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¢Quién sabe qué quiero hacer? ;Quién sabe qué
quiere hacer nadie? ;Como puede uno estar seguro de
algo asi? ;{No es todo una cuestion de quimica cere-
bral, de sefiales que van de un lado a otro, de energia
eléctrica en la corteza? ; Como puede uno saber si algo
es realmente lo que quiere hacer o s6lo un impulso
nervioso del cerebro? Tiene lugar cierta actividad de
poca importancia en un lugar sin importancia de uno
de los hemisferios cerebrales, y de repente quiero ir a
Montana o no quiero ir a Montana.

Don DelLillo, Ruido defondo
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INTRODUCCION

Estaba iniciando el descenso al Aeropuerto Internacional de Narita, en
Tokio, al mando de un Boeing 737, cuando el motor izquierdo del avion
empezé a incendiarse. Nos encontrabamos a mas de dos mil metros de
altura, con la pista de aterrizaje al frente y los rascacielos brillando a lo
lejos. En cuestion de segundos, en la cabina de mando me atronaron
campanillas y bocinas que me avisaban de multiples fallos en el sistema.
Por todas partes destellaban lucecitas rojas. Intenté reprimir el panico
centrando la atencidn en el protocolo para incendios de motores, segin
el cual debia interrumpir el suministro de combustible y electricidad a las
reas afectadas. A continuacion, el avion se incliné bruscamente hacia un
lado. El cielo nocturno se lade6. Forcejeé con la palanca para enderezar
el aparato.

Pero no podia. Era imposible pilotar el avion. Oscilaba hacia un lado,
yo intentaba centrarlo de nuevo, y luego oscilaba hacia el otro. Era como
luchar contra la atmdsfera. De pronto, noté el estremecimiento tipico de
cuando un avion entra en pérdida: el aire se movia demasiado despacio
sobre las alas. La estructura metalica comenzo6 a chirriar y a crujir, el espan-
toso sonido del acero cediendo ante la fisica. Si no hallaba la manera de
incrementar inmediatamente la velocidad, el aparato sucumbiria al tirén
hacia abajo de la gravedad y caeriamos sobre la ciudad.

No sabia qué hacer. Si aceleraba a fondo, quiza seria capaz de ganar
altitud y velocidad, y luego podria rodear la pista y estabilizar el avidn.
Pero ;podria ascender s6lo con el motor restante? ;O la tremenda tension
se lo impediria?

La otra opcidn era empinar el aparato en un intento desesperado por
aumentar la velocidad; fingiria un descenso en picado para evitar uno real.
El impulso descendente tal vez me permitiria evitar la pérdida de susten-
tacion y controlar el avion. También podria estar acelerando hacia el de-
sastre, desde luego. Si no recuperaba el control, el aparato caeria en lo que



los pilotos denominamos la «espiral del cementerio». La fuerza de la gra-
vedad llegaria a ser tan intensa, que el avion se desintegraria antes de im-
pactar contra el suelo.

Aquellos instantes de indecision fueron horrorosos. El sudor me esco-
cia los ojos. Me temblaban las manos de miedo. Notaba el pulso en las
sienes. Intenté pensar, pero no habia tiempo. La pérdida era cada vez ma-
yor. Si no actuaba en ese momento, el avion se caeria del cielo.

Entonces tomé la decision: salvaria el avion haciéndolo bajar. Incliné
la palanca hacia delante y recé para ganar velocidad. Enseguida empecé a
ir més deprisa. El problema era que iba directo hacia un barrio de Tokio.
Sin embargo, como mi altimetro se dirigia al cero, una velocidad adicional
me permitié gobernar el aparato. Por primera vez desde que se prendid
fuego al motor pude mantener un rumbo estable. Aln caia como una
piedra, pero al menos volaba en linea recta. Aguardé a que el aparato estu-
viera por debajo de los seiscientos metros y entonces eché la palanca hacia
atras y aceleré. La trayectoria era escalofriantemente irregular, pero mi
descenso seguia el rumbo previsto. Bajé el tren de aterrizaje y me concen-
tré en el control del aparato y en las luces de la pista en el centro del para-
brisas. Mi copiloto grité la altitud: «jTreinta metros! jQuince! jDiez!». Justo
antes de tocar el suelo, hice una Gltima stplica para dar justo en el centro
y esperé el reconfortante choque con la tierra s6lida. Fue un aterrizaje pe-
ligroso —tuve que pegar un frenazo y dar un viraje brusco a gran veloci-
dad—, pero al fin llegué ileso.

Noté los pixeles s6lo cuando el avién estuvo aparcado junto a la puerta
del aeropuerto. Habia estado mirando una pantalla de television envolven-
te, no a través de una ventana de la carlinga. El paisaje de abajo era sélo un
edreddn de imagenes de satélite. Aunque todavia me temblaban las manos,
en realidad nada habia estado en juego. En la cabina no habia pasajeros.
El Boeing 737 era s6lo una realidad artificial generada por un simulador
de vuelo CAE Tropos 5000 de dieciséis millones de délares situado en un
tenebroso hangar industrial en las afueras de Montreal. Mi instructor de
vuelo habia pulsado un botdén y habia provocado el incendio del motor.
(También me habia complicado lavida al afiadir unos fortisimos vientos de
costado.) Pero el vuelo habia parecido real. Cuando hubo terminado el
paseo, mis venas estaban a rebosar de adrenalina. Una parte de mi cerebro
seguia convencida de que casi me estrello en la ciudad de Tokio.



La ventaja de un simulador de vuelo es que uno puede investigar sus
propias decisiones. ;Habia acertado al seguir descendiendo? ;O debia ha-
ber intentado recuperar altitud? ;Esto me habria permitido aterrizar con
mas seguridad y menos problemas? Queria saberlo, asi que le pedi al ins-
tructor el escenario simulado e intenté aterrizar de nuevo sin un motor. Le
dio a varios interruptores, y antes de que yo recobrara mis pulsaciones
normales, el 737 se reencarn6 en la pista. En la radio oi chisporrotear la
voz del tréafico aéreo, que me autorizaba a despegar. Avanceé el acelerador y
cogi velocidad en el asfalto. Todo fue cada vez mas rapido, hasta que la
aerodinamica se hizo cargo y acabé en la quietud del cielo azul de la noche.

Ascendimos a tres mil metros. S6lo estaba comenzando a disfrutar de
la apacible vista de la bahia de Tokio cuando el control de trafico aéreo me
dijo que me preparase para aterrizar. El escenario se repitié como una pe-
licula de miedo conocida. Vi a lo lejos los mismos rascacielos y atraveseé las
mismas nubes. Recorri los mismos barrios. Descendi a dos mil setecientos
metros, luego a dos mil cuatrocientos, a dos mil cien. Y entonces sucedio.
Empezaron asalir Ilamaradas del motor izquierdo. De nuevo intenté man-
tener estable el aparato. Otra vez tuve un estremecimiento que me avisaba
de que entraba en pérdida. Pero esta vez apunté al cielo. Aceleré, empiné
el avion, y miré cuidadosamente la lectura del otro motor. Enseguida que-
do claro que no podia subir. EI motor no tenia suficiente potencia. El es-
tremecimiento se propag6 por todo el esqueleto del avion. Oi el horripi-
lante sonido de las alas perdiendo vuelo, un zumbido grave y resonante
que llenaba la cabina de mando. El avion descendidé bruscamente a la
izquierda. Una voz femenina narraba con calma el desastre, contdndome lo
gue yo ya sabia: estaba cayéndome del cielo. Lo altimo que vi fue un par-
padeo de luces de la ciudad, justo por encima del horizonte. Cuando di en
el suelo, la pantalla qued6 congelada.

Al final, la diferencia entre aterrizar sin novedad y morir en un acci-
dente atroz se redujo a una decisién Unica, tomada en momentos de péni-
co tras el incendio del motor. Todo habia pasado muy deprisa, y yo no
podia menos que pensar en las vidas que habrian corrido peligro si hubie-
ra sido un vuelo de verdad. Una decisién se traducia en un aterrizaje segu-
ro; la otra, en una fatal entrada en pérdida.

Este libro trata del modo en que tomamos decisiones. Trata de lo que
sucedié dentro de mi cerebro después de que se prendiera fuego el motor.



Irata de cdmo la mente humana—el objeto mas complicado del universo
conocido— decide qué hacer. Trata de pilotos de avion, de quarterbacks de
la NFL, de directores de television, de jugadores de péquer, de inversores
profesionales, de asesinos en serie y de las decisiones que ellos toman cada
dia. Desde la 6ptica del cerebro, hay una frontera muy fina entre una de-
cision buenay otra mala, entre intentar descender e intentar ganar altitud.
El libro se refiere a esta frontera.

Las personas han tomado decisiones y han pensado en como las to-
man. Durante siglos, observando la conducta humana desde fuera, han
elaborado detalladas teorias sobre la toma de decisiones. Dado que la
mente era inaccesible —el cerebro era s6lo una caja negra—, esos pensa-
dores se vieron obligados a basarse en supuestos inverificables sobre lo que
realmente estaba ocurriendo dentro de sus cabezas.

Desde los antiguos griegos, estas suposiciones han girado alrededor de
un tema anico: los seres humanos somos racionales. Cuando tomamos
decisiones, hemos de analizar conscientemente las alternativas y sopesar
con cuidado los pros y los contras. En otras palabras, somos criaturas 16-
gicas y reflexivas. Esta sencilla idea subyace a las filosofias de Platén y
Descartes, constituye los cimientos de la economia moderna e impulsé
décadas de investigacion en las ciencias cognitivas. Con el tiempo, nuestra
racionalidad acabé definiéndonos. Era, dicho escuetamente, lo que nos
hacia humanos.

En esta suposicién de la racionalidad humana s6lo hay una pega:
es errénea. La cuestion no es como funciona el cerebro. Pensemos, por
ejemplo, en mis decisiones en la cabina de mando. Se tomaron en un
momento de tension y fueron una reaccion visceral ante sucesos dificiles.
No reflexioné con cuidado acerca de la mejor linea de accion ni medité
sobre la aerodindmica de un motor en llamas. No era capaz de razonar
para salvarme.

Entonces, ;como tomé una decision? ;Qué factores influyeron en mis
opciones tras el incendio del motor? Por primera vez en la historia huma-
na, es posible responder a estas preguntas. Podemos mirar dentro del cere-
bro y ver como piensan los seres humanos: hemos abierto por la fuerza la
caja negra. Resulta que no estabamos disefiados para ser seres racionales,



sino que la mente consta de una confusa red de distintas areas, muchas de
las cuales estan implicadas en la produccion de emociones. Siempre que
alguien toma una decision, el cerebro, activado por sus pasiones inexplica-
bles, se llena de sentimientos. Aunque una persona intente ser razonable y
comedida, esos impulsos emocionales influyen secretamente en su opi-
nién. Cuando yo estaba en la cabina intentando desesperadamente salvar
mi vida —y las vidas de miles de ciudadanos japoneses—, esas emociones
actuaron sobre los patrones de actividad mental, que me llevaban a estre-
llarme, y me ayudaron a aterrizar.

Sin embargo, esto no significa que nuestro cerebro venga preprogra-
mado para la toma de decisiones acertadas. Pese a las afirmaciones de mu-
chos libros de autoayuda, la intuicién no es una panacea milagrosa. A ve-
ces, los sentimientos pueden descarriarnos e inducirnos a cometer toda
clase de errores previsibles. El cerebro humano, por alguna razén, tiene
una corteza grande.

La simple verdad del asunto es que para tomar decisiones acertadas
hemos de utilizar ambos lados de la mente. Durante demasiado tiempo
hemos considerado la naturaleza humana como una situacion «o bien... o
bien». Somos o bien racionales o bien irracionales. O nos basamos en la
estadistica o confiamos en los instintos. Existe la ldgica apolinea frente al
sentimiento dionisiaco; el ello contra el yo; el cerebro reptiliano luchando
contra los lébulos frontales.

Estas dicotomias no s6lo son falsas sino también destructivas. No exis-
te una solucién universal al problema de la toma de decisiones. El mundo
real es demasiado complejo. Por eso, la seleccién natural nos ha dotado de
un cerebro que es entusiastamente plural. Unas veces hemos de razonar
sobre las opciones y analizar atentamente las posibilidades. Otras, debe-
mos escuchar a las emociones. El secreto est4 en saber cuando usar los di-
ferentes estilos de pensamiento. Siempre tenemos que pensar en cOmo
pensar.

Esto es lo que aprenden los pilotos en el simulador de vuelo. La venta-
ja de experimentar varios escenarios de cabina de mando — un motor in-
cendiado sobre Tokio o una tormenta de nieve en Topeka— es que los
pilotos desarrollan mejores sensaciones frente a las modalidades de pensa-
miento en que pueden apoyarse en una situacién concreta. «<No queremos
pilotos que actlen sin pensar»,1dice Jeff Roberts, presidente de instruc-



cion civil en CAE, el principal fabricante de simuladores de vuelo. «Los
pilotos no son robots, y esto es bueno. Pero si queremos que tomen deci-
siones basadas en la abundancia de criterios que hemos acumulado con el
tiempo. Hay que pensar siempre, y a veces los sentimientos ayudan a ha-
cerlo. Un buen piloto sabe utilizar la cabeza.»

Al principio puede parecer un poco extrafio contemplar las decisiones
desde la posicion estratégica del funcionamiento interno de la mente. No
estamos habituados a enfocar las opciones en términos de regiones cere-
brales en competencia o de indices de activacién de las neuronas. No obs-
tante, esta nueva manera de conocernos — intentar comprender la con-
ducta humana desde dentro— revela muchas cosas sorprendentes. En este
libro, aprenderemos como este kilo trescientos de carne dentro del craneo
determina todas nuestras decisiones, desde las opciones mas triviales en el
supermercado hasta los dilemas morales mas serios. La mente inspira mu-
chos mitos —como la ficcion de racionalidad pura—, pero de hecho es
s6lo una maquina biolégica potente, con sus limitaciones e imperfeccio-
nes incluidas. Saber como funciona la maquina es Gtil, pues asi podremos
sacarle el médximo provecho.

De todos modos, el cerebro no existe en un vacio; todas las decisiones
se toman en el contexto del mundo real. Herbert Simon, psicélogo galar-
donado con el premio Nobel, hizo una memorable comparacién entre la
mente humana y unas tijeras. Una hoja era el cerebro, decia, mientras que
la otra era el entorno especifico en el que aquél actuaba.

Si queremos entender la funcion de las tijeras, hemos de observar si-
multaneamente ambas hojas. Con este fin, saldremos del laboratorio y
nos aventuraremos en el mundo real para ver las tijeras en funcionamien-
to. Les mostraré cdmo la fluctuacion de unas cuantas neuronas dopami-
nérgicas salvaron a un acorazado durante la guerra del Golfo, o como la
actividad enardecida de una sola region cerebral desemboc6 en la burbuja
inmobiliaria de las subprime. Aprenderemos que los bomberos manejan
fuegos peligrosos y visitaremos las mesas de cartas del Campeonato Mun-
dial de Poquer. Conoceremos a cientificos que estan utilizando la tecno-
logia de neuroiméagenes para entender como las personas deciden invertir
el dinero o eligen candidatos politicos. Les explicaré como algunos indi-
viduos estan aprovechando estos nuevos conocimientos para hacer pro-
gramas de television eficaces, ganar méas partidos de fuatbol, mejorar la



asistencia médica o potenciar la inteligencia militar. La finalidad de este
libro es responder a dos preguntas que practicamente son de interés para
todo el mundo, desde directores de empresa hasta filésofos, desde eco-
nomistas hasta pilotos de compafiias aéreas: ;como toma decisiones la

mente humana? ;Qué podemos hacer para que estas decisiones sean mas
acertadas?






Capitulo 1

EL QUARTERBACK
EN EL POCKET

Queda un minuto y veintiin segundos para terminar la Super Bowl
de 2002 y el resultado es de empate. Los New England Patriots tienen el
balén en su linea de 17 yardas. Estan jugando contra los St. Louis Rams,
claramente favoritos. No quedan tiempos muertos. Todo el mundo da por
seguro que los Patriots batearan fuerte y llevaréan el partido a la prorroga.
Al fin y al cabo, es lo prudente. «Si no queréis perder el baldn —dice John
Madden, uno de los comentaristas que transmiten el partido por televi-
sibn—, sélo debéis dejar que pase el tiempo».

Nadie imaginaba que el partido seria tan igualado. Los Rams tenian
catorce puntos de ventaja sobre los Patriots, con lo que era la Super Bowl
mas desequilibrada de la historia. La potente linea de ataque de los Rams
—apodada «ElI Mayor Espectaculo sobre el Césped»— lideraba la liga en
dieciocho categorias estadisticas distintas y habia superado a sus adversa-
rios por 503 a 273 durante la temporada regular. El quarterback Kurt
Warner habia sido elegido Jugador Mas Valioso de la NFL, y el running
back Marshall Faulk habia recibido el premio Delantero del Afio de la
NFL. Los Patriots, entretanto, estaban lastrados por las lesiones: habian
perdido a Drew Bledsoe, su quarterback estrella, y aTerry Glenn, su prin-
cipal receptor. Cabia esperar una paliza en toda regla.

Pero ahora, a un minuto escaso del final, Tom Brady — quarterback
suplente de los Patriots— tenia la oportunidad de ganar el partido. En su
linea de banda, hace un aparte con Bill Belichick, entrenador de los Pa-
triots, y Charlie Weis, coordinador del ataque. «Fue una conversacion de
diez segundos»,lrecordaria mas tarde Weis. «Lo que dijimos es que inicia-
riamos el ataque, y que si pasaba algo malo retendriamos el balén para
perder tiempo.» Los entrenadores confiaban en que su joven quarterback
no cometeria ningan error.

Brady trota hacia sus compafieros en el campo. A través de la barra del
€asco vemos que sonrie, pero no es una sonrisa nerviosa, sino de seguridad



en si mismo. En el Superdome hay setenta mil espectadores, la mayoria de
ellos animando a los Rams, pero Brady no parece advertirlo. Tras un breve
corrillo, los Patriots dan palmas al unisono y se dirigen con aire despreo-
cupado a la linea de contacto.

Tom Brady no deberia estar ahi. Fue elegido con el nimero 199 en el
draft de 2000. Aunque habia batido récords en la Universidad de Michi-
gan, la mayoria de los ojeadores creian que era demasiado fragil para ju-
gar con los mayores. El informe previo de Pro Football Weekly sobre Brady
era un resumen convencional: «Complexiéon mediocre. Flaco y estrecho.
Termina la temporada del 99 con un peso de 88,5 kilos y sigue parecien-
do un fideo. Carece de fuerza fisica y de estatura. Es facilisimo derribarlo».
El informe dedicaba sélo unas palabras a un atributo positivo de Brady:
«La toma de decisiones».

Belichick fue uno de los pocos entrenadores que habia captado las
posibilidades de Brady. «Sabiamos que Tom no era nuestro jugador fran-
quicia—dijo més adelante Belichick— , pero también que habia estado en
situaciones — tanto en tiempo de juego como en gestion del juego, parti-
dos refiidos contra equipos de buenos porcentajes— que habia sabido
manejar muy bien.»2En otras palabras, Brady tenia aplomo. La presién no
lo asfixiaba. Siempre encontraba al jugador desmarcado.

Ahora Brady es el centro de atencidn, ahi solo en la formacidn escope-
ta. Estd a punto de ponerse a prueba su capacidad para tomar decisiones.
Grita un cambio de jugada a su ala cerrada, se vuelve y chilla a sus recep-
tores. Se pone el bal6n en juego. Brady se queda atras, mira al otro lado del
campo y entiende al instante que los Rams han caido en una zona de co-
bertura de pase muy estrecha. Saben que los Patriots van a hacer un pase;
los esquineros estan buscando una interceptacion. El principal objetivo de
Brady esta marcado, asi que busca el siguiente; también lo estd. Brady
evita el brazo extendido de un defensa de los Rams, avanza y da un pase
corto en la zona del fiat a su tercer objetivo, el running back J. R. Red-
mond. Han ganado cinco yardas.

Las dos jugadas siguientes se desarrollan igual. Brady capta la defensa
de los Rams y grita una serie de 6rdenes codificadas: «jWhite veinte! {No-
venta y seis es el Mike! Omaha val». Estas instrucciones dicen a los miem-
bros de la linea ofensiva qué linebakers deben bloquearse y también sirven
de guia a los receptores, cuyas rutas de pase dependen de la formacion



defensiva. Iras el inicio de la jugada, Brady se sitUa en el pocket, comprue-
ba sus objetivos y, con buen tino, escoge la opcién mas segura, que es un
pase corto. No fuerza el baldn en la zona estrecha, pues los jugadores de-
fensivos tendrian més posibilidades de éxito. Toma lo que la defensa le da.
Se mueven las cadenas, pero a los Patriots se les acaba el tiempo.

Ahora tenemos un primero y diez en la linea de 41 yardas de New
England. Quedan veintinueve segundos. Brady sabe que le quedan dos
jugadas, quiza tres. Debe mover el balén otras treinta yardas para tener
a su alcance el gol de campo. Parece que los comentaristas estan prepa-
randose para la prorroga. Pero los Patriots creen que ain pueden anotar.
Brady se coloca en la formacién escopeta. Recorre la defensa con los ojos.
Ve a los linebackers acercarse un poco mas a la linea de contacto. Brady,
con el balon en las manos, grita el codigo y manda a un hombre a correr.
Retrocede y advierte que sdlo le persiguen tres elementos de la linea defen-
siva. El cuarto estd intentando interceptar el pase. Brady mira a su derecha.
El receptor estd marcado. Mira a la izquierda. No hay nadie abierto. Mira
al centro del campo. Troy Brown, receptor de los Patriots, esta tratando de
encontrar un espacio desocupado, un hueco entre los linebackersy los es-
quineros. Brady lo ve eludir a los defensas y le dispara una bala catorce
yardas en terreno adversario. Brown agarra el balén al vuelo y corre otras
nueve yardas antes de ser empujado por la linea de banda. Ahora el balén
esta a treinta y seis yardas de la zona de anotacidn, que es justo la distancia
para marcar gol de campo. Los seguidores de los Rams se han quedado
mudos.

Quedan doce segundos, y sale al campo la unidad de equipos especia-
les de los Patriots. Adam Vinatieri se dispone a patear desde las cuarentay
ocho yardas. El balon pasa entre los mastiles. El reloj marca tres ceros. Los
Patriots acaban de ganar la Super Bowl. La mayor sorpresa en la historia
de laNFL.

Las rapidas decisiones tomadas por un quarterback en un campo de futbol
americano nos ofrecen la oportunidad de observar el funcionamiento in-
terno del cerebro. En el espacio de unos cuantos segundos frenéticos, antes



de que un linebacker lo aplaste contra el suelo, un quarterback de la NFL
debe tomar una serie de decisiones dificiles. El pocket se desmorona a su
alrededor — el pocket comienza a desmoronarse antes de existir—, pero él
no puede acobardarse ni hacer muecas de dolor. Sus ojos han de permane-
cer concentrados en el terreno de juego, en busca de alguna sefial signifi-
cativa en medio de laaccion, un hombre abierto en un campo abarrotado.
Lanzar el balon es la parte fécil.

Estas decisiones de pase se toman con tal rapidez que ni siquiera pare-
cen decisiones. Estamos acostumbrados a ver futbol por television, capta-
do por cdmaras instaladas muy lejos del césped. Desde esa perspectiva, los
jugadores parecen participar en una especie de ballet violento; da la impre-
sion de que el juego esta coreografiado de forma exquisita. Vemos a los
receptores desplegarse por lazonay como el pocket se desintegra lentamen-
te. Es facil detectar los puntos débiles de la defensa y encontrar el objetivo
con una cobertura hombre a hombre. Podemos ver qué linebakers se tra-
garon el engafio teatral y al esquinero correr para hacer una carga. Cuando
vemos el partido desde este angulo omnisciente — los entrenadores lo Ila-
man «el ojo en el cielo»—, parece que el quarterback s6lo esta cumpliendo
ordenes, como si supiera adonde va a lanzar el balon antes de que se inicie
la jugada.

Pero esta vision es muy engafiosa. Tras ponerse en juego el balén, la
secuencia ordenada de equis y circulos que llenan el cuaderno de estrate-
gia degenera en una pelea callejera. Se escucha una sinfonia de gemidos
y grufiidos y los carnosos ecos de hombres gordos al golpear el suelo. Los
receptores son desviados de su ruta, se cortan los &ngulos de pase y las car-
gas desbaratan las mejores intenciones. La linea ofensiva es un imprevisi-
ble combate de lucha libre. Antes de que el quarterback pueda tomar una
decision efectiva, debe asimilar toda esa informacidn nuevay ser conscien-
te de la ubicacién aproximada de cada jugador en el terreno de juego.

El salvaje caos del partido, el hecho de que cada jugada sea una mezcla
de planificacion cuidadosa e improvisacion furibunda, es lo que vuelve tan
dificil la funcién del quarterback. Incluso cuando esta metido de lleno en
la violencia — la linea defensiva agarrandole por todas partes—, el quar-
terback ha de permanecer quieto y concentrado. Necesita ver mas alla del
tumulto y captar todos los cuerpos en movimiento. ;Adonde va su recep-
tor? (El safety atacard hacia el balén? ;Va el linebacker a retroceder al area



de cobertura? ;Su tightend bloqueara un posible blitzi Hay que responder
a todas estas preguntas antes de dar un pase, antes de encontrar al hombre
abierto. Cada pase es realmente una conjetura, una hipdtesis lanzada al
aire, pero los mejores quarterbaks encuentran el modo de hacer las mejores
conjeturas. Lo que diferencia a Tom Brady, Joe Montana, Peyton Man-
ning y John Elway de los otros quarterbacks de la época moderna de la
NFL es su capacidad para localizar al receptor adecuado en el momento
oportuno. (A los Patriots les gusta la formacion de cinco, por lo que Brady,
a menudo, verifica la posicién de cinco receptores diferentes antes de
decidir adonde tira el balon.) Ningun otro deporte de equipo depende
tanto del criterio de un jugador individual.

Los ojeadores de la NFL se toman muy en serio las habilidades de los
quarterbacks para tomar decisiones. La liga exige que todos los jugadores
del draft hagan el test de inteligencia Wonderlic, que basicamente es una
version abreviada del test estandar del coeficiente intelectual (Cl). La
prueba dura doce minutos y consta de cincuenta preguntas progresiva-
mente mas dificiles. He aqui un ejemplo de pregunta Wonderlic facil:

El papel se vende a 21 céntimos el bloc. ;Cuénto valen cuatro blocs?
Y aqui una dificil:

Tres individuos constituyen una sociedad y acuerdan repartirse los bene-
ficios a partes iguales. X invierte 9.000 délares, Y, 7.000, y Z, 4.000. Si los
beneficios ascienden a 4.800 ddlares, ;cuanto menos recibird X en compara-
cién con el caso en que los beneficios se repartiesen proporcionalmente a la
cantidad invertida?

La tesis subyacente al test Wonderlic es que los jugadores que son me-
jores en problemas de l6gica y matematicas tomardn mejores decisiones en
el pocket. A primera vista, parece una suposicién razonable. Ningln otro
puesto requiere tales aptitudes cognitivas. Los quarterbacks tienen que me-
morizar centenares de jugadas ofensivas y docenas de formaciones defen-
sivas diferentes. Deben pasarse horas estudiando videos de sus adversarios
y ser capaces de poner en practica ese conocimiento en el terreno de jue-
go. En muchos casos, los quarterbacks son incluso responsables de cambiar
la jugada en la linea de contacto. Son como entrenadores con hombreras.



Debido aello, un equipo de la NFL empieza a ponerse nervioso cuan-
do la puntuacién del quarterback en el test Wonderlic esta demasiado por
debajo del promedio para el puesto. Para los quarterbacks, el promedio es
de 25. (La puntuacién media de un programador informético es de 28.
Para los conserjes es de 15, igual que para los runningbacks.) Segun parece,
Vince Young,3destacado quarterback de la Universidad de Texas, alcanzé
un 6 en el test, por lo que muchos equipos pusieron publicamente en duda
su capacidad para triunfar en la NFL.

Sin embargo, Young acab6 despuntando. Y no es el Unico quarterback
que alcanzé el éxito a pesar de su mal resultado en el test Wonderlic. Dan
Marino obtuvo 14. La puntuacién de Brett Favre fue de 22, y de 15 la de
Randall Cunningham y Terry Bradshaw. Todos estos quarterbacks han
sido o serén incorporados al Salén de la Fama. (En los ultimos afios, Favre
ha batido muchos de los récords que, en otro tiempo, estaban en poder de
Marino, como el mayor nimero de yardas de pase o de touchdowns en toda
una carrera deportiva.) Ademas, varios quarterbacks con puntuaciones
Wonderlic extraordinariamente altas — como Alex Smith y Matt Leinart,
ambos por encima de 35 y elegidos entre los diez primeros del draft en
2005— han pasado apuros en la NFL, sobre todo por haber tomado deci-
siones desacertadas en el terreno de juego.

La explicacion de que practicamente no haya correlacion entre los re-
sultados en el test Wonderlic y el éxito de los quarterbacksen la NFL es que
encontrar al jugador desmarcado supone un conjunto de destrezas muy
distinto del necesario para resolver un problema de algebra. Aunque los
quarterbacks deben lidiar con la complejidad —el cuaderno tipico de es-
trategias ofensivas tiene varios centimetros de grosor—, el terreno de jue-
go no lo interpretan igual que las preguntas en un examen de opciones
multiples. El test Wonderlic mide un tipo concreto de proceso de pen-
samiento, pero los mejores quarterbacks no piensan cuando estan en el
pocket. No hay tiempo.

Veamos ese pase aTroy Brown. La decisién de Brady dependia de una
lista de variables. Necesitaba saber que el linebacker no volveria a su tarea
anterior y que en la zona no habria esquineros esperando una intercepta-
cion. Después tuvo que calcular el lugar ideal para lanzar el balén a Brown
de modo que éste tuviera suficiente espacio para correr tras la recepcion.
Luego debi6 resolver el problema de lanzar sin darle al defensa que blo-



queaba su linea de pase. Si Brady se viera obligado a analizar consciente-
mente estas decisiones —si abordara el asunto como si fuera el test Won-
derlic—, todos los pases requeririan mucha trigonometria complicada
para calcular los angulos en el plano del campo. Pero ;como puedes pensar
en las matematicas cuando cinco jugadores enojados de la linea defensiva
corren directamente hacia ti? La respuesta es facil: no es posible. Si un
guarterback duda una décima de segundo, lo machacan.

¢Cémo lo hace, entonces? ;Cémo toma las decisiones? Es como pre-
guntarle a un jugador de béisbol por qué ha decidido hacer oscilar el bate
con un determinado grado de inclinacién: la velocidad del juego impide
pensar. Brady puede conceder a cada receptor una sola décima de segundo
de atencidn antes de pasar al siguiente. En cuanto mira un cuerpo en mo-
vimiento, debe decidir inmediatamente si dentro de unos segundos ese
cuerpo estarad abierto. Como consecuencia de ello, un quarterback se ve
obligado a evaluar cada una de sus opciones de pase sin saber como lo esta
haciendo. Brady elige un objetivo sin comprender exactamente por qué.
¢Pasd el baldon a Troy Brown cuando faltaban veintinueve segundos para
acabar la Super Bowl porque el linebacker habia cedido demasiado espacio
0 porque los esquineros estaban siguiendo a los otros receptores y dejaban
un pequefio hueco en el centro del campo? ;O Brady se decidi6 por Brown
porque los otros comparieros estaban muy marcados y él sabia que necesi-
taba una finalizacion larga? EI quarterback no sabe contestar a esas pregun-
tas. Es como si su mente estuviera tomando decisiones sin contar con él.
Ellos mismos se muestran perplejos ante su talento. «<No sé como sé a
quién pasar — dice Brady— . No hay normas estrictas. Sélo sientes que vas
al lugar apropiado... y ahi es adonde lanzo.»4

El misterio de como tomamos decisiones —como Tom Brady decide adon-
de lanzar el balon— es uno de los mas antiguos de la mente. Aunque
las decisiones nos definen, a menudo somos totalmente inconscientes de
lo que sucede dentro de nuestra cabeza durante el proceso en el que las
tomamos. No sabemos explicar por qué compramos la caja de Honey Nut
Cheerios, por qué nos paramos ante el sesmaforo en ambar o pasamos el



balén a Troy Brown. lin las hojas de evaluacién de los ojeadores de la NFL,
la toma de decisiones figura en la categoria de Intangibles. Es una de las
cualidades mas importantes en un quarterback, pero nadie sabe qué es.

El caracter impenetrable de este proceso mental ha dado lugar a una
plétora de teorias. La mas conocida formula la toma de decisiones en tér-
minos épicos, como una batalla campal entre razén y emocion, con victo-
ria para la primera. Segun este guion clésico, lo que nos distingue de los
animales es el don divino de la racionalidad. Cuando estamos decidien-
do qué hacer, somos capaces de ignorar nuestros sentimientos y pensar
detenidamente en el problema. Un quarterback, por ejemplo, tiene que
escoger un receptor considerando con calma toda la informacion del cam-
po, traduciendo el caos del juego en una serie de problemas matematicos
discretos. Un quarterback mas racional, con una puntuacion mas altaen el
test Wonderlic, deberia ser mejor quarterback. A menudo se considera que
esta capacidad para analizar los hechos — para trascender nuestros senti-
mientos, instintos e impulsos— es el elemento definitorio de la naturaleza
humana.

En eso Platon fue el primero, como de costumbre. Le gustaba imagi-
nar la mente como una cuadriga tirada por dos caballos. El cerebro racio-
nal, decia, es el auriga: sujeta las riendas y decide hacia donde corren los
caballos. Si éstos se descontrolan, el auriga s6lo debe sacar el latigo y reafir-
mar su autoridad. Uno de los caballos esta bien criado y se comporta bien,
pero incluso al mejor auriga le resulta dificil controlar al otro. «Es de una
raza innoble —escribié Platén—. Tiene el cuello corto y ancho, la nariz
chata, la piel negray los ojos blancos inyectados en sangre; compafiero de
bestias salvajes y de la indecencia, tiene las orejas peludas —es mas sordo
gue una tapia— Yy apenas cede ante el latigo y el pincho combinados.»5
A juicio de Platon, este terco caballo representa las emociones negati-
vas, destructivas. El cometido del auriga es impedir que el caballo oscuro
se desboque y hacer que ambos animales se muevan hacia delante.

Con esta sencilla metéafora, Platon dividia la mente en dos esferas se-
paradas. Se consideraba que el alma estaba en conflicto, debatiéndose en-
tre la razén y la emocion. Cuando el auriga y los caballos querian cosas
diferentes, segun Platon, era esencial escuchar al primero. «Si prevalecen
los mejores elementos de la mente, que dan origen al orden y la filosofia,6
—escribié—, entonces podemos vivir una vida en armonia y felicidad,



siendo duefios de nosotros mismos.» La alternativa, advertia, era una vida
gobernada por emociones impulsivas. Si seguimos a los caballos, seremos
conducidos como «idiotas al mundo inferior».

Esta division de la mente es uno de los temas mas perdurables en Pla-
tén, una idea conservada en la cultura occidental. Por un lado, los seres
tienen una parte animal, son bestias primitivas llenas de deseos primitivos.
No obstante, los seres humanos, bendecidos con el don divino de la racio-
nalidad, también saben razonar y prever. En Las metamorfosis, unos siglos
después de Platon, el poeta romano Ovidio capté esta psicologia en algunas
frases breves. Medea se ha enamorado de Jason — fue alcanzada literal-
mente por la flecha de Eros—, pero este amor esta refiido con sus obliga-
ciones con su padre. «Me arrastra una fuerza nueva y extrafia — se lamen-
ta—. El deseo y la razon tiran en direcciones distintas. Veo el camino
correcto y lo apruebo, pero sigo el equivocado.»7

René Descartes, el filosofo mas influyente de la llustracién, estaba de
acuerdo con esta vieja critica de los sentimientos. Descartes dividia nues-
tro ser en dos sustancias bien diferenciadas: un alma sagrada capaz de ra-
zonar, y un cuerpo carnoso lleno de «pasiones mecanicas». Lo que queria
hacer Descartes era purgar el intelecto humano de falsedades, superar las
creencias ildgicas del pasado. En su obra fundamental, inadecuadamente
titulada Discurso del método para guiar bien la razény buscar la verdad,
intent6 poner un ejemplo de racionalidad en su forma pura. Su objetivo
era sacar a la humanidad de la cueva, poner de manifiesto los principios
«claros y definidos» que resultan eclipsados por las emociones y las intui-
ciones.

La fe cartesiana en la razon llegd a ser un principio fundacional de la
filosofia moderna. La racionalidad era como un escalpelo, capaz de disec-
cionar la realidad en sus partes necesarias. Las emociones, por otro lado,
eran burdas y primitivas. Con el tiempo, diversos pensadores influyentes
intentaron traducir esta psicologia binaria en términos practicos. Francis
Bacon y Auguste Comte querian reorganizar la sociedad de tal modo que
ésta reflejase «la ciencia racional»; Thomas Jefferson esperaba que el «expe-
rimento americano demostraria que los hombres pueden ser gobernados
por la razon y s6lo por la razén»;8 Immanuel Kant ided el concepto del
imperativo categdrico en virtud del cual la moralidad era racionalidad. En
plena Revolucidn francesa, un grupo de radicales fundé el Culto a la Ra-



z0rv y convirtié varias catedrales parisinas en templos de la racionalidad.
No habia templos dedicados a los sentimientos.

A Sigmund Freud debemos la versién de la metafora platénica del si-
glo xx. Aunque le gustaba decir que se pasaba la vida destruyendo ilusio-
nes, su opinion basica sobre la mente diferia poco de la de Platén. En su
«ciencia especulativa», Freud imaginaba que la mente humana esta dividi-
da en una serie de partes en conflicto. (El conflicto, para él, era importan-
te, pues ayudaba a explicar las neurosis.) En el centro de la mente estaba el
ello, una fabrica de deseos elementales. Encima estaba el yo, que represen-
taba el yo consciente y el cerebro racional. La tarea del yo era refrenar el
ello, canalizando sus emociones animales por vias socialmente aceptables.
«Cabe comparar las relaciones del yo con el ello con las que existen entre
un jinete y su caballo —escribié Freud en alusion directa a Platon— . El
caballo proporciona la fuerza locomotriz, y el jinete tiene la prerrogativa
de determinar el objetivo y de guiar hacia alli los movimientos de su pode-
rosa montura.»9

El objetivo del psicoanalisis freudiano era reforzar el yo, desarrollar la
fuerza necesaria para controlar los impulsos del ello. En otras palabras,
Freud intentaba ensefiar a sus pacientes como contener sus caballos. Creia
que la mayoria de los trastornos mentales, desde la histeria al narcisismo,
se debian a los efectos de ciertos sentimientos desmedidos. En afios poste-
riores, Freud convertiria su visién platonica en toda una teoria. Conside-
raba que la civilizacién, o kultur, equivalia a la mente individual en forma
acentuada. «Los episodios de la historia humana—escribié— , solo son los
reflejos de los conflictos dinamicos entre el ello y el yo, que el psicoanélisis
estudia en el individuo; los mismos hechos en un escenario mas grande.»10
Segun Freud, la supervivencia de la sociedad moderna dependia de que la
gente sacrificara los deseos emocionales de su ello — lo que él denominaba
el principio del placer— por un bien mayor. La posibilidad de la razén
humana era lo Unico que evitaba que la civilizacién cayera en la barbarie.
Tal como dijo Goya, «el suefio de la razén produce monstruos».

Con el tiempo, la psicologia freudiana perdio6 credibilidad cientifica.
Las discusiones sobre el ello, el yo y el complejo de Edipo fueron sustitui-
das por referencias a areas concretas del cerebro; la teoria vienesa dio paso
a diversos mapas anatoémicos de la corteza cada vez mas precisos. La meta-
fora de la cuadriga de Platon parecia, lamentablemente, obsoleta.



Sin embargo, la ciencia moderna pronto dio con una metafora nueva:
la mente era un ordenador. Segun la psicologia cognitiva, cada uno de no-
sotros era un conjunto de programas de software que funcionaban en un
kilo trescientos gramos de hardware neural. Aunque esta metéfora infor-
matica contribuy6 a algunos avances cientificos importantes — entre otras
cosas, dio lugar al nacimiento de la inteligencia artificial— , también era
engafosa, al menos en un aspecto crucial. ElI problema de considerar la
mente como un ordenador es que los ordenadores no tienen sentimientos.
Como las emociones no pueden reducirse a bits de informacién o a las
estructuras Idgicas del lenguaje de la programacién, los cientificos tendie-
ron a pasarlas por alto. «Los psic6logos cognitivos suscribieron este falso
ideal de pensamiento racional, l6gico, por lo que quitamos importancia a
todo lo demads»,1ldice Marvin Minsky, profesor en el MIT y pionero de la
inteligencia artificial. Cuando los psicélogos cognitivos pensaban efecti-
vamente en las emaciones, solian reforzar la linea divisoria platonica: sen-
timientos obstaculizados por la cognicién. Como antagonistas de la racio-
nalidad, estropeaban la maquina. Esa fue la versién de la mente propuesta
por la ciencia moderna.

La idea simple que conecta la filosofia de Platon con la psicologia cog-
nitiva consiste en privilegiar la razén sobre la emocidn. Es facil entender
por qué esta vision ha perdurado tanto tiempo. Sitda al Homo sapiens por
encima de todos los demés animales: la mente humana es un ordenador
racional, un inigualable procesador de informacién. Pero también ayuda a
encontrar explicaciones convincentes para nuestros fallos: dado que cada
uno de nosotros tiene una parte animal, la facultad de razonamiento se ve
forzada a competir con emociones primitivas. El auriga ha de controlar los
caballos desbocados.

Esta teoria de la naturaleza humana lleva consigo un corolario: si nues-
tros sentimientos nos impiden tomar decisiones racionales, seguramente
nos iria mejor si no tuviéramos sentimiento alguno. Platén, por ejemplo, no
podia menos que imaginar una utopia en la que la razén lo determinase
todo. Desde entonces, muchos filésofos han sofiado con una sociedad
imaginaria de este tipo, una republica de razén pura.

No obstante, esta teoria cléasica se funda en un error clave. Durante
muchisimo tiempo, la gente ha menospreciado el cerebro emocional y ha
echado la culpa de todos nuestros yerros a los sentimientos. La verdad es



mucho maés interesante. Al mirar el cerebro, descubrimos que entre los
caballos y el auriga existe una dependencia reciproca. Si no fuera por las
emociones, la razén no existiria en absoluto.

En 1982, en la consulta del neur6logo Antonio Damasio, entré un pa-
ciente llamado Elliot, a quien unos meses antes le habia sido extirpado un
pequefio tumor de la corteza, cerca del I6bulo frontal del cerebro. Antes de
la operacidn, Elliot era un padre y un marido modélico. Tenia un puesto
de responsabilidad en la administracion de una empresa importante y par-
ticipaba activamente en la iglesia local. Pero la intervencidn quirurgica lo
cambio todo. Aunque el Cl de Elliot seguia siendo el mismo —aun daba
percentil 97—, ahora mostraba un defecto psicologico: era incapaz de
tomar decisiones.

Esta disfuncién le imposibilitaba la vida normal. Tareas rutinarias que
antes le llevaban diez minutos, ahora le requerian varias horas. Elliot pen-
saba incesantemente en detalles irrelevantes; por ejemplo, si utilizar un
boligrafo azul o negro, qué emisora de radio sintonizar o dénde aparcar
el coche. Cuando decidia dénde almorzar, examinaba cuidadosamente el
menu de cada restaurante, la disposicion de las mesas, la iluminacion, y
luego iba a cada sitio para ver si estaba muy lleno. En cualquier caso, todo
este andlisis concienzudo no servia de nada: Elliot seguia sin decidirse. Su
indecision era patoldgica.

Pronto lo despidieron del trabajo. Y entonces las cosas realmente em-
pezaron a desmoronarse. Puso en marcha varios negocios, pero fracaso
en todos. Un sinvergiienza lo engafi6, y tuvo que declararse en quiebra.
Su esposa se divorcio de él. Hacienda empez6 a investigarlo. Volvio a vi-
vir con sus padres. Tal como decia Damasio, «Elliot se revelé como un
hombre de inteligencia normal que era incapaz de decidir como es debido,
en especial cuando la decision tenia que ver con asuntos personales o so-
ciales».12

Pero ;por qué de repente era incapaz de tomar decisiones acertadas?
¢Qué le habia pasado a su cerebro? Damasio tuvo la primera idea al respec-
to mientras hablaba con Elliot sobre el giro tragico que habia dado su vida.



«Siempre era mesurado — recuerda Damasio—, siempre describia las es-
cenas como un espectador imparcial, no involucrado. Por mucho que fuera
el protagonista, no transmitia ninguna sensacién de sufrimiento. [...] En
las numerosas horas de conversacion que mantuve con él, jamas percibi un
matiz de emocién:; nada de tristeza, de impaciencia o de frustracién.»13La
familia y los amigos de Elliot confirmaron las observaciones de Damasio:
desde la operacion quirdrgica, parecia extrafiamente desprovisto de emo-
ciones, como paralizado ante el funesto cambio producido en su vida.

Para verificar el diagnéstico, Damasio conect6 a Elliot a una maquina
gue media la actividad de las glandulas sudoriparas de las palmas de las
manos. (Cuando una persona experimenta emociones fuertes, la piel se
despierta literalmente y las manos empiezan a transpirar. Los detectores de
mentiras se basan en este principio.) Damasio ensefi6 a Elliot varias foto-
grafias que normalmente provocaban una respuesta emocional inmediata:
un pie amputado, una mujer desnuda, una casa en llamas, una pistola. Los
resultados no dejaron lugar a dudas: Elliot no sentia nada. Con indepen-
dencia de lo grotesca o agresiva que fuera la figura, las palmas de las manos
no le sudaban. Tenia la vida emocional de un maniqui.

Fue un descubrimiento completamente inesperado. En aquella época,
la neurociencia presuponia que las emociones humanas eran irracionales.
Por tanto, una persona sin emociones —en otras palabras, alguien como
Elliot— debia de tomar las mejores decisiones. Su cognicion no tenia por
qué estar viciada. El auriga ejercia un control total.

Entonces, ¢qué le habia ocurrido a Elliot? ;Por qué no podia llevar
una vida normal? A juicio de Damasio, su patologia daba a entender que
las emociones son una parte crucial del proceso de toma de decisiones.
Cuando estamos aislados de nuestros sentimientos, las decisiones més
banales se vuelven imposibles. Un cerebro incapaz de sentir no puede
decidir nada.

Tras entrevistar a Elliot, Damasio comenz0 a estudiar a otros pacientes
con patrones similares de lesién cerebral, que parecian inteligentes y no
presentaban déficits en ningun test cognitivo convencional. No obstan-
te, todos exhibian el mismo defecto profundo: como no experimenta-
ban emociones, les resultaba dificilisimo tomar decisiones. En El error de



Descartes, Damasio describié lo complicado que era concertar una cita con
uno de esos pacientes carentes de emociones:

Sugeri dos fechas alternativas, ambas del mes siguiente y separadas entre
si por unos pocos dias. El paciente saco su agenda y empez6 a consultar el
calendario. El comportamiento que siguid, presenciado por varios investiga-
dores, resultd sorprendente. Durante una media hora larga, el paciente enu-
merd razones a favor y en contra de cada una de las dos fechas: citas previas,
otras citas proximas, condiciones meteoroldgicas, casi todo lo razonable que
quepa imaginar en relacién con una simple cita. [...] Ahora estaba soltdndo-
nos con detalle un aburrido analisis sobre el coste/beneficio, un resumen
interminable y una inatil comparacién entre las opciones y las posibles con-
secuencias. Hizo falta una gran dosis de disciplina para escuchar todo eso sin
pegar un pufietazo en la mesa y decirle que se callara. 4

Basadndose en esos pacientes, Damasio comenz6 a confeccionar un
mapa de sentimientos, en el que ubicé las regiones cerebrales especificas
encargadas de generar emociones. Aunque en este proceso participan nu-
merosas areas corticales distintas, una parte parecia especialmente impor-
tante: una pequefia estructura denominada corteza orbitofrontal, situada
justo detras de los ojos, en la parte inferior del 16bulo frontal. {Orbitas la
palabra latina correspondiente a «drbita ocular».) Si este fragil pliegue de
células resulta dafiado por un tumor maligno o una hemorragia, el tragico
resultado es siempre el mismo. Ai principio todo parece normal, y después
de extirpar el tumor o contener la salida de sangre, se manda al paciente a
casa. Se prevé una recuperacion total. Pero de pronto empiezan a ir mal
algunas cosas. El paciente se muestra ausente, frio, distante. La persona,
antes responsable, comienza a hacer cosas irresponsables. Las decisiones
rutinarias de la vida cotidiana llegan a ser tremendamente dificiles. Es
como si su misma personalidad —el conjunto de necesidades y deseos que
lo definian como individuo— hubiera ido desapareciendo de forma pau-
latina. Sus seres queridos dicen que es como vivir con un extrafio, pero un
extrafio sin escrapulos.

La importancia crucial de nuestras emociones —el hecho de que no
podemos tomar decisiones sin ellas— contradice la idea tradicional de la
naturaleza humana, con sus antiguas raices filoséficas. Durante la mayor
parte del siglo xx, las descripciones cientificas de la anatomia humana



avalaban el ideal de racionalidad. Se creia que el cerebro constaba de cua-
tro capas separadas, amontonadas en orden ascendente de complejidad.
(La corteza era como un yacimiento arqueoldgico; cuanto méas hondo se
cavaba, mas atras en el tiempo se viajaba.) Los cientificos explicaban asi la
anatomia del cerebro humano. En la parte inferior estaba el tronco del
encefalo, que regulaba las funciones corporales més bésicas: controlaba los
latidos del corazon, la respiracion y la temperatura corporal. Encima te-
niamos el diencéfalo, que determinaba los retortijones provocados por el
hambre y los ciclos del suefio. Luego estaba la region limbica, que genera-
ba emociones animales: era la fuente de la lujuria, la violenciay la conduc-
ta impulsiva. (Los seres humanos compartian esas tres capas cerebrales con
todos los demas mamiferos.) Por ultimo, la magnifica corteza frontal — la
obra maestra de la evolucion—, era la responsable de la razén, la inteligen-
cia y la moralidad. Esas circunvoluciones de sustancia gris nos permitian
resistir impulsos y reprimir emociones. En otras palabras, gracias a la cuar-
ta capa racional del cerebro podiamos hacer caso omiso de las otras tres.
Somos la Unica especie capaz de rebelarse contra sentimientos primitivos
y tomar decisiones reflexivas y ecuanimes.

No obstante, este relato anatomico esfalso. La expansién de la corteza
frontal durante la evolucion humana no nos convirtio en criaturas estric-
tamente racionales, capaces de pasar por alto los impulsos. De hecho, en
la actualidad, la neurociencia sabe que es verdad lo contrario: una parte
importante de la corteza frontal esta implicada en las emociones. David
Hume, filésofo escocés del siglo xvm que se deleité con diversas ideas
heréticas, estaba en lo cierto cuando declard que la razon era «la esclava de
las pasiones».

¢Cémo funciona este sistema cerebral emocional? La corteza orbito-
frontal (OFC, por sus siglas en inglés), la parte del cerebro que le faltaba
a Elliot, es la responsable de integrar emociones viscerales en el proceso de
toma de decisiones: conecta los sentimientos generados por el cerebro
«primitivo» — areas como el tronco del encéfalo y laamigdala, que esta en
el sistema limbico— con el flujo de pensamiento consciente. Cuando un
individuo se ve atraido por un receptor concreto, un cierto plato del menu
0 una perspectiva romantica particular, la mente intenta decirle que debe
escoger esa opcidn. Ya ha evaluado las alternativas —este analisis tiene
lugar fuera de la conciencia consciente— Yy ha transformado esta evalla-



cién en una emocion positiva. Y cuando el individuo ve en el campo a un
receptor muy marcado, huele una comida que no le gusta o vislumbra a
una exnovia, es la OFC la que le empuja a querer desentenderse. {Emocién
y motivacién comparten la misma raiz latina, movere, que significa «mo-
ver».) EI mundo esta lleno de cosas, y son nuestros sentimientos los que
nos ayudan a elegir entre ellas.

Cuando se corta esta conexién neural —cuando la OFC no es capaz
de comprender las propias emociones— , perdemos acceso a la profusion de
opiniones en las que normalmente nos basamos. De repente ya no sabe-
mos qué pensar del receptor que corre hacia el poste corto o si es buena
idea pedir una hamburguesa con queso para almorzar. El resultado final
es la imposibilidad de tomar decisiones razonables. Por eso la OFC es una
de las pocas regiones corticales que son notablemente mas grandes en los
seres humanos que en los otros primates. Aunque Platén y Freud habrian
supuesto que la misién de la OFC esprotegernos de las emociones, reforzar
la razén frente a los sentimientos, su verdadera funcidn es precisamente la
contraria. Partiendo de la perspectiva del cerebro humano, el Homo sapiens
es el animal mas emotivo de todos.

No es facil hacer un culebrén diurno. Las exigencias formales son agota-
doras: casi todos los dias hay que rodar un episodio nuevo. Ningun otro
tipo de entretenimiento popular produce tanto material en tan poco tiem-
po. Hay que idear vueltas de tuerca en la trama, es preciso escribir guiones
nuevos, los actores deben ensayar, y hace falta planificar meticulosamente
cada escena. Sélo entonces, cuando toda la preparacion ha concluido, se
accionan las camaras. En la mayoria de los culebrones diurnos, para filmar
veintidds minutos de television son necesarias doce horas. El ciclo se repi-
te cinco dias a la semana.

Herb Stein lleva veinticinco afios dirigiendo Days of Our Lives, una
telenovela de laNBC. Ha rodado més de cincuenta mil escenas y ha dado
un papel a centenares de actores. Lo han nominado para ocho premios
Emmy. En su larga carrera, Stein ha presenciado més escenas melodrama-
ticas — violaciones, bodas, nacimientos, asesinatos y confesiones— que



cualquier otro ser humano vivo. Es, cabria decir, un experto en melodra-
mas: en como escribirlos, darles forma, filmarlos, editarlos y producirlos.

Para Stein, el largo camino a la television diurna comenz6 cuando,
siendo estudiante en la UCLA, ley6 La Orestiada, la trilogia de tragedias
clasicas griegas de Esquilo. Y fue la absoluta intemporalidad de las obras
—su capacidad para abordar temas humanos imperecederos— lo que lo
llevo a estudiar teatro. Cuando Stein habla de dramas —al margen de si se
refiere a Esquilo o a Hospital General—, suena como un profesor de litera-
tura. (También lo parece, con sus camisas arrugadas y una barba blanqui-
negra de varios dias.) Stein pronuncia largos monélogos llenos de digre-
siones y encuentra ideas espléndidas en los argumentos mas inverosimiles.
«Muchas de estas obras clasicas tienen elementos absurdos —dice— . Las
historias son a menudo totalmente imposibles. ;Todo eso de Edipo? Com-
pletamente descabellado. Y, sin embargo, si estas historias se cuentan bien,
no advertimos lo absurdas que pueden llegar a ser. Estamos demasiado
ocupados prestando atencion a lo que pasa.»5

Los culebrones funcionan igual. La clave para triunfar como director
de telenovelas —y Stein es uno de los que mas éxito tiene— es contar una
historia de manera tal que la gente no repare en que estan contandole
una historia.’6Todo ha de parecer sincero, incluso cuando lo que esta su-
cediendo en la pantalla es del todo extravagante. Resulta mucho mas difi-
cil de lo que se cree. Imaginemos que estamos filmando una escena en la
que una mujer da a luz a gemelos falsos engendrados por dos hombres
diferentes, que se hallan junto a la cabecera de la cama. Uno de los padres
es el malo: dejo embarazada a la mujer al violarla. El otro es el bueno, y la
mujer esta perdidamente enamorada de él. No obstante, si no se casa con
el violador, los miembros de su familia serdn asesinados. (Es un argumen-
to real de un episodio reciente de Days ofOur Lives.) La escena tiene varias
paginas de dialogo vehemente, unas cuantas lagrimas y mucho trasfondo.
Stein dispone de méas o menos una hora para rodarla, lo que lo obliga
a tomar a la carrera algunas decisiones cruciales. Ha de resolver dénde
estara cada personaje, como ha de moverse, qué emociones debe transmi-
tir y como va a captar la accién cada una de las cuatro camaras. ;Tienen
que hacer un zoom acercandose 0 una toma de las reacciones por encima
del hombro? (El malo ha de decir su texto? Estas decisiones de direccion
determinarén si la escena funciona o no. «Realmente has de saber cémo



explotar el drama —dice Stein—. De lo contrario, tendremos sélo un
montén de personas en una habitacion diciendo estupideces.»

Aunque la escena hasido planeada con antelacién, Stein todavia nece-
sitara tomar muchas de estas decisiones en medio del rodaje, con los acto-
res en plena faena. La mayoria de las habitaciones falsas en el escenario con
sonido Burbank tienen sélo dos paredes muy delgadas, con una cdmara a
cada lado. Otra camara graba el centro de la escena. En cuanto el regidor
grita «jaccion!», hay un frenesi de actividad fuera del escenario mientras
pivotan las cdmaras y Stein chasquea los dedos indicando qué cdmara
quiere que capte la accion en cada parte concreta de la escena. (Esto, mas
tarde, ayuda al editor a montar un corte.) En las escenas complicadas,
como la del nacimiento y los dos padres, Stein parece un director de or-
guesta: nunca tiene los brazos quietos. Esta continuamente sefialando dis-
tintas cdmaras, fabricando la escena en tiempo real.

¢Cémo toma Stein esas decisiones de direccion? Al fin y al cabo, no
puede permitirse el lujo de filmar veinte tomas desde veinte angulos distin-
tos. «Dado el calendario [de un culebrén diurno] —dice Stein—, no hay
tiempo que perder con todas las cosas con las que se lian normalmente los
directores. Hay que tomar la decision correcta la primera vez.» Si al rodar,
un director de telenovelas comete un error, no es posible volver a hacer la
escena otro dia. Cuando se hace television diurna, sélo se dispone de un dia.

Esta implacable presion del tiempo significa que Stein no puede per-
mitirse pensar tranquilamente en todas las opciones de sus cadmaras. No
tiene tiempo para ser racional; debe reaccionar ante el drama a medida que
éste va desplegandose. En este sentido, es como el quarterback en el pocket.
«Cuando filmas tantas escenas como yo —dice Stein—, ya sabes como
han de ir las cosas. Veo a un actor pronunciar una sola frase y al punto sé
si hemos de repetir. Grabar una escena es muy instintivo. Incluso cuando
tenemos un plan previo, éste cambia de un momento a otro, segin las
sensaciones que produce.»

Confiar en el instinto y las «sensaciones» también es un elemento clave
del proceso de casting. Se incorporan continuamente actores nuevos, en
parte porque cuanto mas tiempo permanecen en el culebrén, mas sube su
salario. (Por eso los personajes mas conocidos de Days of Our Lives son
asesinados unay otra vez. Tal como dice Stein, bromeando, «esto no es el
inundo artistico, sino el mundo del espectaculo».) En una telenovela,



pocas decisiones son tan importantes como la selecciéon de actores. Las
cifras de audiencia oscilan en funcién del gancho de los protagonistas,
y un actor especialmente atractivo puede provocar un pico en los indi-
ces. «Siempre andas buscando esa persona que la gente quiere ver —dice
Stein—. Y no pienso sélo en el atractivo. Han de tener eso, y con €so me
refiero a todo lo que no sabes expresar con palabras.»

La cuestion, naturalmente, es identificar eso. Cuando empezé a dirigir
televisidn, Stein se veia abrumado por las diferentes variables implicadas
en un casting. Primero, tenia que asegurarse de que la persona encajaba en
el papel y sabia adoptar el estilo culebron. Luego debia plantearse si ese
actor se acoplaria bien con el resto del reparto. («La falta de quimica ha
echado a perder muchas escenas», dice.) Sélo después Stein era capaz de
saber si un actor tenia realmente talento o no. {Diria su texto con since-
ridad? ;Podia llorar si se le pedia? ;Cuantas tomas harian falta para que
interpretase la escena correctamente? «Dados todos estos factores — dice
Stein—, puede haber una tendencia a pensar demasiado y a acabar esco-
giendo al actor equivocado.»

No obstante, tras haber dirigido television durante décadas, Stein ha
aprendido a confiar en sus instintos, si bien no siempre es capaz de expli-
carlos. «S6lo tardo entre tres y cinco segundos en saber si una persona es
la adecuada — dice— . Unas cuantas palabras, un simple gesto. Es todo lo
que necesito. Y he aprendido a prestar atencién a esto siempre.» Hace poco,
el programa organizd un casting para un papel principal masculino. El
personaje seria el nuevo malo de la historia. Stein estaba en su despacho,
esbozando un guién, mirando las audiciones por el rabillo del ojo. Al cabo
de varias horas viendo diferentes actores recitar los mismos textos, Stein
estaba aburrido y desanimado. «Y entonces se levant6 ese tio —dice— . El
actor ni siquiera se sabia el texto porque habia recibido el guién con retra-
s0. Le vi decir unas pocas palabras y lo tuve claro. Era buenisimo. No supe
explicar por qué, pero me parecié que destacaba claramente. Eso que se
dice es verdad: tienes una sensacion.»

El proceso mental que estad describiendo Stein depende de su cerebro
emocional. Esas punzadas de sentimiento que le ayudan a seleccionar
la cdmara adecuada y a encontrar el mejor actor son una sintesis de todos
los detalles que no percibe de manera consciente. «EIl cerebro consciente
puede recibir toda la atencion — dice Joseph LeDoux, neurocientifico de la



Universidad de Nueva York— . Pero la conciencia es una parte pequefia de
lo que hace el cerebro, y asimismo esclava de todo lo que funciona por
debajo.» Segln LeDoux, buena parte de lo que «pensamos» es impulsado,
en realidad, por nuestras emociones. En este sentido, todo sentimiento es,
de hecho, un resumen de datos, una respuesta visceral a esa informacién a
la que no podemos acceder directamente. Mientras el cerebro consciente
de Stein trabajaba en el guidn, su superordenador inconsciente estaba pro-
cesando toda clase de datos. A continuacion, el ordenador tradujo esos
datos en sefiales emocionales vividas que fueron detectadas por la OFC,
lo que le permitio a Stein actuar sobre la base de esos calculos sublimina-
les. Si no tuviera sentimientos —si fuera como uno de los pacientes de
Damasio—, Stein se veria obligado a analizar atentamente todas las alter-
nativas, y eso seria eterno. Sus episodios se retrasarian continuamente, y
él no seleccionaria a los actores idéneos. La percepcion del director es que
sus sentimientos a menudo son un atajo certero, una expresién concisa
de sus décadas de experiencia. Ya saben como filmar la escena.

¢Por qué son tan esenciales nuestras emociones? ;A qué deben su habi-
lidad para encontrar al jugador desmarcado o dirigir culebrones? La res-
puesta tiene su origen en la evolucion. Disefiar un cerebro requiere su
tiempo. Los primeros grupos de neuronas interconectadas aparecieron
hace méas de quinientos millones de afios. Fue el primer sistema nervioso,
aunqgue por entonces era realmente sélo un conjunto de reflejos automa-
ticos. Con el tiempo, sin embargo, los cerebros primitivos se volvieron
cada vez mas complejos. Se agrandaron desde unos pocos miles de neuro-
nas en las lombrices hasta casi un billon de células conectadas en los pri-
mates del Viejo Mundo. Cuando aparecié el Homo sapiens, hace unos dos-
cientos mil afios, el planeta ya estaba lleno de criaturas con un cerebro
muy especializado. Habia peces capaces de migrar por el mar con ayuda de
campos magnéticos, aves que se orientaban por las estrellas e insectos ca-
paces de oler comida a un kilometro de distancia. Todas esas proezas cog-
nitivas eran subproductos de instintos que habian sido ideados por la se-
leccion natural para realizar tareas especificas. No obstante, lo que esos
animales no podian hacer era reflexionar sobre sus propias decisiones. No
eran capaces de planificar sus dias ni de usar el lenguaje para expresar sus



estados internos. No sabian analizar fendmenos complejos ni inventar he-
rramientas nuevas. Lo que no podia hacerse de manera automatica no
podia hacerse de ninguna manera. Aun tenia que aparecer el auriga.

La evolucién del cerebro humano lo cambi6 todo. Por primera vez
habia un animal capaz de pensar en coOmo pensaba. Los seres humanos
podiamos meditar sobre nuestras emociones y usar palabras para examinar
minuciosamente el mundo, desmenuzando la realidad en ordenadas cade-
nas de causalidad. Podiamos acumular conocimientos y abordar los pro-
blemas de forma légica. Podiamos inventar mentiras y hacer planes para el
futuro. A veces, incluso, podiamos atenernos a nuestros planes.

Esas aptitudes nuevas eran Utilisimas. Pero también, increiblemente,
la mar de novedosas. Debido a ello, las partes del cerebro humano que las
posibilitan — las controladas por el conductor de la cuadriga— tienen el
mismo problema que aqueja a cualquier tecnologia: montones de fallos de
disefio y errores de programacién en el software. (El cerebro humano es
como un sistema operativo informatico comercializado a toda prisa.) Por
eso una calculadora sencilla efectlia las operaciones aritméticas mejor que
un matematico profesional, un ordenador central puede ganarle a un
maestro del ajedrez o confundimos, tan a menudo, causalidad y correla-
cion. Cuando se trata de las partes nuevas del cerebro, resulta que la evo-
lucién no ha tenido tiempo de arreglar los fallos.

Sin embargo, el cerebro emocional ha sido exquisitamente perfeccio-
nado por la evolucion a lo largo de cientos de millones de afios. Su cédigo
de software ha sido sometido a interminables pruebas, de modo que puede
tomar decisiones rapidas basdndose en muy poca informacion. Fijémonos,
por ejemplo, en el béisbol, en el proceso mental implicado en la accidén de
batear. Los nimeros hacen que la tarea parezca imposible. Por regla general,
la bola tarda unos 0,35 segundos en recorrer la distancia entre la mano del
lanzador y la base del bateador. (Este es el intervalo medio entre dos latidos
humanos.) Por desgracia para éste, sus musculos tardan unos 0,25 segun-
dos en iniciar el movimiento del bate, lo que deja al cerebro una misera
décima de segundo para decidir si golpear o no. Pero incluso esta estima-
cion es demasiado generosa. Se precisan unos cuantos milisegundos para
que la informacion visual se desplace desde la retina hasta la corteza visual,
por lo que el bateador, en realidad, cuenta con menos de cinco milisegun-
dos para percibir el lanzamiento y decidir si golpea. Pero las personas no



pueden pensar con esa rapidez; incluso en condiciones perfectas, el cerebro
tarda unos veinte milisegundos en responder a un estimulo sensorial.

Entonces, ;como se las arregla un jugador de béisbol para golpear una
bola rapida? La respuesta es que el cerebro se pone a recoger informacién
sobre el lanzamiento mucho antes de que la bola salga de la mano del lan-
zador. En cuanto éste empieza a mover el brazo, el bateador empieza auto-
maticamente a captar «pistas anticipadoras» que lo ayuden a reducir la
lista de posibilidades. Una mufieca torcida sugiere una curva, mientras
gue un codo en angulo recto significa que viene una bola réapida, recta
hacia la base. Dos dedos en la costura acaso indiquen un slider—con mo-
vimiento lateral—, y una bola agarrada con los nudillos es un signo seguro
de que saldra una erratica nudillera. Los bateadores, desde luego, no ana-
lizan conscientemente estas sefiales; no saben decir por qué han decidido
golpear con determinado grado de inclinacion. No obstante, si son capa-
ces de actuar con arreglo a estas informaciones. Por ejemplo, un estudio
sobre bateadores expertos de criquet puso de manifiesto que los jugadores
podian predecir con precision la velocidad y la posicion de la bola basan-
dose Unicamente en un video de un segundo acerca de la mecénica del
lanzador.Z7 El bien entrenado cerebro sabia exactamente en qué detalles
debia fijarse. Y luego, una vez captados los detalles, los transformaba sin
dificultad en un conjunto preciso de sensaciones. Para un bateador de una
liga importante, una curva sobre el centro de la base da la sensacién de ser
un lanzamiento mejor que un slider, bajo y alejado.

Damos por sentadas estas aptitudes automaticas precisamente porque
funcionan muy bien. Ningun robot sabe golpear una bola de béisbol, dar
un pase de fatbol americano o montar en bicicleta. Ningln programa in-
formatico puede resolver qué actor ha de ser el malo o reconocer al instan-
te una cara familiar. Por eso, cuando la evolucidn estaba «construyendo» el
cerebro, no se molestd en sustituir todos esos procesos emocionales por
operaciones nuevas bajo control explicito, consciente. Si algo no esta roto,
la seleccién natural no va a repararlo. La mente, ideada por un relojero
ciego, se compone de partes usadas. El resultado es que sus areas exclusi-
vamente humanas dependen de la mente primitiva de debajo. El proceso
del pensamiento requiere sensaciones y sentimientos, pues éstos son los
gue nos permiten comprender toda la informacion que no somos capaces
de abarcar de manera directa. Sin laemocion, la razon es impotente.



Uno de los primeros cientificos en defender esta idea de la toma de
decisiones fue William James, el gran psicologo estadounidense. En su
clasico de 1890, Principios depsicologiayJames arremetié contra la version
estandar, «racionalista», de la mente humana. «En realidad, los hechos del
caso son razonablemente sencillos — escribid James— . El hombre tiene
una variedad de impulsos mucho mayor que la de cualquier otro animal
inferior»B En otras palabras, la idea platonica de la toma de decisiones,
gue consideraba al hombre como un animal estrictamente racional, defi-
nido «por la ausencia total de instintos», era totalmente errénea. A juicio
de James, esos impulsos no eran forzosamente influencias negativas. De
hecho, creia que «la preponderancia de habitos, instintos y emociones» en el
cerebro humano era un elemento esencial de su efectividad. Segun James,
la mente contenia dos sistemas de pensamiento diferenciados: uno era
racional y reflexivo; el otro, rapido, facil y emocional. La clave para tomar
decisiones, decia James, era saber cuando basarse en un sistema o en otro.

Pensemos en Tom Brady. Precisamente sus sentimientos le permiten
tomar decisiones rapidas de pase en el pocket. Es probable que para Brady
el proceso funcione mas o menos asi: tras ponerse el balén en juego, se
echa hacia atrés y trata de captar el conjunto del campo. Empieza a repasar
su lista de receptores. El objetivo principal, un tightendcorriendo un cru-
ce corto, estd muy marcado. Debido a ello, cuando Brady mira al tightend,
siente automéaticamente una ligera punzada de miedo, la sefial inequivoca
de un pase arriesgado. La presencia del linebacker se ha traducido en una
emocidén negativa. Acto seguido, Brady pasa a su objetivo secundario, un
receptor abierto, recorriendo hacia fuera una ruta de pase profundo. Por
desgracia, este objetivo estd acompafiado por un esquinero y un defensa.
Una vez més, Brady experimenta un sentimiento negativo, una sintesis
instantanea de lo que esta pasando en el campo. Han transcurrido unos
segundos, y Brady nota la presion de la linea defensiva. Su internada iz-
quierda esta siendo empujada hacia atras; Brady sabe que si no suelta el
bal6n pronto, el juego va a terminar con un placaje tras la linea de contac-
to. Pasa al tercer objetivo. Troy Brown esta corriendo como un rayo por el
centro del terreno, colandose por la grieta entre los linebackersy los esqui-
neros. Cuando Brady ve este objetivo, su miedo habitual es sustituido por
un sutil arrebato de emocidn positiva, la atraccion de un receptor sin nin-
gun defensa cerca. Ha encontrado al hombre abierto. Deja volar el balén.



Capitulo 2

LAS PREDICCIONES
DE LA DOPAMINA

En las primeras horas de la mafiana del 24 de febrero de 1991, la primera
y segunda divisiones de marines cruzaban el desierto de Arabia Saudi en
direccion al norte. A medida que iban acercandose a la frontera no sefiala-
da con Kuwait — el paisaje era s6lo una extension de arena—, las tropas
aceleraban el paso. Esos marines eran las primeras fuerzas de la coalicién
en entrar en el pais desde que fuera invadido por Irak, mas de ocho meses
antes. Su accidn determinaria el resultado de la Operacion Tormenta del
Desierto. Los marines tenian que liberar Kuwait, y tenian que hacerlo en
menos de cien horas. Si no lograban superar rapidamente al ejército ira-
qui, arrostraban la posibilidad de una guerra urbana. Los iraquies amena-
zaban con retirarse a las calles de Kuwait City, y si pasaba esto, la guerra
terrestre podia prolongarse durante meses.

Los marines esperaban una fuerte resistencia. Los iraquies habian for-
tificado muchas de sus posiciones militares dentro de Kuwait, concentran-
do sus fuerzas cerca del campo petrolifero de Al Wafrah, junto a la fronte-
ra con Arabia Saudi. Y habian dispuesto en el desierto una linea de minas
explosivas. Para dificultar mas las cosas, esas unidades iraquies se habian
ahorrado la brutal guerra aérea. Como las fuerzas de la coalicion esta-
ban resueltas a minimizar los dafios colaterales y las victimas civiles, se
habian restringido muchisimo los bombardeos dentro del pais ocupado. A
diferencia de lo ocurrido con las tropas de la Guardia Republicana estacio-
nadas en el sur de Irak, una fuerza militar que habia resultado diezmada
tras treinta y siete dias de intenso bombardeo, ahora esos marines estaban
a punto de encontrarse con un enemigo a pleno rendimiento. EI Mando
Central (CENTCOM, por sus siglas en inglés) estimaba que, durante la
invasion de Kuwait, cada division de marines sufriria aproximadamente
mil bajas, entre el 5y el 10 % de sus efectivos totales.

Para apoyar esta arriesgada mision, a menos de treinta kilémetros de la
costa kuwaiti se situé una flota de acorazados y destructores. Era un mo-



vimiento estratégico comprometido; aunque los grandes cafiones navales
proporcionaban cobertura aérea crucial al ataque terrestre de Kuwait, tam-
bién estaban al alcance de los misiles iraquies. La mafiana de la invasion de
los marines, los barcos estadounidenses y britanicos del golfo Pérsico fue-
ron puestos en alerta maxima. Se les dijo que cabia esperar fuego hostil.

En las primeras veinticuatro horas de la guerra terrestre, incluso se
superaron las mejores expectativas del CENTCOM. Tras abrir satisfacto-
riamente una brecha en el perimetro de minas y alambre de espino colo-
cado por los iraquies, la division de marines logré penetrar hasta el centro
de Kuwait. A diferencia de los tanques T-72 soviéticos utilizados por el
ejército iraqui, los M1 Abrams estadounidenses iban equipados con uni-
dades GPS y mira térmica, lo que permitia a los marines entablar combate
con el enemigo en plena noche. Una brigada de marines llegé a las afueras
de Kuwait City y, acto seguido, giré bruscamente al este e inici6 la tarea de
proteger la costa. Justo antes de la madrugada del 25 de febrero, diez heli-
copteros de marines, junto con un buque de desembarco anfibio, llevaron
a cabo un ataque fingido contra una base militar cercana al puerto kuwaiti
de Ash Shuaybah. El ataque contd con el apoyo de una descarga de artille-
ria desde los acorazados situados frente a la costa. Las fuerzas de la coalicion
no tenian interés en apoderarse del puerto; sélo querian «neutralizarlo»,
asegurarse de que no supondria peligro alguno para el convoy naval.

La misma mafiana, mientras se producia el ataque sobre Ash Shuay-
bah, el capitan de corbeta Michael Riley estaba observando las pantallas de
radar del HMS Gloucester, un destructor briténico situado a unos veinti-
cinco kildmetros del puerto. El barco tenia la responsabilidad de proteger
la flota aliada; es decir, Riley debia controlar todo el espacio aéreo que
rodeaba al convoy. Desde el comienzo de la guerra aérea, los encargados
de los radares habian estado sometidos a horarios agotadores. Estaban de
guardia seis horas, disponian luego de seis horas para dormir y comer,
y tras un breve respiro, volvian a la claustrofdébica sala del radar. Cuando
empez6 la invasion, los hombres mostraban signos de fatiga. Tenian los
ojos inyectados en sangre y necesitaban constantes infusiones de cafeina.

Riley habia estado de guardia desde medianoche. A las cinco y un mi-
nuto de la mafiana, justo cuando los barcos aliados comenzaban a bom-
bardear Ash Shuaybah, advirti6 en el radar una sefial luminosa frente a la
costa kuwaiti. Segun un rapido calculo de su trayectoria, iba directa hacia



el convoy. Aunque Riley habia estado viendo sefiales parecidas durante
toda la noche, en ese puntito del radar habia algo que enseguida le hizo
recelar. No podia explicar la causa, pero el punto verde parpadeante de la
pantalla lo llené de temor; se le aceler6 el pulso y empezaron a sudarle las
manos. Siguié mirando la nueva sefial durante otros cuarenta segundos
mientras ésta se dirigia poco a poco al USS Missouri, un acorazado estadou-
nidense. A cada barrido del radar, el punto estaba mas cerca. Se acercaba
al barco estadounidense a casi 900 kilometros por hora. Si Riley iba a in-
tentar derribarlo —si iba a actuar movido por el miedo— , debia reaccionar
enseguida. Si esasefial era un misil y Riley no intervenia de inmediato, seria
demasiado tarde. Moririan centenares de marineros. EI USS Missouri se
hundiria. Y Riley habria estado ahi sin hacer nada, viendo como sucedia.

En todo caso, Riley tenia un problema. El puntito del radar estaba en
un espacio aéreo a menudo recorrido por cazas estadounidenes A-6, que la
Armada de Estados Unidos utilizaba para lanzar bombas guiadas por laser
en apoyo de la invasion terrestre de los marines. Tras finalizar sus misiones
de combate, los aviones descendian hacia la costa de Kuwait, giraban al
este en direccién al convoy y aterrizaban en sus portaaviones. En las Ulti-
mas semanas, Riley habia visto docenas de A-6 realizar un recorrido casi
idéntico al que seguia en el radar ese punto no identificado, que también
se desplazaba a la misma velocidad que los cazas y cuya superficie era simi-
lar. En la pantalla parecia exactamente un A-6.

Para complicar alin mas las cosas, los pilotos de los A-6 habian adqui-
rido la mala costumbre de apagar su identificacion electronica en el vuelo
de regreso. Este sistema permitia a las fuerzas de la coalicion reconocerlos,
pero también volvia los aparatos mas vulnerables a los misiles antiaéreos
iraquies. Como es logico, los pilotos optaban por un manto de silencio
sobre el espacio aéreo controlado por las fuerzas enemigas. Debido a ello,
el personal de radar a bordo del HMS Gloucester no tenia medio alguno de
contactar con esa sefial.

Los encargados de los radares contaban con un Gltimo recurso para
distinguir entre un misil y un aparato amigo: podian determinar la altura
del punto. Por lo general, el A-6 volaba a unos novecientos metros, mien-
tras que un misil Silkworm lo hacia a unos trescientos. No obstante, el tipo
de radar que usaba Riley no procuraba informacidn sobre altitud. Si que-
ria saber la altura de un objeto concreto, debia usar un sistema de radar



especializado conocido como 909, que llevaba a cabo barridos en bandas
horizontales. Por desgracia, el radar 909 habia introducido un nimero de
seguimiento incorrecto poco antes de aparecer la sefial, por lo que Riley no
podia conocer la altitud del objeto volante. Aunque ya llevaba casi un
minuto mirando fijamente el punto del radar, su identidad seguia siendo
un misterio perturbador.

El blanco se movia deprisa. Ya no quedaba tiempo para pensar. Riley
dio la orden de disparar; se lanzaron al cielo dos misiles Sea Dart tierra-
aire. Transcurrieron unos segundos. Riley mird nervioso la pantalla del
radar y vio que sus misiles corrian hacia el objeto a una velocidad que se
acercaba a Mach 1, lavelocidad del sonido. Las verdes sefiales parpadean-
tes parecian atraidas por el blanco como limaduras de hierro hacia un
iman. Riley espero la interceptacion.

La explosion reson6 en el mar. Desaparecieron al instante todas las
sefiales de la pantalla del radar. Lo que estuviera volando hacia el USS
Missouri cayd impotente al agua, apenas a setecientos metros del acoraza-
do estadounidense. Unos momentos después, el capitan del HMS Glou-
cester entré en la sala de radar. «;De quién es este pajaro?», preguntd a
Riley, con el deseo de saber quién era el responsable de haber destruido el
blanco aun no identificado. «Era nuestro, sefior»,1contest6 Riley. El capi-
tan pregunto a Riley como podia estar seguro de haber disparado contra
un misil iraqui y no contra un caza estadounidense. Riley respondié que
lo sabia sin més.

Las cuatro horas siguientes fueron las més largas de la vida de Riley.
Si habia derribado un A-6, habia matado a dos pilotos inocentes. Su carre-
ra habia terminado. Quizas incluso le formarian un consejo de guerra.
Riley fue enseguida a revisar las cintas del radar, en busca de cualquier
pequefia prueba indicadora de que la sefial era un misil iraqui. Pero in-
cluso cuando dispuso de todo el tiempo del mundo para analizar, seguia
sin poder identificar el blanco de forma definitiva; las cintas eran muy
ambiguas. En el HMS Gloucester, el ambiente fue volviéndose sombrio. Se
envid a equipos investigadores para que examinaran los restos que aln
flotaban en el agua. Se llevé a cabo un inventario inmediato de todos los
aviones de la coalicién en la zona.



El capitan del HMS Gloucester fue el primero en enterarse de la noti-
cia. Se dirigi6 a la litera de Riley, donde éste intentaba en vano dormir un
poco. Habian llegado los resultados de la investigacion: la sefial del radar
correspondia a un misil Silkworm, no a un caza estadounidense. Riley
habia salvado un acorazado sin ayuda de nadie.

Es posible que Riley s6lo hubiera tenido suerte, claro. Una vez acabada
la guerra, varios oficiales navales britanicos analizaron la secuencia de he-
chos anteriores a la decision de Riley de disparar los misiles Sea Dart. Ba-
sdndose en las cintas del radar, llegaron a la conclusién de que era impo-
sible distinguir entre un Silkworm y un A-6 amigo. Aunque Riley habia
tomado la decision correcta, muy facilmente podia haber abatido un caza
americano. Su arriesgada apuesta habia merecido la pena, pero no dejaba
de ser una apuesta.

Hasta el verano de 1993, cuando Gary Klein se puso a investigar el
asunto Silkworm, ésta fue la version oficial sobre lo sucedido. Klein, psi-
cologo cognitivo que asesora al cuerpo de marines, fue informado de que
nadie era capaz de explicar cémo habia sido identificado el puntito del
radar como un misil enemigo. Ni siquiera Riley sabia por qué habia con-
siderado que aquella sefial de primera hora de la mafiana era tan peligrosa.
Suponia, como los demas, que simplemente habia tenido suerte.

Klein estaba intrigado. Se habia pasado las Ultimas décadas estudiando
la toma de decisiones en situaciones de gran presion y sabia que a menu-
do la intuicion era increiblemente perspicaz, pese a que el origen de esa
perspicacia era muy confuso. Estaba resuelto a descubrir la causa del miedo
de Riley, entender por qué esa sefial concreta lo habia asustado tanto. De
modo que volvid a examinar las cintas del radar.

Pronto cayd en la cuenta de que Riley se habia acostumbrado a ver
un patron sistematico de sefiales cuando los A-6 regresaban de sus misiones
de combate. Como el radar naval de Riley podia captar sefiales s6lo sobre
el agua — después de que una sefial se volviera «de pies himedos»—, él
estaba habituado a ver los cazas justo cuando abandonaban la costa kuwai-
ti. Por lo general, los aviones se hacian visibles tras un solo barrido del radar.

Klein analizé las cintas del radar desde el ataque de misiles antes del
amanecer. Pasé una y otra vez esos fatidicos cuarenta segundos, buscando
diferencias entre la experiencia de Riley de los A-6 volviendo de sus misio-
nesy la suya propia con la sefial luminosa del Silkworm.



Klein vio de pronto la disparidad. Era sutil, pero estaba maés claro que
el agua. Por fin podia explicar la percepcion intuitiva de Riley.

El secreto estaba en el momento relativo. A diferencia de los A-6, el
Silkworm no salia de la costa enseguida. Al desplazarse a tan baja altura,
casi seiscientos metros por debajo de un A-6, al principio la sefial del misil
estaba tapada por interferencias terrestres. Como consecuencia de ello, no
era visible hasta el tercer barrido del radar, que se producia ocho segundos
después de que hubiera aparecido un A-6. Sin saberlo, Riley estaba eva-
luando inconscientemente la altura de la sefial.

Por eso Riley tuvo un escalofrio al ver el misil iraqui en la pantalla del
radar. En ese puntito habia algo extrafio. No daba la impresién de ser un
A-6. Aunque no sabia explicar por qué sinti6 tanto temor, Riley sabia que
estaba pasando algo temible. Habia que derribar la sefial luminosa.

La pregunta sigue ahi: ;Como consiguieron las emociones de Riley dife-
renciar esas dos sefiales de radar en apariencia idénticas? ;Qué estaba pa-
sando dentro de su cerebro cuando vio por primera vez el misil Silkworm,
a tres barridos de la costa? ;De donde procedia su miedo? La respuesta
reside en una molécula, Illamada dopamina, que las células cerebrales uti-
lizan para comunicarse entre si. Cuando Riley atendia a la pantalla del
radar, lo mas probable es que sus neuronas dopaminérgicas le dijeran que
estaba mirando un misil y no un caza A-6.

La importancia de la dopamina se descubrié por accidente. En 1954,
James Olds y Peter Milner,2neurocientificos de la Universidad de McGill,
decidieron implantar un electrodo a cierta profundidad en el centro del
cerebro de una rata. La ubicacion exacta del electrodo era en buena parte
casual; en esa época, la geografia de la mente seguia siendo un misterio.
Sin embargo, Olds y Milner tuvieron suerte. Insertaron la aguja justo al
lado del ndcleo accumbens (NAcc), una parte del cerebro que genera
sensaciones agradables. Cada vez que comemos un trozo de pastel de
chocolate, escuchamos una cancién favorita o vemos a nuestro equipo
ganar el Campeonato Mundial, es el NAcc el que nos ayuda a sentirnos
felices.



No obstante, Olds y Milner descubrieron enseguida que demasiado
placer puede ser fatal. Colocaron los electrodos en varios cerebros de roe-
dores y luego hicieron pasar una corriente débil por cada cable, por lo que
los NAcc estaban continuamente excitados. Los cientificos notaron que los
roedores perdian interés por todo. Dejaron de comer y de beber. Ces6 toda
conducta de cortejo. Las ratas se limitaban a acurrucarse en los rincones de
sus jaulas, paralizadas por su felicidad. Todos los animales perecieron en
cuestion de dias. Murieron de sed.

Tras varias décadas de investigacion concienzuda, al final los neu-
rocientificos descubrieron que las ratas habian padecido un exceso de do-
pamina. La estimulacién del NAcc provocd una masiva liberacidon del
neurotransmisor, lo que inundo6 de éxtasis a los roedores. En los seres hu-
manos, las drogas adictivas funcionan igual: un adicto al crack que acaba
de meterse una dosis no difiere de una rata en cuanto a un embeleso eléc-
trico. Los cerebros de ambas criaturas han sido cegados por el placer. Asi
llegamos al cliché dopaminérgico: la dopamina era la explicacion cientifi-
ca para el sexo, las drogas y el rock and roll.

De todos modos, la felicidad no es la Gnica sensacion producida por la
dopamina. Los cientificos saben ahora que este neurotransmisor ayuda a
regular todas nuestras emociones, desde los primeros indicios del amor
hasta las formas mas viscerales de repugnancia. Se trata de la divisa neural
comun de la mente, la molécula que nos ayuda a decidirnos entre varias
opciones. Al observar como funciona la dopamina dentro del cerebro,
vemos por qué los sentimientos son capaces de procurar percepciones pro-
fundas. Aunque Platdbn menospreciaba las emociones calificAndolas de
irracionales y poco fiables —los caballos salvajes del alma—, en realidad
reflejan una enorme cantidad de andlisis invisible.

Buena parte de nuestros conocimientos sobre el sistema dopaminérgico
derivan de las innovadoras investigaciones de Wolfram Schultz, neurocien-
tifico de la Universidad de Cambridge, a quien le gusta comparar las neuro-
nas dopaminérgicas (las que utilizan dopamina para comunicarse) con los
fotorreceptores de la retina, encargados de detectar los rayos de luz que en-
tran en el ojo. Igual que el proceso de la visidn empieza con la retina, el pro-
ceso de la toma de decisiones empieza con las fluctuaciones de la dopamina.

Siendo estudiante de Medicina a principios de la década de 1970,
Schultz fue adquiriendo cada vez més interés en el neurotransmisor debido



al papel de éste en la paralisis de los sintomas del Parkinson. Esperando
averiguar qué células estaban involucradas en el control de los movimien-
tos corporales, tom6 registros de células del cerebro de monos; pero no
encontro nada. «Era el caso tipico de fracaso experimental —dice—. Me
sentia un cientifico frustrado.» No obstante, tras varios afios de estudio,
Schultz advirtio6 algo extrafio en esas neuronas dopaminérgicas: comenza-
ban a activarse justo antes de que el mono recibiera una recompensa, como
un poquito de comida o un trozo de platano. (Las recompensas se usaban
para conseguir que los monos se movieran.) «Al principio, consideré im-
probable que una célula individual pudiera representar algo tan complica-
do como la comida —dice Schultz— . Parecia demasiada informacién para
una sola neurona.»

Al cabo de cientos de pruebas experimentales, Schultz empez6 a creer
en sus datos; cayo en la cuenta de que habia descubierto por casualidad el
mecanismo de recompensas que funciona en el cerebro de los primates.
A mediados de la década de 1980, tras publicar una serie de articulos de
referencia, se dispuso a descifrar estos circuitos de la recompensa. ;Qué
hacia exactamente una célula individual para conseguir representar una
recompensa? ;Y por qué lo hacia antes de que se la dieran?

Los experimentos de Schultz seguian un protocolo sencillo: hacia so-
nar un tono fuerte, esperaba unos segundos y luego echaba unas gotas de
zumo de manzana en la boca de un mono. Mientras se desarrollaba el ex-
perimento, Schultz exploraba el cerebro del animal con una aguja que
verificaba la actividad eléctrica dentro de células individuales. Al princi-
pio, las neuronas dopaminérgicas se activaban sélo cuando se le daba el
zumo. Las células respondian a la recompensa real. No obstante, en cuan-
to el mono aprendia que el tono precedia a la llegada del zumo —esto re-
queria unos cuantos intentos—, las mismas neuronas empezaban a acti-
varse tras el tono y no tras la recompensa dulce. Schultz denominé a estas
células «neuronas de prediccidn», pues estaban mas interesadas en predecir
recompensas que en recibirlas realmente. (Este proceso puede prolongarse
de forma indefinida: podemos hacer que las neuronas dopaminérgicas res-
pondan a una luz que preceda al tono, que precede al zumo, y asi sucesi-
vamente.) Tan pronto se ha aprendido este patron simple, las neuronas
dopaminérgicas del mono se vuelven sumamente sensibles a sus variacio-
nes. Si las predicciones celulares resultaban acertadas y la recompensa lie-



gaba en el momento apropiado, el primate experimentaba un breve au-
mento de dopamina, el placer de estar bien. Sin embargo, si se infringia
el patron —si se hacia sonar el tono, pero el zumo no acababa de llegar—,
las neuronas dopaminérgicas del mono disminuian su indice de activa-
cion. Esto se conoce como «sefial de error en la prediccidn». El mono se
sentia disgustado porque sus predicciones sobre el zumo habian sido
erroneas.3

Lo interesante acerca de este sistema es que todo tiene que ver con las
expectativas. Las neuronas dopaminérgicas generan continuamente patro-
nes basados en la experiencia: si tal, entonces cual. Aprenden que el tono
predice el zumo, o que la luz predice el tono que predice el zumo. La ca-
cofonia de realidad se sintetiza en modelos de correlacion que permiten
al cerebro prever lo que pasara a continuacién. Debido a eso, los monos
aprenden enseguida cuando esperar su recompensa dulce.

Tras perfeccionar este conjunto de prondsticos celulares, el cerebro
compara las predicciones con lo que pasa realmente. En cuanto se ha en-
sefiado al mono aesperar zumo después de una cierta secuencia de hechos,
sus células dopaminérgicas verifican con cuidado la situacion. Si todo su-
cede conforme a lo planeado, esas neuronas secretan una pequefia rafaga
de placer. EI mono es feliz. Pero si no se satisfacen las expectativas —si el
mono no recibe el zumo prometido—, las células dopaminérgicas se de-
claran en huelga. Envian al instante una sefial que anuncia su error y dejan
de liberar dopamina.

El cerebro esta disefiado para amplificar el impacto de estas prediccio-
nes erroneas. Siempre que experimente algo inesperado — como una sefial
de radar que no encaja en el patrén habitual o una gota de zumo que no
llega—, la corteza lo nota de inmediato. En cuestion de milisegundos, la
actividad de las células cerebrales ha aumentado hasta producir una emo-
cion intensa. La sorpresa es lo que mas concentra la atencion.

Este rapido proceso celular comienza en un éarea diminuta, situada en
el centro del cerebro que esta cargada de neuronas dopaminérgicas.4 Los
neurocientificos saben desde hace afios que esta regidn, la corteza cingula-
da anterior (ACC, por sus siglas en inglés), esta implicada en la deteccién
de errores. Cada vez que las neuronas dopaminérgicas hacen una predic-
cion equivocada — cuando esperan el zumo y no lo obtienen—, el cerebro
genera una sefial eléctrica especial, denominada «negatividad relacionada



con error». La sefial procede de la ACC, por lo que muchos neuroi icnti-
ficos se refieren a esa area como el «circuito “joh, mierda!”».

La importancia de la ACC se pone de manifiesto en la distribucién del
cerebro. Al igual que la corteza orbitofrontal, la ACC ayuda a controlar la
conversacion entre lo que sabemos y lo que sentimos. Se ubica en la inter-
seccion clave entre esas dos formas distintas de pensamiento. Por un lado,
la ACC esta muy conectada con el tdlamo, un area cerebral que contribu-
ye a la atencion consciente directa. Esto significa que si algun estimulo
sobresalta la ACC —como un cafionazo repentino—, ésta puede centrar-
se de inmediato en la sensacién pertinente. Obliga al individuo a advertir
el hecho inesperado.

La ACC avisa a la conciencia, pero también manda sefiales al hipota-
lamo, que regula aspectos fundamentales de la funcién corporal. Cuando
la ACC estéd preocupada por alguna anomalia — por ejemplo, un punto
errante en una pantalla de radar— , esta preocupacion se traduce inmedia-
tamente en una sefial somatica mientras los musculos se preparan para
actuar. En cuestion de segundos, aumenta el ritmo cardiaco y se vierte
adrenalina en el torrente sanguineo. Estas sensaciones de la carne nos im-
pulsan a responder a la situacién en el acto. Un pulso acelerado y unas
palmas sudorosas son el medio que tiene el cerebro de decirnos que no hay
tiempo que perder. Este error de prediccion es urgente.

Sin embargo, la ACC no solo verifica predicciones erréneas. También
ayuda a recordar lo que las células dopaminérgicas acaban de aprender, de
modo que es posible ajustar rapidamente las expectativas a la luz de los
episodios nuevos. Asimila las lecciones de lavida real, asegurandose de que
los patrones neurales estan totalmente actualizados. Si se predijo que el
zumo llegaria después del tono pero no ha llegado, la ACC garantiza que
se revisaran predicciones futuras. La sensacion a corto plazo se traduce en
una leccién a largo plazo. Aunque el mono no es consciente de qué ha
memorizado exactamente la ACC, la préxima vez que esté esperando un
chorrito de zumo sus células cerebrales estaran preparadas. Sabran exacta-
mente cuando ha de llegar la recompensa.

Este es un aspecto esencial de la toma de decisiones. Si no somos capa-
ces de incorporar las lecciones del pasado en nuestras decisiones futuras,
estaremos destinados a repetir nuestros errores sin parar. Si extirpamos
quirargicamente la ACC del cerebro del mono, la conducta de éste se



vuelve imprevisible e ineficaz. Los monos ya no saben predecir recompen-
sas ni entienden su entorno. Unos investigadores de Oxford llevaron a
cabo un ingenioso experimento que ponia de manifiesto ese déficit.'1Un
mono agarraba una palanca que se movia en dos direcciones distintas: la
podia levantar o girar. En un momento dado, s6lo uno de los movimien-
tos provocaria una recompensa (un agregado de comida). Para que todo
fuera mas interesante, los cientificos cambiaban la direccién recompensa-
da cada veinticinco pruebas. Si antes el mono habia adquirido la costum-
bre de alzar la palanca para obtener la comida, ahora debia cambiar de
estrategia.6

Asi pues, ¢qué hicieron los monos? Los animales con la ACC intacta
no tuvieron ningun problema con la tarea. En cuanto dejaron de recibir
recompensas por levantar la palanca, comenzaron a girarla. EI problema
quedoé resuelto enseguida, y los monos siguieron recibiendo sus agrega-
dos de comida. Sin embargo, en los monos que ya no tenian la ACC se
evidencid un defecto revelador. Cuando dejaban de ser recompensados
por mover la palanca en una determinada direccidn, todavia eran capaces
(la mayoria de las veces) de cambiar de direccién, como los monos nor-
males. No obstante, se mostraban incapaces de mantener esta estrategia
satisfactoria y pronto volvian a mover la palanca en la direccién que no
comportaba premio. Nunca aprendieron a conseguir comida de forma
sistematica, a convertir un error en una leccién perdurable. Como estos
monos no podian actualizar sus predicciones celulares, terminaban total-
mente confundidos por tan simple experimento.

Las personas con una mutacidn genética que reduce el niamero de re-
ceptores dopaminérgicos en la ACC padecen un problema similar: igual
gue los monos, tienen menos probabilidades de aprender del refuerzo ne-
gativo. Este déficit aparentemente secundario tiene consecuencias impor-
tantes. Por ejemplo, en ciertos estudios se ha observado que los individuos
con esta mutacidn tienen bastantes mas probabilidades de volverse adictos
a las drogas y al alcohol. Dado que les cuesta aprender de su experiencia,
cometen los mismos errores una y otra vez. No pueden regular su con-
ducta ni siquiera cuando demuestra ser autodestructiva.

La ACC presenta un ultimo aspecto trascendental que clarifica maés,
si cabe, su importancia: estd densamente poblado por un tipo muy raro
de células conocidas como «neuronas fusiformes». A diferencia del resto



ele las células cerebrales, que por lo general son cortas y tupidas, éstas son
largas y delgadas. Y se hallan s6lo en los seres humanos y en los grandes
simios, lo que da a entender que su evolucién estuvo ligada a la cognicién
superior. Los seres humanos poseen aproximadamente cuarenta veces mas
células fusiformes que cualquier otro primate.

La extrafia forma de las células fusiformes revela su funcién Unica: su
cuerpo tipo antena es capaz de transmitir emociones por todo el cerebro.
Después de que laACC haya recibido el inputde una neurona dopaminér-
gica, las células fusiformes se valen de su velocidad celular — transmiten
sefiales eléctricas mas deprisa que ninguna otra neurona— para asegurarse
de que el resto de la corteza esta al instante empapado de ese sentimiento
concreto. La consecuencia de ello es que fluctuaciones de poca importan-
cia en un solo tipo de neurotransmisor desempefian un papel destacado en
la orientacion de nuestras acciones, diciéndonos cémo hemos de sentir-
nos con respecto a lo que vemos. «Seguramente somos el 99,9% incons-
cientes de la liberacion de dopamina —dice Read Montague, profesor de
Neurociencia en la Universidad de Baylor— . Pero seguramente estamos
accionados en un 99,9% por la informacién y las emociones que aquélla
transmite a otras partes del cerebro.»8

Ahora podemos empezar a comprender la sorprendente sensatez de
nuestras emociones. La actividad de las neuronas dopaminérgicas de-
muestra que los sentimientos no son so6lo reflejos de instintos animales
muy cableados. Estos caballos salvajes no estdn actuando por capricho.
Contrariamente a ello, las emociones humanas9 tienen su origen en las
predicciones de células cerebrales muy flexibles, que estan continuamente
ajustando sus conexiones para reflejar la realidad. Cada vez que comete-
mos un error o0 nos encontramos con algo nuevo, nuestras células cerebra-
les estan atareadas efectuando cambios en si mismas. Nuestras emociones
son muy empiricas.

Veamos, por ejemplo, el experimento de Schultz. Cuando estudié a
esos monos deseosos de zumo, observd que hacian falta s6lo unos cuan-
tos ensayos experimentales para que las neuronas de los monos supieran
exactamente cuando esperar las recompensas. Las neuronas hacian esto
mediante' la continua incorporacion de informacion, convirtiendo una



sensacidén negativa en un momento que se podia aprender. Si el zumo no
llegaba, las células dopaminérgicas ajustaban sus expectativas. Si me enga-
fias una vez, es culpa tuya. Si me engafias dos veces, es culpa de mis neu-
ronas dopaminérgicas.

El mismo proceso est4d funcionando constantemente en la mente
humana. EI mareo por movimiento se debe, en gran medida, a un error
de prediccion dopaminérgico: existe un conflicto entre el tipo de movi-
miento experimentado (por ejemplo, la inclinacion no familiar de una
embarcacion) y el tipo de movimiento esperado (s6lido, suelo que no
se mueve). En este caso, el resultado es nduseas y vémitos. Pero las neu-
ronas dopaminérgicas no tardan mucho en ponerse a revisar sus mode-
los de movimiento; por eso, normalmente, los mareos en el mar son
temporales. Tras unas cuantas horas terribles, las neuronas dopaminérgi-
cas arreglan sus predicciones y aprenden a esperar el suave balanceo de
alta mar.

Cuando el sistema dopaminérgico falla por completo —cuando las
neuronas son incapaces de revisar sus expectativas en vista de la realidad—,
puede producirse una enfermedad mental. Las raices de la esquizofrenia
siguen rodeadas de misterio, pero una de las causas parece ser un exceso
de ciertos tipos de receptores dopaminérgicos. Esto torna el sistema
dopaminérgico hiperactivo y desregulado, lo cual significa que las neuro-
nas de un esquizofrénico son incapaces de hacer predicciones légicas o
correlacionar su indice de activacién con sucesos exteriores. (La mayoria
de los farmacos antipsicdticos actlan reduciendo la actividad de las neu-
ronas dopaminérgicas.)L Como los esquizofrénicos no pueden detectar
los patrones realmente existentes, comienzan a delirar y a ver patrones
falsos. Por eso se vuelven paranoicos y experimentan cambios de humor
del todo imprevisibles. Sus emociones se han desconectado de los suce-
sos del mundo real.

Los paralizantes sintomas de la esquizofrenia sirven para subrayar la
necesidad y la precisién de las neuronas dopaminérgicas. Cuando éstas
funcionan como es debido, constituyen una fuente esencial de sabiduria.
El cerebro emocional entiende sin esfuerzo lo que pasa y sabe cémo apro-
vecharse de la situacion para conseguir el maximo beneficio. Siempre que
experimentamos una sensacion de alegria o decepcion, miedo o felicidad,
las neuronas estan ocupadas recableandose, elaborando una teoria de qué



sefiales sensoriales antecedian a las emociones. Acto seguido, se memoriza
la leccion de modo que, la proxima vez que tomemos una decision, las
células cerebrales ya estaran listas. Han aprendido a predecir qué pasara a
continuacion.

El backgammon es el juego de mesa més viejo del mundo. Tuvo sus inicios
en Mesopotamia, hacia el afio 3000 a.C. Fue una diversién popular en la
antigua Roma, alabado por los persas, y prohibido por el rey Luis IX de
Francia porque alentaba las apuestas ilegales. En el siglo xvii, los cortesa-
nos isabelinos codificaron las reglas del backgammon, y desde entonces ha
sufrido pocos cambios.

No podemos decir lo mismo de losjugadores. Uno de los mejores juga-
dores de backgammon del mundo es actualmente un programa de soft-
ware. A principios de la década de 1990, Gerald Tesauro, programador
informatico de IBM, empez6 a crear un nuevo tipo de inteligencia artifi-
cial (1A). Por entonces, la mayoria de los programas de |A se basaban en la
capacidad computacional bruta de los microchips. Este fue el enfoque
utilizado por Deep Blue, la potente serie de ordenadores centrales de IBM
que en 1997 consiguid derrotar al gran maestro de ajedrez Garry Kaspa-
rov. Deep Blue era capaz de analizar méas de doscientos millones de posibles
jugadas por segundo, lo cual le permitia seleccionar sistematicamente la
estrategia 6ptima. (Por su lado, el cerebro de Kasparov evaluaba s6lo unas
cinco jugadas por segundo.) No obstante, toda esa potencia de fuego es-
tratégica consumia mucha energia: mientras jugaba al ajedrez, Deep Blue
podia provocar un incendio, por lo que requeria un dispositivo de disipa-
cion del calor para no arder. Por su parte, Kasparov apenas rompio asudar.
Por eso el cerebro humano es un modelo de rendimiento: incluso cuando
esta absorta en sus pensamientos, la corteza consume menos energia que
una bombilla.

Aunque la prensa popular celebraba la sensacional proeza de Deep Blue
— juna maquina habia vencido al mejor jugador de ajedrez del mundo!—,
sus limitaciones intrigaban a Tesauro. Teniamos una maquina capaz de
pensar millones de veces méas deprisa que su adversario humano, y aun asi



habia ganado por los pelos. Tesauro repar6 en que el problema de todos los
programas convencionales de IA, incluso los brillantes como Deep Blue,
era su rigidez. La mayor parte de la inteligencia de Deep Blue derivaba de
otros grandes maestros del ajedrez, cuya sabiduria habia sido concienzuda-
mente programada en la maquina. (Los programadores de IBM también
estudiaron las anteriores partidas de Kasparov y crearon el software que
permitiera sacar provecho de sus recurrentes errores estratégicos.) Sin em-
bargo, la maquina era incapaz de aprender. En lugar de ello, tomaba deci-
siones prediciendo los probables resultados de varios millones de jugadas
diferentes. El ordenador acababa ejecutando la jugada con el «valor» pre-
visto mas elevado. Para Deep Blue, el ajedrez era tan s6lo una serie intermi-
nable de problemas matematicos.

Desde luego, esta clase de inteligencia artificial no es un modelo co-
rrecto de la cognicion humana. Kasparov logré competir al mismo nivel
gue Deep Blue a pesar de que su mente tenia mucha menos capacidad
computacional. La sorprendente percepcion de Tesauro fue que las neuro-
nas de Kasparov debian su efectividad a que se habian entrenado. Décadas
de experiencia las habian perfeccionado para detectar patrones espaciales
sutiles en el tablero. A diferencia de Deep Blue, que analizaba todos los
movimientos posibles, Kasparov era capaz de seleccionar al instante sus
opciones y concentrar sus energias mentales s6lo en la evaluacion de las
alternativas estratégicas mas Utiles.

Tesauro empezd a crear un programa de 1A que actuase como Garry
Kasparov.12 Escogio el backgammon como paradigma y llamé al progra-
ma TD-Gammon. (TD significa «diferencia temporal», temporal dijferen-
ce.) Deep Blue habia sido preprogramado con perspicacia ajedrecistica,
pero el software de Tesauro empezé con un conocimiento absolutamente
nulo. Al principio, sus jugadas de backgammon eran totalmente al azar.
Perdia todas las partidas y cometia errores estipidos. Pero el ordenador no
fue novato durante mucho tiempo; TD-Gammon estaba disefiado para
aprender de su propia experiencia. Dia y noche, el software jugaba al back-
gammon contra si mismo, asimilando con paciencia las jugadas mas efec-
tivas. Tras varios cientos de miles de partidas, TD-Gammon era capaz de
derrotar a los mejores jugadores humanos del mundo.

¢Como hizo la maquina para convertirse en una experta? Aunque
los detalles matematicos del software de Tesauro son tremendamente com-



piejos, el planteamiento bésico es simple.* TD-Gammon genera lina serie
de predicciones sobre como se desarrollara la partida de backgammon.
A diferencia de Deep Blue, el programa informético no investiga todas las
combinaciones posibles, sino que actia como Garry Kasparov y genera sus
predicciones partiendo de sus experiencias previas. El software compara
estas predicciones con lo que pasa realmente durante la partida. Las sub-
siguientes discrepancias procuran el fundamento de su educacién, y el
software se esfuerza por reducir continuamente la «sefial de error». Debi-
do aello, las predicciones aumentan constantemente su precision, lo que
significa que sus decisiones estratégicas son cada vez mas inteligentes y
efectivas.

En los Gltimos afos se ha utilizado la misma estrategia de software para
resolver toda clase de problemas dificiles, desde programar nucleos de as-
censores en rascacielos hasta determinar horarios de vuelos. «<En cualquier
momento en que tengamos un problema con un ndmero aparentemente
infinito de posibilidades»13— los ascensores y los aviones se pueden orga-
nizar de innumerables maneras—, «esos programas de aprendizaje pueden
ser una guia decisiva», dice Read Montague. La distincion fundamental
entre estos programas de aprendizaje de refuerzo y los enfoques tradicio-
nales es que los nuevos programas encuentran las soluciones dptimas por
si mismos. Nadie le dice al ordenador como organizar los ascensores, sino
que aprende metddicamente haciendo pruebas y fijAndose en sus errores
hasta que, al cabo de un cierto nimero de ensayos, los ascensores funcio-
nan con la maxima eficiencia posible. Han desaparecido los errores apa-
rentemente inevitables.

* El modelo de aprendizaje TD usado por Tesauro se basaba en el innovador traba-
jo de los cientificos computacionales Rich Sutton y Andrew Barto. A principios de la
década de 1980, cuando estudiaban en la Universidad de Massachusetts, Amherst, Sutton
y Barto se propusieron crear un modelo de inteligencia artificial que pudiera aprender
reglas y conductas sencillas, que aplicaria para alcanzar un objetivo. Era una idea audaz;
sus tutores académicos trataron de convencerles de que ni siquiera lo intentaran, pero los
jévenes cientificos eran obstinados. «Habia sido siempre esa especie de objetivo inalcan-
zable en la ciencia computacional —dice Sutton—: Marvin Minsky habia hecho su tesis
sobre aprendizaje de refuerzo, y basicamente se habfa dado por vencido. Dijo que era
imposible y abandoné la disciplina. Afortunadamente para nosotros, no era imposible.
Sabiamos que incluso los animales simples aprenden asi — nadie ensefia a un pajaro a
buscar gusanos— , pero no sabiamos como.»



Este método de programacion refleja muy bien la actividad de las neu-
ronas dopaminérgicas. Las células del cerebro también miden la dispari-
dad entre expectativas y resultados. Se valen de sus inevitables errores para
mejorar el rendimiento; a la larga, el fracaso se convierte en éxito.4Veamos,
por ejemplo, un experimento conocido como laTarea de Apuestas de lowa,
disefiado por los neurocientificos Antonio Damasio y Antoine Bechara. El
juego es como sigue: un individuo — «el jugador»— recibia cuatro barajas
de cartas, dos negras y dos rojas, y 2.000 délares de dinero ficticio. Cada
carta revelaba al jugador si habia ganado o perdido dinero. Habia que
darle la vuelta a una carta de una de las cuatro barajas y ganar cuanto di-
nero fuera posible.

Sin embargo, las cartas no estaban distribuidas al azar. Los cientificos
habian amafiado el juego. Dos de las barajas estaban llenas de cartas de
alto riesgo. Estas barajas tenian pagos mayores (100 délares), pero tam-
bién incluian castigos desmesurados (1.250 do6lares). En comparacion, las
otras dos eran formales y moderadas. Aunque pagaban menos (50 ddla-
res), casi nunca castigaban al jugador. Si el apostador sacaba cartas sélo de
estas dos barajas, tendria ventaja.

Al principio, el proceso de seleccion de cartas era totalmente aleatorio.
No habia motivo alguno para preferir un mazo concreto, por lo que la ma-
yoria de las personas cogian de todos los montones en busca de las cartas
mas lucrativas. Por término medio, la gente tenia que darle la vuelta a unas
cincuenta cartas antes de empezar a coger s6lo de las barajas rentables.
Hicieron falta unas ochenta cartas para que el individuo experimental me-
dio pudiera explicar por qué preferia esos mazos. La logica es lenta.

De todos modos, a Damasio no le interesaba la Idgica sino las emocio-
nes. Mientras los apostadores del experimento participaban en el juego,
estaban conectados a una maquina que media la conductancia eléctrica de
su piel. Por lo general, los niveles altos de conductancia indican nerviosis-
mo y ansiedad. Los cientificos observaron que después de que un jugador
hubiera cogido sélo diez cartas, su mano se volvia «nerviosa» cuando iba
hacia los mazos negativos. Aunque el individuo aln tenia poca idea sobre
gué montones de cartas eran los mas lucrativos, sus emociones habian desa-
rrollado una muy definida sensacién de miedo. Las emociones sabian qué
barajas eran peligrosas. Los sentimientos del individuo fueron los prime-
ros en entender cdmo funcionaba el juego.’5



Ciertos pacientes neurolégicos incapaces de experimentar sensacion
alguna — normalmente debido a dafios en la corteza orbitofrontal— se
mostraban incapaces de seleccionar las cartas adecuadas. Mientras la ma-
yoria de los jugadores ganaban durante el experimento grandes cantidades
de dinero, las personas estrictamente racionales a menudo iban a la banca-
rrota y tenian que pedir «préstamos» al experimentador. Como estos pa-
cientes eran incapaces de asociar los mazos malos a sensaciones negativas
—sus manos jaméas exhibieron los sintomas del nerviosismo—, seguian
cogiendo cartas por igual de las cuatro barajas. Cuando la mente esté pri-
vada del escozor emocional asociado a perder, nunca llega a comprender
cOmMo se gana.

¢Como pueden las emociones llegar a ser tan precisas? ;Como saben
identificar tan deprisa las barajas retributivas? La respuesta nos hace volver
a la dopamina, fuente molecular de nuestros sentimientos. Jugando a la
Tarea de Apuestas de lowa con un paciente que estaba siendo sometido a
cirugia cerebral por epilepsia — recibid anestesia local, pero permanecid
despierto durante la intervencion—, unos cientificos de la Universidad de
lowa y Caltech fueron capaces de ver cdmo se desarrollaba el proceso
de aprendizaje en tiempo real.J6 Descubrieron que diversas células cerebra-
les humanas estan programadas como TD-Gammon: generan prediccio-
nes sobre lo que pasarad y luego miden la diferencia entre sus expectativas
y los resultados reales. En el experimento de la Tarea de Apuestas de lowa,
si una prediccién celular resultaba ser falsa — por ejemplo, si el jugador
elegia la baraja mala—, las neuronas dopaminérgicas dejaban de respon-
der al instante. El jugador experimentaba una emocién negativa y apren-
dia a no volver a coger cartas de ese mazo. (La decepcidn es educativa.)
Pero si la prediccién era correcta, es decir, si el individuo recibia el premio
por haber escogido una carta beneficiosa, sentia el placer de haber acerta-
do, y esta conexidn concreta salia reforzada. Debido a ello, sus neuronas
aprendian enseguida a ganar dinero: habian descubierto el secreto de ven-
cer en un juego de apuestas antes de que el individuo fuera capaz de enten-
der y explicar la solucién.

Se trata de una habilidad cognitiva fundamental. Las neuronas dopa-
minérgicas detectan automaticamente los patrones sutiles que, de otro
modo, no advertiriamos; asimilan todos los datos que no podemos com-
prender de manera consciente. Y luego, una vez que se les ha ocurrido una



serie de predicciones perspicaces sobre como funciona el mundo, las tra-
ducen en emociones. Pongamos, por ejemplo, que nos han dado un mon-
tén de informacion sobre cdmo se han comportado en un periodo deter-
minado veinte acciones diferentes. (Los diversos precios aparecen en una
cinta de teleimpresora en la parte inferior de una pantalla de television,
igual que en laCNBC, Consumer News and Business Channel.) Pronto
observaremos que nos cuesta recordar todos los datos financieros. Si nos
preguntan qué acciones se comportaban mejor, probablemente seremos
incapaces de dar una respuesta adecuada. No podemos procesar toda la
informacion. Sin embargo, si nos preguntan qué acciones provocan las
mejores sensaciones —ahora esta siendo interrogado el cerebro emocio-
nal—, enseguida seremos capaces de identificar los mejores valores. Se-
gun Tilmann Betsch, el psicologo que realiz6 este ingenioso experimento,
las emociones «revelaran un notable grado de sensibilidad» al comporta-
miento real de los distintos titulos. Las inversiones que aumentaron de
valor estaran asociadas a las emociones mas positivas, mientras las que
bajaron causaran una vaga sensacion de incomodidad.1 Estos sentimien-
tos atinados, aunque inexplicables, son una parte esencial del proceso
de toma de decisiones. Incluso cuando creemos no saber nada, nuestro
cerebro sabe algo. Esto es lo que nuestras sensaciones estan intentando
decirnos.

Esto no significa que las personas puedan apoyarse sin mas en esas emo-
ciones celulares. Las neuronas dopaminérgicas deben adiestrarse y reci-
clarse continuamente, de lo contrario su precision predictiva disminuye.
Confiar en las emociones propias requiere una vigilancia constante; la
intuicion inteligente es el resultado de la préctica reflexiva. Lo que decia
Cervantes sobre los proverbios — «son frases cortas sacadas de experiencias
largas»— también es aplicable a las células cerebrales, pero sélo si las usa-
mos como es debido.

Veamos el caso de Bill Robertie. Es uno de los pocos expertos de talla
mundial en tres juegos distintos. (Imaginemos que Bo Jackson hubiera
jugado en laNBA 'y en las principales ligas de béisbol y de la NFL.) Robertie



es maestro de ajedrez; gané en su dia el campeonato de ajedrez rapido de-
listados Unidos. Es también un experto y respetado jugador de péquer y
autor de éxito de varios libros sobre Texas holdem. Sin embargo, por lo
gue mas se conoce a Robertie es por sus destrezas en el backgammon. Ha
ganado dos veces el campeonato mundial (hazafia que sélo ha logrado otra
persona), y suele estar clasificado entre los veinte mejores jugadores del
mundo. A principios de la década de 1990, cuando Gerald Tesauro esta-
ba buscando un experto en backgammon para que compitiera contra
TD-Gammon, escogid a Robertie. «El queria que el ordenador aprendiera
del mejor —dice Robertie— .Y el mejor erayo.»18

Robertie tiene ahora sesenta y pocos afios, una mata de pelo canoso y
mirada penetrante, y usa gafas de cristal grueso. Logré convertir una obse-
sion de nifio por el ajedrez en una carrera lucrativa. Cuando Robertie ha-
bla de juegos, aun lo hace con el entusiasmo juvenil de quien no acaba de
creerse que se gana la vida jugando. «La primera vez que competi con
TD-Gammon me quedé impresionadisimo —explica Robertie— . Aque-
llo suponia una gran mejora con respecto a cualquier otro programa infor-
matico que hubiera visto antes. De todos modos, yo sabia que seguia sien-
do mejor jugador. Sin embargo, al afio siguiente la historia fue distinta.
Ahora el ordenador era un adversario de veras temible. De tanto jugar
conmigo, habia aprendido a jugar.»

El programa de software llegd a ser un experto en backgammon a base
de estudiar sus errores de prediccion. Tras cometer unos cuantos millo-
nes de errores, TD-Gammon fue capaz de incorporarse a la lista de orde-
nadores que, como Deep Blue, eran capaces de competir con los mejores
contrincantes humanos. No obstante, todas estas maquinas fenomenales
presentan una limitacion importante: sélo pueden dominar un juego.
TD-Gammon no sabe jugar al ajedrez, y Deep Blue no sabe jugar al back-
gammon. Ningun ordenador ha sido capaz de dominar el poquer.

Entonces, ;como consiguié Robertie llegar a ser tan competente en
juegos tan distintos? A primera vista, el ajedrez, el backgammon y el pé-
quer parecen basarse en destrezas cognitivas muy dispares. Por eso casi
todos los campeones de backgammon suelen jugar sélo al backgammon, a
la mayoria de los maestros de ajedrez no les interesan los juegos de mesa, y
practicamente ningun jugador de péquer sabria distinguir entre la defensa
Irancesa y el gambito letén. Sin embargo, Robertie se las arregla para des-



tacar en los tres campos. Segun él, su éxito tiene una explicacion simple:
«Sé practicar —dice— . Sé c6mo mejorar.»

A principios de ladécada de 1970, cuando Robertie erasélo un prodi-
gio del ajedrez —se ganaba la vida jugando torneos de ajedrez rapido—,
se encontré con el backgammon. «Me enamoré del juego enseguida — ex-
plica— . Ademas, se ganaba mucho mas dinero que con el ajedrez rapido.»
Robertie comprd un libro sobre estrategia en el backgammon, memorizé
unas cuantas jugadas iniciales, y se puso a jugar. Y ajugar, y ajugar. «Acabas
obsesionandote —dice— . Llegas a un punto en que suefias con el juego.»

Al cabo de unos afios de practica intensa, Robertie se habia convertido
en uno de los mejores jugadores de backgammon del mundo. «Sabia que
iba bien la cosa cuando me bastaba echar un vistazo al tablero para saber
qué debia hacer —dice Robertie— . El juego empez0 a ser més una cues-
tion estética. Mis decisiones dependian cada vez méas del aspecto de las
cosas, de modo que podia considerar una jugada y ver enseguida si luego
mi posicion era mejor o peor. Un critico de arte mira un cuadro y sabe en
el acto si es bueno. En mi caso era igual, sélo que el cuadro era el tablero.»

Pero Robertie no llegé a ser campedn mundial sélo porque jugara mu-
cho al backgammon. «No es la cantidad de practica, sino la calidad», dice.
Segun Robertie, la manera mas efectiva de mejorar es fijaAndose uno en sus
errores. En otras palabras, hemos de tomar en consideracioén los errores
interiorizados por las neuronas dopaminérgicas. Una vez terminada una
partida de ajedrez, de péquer o de backgammon, Robertie revisa concien-
zudamente lo sucedido. Critica y analiza todas las decisiones. ;Tenia que
haber movido la reina antes? ;De farol con un par de sietes? ;Y si hubiera
consolidado los blots de backgammon? Incluso cuando gana —y gana casi
siempre—, Robertie insiste en buscar errores, examinando minuciosa-
mente aquellas decisiones que habrian podido ser algo mas atinadas. Sabe
que la autocritica es el secreto de la autosuperacidn; el feedback negati-
vo es de la méaxima utilidad. «Esta es una de las cosas que aprendi de
TD-Gammon —dice Robertie— . Era un ordenador que no hacia nada
salvo medir lo que iba mal. S6lo hacia eso. Y era tan bueno como yo.»

El fisico Niels Bohr definié una vez al experto como «la persona que
ha cometido todos los errores que pueden cometerse en un ambito muy
pequefio».9 Desde la 6ptica del cerebro, Bohr tenia toda la razén. La pe-
ricia es simplemente la sabiduria que surge del error celular. Los fallos no



son cosas que debamos desaprobar. Al contrario, hay que fomentarlos c
investigarlos con atencion.

Carol Dweck, psicéloga de Stanford, ha dedicado décadas a demostrar
que uno de los elementos fundamentales de la educacion satisfactoria es la
capacidad para aprender de los errores. La estrategia utilizada por Robertie
para destacar en los juegos es también una herramienta pedagdgica esen-
cial. Por desgracia, a los nifios se les suele ensefiar exactamente lo contra-
rio. En vez de elogiarlos por el esfuerzo realizado, en general los maestros
alaban su inteligencia innata (ser listos). Dweck ha revelado que en rea-
lidad esta clase de estimulo es contraproducente, pues mueve a los estu-
diantes a considerar los errores como signos de estupidez y no como los
componentes bésicos del conocimiento. El lamentable resultado es que
los nifios no aprenden a aprender.

El estudio mas famoso de Dweck se llevd a cabo en doce escuelas de la
ciudad de Nueva York e implicé a més de cuatrocientos alumnos de quin-
to grado. Se sacaba a los chicos de clase, de uno en uno, y se les daba un
test relativamente facil que constaba de puzles no verbales. Una vez que el
nifio terminaba la prueba, los investigadores le decian la nota y le dirigian
una sola frase de elogio. La mitad de los nifios eran elogiados por su inte-
ligencia. «<Has sido muy listo», decia el investigador. De los otros alumnos
se alababa su esfuerzo: «Has trabajado mucho».2

A continuacion, se permitia a los alumnos que eligieran entre dos
pruebas diferentes. La primera opcién se describia como una serie de
puzles mas dificiles, pero se decia a los chicos que si lo intentaban, apren-
derian mucho. La otra opcion era un test facil, parecido al que ya habian
hecho.

Al idear el experimento, Dweck habia imaginado que las distintas for-
mas de elogio tendrian un efecto méas bien moderado. Al fin y al cabo, era
s6lo una frase. Sin embargo, pronto qued6 claro que el tipo de cumplido
que se hacia a los alumnos de quinto grado influia espectacularmente en
su posterior eleccidn de las pruebas. Del grupo de nifios felicitados por su
esfuerzo, el 90% escogio el conjunto de puzles dificiles. Por su parte, la
mayoria de los chicos elogiados por su inteligencia se decidieron por el test
mas facil. «Cuando ensalzamos la inteligencia de los nifios —escribié
Dweck—, estamos diciéndoles que éste es el nombre del juego: sé listo, no
te arriesgues a cometer errores.»



La siguiente serie de experimentos puso de manifiesto que este miedo
al fracaso inhibia realmente el aprendizaje. Con los mismos alumnos de
quinto Dweck efectu6 otra prueba, ahora concebida para ser muy dificil
—al principio estaba pensada para alumnos de octavo—; pero queria ver
como respondian los nifios al desafio. Los que habian sido elogiados por
su esfuerzo en la primera prueba trabajaron con ahinco para resolver los
puzles. «Se implicaron mucho —dice Dweck— . Muchos de ellos comen-
taron de forma espontanea: “Este es mi test favorito” .» En cambio, los nifios
alabados por su inteligencia se desanimaron enseguida. Consideraron sus
inevitables errores como signos de fracaso: quizas en el fondo no eran tan
listos. Tras realizar este test dificil, los dos grupos de alumnos tuvieron que
escoger entre mirar los exdamenes de los nifios que lo habian hecho peor y
los de quienes lo habian hecho mejor. Los alumnos felicitados por su inte-
ligencia casi siempre prefirieron reforzar su autoestima comparandose con
aquellos que habian realizado peor la prueba. En cambio, los alabados por
su esfuerzo tenian mas interés en los examenes de mayor puntuacion.
Querian entender sus fallos, aprender de sus errores, saber como mejorar.

La serie final de pruebas presentaba el mismo nivel de dificultad que la
primera. En todo caso, los alumnos elogiados por su esfuerzo mostraron
una mejora significativa: aumentaron su puntuacion media en un 30 %.
Como esos nifos estaban dispuestos a aceptar retos —aunque al principio
ello significara fallar—, acabaron rindiendo a un nivel muy superior. Este
resultado era alin mas digno de admiracion al hacer la comparacion con
los alumnos que habian sido asignados al azar al grupo de los «listos»: sus
puntuaciones bajaron una media de casi el 20%. Para los nifios «listos», la
experiencia del fracaso habia sido tan desalentadora que en realidad expe-
rimentaron un retroceso.

El problema de alabar a nifios por su inteligencia innata —el cumpli-
do «listo»— es que desvirtUa la realidad neural de la educacién. Los alien-
ta a evitar la accion educativa mas util: aprender de los errores. A menos
que uno experimente los desagradables sintomas de estar equivocado, el
cerebro jamas revisara sus modelos. Antes de tener éxito, las neuronas han
de fallar una y otra vez. En este laborioso proceso no hay atajos.

Esta idea es aplicable no sélo a los alumnos de quinto grado, sino a
todo el mundo. Con el tiempo, las flexibles células cerebrales llegan a ser
la fuente de la pericia y la competencia. Aunque solemos pensar que los



expertos estan abrumados por la informacién y que su inteligencia depende
de una cantidad inmensa de conocimientos explicitos, en realidad son
profundamente intuitivos. Cuando evalGa una situacién, un experto no
compara de forma sistematica todas las opciones disponibles ni analiza
conscientemente la informacion pertinente. No se basa en minuciosas
hojas de calculo ni en largas listas de pros y contras, sino que depende de
forma natural de las emociones generadas por sus neuronas dopaminérgi-
cas. Sus errores de prediccion se han traducido en conocimiento util, lo
que le permite sacar provecho de una serie de sentimientos precisos que no
es capaz de explicar.

Los mejores expertos adoptan este estilo intuitivo de pensamiento. Bill
Robertie toma decisiones dificiles en el backgammon s6lo «mirando» el
tablero. Gracias a sus rigurosas técnicas de la préactica, confia en que su
mente ha interiorizado las jugadas ideales. Garry Kasparov, el gran maes-
tro del ajedrez, estudiaba obsesivamente sus partidas anteriores en busca
de la menor imperfeccion, pero cuando llegaba el momento, decia que
jugaba guiado por el instinto, «por el olor, las sensaciones». Tan pronto ha
terminado Herb Stein de rodar un episodio de un culebrén, enseguida se
va a su casa y revisa el corte preliminar. «<Lo miro todo —dice Stein—,
y s6lo tomo notas. Busco errores con verdadero afan. Mas o menos quiero
encontrar siempre treinta fallos, treinta cosas que podria haber hecho me-
jor Si no encuentro treinta, es que no estoy poniendo suficiente empefio.»
Estos errores suelen ser cosas pequefias, de tan poca importancia que nadie
se daria cuenta. Pero Stein sabe que la Unica manera de hacerlo bien la
préxima vez es examinando lo que ahora ha salido mal. Tom Brady se pasa
horas cada semana mirando cintas de partidos, observando con ojo critico
cada una de sus decisiones de pase, pero cuando estéa en el pocket sabe que
antes de pasar el balén no puede dudar. No es casualidad que todos estos
expertos coincidan en un método tan parecido. Han resuelto como sacar
provecho de su maquinaria mental, hurtar cuanta sabiduria sea posible a
sus inevitables errores.

Y  luego esta el capitdn de corbeta Michael Riley. Antes de llegar a ser
oficial de la Royal Navy, Riley habia dedicado afios a aprender a interpre-
tar sefiales luminosas ambiguas en una pantalla de radar. En la Royal Navy,
el proceso de instruccién de esos especialistas gira en torno a simulaciones
redistas de batallas para que oficiales de alto rango como Riley puedan



tomar las decisiones en su contexto adecuado. Los oficiales son capaces de
aprender de sus errores sin tener que derribar ningln aparato.

Durante la guerra del Golfo, todo este entrenamiento merecid la pena.
Aun cuando Riley no habia visto antes un misil Silkworm, su mente habia
aprendido a detectarlo. Como habia estado semanas enteras mirando una
pantalla de radar, observando docenas de cazas A-6 que regresaban de sus
misiones desde la costa kuwaiti, las neuronas dopaminérgicas de Riley
comenzaron a prever una secuencia sistematica de hechos. El patron de
radar de los aviones estadounidenses habia quedado marcado en su cere-
bro. Pero en las horas previas al amanecer, tras la invasion terrestre, Riley
vio un puntito ligeramente distinto. Cuando apareci6 la sefial nueva no
identificada, estaba demasiado lejos, a tres barridos de la costa. Por esa
causa, una neurona dopaminérgica en algin lugar del mesencéfalo de
Riley quedo6 sorprendida. Ahi habia algo que no encajaba en el patrén, un
error de expectativa. La célula respondié en el acto al desconcertante giro
de los acontecimientos y modificé su indice de activacidn. Este mensaje
eléctrico pas6 de una neurona a otra hasta llegar a la ACC. Las células
fusiformes divulgaron ese error de prediccion por todo el cerebro. Los
afos de instruccidn naval de Riley se resumieron en un instante de miedo.
Erasoélo unasensacion, pero Riley se atrevio a fiarse de ella. «jDisparen dos
Sea Darts!», gritd. Los dos misiles defensivos lanzados al cielo salvaron el
acorazado.

Hasta ahora hemos estado examinando la sorprendente inteligencia de
nuestras emociones. Hemos visto como las fluctuaciones de la dopamina
se traducen en un conjunto de sensaciones proféticas. De todos modos, las
emociones no son perfectas. Constituyen una herramienta cognitiva cru-
cial, pero ni siquiera las herramientas mas Utiles pueden resolver todos los
problemas. De hecho, hay determinadas circunstancias que producen cor-
tocircuitos de forma sistematica en el cerebro emocional, lo que empuja a
los individuos a tomar decisiones desacertadas. Los méas diestros en tomar
decisiones acertadas saben qué situaciones requieren menos respuestas in-
tuitivas; en lasiguiente parte del libro analizaremos cuéles son estas situa-
ciones.






Capftulo 3

ENGANADO POR UNA
SERACON "

Ann Klinestiver trabajaba de profesora de inglés en un instituto de una
pequefa ciudad de Virginia Occidental cuando le diagnosticaron la enfer-
medad de Parkinson. Tenia s6lo 52 afios, pero los sintomas eran inequivo-
cos. Mientras estaba en el aula intentando explicar a sus alumnos algo de
Shakespeare, empezaron a temblarle las manos de manera incontrolable.
De pronto sintié que le fallaban las piernas. «Perdi el control de mi cuerpo
—dice— . Me miraba el brazo y le decia qué debia hacer, pero él no escu-
chaba.»1

El Parkinson es una enfermedad del sistema dopaminérgico. Se inicia
cuando las neuronas dopaminérgicas comienzan a morir en una parte del
cerebro que controla los movimientos corporales. No se sabe por qué
mueren estas células, pero en cuanto ya no estan, la pérdida es irrevocable.
Cuando aparecen los sintomas del Parkinson, ya han muerto més del 80 %
de estas neuronas.

El neurdlogo de Ann le administré inmediatamente Requip, un far-
maco que imita la actividad de la dopamina en el cerebro. (Pertenece a un
tipo de medicamentos denominados agonistas de la dopamina.) Aunque
existen muchos tratamientos diferentes para los enfermos de Parkinson,
todos actlan conforme a un principio similar: incrementan la cantidad de
dopamina en el cerebro. Al hacer que las pocas neuronas dopaminérgicas
supervivientes sean mas efectivas a la hora de transmitir dopamina, estos
farmacos ayudan a compensar la masiva muerte celular: permiten que una
débil corriente eléctrica se abra paso entre los estragos de la enfermedad.
«Al principio, el farmaco fue como un milagro — dice Ann— . Todos mis pro-
blemas de movimiento desaparecieron sin més.» Con el tiempo, sin em-
bargo, Ann se vio obligada a tomar dosis cada vez mas elevadas de Requip
para calmar los temblores. «Notas que el cerebro funciona —explica—.
Llegué a depender por completo de este medicamento, incluso para levan-
tarme de la camay vestirme. Lo necesitaba para vivir mi vida.»2



Fue entonces cuando Ann descubri6 las maquinas tragaperras, lira una
atraccion inverosimil. «<Nunca me habia interesado el juego — dice Ann—.
Siempre habia evitado los casinos. Mi padre era cristiano, y me educé en
la idea de que apostar era pecado, algo que no habia que hacer.» Pero tras
empezar a tomar el agonista de la dopamina, Ann comenzé a considerar
totalmente irresistibles las tragaperras de su canddromo local. Se ponia
ajugar en cuanto abria la pista, a las siete de la mafiana, y permanecia pe-
gada a las maquinas hasta las tres y media de la madrugada, cuando los
guardas jurados la echaban. «Entonces volvia a mi casa y jugaba en inter-
net hasta que podia regresar a las maquinas de verdad — explica— . Era
capaz de mantener este ritmo dos o tres dias seguidos.» Tras cada una de
sus borracheras de juego, Ann siempre juraba que lo dejaria. A veces era
capaz de dejar de jugar un dia o dos. Pero de repente se encontraba de
nuevo en el candédromo, sentada frente a una maquina tragaperras, per-
diendo todo lo que tenia.

Al cabo de un afio de juego adictivo, Ann habia perdido mas de
250.000 ddlares. Habia agotado sus ahorros para la jubilacion y vaciado su
fondo de pensiones. «Incluso cuando ya no me quedaba dinero, no podia
dejar de jugar —dice—. Vivia de mantequilla de cacahuete, que comia
directamente del tarro. Vendi todo lo que pude. La plata, la ropa, la tele-
visién, el coche. Empefié mi anillo de diamantes. Sabia que estaba destru-
yendo mi vida, pero no podia parar. No hay peor sentimiento que éste.»

Al final su esposo la dej6. Prometio volver si ella controlaba su habito
de jugar, pero Ann seguia recayendo. Se la encontraba en el canédromo
en mitad de la noche, encorvada frente a una maquina tragaperras, un
cubo de monedas en el regazo y una bolsa de comestibles en el suelo. «Era
una piltrafa —explica— . Robaba monedas a mis nietos. Perdi todo lo
importante.»

En 2006, por fin quitaron a Ann el agonista de la dopamina. Volvieron
sus problemas de movimiento, pero desapareci6 de inmediato la compul-
sion ajugar. «Hace dieciocho meses que no juego —dice con algo més que
orgullo en la voz—. Todavia pienso en las maquinas, pero la obsesion ha
quedado atras. Sin el medicamento, no necesito jugar con estas malditas
méquinas. Soy libre.»

La triste historia de Klinestiver es inquietantemente comun. Segin
ciertos estudios médicos, hasta un 13 % de los pacientes que toman ago-



nistas de la dopamina desarrollan ludopatias graves. Personas que nunca
fueron aficionadas al juego se vuelven de pronto adictas. Mientras la ma-
yoria de esas personas se obsesionan con las tragaperras, otras se engan-
chan al pdquer o al blackjack en internet. Despilfarran todo lo que tienen
con todas las circunstancias en su contra.*

¢Por qué un exceso de dopamina en unas cuantas neuronas vuelven
tan irresistibles los juegos de azar? La respuesta revela un fallo grave en el
cerebro humano, que los casinos han aprendido a explotar. Veamos cdmo
funciona una maquina tragaperras: mete uno una moneda y tira de la
palanca. Los tambores empiezan a zumbar. Van apareciendo imagenes
de cerezas, diamantes y sietes. Al final, la maquina emite su veredicto.
Como las tragaperras estdn programadas para devolver a largo plazo sélo
aproximadamente el 90 % del dinero apostado, lo més probable es que
se pierda.3

Pensemos ahora en la maquina tragaperras desde la perspectiva de las
neuronas dopaminérgicas. La finalidad de estas células es predecir episo-
dios futuros. Siempre quieren saber qué sucesos — un tono fuerte, una luz
intermitente, etcétera— antecederan a la llegada del zumo. Mientras esta-
mos jugando, metiendo en la maquina una moneda tras otra, las neuronas
se esfuerzan por descifrar sus patrones internos. Quieren entender el jue-
go, descodificar la l6gica de la suerte, averiguar las circunstancias que pro-
nostican el pago. Hasta ahora hemos estado actuando s6lo como el mono
que intenta predecir cuando llegara su chorrito de zumo.

Pero aqui esta la trampa: mientras las recompensas previsibles excitan
las neuronas dopaminérgicas —que incrementan su indice de activacion
cuando llega el zumo después del tono fuerte que lo anunciaba—, las sor-
prendentes las excitan ain mas. Segun Wolfram Schultz,4estas recompen-
sas imprevisibles son, por lo general, tres o cuatro veces mas estimulantes,
al menos para las neuronas dopaminérgicas, de las que podemos prever.
(En otras palabras, el mejor zumo era el mas inesperado.) El objetivo de
este aumento subito de dopamina es conseguir que el cerebro preste aten-

*

Las maquinas tragaperras suponen un 70 % de los 48 mil millones de délares anua-
les que se gastan los estadounidenses en los casinos; es decir, el ciudadano medio gasta
cinco veces mas en las tragaperras que en entradas de cine. En Estados Unidos hay actual-
mente el doble de maquinas tragaperras que de cajeros automaticos.



cion a estimulos nuevos y potencialmente importantes. A veces, esta sor-
presa celular puede ocasionar sentimientos negativos, por ejemplo miedo,
como le ocurrid al capitdn de corbeta Michael Riley. En el casino, sin em-
bargo, la repentina explosion de dopamina es sumamente placentera, pues
significa que acabamos de ganar algo de dinero.

A la larga, el cerebro casi siempre se sobrepone al asombro. Averiguara
qué hechos predicen el premio, y las neuronas dopaminérgicas dejaran de
liberar tanto neurotransmisor. No obstante, el peligro de las maquinas
tragaperras es que son intrinsecamente imprevisibles. Dado que utilizan
generadores de nameros al azar, no hay patrones ni algoritmos que des-
cubrir. (Hay so6lo un estUpido y pequefio microchip que produce digitos
arbitrarios sin parar.) Aunque las neuronas dopaminérgicas intenten en-
tender las recompensas — quieren saber cudndo cabe esperar que algunas
monedas vuelvan a cambio de todas las derrochadas—, no se quitan la
sorpresa de encima.

En este momento, las neuronas dopaminérgicas deberian rendirse sin
mas: la maquina tragaperras es un derroche de energia mental. Deben
dejar de prestar atencién a las recompensas sorprendentes, pues la apa-
ricion de recompensas siempre sera una sorpresa. Pero no es esto lo que
pasa. En vez de acabar aburridas con tanto pago fortuito, las neuronas
dopaminérgicas se obsesionan. Cuando tiramos de la palanca y obtene-
mos un premio, experimentamos un subiddn de dopamina placentera,
precisamente porque la recompensa ha sido tan inesperada, pues las célu-
las cerebrales no tenian ni idea de lo que estaba a punto de suceder. El so-
nido metalico de las monedas y las luces brillantes son como un chorrito
sorpresa de zumo. Como las neuronas dopaminérgicas no entienden el
patrén, no pueden adaptarse a él. Fruto de ello, estamos paralizados por la
maquina, fascinados por la voluble naturaleza de sus pagos.

En los pacientes de Parkinson que toman agonistas de la dopamina,
los premios sorpresa del casino desencadenan una liberacion masiva de
felicidad quimica. Sus neuronas dopaminérgicas supervivientes estan tan
llenas de dopamina que el neurotransmisor se derrama y se acumula en los
espacios vacios que hay entre las células. El cerebro esta inundado de una
sustancia quimica placentera, por lo que estos juegos de azar son de lo mas
atrayente. Los pacientes estan tan cegados por el placer de ganar que poco
a poco lo pierden todo. Esto es lo que le pasé a Ann.



La misma ciencia que reveld la importancia de las emociones en la
toma de decisiones —Tom Brady encuentra al hombre desmarcado por-
que hace caso de sus sensaciones— esta también comenzando a mostrar-
nos el lado oscuro de sentir demasiado a fondo. Aunque el cerebro emo-
cional puede exhibir una sabiduria asombrosa, también es vulnerable a
ciertos fallos innatos. Son las situaciones que hacen que los caballos de la
mente humana se desboquen, y asi la gente juega en las maquinas tragape-
rras, escoge las acciones bursatiles equivocadas o acumula demasiadas fac-
turas en la tarjeta de crédito. Cuando las emociones se descontrolan —y
hay determinadas cosas que sin duda hacen que esto ocurra—, los resulta-
dos pueden ser tan demoledores como en el caso de no tener emociones en
absoluto.

A principios de la década de 1980, los Philadelphia 76ers eran uno de los
mejores equipos de la historia de la NBA. El pivot del equipo era Moses
Malone, elegido «jugador mas valioso» de la liga. Controlaba el baldn:
promediaba veinticinco puntos y quince rebotes por partido. El ala pivot
eraJulius Erving, futuro integrante del Salén de la Fama, pionero del ba-
loncesto moderno con sus elegantes penetraciones a canasta y sus extrava-
gantes mates. En la parte de atras estaban AndrewToney—su preciso tiro
en suspension era una constante amenaza ofensiva— y Maurice Cheeks,
uno de los lideres del campeonato en robos y asistencias.

Los 76ers llegaron a los play offde 1982 con el mejor récord de la
NBA. Antes de la primera eliminatoria de la postemporada, un periodista
pidi6 a Malone su prondstico. La respuesta aparecié en primera plana:
«Cuatro, cuatro, cuatro», dijo, dando a entender que el equipo arrollaria a
todos sus adversarios. No habia pasado nunca antes.

La audaz prediccién de Malone no era tan exagerada. Durante los play
off, los 76ers fueron como una méquina de anotar. El ataque buscaba a
Malone, que si estaba marcado por dos adversarios simplemente tenia que
pasar la bola a Erving o a Toney para un tiro en suspension. En ocasio-
nes, daba la impresién de que los jugadores eran incapaces de fallar. En su
camino hacia el titulo, los 76ers perdieron sélo un partido, en la segunda



eliminatoria contra Milwaukee. En los anillos de campeones se grabé una
version ligeramente corregida de la prediccion de Malone: «Cuatro, cinco,
cuatro». Fue uno de los dominios mas abrumadores de la historia del ba-
loncesto.

Mientras los 76ers se imponian en la postemporada, los psic6logos
Amos Tversky y Thomas Gilovich pensaban en las imperfecciones de la
mente humana. Tversky recordaria mas adelante los partidos de laNBA y
haber oido a los comentaristas de television hablar de diferentes rachas.
Por ejemplo, aludian a la «<mano caliente» de Julius Erving o decian que
Andrew Toney estaba «en la zona», en un momento dulce. Cuando los
76ers llegaron a la final de la NBA, la temperatura del equipo se habia
convertido en un cliché. ;Cémo podian perder si estaban en racha?

Todo eso de las manos calientes y las rachas despert6 la curiosidad
de Tversky y Gilovich. ;Habia sido realmente Moses Malone tan impara-
ble? ;De veras Andrew Toney no podia fallar un tiro? ;Eran los 76ers tan
invencibles como decia todo el mundo? De modo que Tversky y Gilovich
decidieron llevar a cabo un pequefio experimento. Su pregunta era senci-
lla: ;Los jugadores meten méas canastas cuando estan calientes, o la gen-
te sélo lo imagina? En otras palabras, ;es la mano caliente un fendémeno
real?

Tversky y Gilovich comenzaron la investigacion revisando afios de
estadisticas de los 76ers. Miraron cada tiro de cada jugador y a continua-
cion si los tiros habian ido precedidos por una serie de anotaciones o de
fallos. (Los 76ers eran uno de los pocos equipos de la NBA que llevaban la
cuenta del orden en que se efectuaban los lanzamientos.) Si la mano ca-
liente era un fenémeno real, un jugador caliente deberia tener un porcen-
taje de canastas superior tras haber hecho varias anotaciones previas. La
racha deberia potenciar su juego.

¢Qué descubrieron los cientificos? Pues que no habia prueba alguna de
la mano caliente.3Las posibilidades de un jugador de anotar una canasta
no se veian afectadas por el hecho de que hubiera metido o no los tiros
anteriores. Cada intento de anotacion era un episodio independiente. Las
cortas rachas experimentadas por los 76ers no diferian de las que se pro-
ducen de forma natural en cualquier proceso aleatorio. Un tiro en suspen-
sion es como lanzar una moneda al aire. Las rachas eran producto de la
imaginacion.



Los 76ers quedaron impactados. Andrew Toney, el escolta, fue es-
pecialmente dificil de convencer: estaba seguro de que era un tirador de
rachas que atravesaba periodos calientes y frios bien diferenciados. Sin
embargo, las estadisticas decian otra cosa. Durante la temporada regular,
Toney anot6 el 46 % de sus lanzamientos. Tras meter tres canastas seguidas
—sefial inequivoca de que estaba «en la zona»—, su porcentaje bajo al
34%. Cuando Toney creia estar caliente, en realidad estaba congelado.
Y cuando pensaba que estaba frio, tan sélo se iba calentando: después de
fallar tres veces seguidas, Toney anot6 el 52% de los tiros, cifra bastante
superior a su promedio habitual.

Pero quiza los 76ers eran un caso estadistico atipico. Al fin y al cabo,
segun un estudio realizado por los cientificos citados, el 91 % de los aficio-
nados serios al baloncesto creian en la mano caliente. Sabian sin mas que
los jugadores atravesaban rachas. Entonces Tversky y Gilovich decidieron
analizar otro equipo, los Boston Celtics. Esta vez examinaron también los
tiros libres. Tampoco aqui observaron indicio alguno de manos calientes.
Larry Bird era igual que AndrewToner: tras anotar varios tiros libres segui-
dos, su porcentaje comenzaba a bajar. Bird se confiaba en exceso y empe-
zaba a fallar tiros que deberia haber metido.

¢Por qué creemos en las rachas de los tiradores? Nuestras neuronas do-
paminérgicas tienen la culpa. Aunque estas células son dtilisimas — nos ayu-
dan a predecir acontecimientos que son realmente predecibles—, también
pueden despistarnos, sobre todo cuando nos enfrentamos a lo aleatorio.
Veamos, por ejemplo, este ingenioso experimento: una rata colocada en un
laberinto en forma deT con unos cuantos bocados de comida en los extre-
mos derecho o izquierdo del recinto. La ubicacion de la comida era al azar,
pero los dados estaban cargados: con el tiempo, la comida acab6 estando
en el lado izquierdo el 60% de las veces. ;Como respondié la rata? Pues
enseguida cay6 en la cuenta de que el lado izquierdo era mas gratificante.
Debido a ello, siempre se dirigia a la izquierda del laberinto, lo que se tra-
dujo en un indice de éxito del 60 %. La rata no se esforzaba por alcanzar la
perfeccién. No buscaba una teoria unificada del laberinto en forma de T.
Tan so6lo aceptd la incertidumbre intrinseca de la recompensa y aprendid
a conformarse con la opcion que por lo general daba el mejor resultado.

Se repitid la experiencia con alumnos de Yale. A diferencia de la rata,
los estudiantes, con sus complejas redes de neuronas dopaminérgicas, bus-



cuban obstinadamente el escurridizo patron que determinaba la ubicacion
de la recompensa. Hacian predicciones y luego intentaban aprender de sus
errores de prediccion. El problema era que no habia nada que predecir; la
aparente aleatoriedad era real. Como los estudiantes se negaban a conten-
tarse con un 60 % de éxito, acabaron con un 52. Aunque la mayoria esta-
ban convencidos de que hacian progresos hacia la identificacion del algo-
ritmo subyacente, en realidad una rata fue maés lista que ellos.

El peligro de los procesos aleatorios — cosas como las maquinas traga-
perras o los lanzamientos a canasta— es que se aprovechan de un defecto
engastado en el cerebro emocional. Al ver a un jugador caliente efectuar
otro tiro en suspension, al ganar unas monedas en una tragaperras o al
conjeturar con acierto la colocacion de la comida, las neuronas dopami-
nérgicas sienten una emocidn tan visceral que el cerebro malinterpreta por
completo lo que esta pasando. Confiamos en nuestros sentimientos y per-
cibimos patrones, pero en realidad los patrones no existen.
realidades estadisticas de un mundo ingobernable. Cuando Apple intro-
dujo el arrastre —shujfle— en sus iPods, era verdaderamente aleatorio: era
igual de probable escoger una cancién que otra. Sin embargo, la aleatorie-
dad no parecia azar, pues algunas canciones se repetian de vez en cuando,
y los clientes llegaron a la conclusién de que esa caracteristica contenia
preferencias y patrones secretos. Debido a ello, Apple se vio en la obliga-
cion de revisar el algoritmo. «Lo hicimos menos aleatorio para que pare-
ciera mas aleatorio»,6 dijo Steve Jobs, presidente de Apple.* O veamos el
caso de Red Auerbach, el legendario entrenador de los Celtics. Después de
que le hablaran del analisis estadistico de Tversky sobre la mano caliente,

* Esta idea errénea se conoce como «falacia del jugador». Se produce cuando la gen-
te presupone que un hecho es méas o menos probable basandose en si se ha producido
recientemente. Por eso la gente se sorprende cuando se repite una cancién o cuando una
moneda al aire muestra rachas de cara o de cruz. El ejemplo mas famoso de esto tuvo
lugar en el verano de 1913 en el casino de Montecarlo, cuando la bolita de la ruleta cayo
en el negro veintiséis veces seguidas. Durante esa racha sumamente improbable, la mayo-
ria de los jugadores apostaron contra el negro, pues tenian la impresiéon de que «debia»
salir el rojo. En otras palabras, suponian que la aleatoriedad de la ruleta corregiria de al-
gun modo el desequilibrio y haria que la bolita cayera en el rojo. El casino acab6 ganando
millones de francos.



al parecer respondié con un rechazo categorico. «Asi que han hecho un
estudio —dijo Auerbach—. Me importa un pito.»*

El entrenador se negaba a contemplar la posibilidad de que las rachas
de tiros de los jugadores fueran una invencidn fantasiosa de su cerebro.
Pero Auerbach se equivocaba al despreciar el estudio; la creencia en pa-
trones ilusorios afecta mucho al curso de los partidos de baloncesto. Si
un jugador anotaba varios tiros seguidos, tenia mas posibilidades de que
le pasaran en balon. El entrenador proponia una nueva serie de jugadas.
Y lo que era mas importante: un jugador que cree estar en racha tiene
un sentido distorsionado de su propio talento, lo que lo empuja a lanzar
tiros mas arriesgados, pues da por supuesto que su racha lo salvara. (Es
la vieja perdicion del exceso de confianza.) El jugador también tiene
mas probabilidades de fallar estos tiros arriesgados, desde luego. Seguin
Tversky y Gilovich, los mejores tiradores siempre creen ser frios. Cuando
sus sensaciones les dicen que tiren porque tienen la mano caliente, no
hacen caso.

Este defecto del cerebro emocional tiene consecuencias importantes.
Pensemos en el mercado de valores, ejemplo clasico de sistema aleatorio,
pues el movimiento de una accién concreta en el pasado no se puede uti-
lizar para predecir su movimiento futuro. Fue Eugene Fama, a principios
de la década de 1960, el primero en sugerir la aleatoriedad intrinseca del
mercado. Fama8analiz6 décadas de datos bursatiles para demostrar que
ningan conocimiento ni analisis racional podia ayudar a nadie a saber

*Thomas Gilovich también observoé las reacciones de residentes en Londres duran-
te el Blitz, el bombardeo de 1940. Mientras se producia el Blitz, los periédicos brita-
nicos publicaban mapas con la ubicacidn exacta de todos los impactos de los misiles ale-
manes. El problema era que los impactos no parecian al azar, por lo que los londinenses y
los planificadores militares britanicos llegaron a la conclusion de que los alemanes podian
dirigir sus proyectiles a objetivos especificos. Como consecuencia de ello, la gente huia de
los barrios que parecian méas castigados y sospechaba que los espias alemanes vivian en las
zonas més tranquilas. No obstante, en realidad los militares alemanes practicamente no
tenian ningun control sobre el lugar donde acababan cayendo los misiles. Aunque apun-
taban al centro de Londres, eran totalmente incapaces de identificar dianas en Londres.
Los patrones de dafios eran completamente aleatorios.



qué pasaria a continuacion. Todos los instrumentos esotéricos usados por
los inversores para entender el mercado eran puros disparates. Wall Street
era como una maquina tragaperras.

El peligro del mercado de valores, no obstante, es que a veces sus fluc-
tuaciones irregulares parecen realmente previsibles, al menos a corto pla-
zo. Las neuronas dopaminérgicas estan decididas a esclarecer las variacio-
nes, pero la mayoria de las veces no hay nada que esclarecer. Y por eso las
células del cerebro se revuelven contra la estocasticidad, o incertidumbre
estadistica, en busca de patrones retributivos. En vez de ver la aleatorie-
dad, ideamos sistemas imaginados y vemos tendencias significativas donde
solo hay rachas carentes de sentido. «A la gente le gusta invertir en el mer-
cado y apostar en el casino por la misma razén que ven a Snoopy en las
nubes —dice el neurocientifico Read Montague— . Cuando el cerebro se
expone a cualquier cosa aleatoria, como una maquina tragaperras o la for-
ma de una nube, automéaticamente impone una pauta en el ruido. Pero no
se trata de Snoopy ni hemos descubierto el patron secreto de los mercados
de valores.»

Uno de los recientes experimentos de Montague9 demostré que un
sistema dopaminérgico incontrolado puede, con el tiempo, provocar peli-
grosas burbujas en las bolsas. El cerebro tiene tal deseo de maximizar las
recompensas, que acaba empujando a su propietario por un precipicio. El
experimento era como sigue: se daba a los individuos cien délares y cierta
informacién basica sobre la situacién «actual» del mercado de valores.
A continuacién los jugadores decidian cuanto dinero invertian y observa-
ban nerviosos cOmo sus inversiones en acciones subian o bajaban de valor.
En el juego, que proseguia hasta completar veinte partidas, los individuos
conseguian mantener sus beneficios. Una peculiaridad interesante era que
en vez de utilizar simulaciones aleatorias en el mercado de valores, Mon-
tague se basaba en extractos de datos de mercados famosos de la historia.
Montague hacia que la gente «jugara» al Dow Jones de 1929, al Nasdag de
1998, al Nikkei de 1986 y al S&P 500 de 1987. Esto permitia a los cien-
tificos verificar las respuestas neurales de inversores durante lo que en otro
tiempo fueron burbujas y cracks en la vida real.

¢Como afrontaba el cerebro las fluctuaciones de Wall Street? Los cien-
tificos descubrieron enseguida una fuerte sefial neural que parecia impul-
sar muchas de las decisiones de inversién. Esta sefial procedia de areas



cerebrales ricas en dopamina, como el caudado ventral, y codificaba apren-
dizaje de errores ficticios, o capacidad de aprender de escenarios «;gqué
habria pasado si...?». Veamos, por ejemplo, esta situacién: un jugador ha
decidido apostar el 10% de su cartera total de acciones, una apuesta mas
bien pequefia. Entonces ve que el mercado aumenta espectacularmente de
valor. En ese momento empieza a aparecer la sefial de aprendizaje de erro-
res ficticios. Aunque disfruta de sus ganancias, sus desagradecidas neuro-
nas dopaminérgicas estan obsesionadas con los beneficios que perdid, pues
las células calculan la diferencia entre la mejor devolucion posible y la real.
(Esta es una version de la sefial de errores de prediccién que vimos antes.)
Cuando hay una gran diferencia entre lo que pas6 realmente y lo que po-
dria haber pasado — que se experimenta como un sentimiento de pesar—,
es mas probable que el jugador, como observé Montague, haga las cosas de
forma distinta la proxima vez. Como consecuencia de ello, los inversores
del experimento adaptaban sus inversiones a los flujos y reflujos del mer-
cado. Cuando en los mercados se producia un boom, como en el caso de la
burbuja Nasdaq de finales de la década de 1990, los inversores seguian
incrementando las inversiones. No invertir era ahogarse en lamentos, de-
plorar todo el dinero que podrian haber ganado si hubieran tomado deci-
siones mejores.

Sin embargo, el aprendizaje de errores ficticios no siempre es adaptati-
vo. Montague sostiene que estas sefiales computacionales son también una
causa fundamental de las burbujas financieras. Cuando el mercado va su-
biendo, se induce a los individuos a efectuar inversiones cada vez mayores
en el boom. Sus avidos cerebros estdn convencidos de haber entendido el
funcionamiento del mercado de valores, por lo que no piensan en la posi-
bilidad de que haya pérdidas. Pero justo cuando los inversores estdn mas
convencidos de que la burbuja no es tal — muchos de los sujetos de Mon-
tague a la larga pusieron todo su dinero en el mercado en pleno boom—,
la burbuja estalla. EI Dow Jones se hunde, el Nasdaq implosiona y el
Nikkei se desmorona. De repente, los mismos inversores que lamentaban
no haberlo invertido todo y luego invirtieron mas perdian ahora las espe-
ranzas en su valor neto, que se desplomaba. «Tenemos exactamente el
efecto contrario cuando el mercado va para abajo — dice Montague— . La
gente se muere de ganas de salir, pues el cerebro no quiere lamentar haber-
se quedado.» En ese momento, el cerebro se da cuenta de que ha cometido



algunos errores de prediccion muy caros, y el inversor se apresura a desha-
cerse de cualquier activo que esté perdiendo valor. Es entonces cuando le
entra a uno el panico financiero.

De aqui hemos de extraer la leccién de que es estlpido intentar vencer
al mercado con el cerebro. Las neuronas dopaminérgicas no fueron dise-
Radas para enfrentarse a las oscilaciones aleatorias de Wall Street. Cuando
uno gasta montones de dinero en honorarios por gestidn de inversiones, 0
mete sus ahorros en el ultimo fondo caliente de inversion inmobiliaria,
0 busca objetivos de crecimiento poco realistas, estd mostrando una obe-
diencia ciega a sus circuitos primitivos de recompensa. Por desgracia, los
mismos circuitos que son tan habiles a la hora de seguir la pista de premios
en forma de zumo o de sefales luminosas en el radar fracasan por comple-
to en las situaciones totalmente imprevisibles. Por eso, a largo plazo, una
cartera de acciones seleccionada al azar superara a los caros expertos con
sus estrafalarios modelos informaticos. Y por eso la inmensa mayoria de
los fondos de inversion inmobiliaria de cualquier afio rendiran por debajo
de lo esperado en el S&P 500. Incluso los fondos que consiguen ganarle al
mercado pocas veces lo hacen durante mucho tiempo. Sus modelos fun-
cionan de manera caprichosa; sus éxitos son desiguales. Como el mercado
es un camino aleatorio con una cuesta, la mejor solucidén es escoger un
fondo indexado de bajo coste y esperar. Con paciencia. No hay que preo-
cuparse por lo que podria haber sido ni obsesionarse con los beneficios de
los otros. El inversor que no hace nada con su cartera —no compra ni
vende una sola accion— supera al inversor medio «activo» en casi un 10% .10
Wall Street siempre ha buscado el algoritmo secreto del éxito financiero,
pero el secreto es que no hay secreto. EI mundo es mas azaroso de lo que
imaginamos. Eso es lo que nuestras emociones no entienden.

Deal or No Deal? (en Espafia Alla t0) es uno de los concursos televisivos
mas populares de la historia. Ha sido emitido en mas de cuarenta y cinco
paises, desde Gran Bretafia a Eslovaquia pasando por Estados Unidos. Las
reglas no pueden ser mas simples: un concursante tiene delante veintiséis
maletines cerrados, cada uno de los cuales contiene cantidades distintas de



dinero en metalico, desde un centavo a un millén de ddlares. Sin conocer
la cantidad de dinero de ninguno de los maletines, el concursante elige
uno, que acto seguido se guarda en una caja de seguridad. El contenido no
se revelara hasta el final.

Entonces el jugador procede a abrir los veinticinco maletines restantes,
uno a uno. A medida que se van conociendo las diversas cantidades, el
concursante se va haciendo una idea de cuanto dinero hay en su maletin,
pues las otras cantidades aparecen en una pantalla grande. Es un proceso
de eliminacion exasperante, pues cada jugador intenta mantener las sumas
elevadas del panel el mayor tiempo posible. De vez en cuando, una figura
misteriosa conocida como el «<banquero» le hace una oferta por el maletin
elegido. El concursante puede aceptar el trato y cobrar, o seguir jugando si
cuenta con que el maletin no abierto contiene més dinero que el ofrecido
por el banquero. A medida que avanza el programa, la tensién se vuelve
insoportable. Los conyuges empiezan a gritar, los nifios se ponen a llorar.
Si se elige el maletin erroneo, o se rechaza una oferta mejor, puede esfu-
marse una pasmosa cantidad de dinero asi sin mas.

Dealor No Deal?es en su mayor parte un juego de pura suerte. Aunque
los jugadores idean complicadas supersticiones sobre los maletines —son
mejores los nimeros impares, son mejores los nimeros pares, son mejores
los de las azafatas rubias—, las sumas que contienen estan distribuidas al
azar. No hay que descifrar ningin co6digo ni resolver ningiin problema
numeroldgico. Es s6lo el destino, que se desvela frente a una audiencia
televisiva nacional.

No obstante, Deal or No Deal? es también un juego de decisiones difi-
ciles. Después de oir la oferta del banquero, el concursante dispone de
unos minutos —por lo general la duracién de una pausa publicitaria—
para tomar la decision. Debe sopesar la perspectiva de dinero seguro fren-
te a las posibilidades de ganar uno de los premios en metalico mas eleva-
dos. Es casi siempre una decision dificil, un momento lleno de ansiedad
telegénica.

Existen dos formas de tomar esta decision. Si el concursante tuviera
una calculadora a mano, podria comparar rdpidamente la cantidad pro-
medio de dinero que cabria esperar para superar la oferta del banquero.
Por ejemplo, si quedaran tres maletines, uno con 1 doélar, otro con 10.000
y otro con 500.000, el jugador deberia aceptar, al menos en teoria, cual-



quier oferta superior a los 170.000 délares, pues éste es el promedio de los
tres maletines. Aunque al principio del juego las ofertas son en general
exageradamente bajas — los productores no quieren que la gente abando-
ne antes de que el asunto se ponga dramatico—, poco a poco las ofertas
del banquero son cada vez mas razonables, hasta llegar a ser asintotas de la
media matematica del dinero aun disponible. En este sentido, para un
concursante de Deal or No Deal? es facilisimo determinar si debe aceptar o
no una oferta. Sélo tiene que sumar las cantidades restantes y dividir esta
cifra por el nUmero de maletines que quedan y ver si el resultado supera la
oferta que hay sobre la mesa. Si Deal or No Deal? se jugase asi, seria un
juego totalmente racional. Y también aburridisimo. No es divertido ver a
la gente hacer operaciones aritméticas.

El programa es entretenido sélo porque la inmensa mayoria de los
concursantes no toman decisiones basandose en las matematicas. Veamos
el caso de Nondumiso Sainsbury,llconcursante tipica de Deal or No Deal?
Se trata de una bonita mujer joven originaria de Sudéafrica, que conoci6 a
su esposo mientras estudiaba en Estados Unidos. Tiene intencion de en-
viar sus ganancias a su familia pobre de Johannesburgo, donde tres herma-
nos mas pequefios viven en un barrio de chabolas con su madre. Es légico
animarla a que tome la decisién correcta.

Nondumiso empieza bastante bien. Tras unas cuantas tandas, todavia
le quedan por jugar dos cantidades altas: 500.000 y 400.000 ddlares.
Como es costumbre en esta fase del juego, el banquero hace su oferta a to-
das luces impropia. Aungue la cantidad promedio de dinero que quedaba
es de 185.000 doblares, a Nondumiso le ofrecen menos de la mitad. Como es
obvio, los productores quieren que siga jugando.

Tras consultarlo rapidamente con su esposo — «jTodavia podemos ga-
nar medio millén de ddlares!», grita ella—, Nondumiso rechaza sensata-
mente la oferta. Aumenta el suspense mientras se prepara para elegir el
proximo maletin. Dice un numero al azar y hace una mueca de dolor
mientras el maletin se abre lentamente. Se explota astutamente cada se-
gundo de tension. Nondumiso sigue con suerte: s6lo hay 300 ddlares.
Ahora el banquero incrementa su oferta hasta 143.000 doélares, el 75 % de
una oferta totalmente razonable.

Al cabo de unos segundos de deliberacion, Nondumiso decide recha-
zar la propuesta. Vuelve a aumentar la presién cuando se abre otro male-



tin. La audiencia emite un jadeo colectivo. Nondumiso tiene suerte de
nuevo: ha logrado que no se eliminara ninguna de las dos sumas gran-
des de dinero que quedan. Ahora tiene el 67 % de posibilidades de ganar
mas de 400.000 ddlares. Pero también tiene un 33% de ganar sélo 100 dé-
lares, claro.

Por primera vez, la oferta del banquero es basicamente justa: esta dis-
puesto a «comprar» el maletin cerrado de Nondumiso por 286.000 déla-
res. En cuanto oye la cifra, la concursante exhibe una enorme sonrisay se
pone a llorar. Sin pararse siquiera a considerar las matematicas, Nondumi-
S0 empieza a gritar: «jAcepto! jAcepto! jAcepto el trato!». Sus seres queri-
dos irrumpen en el escenario. El presentador quiere hacer algunas pregun-
tas a Nondumiso, que se esfuerza por hablar a través de las lagrimas.

En muchos aspectos, Nondumiso tomd una serie de decisiones exce-
lentes. Un ordenador que analizara los datos meticulosamente no lo ha-
bria hecho mejor. Sin embargo, es importante fijarse en como llegd a esas
decisiones. Nunca sac6 una calculadora ni conjetur6 la cantidad prome-
dio de dinero que quedaba en los maletines. Jamas examino sus opciones
ni meditd sobre qué pasaria si eliminaba una de las sumas mas elevadas.
(En ese caso, la oferta seguramente se habria reducido a la mitad.) Bien al
contrario, sus decisiones arriesgadas fueron totalmente impulsivas; confia-
ba en que sus sensaciones no la llevarian por el mal camino.

Aunqgue por lo general esta estrategia instintiva de toma de decisiones
sale bien —a Nondumiso sus sensaciones la hicieron rica—, en el juego
hay ciertas situaciones que sin lugar a dudas engafian al cerebro emocio-
nal. En estos casos, los concursantes acaban tomando decisiones fatales al
rechazar propuestas que deberian aceptar. Pierden un dineral porque con-
fian en sus emociones en el momento mas inoportuno.

Pensemos en el pobre Frank, concursante de la version neerlandesa de
Deal or No Deal?Tiene un inicio desafortunado al eliminar algunos de los
maletines mejor provistos. Tras seis tandas, a Frank sélo le queda un maletin
de valor, que contiene 500.000 euros. El banquero le ofrece 102.006 euros,
aproximadamente un 75 % de una oferta absolutamente razonable. Frank
decide no aceptar el trato. Confia en que el proximo maletin que escoja no
contendra la Gltima cantidad elevada, lo que haréa subir la oferta del ban-
quero. Hasta ahora, sus emociones han estado actuando de acuerdo con la
aritmética. Insiste en buscar un mejor trato.



No obstante, Frank toma una decisién desacertada al eliminar el ma-
letin que queria conservar en el juego. Se prepara para las malas noticias
del banquero, que ahora le ofrece 2.508 euros, o alrededor de 100.000 euros
menos de lo que le ha ofrecido treinta segundos antes. La ironia es que
esta oferta es absolutamente razonable; Frank haria bien en cortar por lo
sano y aceptar la propuesta. Pero la rechaza inmediatamente; ni siquiera
la tiene en cuenta. Tras otro turno sin suerte, el banquero se compadece
de Frank y le hace una oferta de aproximadamente el 110 % del prome-
dio de los posibles premios. (La tragedia no encaja en un concurso televi-
sivo, y en estas situaciones los productores suelen ser bastante generosos.)
Pero Frank no quiere compasion y rechaza la oferta. Iras eliminar un
maletin que contenia un euro — por fin empieza a cambiar la suerte de
Frank—, se enfrenta ahora a una decision final. Quedan sélo dos maleti-
nes: de 10 y de 10.000 euros. El banquero le ofrece 6.500, cifra un 30%
por encima del promedio de dinero restante. Sin embargo, Frank desecha
esta Ultima propuesta. Decide abrir su maletin, con la apremiante espe-
ranza de que contenga la cantidad superior. Frank ha hecho una mala
apuesta: hay s6lo 10 euros. En menos de tres minutos, Frank ha perdido
mas de 100.000 euros.

Frank no es el Unico concursante que comete esa clase de errores. Un
analisis exhaustivoR2realizado por un equipo de economistas conductuales
dirigido por Thierry Post llegé a la conclusion de que la mayoria de los
participantes que se hallan en la situacién de Frank actian exactamente de
la misma manera. (Tal como sefialan los investigadores, Deal or No Deal?
tiene «unas caracteristicas tan atractivas que casi parece haber sido ideado
para ser un experimento econdmico mas que un programa de television».)
Después de que la oferta del banquero se reduce en una cantidad consi-
derable —esto es lo que pasd después de que Frank abriera el maletin de
500.000 euros—, normalmente un jugador tiende demasiado al riesgo, lo
cual significa que tiene muchas mas probabilidades de rechazar ofertas
totalmente razonables. El concursante esta tan disgustado por la reciente
pérdida que no es capaz de pensar con claridad. Y por lo tanto sigue abrien-
do maletines y se hunde cada vez més en el agujero.

Estos concursantes son victimas de un fallo de lo méas simple, muy
arraigado en el cerebro emocional. Lamentablemente, este defecto no esta
limitado a dvidos participantes en concursos, y las mismas sensaciones que



impulsaron a Frank a rechazar las ofertas razonables pueden conducir a las
personas mas racionales a tomar decisiones totalmente insensatas. Veamos
el escenario siguiente:

Estados Unidos se esta preparando para el brote epidémico de una en-
fermedad asiatica inusual, que se supone que matara a seiscientas personas. Se
han propuesto dos programas diferentes para combatir la enfermedad. Supon-
gamos que éstas son las estimaciones cientificas exactas de las consecuencias
de los programas: si se adopta el programa A, se salvaran doscientas perso-
nas. Si se adopta el B, hay una probabilidad de un tercio de que se salven las
seiscientas personas y de dos tercios de que no se salve nadie. ;Cual de los dos
programas prefeririamos?

Se formul6 esta pregunta a una amplia muestra de médicos, el 72%
de los cuales escogid la opcidn A, la estrategia prudente y segura, y el
28 % el programa B, la estrategia arriesgada. En otras palabras, los médi-
cos se inclinaban a salvar con seguridad a un determinado numero de
personas en lugar de arriesgarse a que murieran todas. Pero veamos este
otro escenario:

Estados Unidos se esta preparando para el brote epidémico de una en-
fermedad asiatica inusual, que se supone gue matara a seiscientas personas. Se
han propuesto dos programas diferentes para combatir la enfermedad. Supon-
gamos gue éstas son las estimaciones cientificas exactas de las consecuencias
de los programas: si se adopta el programa C, moriran cuatrocientas perso-
nas. Si se adopta el D, hay una probabilidad de un tercio de que no muera
nadie y de dos tercios de que mueran las seiscientas personas. ¢Cudl de los dos
programas prefeririamos?

Cuando se describia el escenario en términos de muertes y no de su-
pervivientes, los médicos invertian el sentido de sus decisiones anteriores:
solo el 22 % voto por la opcion C, mientras el 78 % prefirié la D, la estra-
tegia arriesgada. Ahora la mayoria de los médicos actuaban igual que
Frank: rechazaban un beneficio garantizado para participar en una apues-
ta cuestionable.

Es un cambio de preferencia ridiculo, por supuesto. Las dos preguntas
examinan dilemas idénticos; salvar a una tercera parte de las personas es lo



mismo que perder dos terceras partes. No obstante, los médicos reaccio-
naron de forma muy distinta en funcion de cémo se formulaba la pregun-
ta. Cuando los posibles resultados se expresaron hablando de muertos
—lo que se denomina el k<marco de la pérdida»—, los médicos tuvieron de
pronto ganas de asumir riesgos. Estaban tan resueltos a evitar cualquier
opcion asociada a la pérdida que se mostraban dispuestos a arriesgar la
pérdida de todo.

Este defecto mentall3 —su nombre técnico es «aversion a la pérdi-
da»— fue descrito y explicado a finales de la década de 1970 por Daniel
Kahneman y Amos Tversky. En esa época, ambos son psicélogos en la
Universidad Hebrea, eran muy conocidos en el campus por hablarse uno
a otro a voz en grito en su oficina compartida. Sin embargo, esas conver-
saciones no eran simple chachara; Kahneman y Tversky (o «<kahnemanan-
dtversky», como se los conocié mas adelante) hicieron su mejor ciencia
mientras hablaban. Sus experimentos encantadoramente sencillos — todo
lo que hacian era formularse mutuamente preguntas hipotéticas— ayuda-
ron a esclarecer muchos de los defectos del cableado del cerebro. Segun
Kahneman y Tversky, cuando una persona se enfrenta a una situacion in-
cierta —como la decision de aceptar o no la oferta del banquero—, no
evalla con cuidado la informacion, ni calcula probabilidades bayesianas,
ni piensa mucho en general. Bien al contrario, la decision depende de una
breve lista de emociones, instintos y atajos mentales. Estos atajos no son
un modo mas rapido de hacer las operaciones matematicas, sino un modo
de saltarse las matemaéticas del todo.

Kahneman y Tversky dieron con el concepto de aversién a la pérdida
tras entregar a sus alumnos una encuesta sencilla en la que les preguntaban
si aceptarian diversas apuestas. Los psicologos advirtieron que si a un indi-
viduo se le proponia el juego de lanzar una moneda al aire y se le decia que
perder le costaria veinte dolares, exigia, por término medio, unos cuarenta
ddlares por ganar. El dolor por perder era aproximadamente dos veces mas
fuerte que el placer de ganar. Ademas, las decisiones parecian estar de-
terminadas por esas sensaciones. Tal como decian Kahneman y Tversky,
«en la toma de decisiones humanas, las pérdidas cobran mas importancia
que los beneficios».

En la actualidad, se acepta que la aversion es un fuerte habito mental
con consecuencias generalizadas. El deseo de evitar algo que huele a pérdi-



da determina a menudo nuestra conducta, lo que nos lleva a hacer cosas
insensatas. Veamos, por ejemplo, la bolsa. Los economistas estan perplejos
desde hace mucho tiempo ante un fenémeno conocido como «puzle de
valores de alta calidad». El puzle propiamente dicho es facil de explicar:
durante el pasado siglo, las acciones han superado a los bonos por un mar-
gen sorprendentemente amplio. Desde 1926, el rendimiento anual en las
acciones —descontada la inflacibn— ha sido del 6,4 %, mientras que el de
los bonos del Tesoro ha sido inferior al 0,5. Cuando los economistas de
Stanford, John Shoven y Thomas MaCurdy, compararon carteras finan-
cieras generadas al azar y compuestas de acciones o de bonos, descubrieron
que, a largo plazo, las primeras siempre daban rendimientos mayores que
las segundas. De hecho, por lo general las acciones daban un beneficio mas
de siete veces superior al de los bonos. MaCurdy y Shoven llegaron a la
conclusién de que las personas que invierten en bonos deben de estar
«confusas respecto a laseguridad relativa de las distintas inversiones a largo
plazo».¥4 En otras palabras, los inversores son tan irracionales como los
participantes en los concursos. También tienen un sentido deformado del
riesgo.

La teoria econdmica clasica no es capaz de explicar en qué consiste el
puzle de valores de alta calidad. Al finy al cabo, si los inversores son agen-
tes tan racionales, ;por qué no todos invierten en acciones? ;Por qué son
tan populares los bonos de rendimiento bajo? En 1995, los economistas
conductuales Richard Thaler y Shlomo Benartzi comprendieron que la
clave para resolver el puzle era la aversion a la pérdida. Los inversores com-
pran bonos porque no soportan perder dinero, y los bonos son una apues-
ta segura. En lugar de tomar decisiones financieras que reflejen toda la
informacidn estadistica pertinente, cuentan con sus instintos emocionales
y buscan la seguridad fiable de los bonos. Se trata de instintos bieninten-
cionados — evitan que la gente se juegue sus ahorros para la jubilacion—,
pero también estan equivocados. EI miedo a las pérdidas hace que los in-
versores estén mas dispuestos a aceptar un rendimiento misero.

Incluso los expertos son vulnerables a estas sensaciones irracionales.
Veamos el caso de Harry Markowitz, economista ganador del premio
Nobel que practicamente invent6 el campo de las teorias sobre carteras de
inversiones. A principios de la década de 1950, mientras trabajaba en la
RAND [Research ANd Development] Corporation, le intrigd una cues-



tion financiera practica: ;Qué parte de sus ahorros debia invertir en el
mercado de valores? Markowitz derivd una complicada ecuacién matema-
tica que podia utilizarse para calcular la mezcla 6ptima de activos. Se le
habia ocurrido una solucién racional al viejo problema del riesgo frente a
la recompensa.

Sin embargo, Markowitz no sabia usar su ecuacion. Cuando dividié su
cartera de acciones, pas6 por alto el consejo inversor que le habia hecho
ganar el premio Nobel; en vez de basarse en las matematicas, cay6 en la
trampa de la aversion a la pérdida y dividio su cartera entre acciones y
bonos a partes iguales. Markowitz estaba tan preocupado por la posibili-
dad de perder sus ahorros, que no optimiz6 su cuenta para la jubilacién.b

La aversion a la pérdida también explica uno de los errores de inversion
méas comunes: B los inversores que evallan sus carteras de acciones tienen
mas probabilidades de vender acciones que han aumentado de valor. Por
desgracia, esto significa que acaban aferrandose a sus acciones en proceso
de depreciacion. A largo plazo, esta estrategia es sumamente ridicula, pues
con el tiempo conduce a una cartera compuesta exclusivamente de accio-
nes que pierden dinero. (En un estudio de Terrance Odean, economista de
UC Berkeley, se observé que las acciones vendidas por los inversores supe-
raban en un 3,4% a las no vendidas.) Incluso los gestores profesionales del
dinero son vulnerables a esta tendencia y suelen tener las acciones perdedo-
ras el doble de tiempo que las ganadoras. ;Por qué hace esto un inversor?
Porque tiene miedo de perder —sabe mal—, y vender acciones que han
disminuido de valor hace que la pérdida sea algo concreto. Intentamos
aplazar el dolor todo lo posible; el resultado se traduce en mas pérdidas.

Los Gnicos inmunes a este fallo son los pacientes con lesiones neurolé-
gicas que no sienten emocidn alguna. En la mayoria de las situaciones, esas
personas tienen muy dafiadas las capacidades para tomar decisiones. Pero
como no tienen el escozor extra que se siente al perder, son capaces de
evitar los costosos errores emocionales provocados por la aversién a la pér-
dida.

Veamos ahora un experimento llevado a cabo por Antonio Damasio y
George Loewenstein,1 inventores de un juego de inversion simple. En
cada jugada, el sujeto experimental debia decidir entre dos opciones: in-
vertir un délar o nada. Si el participante decidia no invertir, conservaba el
ddlar, y se pasaba a la jugada siguiente. Si decidia invertir, entregaba un



billete de un délar al experimentador, que acto seguido lanzaba una mo-
neda al aire. Cara significaba que el participante perdia el délar invertido;
cruz, que se afladian 2,50 ddlares a su cuenta. La partida acababa tras vein-
te jugadas.

Si los individuos fueran completamente racionales — si tomaran deci-
siones basandose en los numeros—, siempre decidirian invertir, pues el
valor global esperado en cada jugada es superior si se invierte (1,25 dola-
res, 0 2,50 multiplicado por el 50% de posibilidades de que salga cruz)
que si no se invierte (un ddlar). De hecho, si una persona invierte en todas
las jugadas, hay sélo un 13 % de posibilidades de que acabe con menos de
veinte ddlares, la cantidad que un jugador tendria si decidiera no invertir
nunca.

Asi pues, ¢qué hicieron los participantes en el estudio de Damasio? Los
que tenian el cerebro emocional intacto invirtieron sélo alrededor del
60 % de las veces. Como los seres humanos estan cableados para que no les
gusten las pérdidas potenciales, casi todos se quedaban totalmente satisfe-
chos al sacrificar beneficio a cambio de seguridad, como los inversores que
elegian bonos de rendimiento bajo. Ademas, la disposicién de una persona
a invertir caia inmediatamente en picado después de haber perdido una
apuesta, pues el dolor de la pérdida era demasiado reciente.

Estos resultados son totalmente previsibles; cuando se trata de evaluar
apuestas arriesgadas, la aversion a la pérdida nos vuelve irracionales. Pero
Damasio y Loewenstein no se detuvieron aqui. También aplicaron el jue-
go de las inversiones en pacientes con lesiones neuroldgicas que ya no
podian experimentar emociones. Si fue la sensacidn de aversion a la pérdi-
da lo que ocasiond las desacertadas decisiones de inversion, esos pacientes
deberian tener una mejor ejecucién que sus compafieros sanos.

Esto es exactamente lo que pasé. Los pacientes sin emociones decidie-
ron invertir el 83,7 % de las veces y ganaron bastante mas dinero que los
individuos normales. También demostraron ser mucho mas resistentes
a los efectos engafiosos de la aversion a la pérdida, y apostaron el 85,2%
de las veces tras haber perdido en el lanzamiento de la moneda. En defi-
nitiva, perder dinero hacia que tuvieran mas probabilidades de invertir
al darse cuenta de que invertir era la mejor manera de resarcirse de las
pérdidas. En esta situacidn inversora, no tener emociones era una ventaja
determinante.



Y luego estd Deal or No Deal?, que resulta ser un estudio de caso so-
bre la aversién a la pérdida. Imaginemos que somos Frank. Hace menos
de un minuto hemos rechazado la oferta del banquero de 102.006 euros.
Pero ahora hemos elegido el peor maletin, y la oferta ha bajado hasta
2.508 euros. En otras palabras, hemos perdido la friolera de cien mil euros.
¢Debemos aceptar la propuesta actual? Lo primero que hace nuestra men-
te es elaborar una lista de opciones para tener en cuenta. No obstante, en
vez de evaluar esas opciones en funcién de la aritmética —seria lo mas
racional—, nos valemos de nuestras emociones como atajo para llegar a
tener un criterio. Simulamos los diversos escenarios y vemos cdmo nos
hace sentir cada uno. Cuando imaginamos que aceptamos la oferta de
2.508 euros, experimentamos una emocion claramente negativa, por mu-
cho que sea una oferta del todo razonable. El problema es que nuestro
cerebro emocional interpreta la oferta como una pérdida espectacular,
pues la compara automaticamente con la cantidad de dinero mucho ma-
yor ofrecida sdlo unos momentos antes. Este sentimiento resultante es la
sefial de que aceptar el trato es una mala idea; hemos de rechazar la oferta
y abrir otro maletin. En esta situacién, la aversion a la pérdida nos empuja
a correr riesgos.

Pero ahora que nos hemos imaginado rechazando la oferta, nos fija-
mos en la cantidad maxima de dinero ahora posible. Este es el beneficio
potencial respecto al cual lo medimos todo; lo que los economistas deno-
minan «punto de referencia». (Para Frank, el beneficio potencial en las
jugadas finales era de 10.000 euros. Para los médicos interrogados sobre la
inusual enfermedad asiatica, la ganancia potencial era salvar a seiscientas
personas.) Cuando pensamos en esta posibilidad optimista, experimen-
tamos, aungue sea por poco tiempo, una sensacion agradable. Contem-
plamos el lado positivo del riesgo y nos imaginamos un cheque con muchos
ceros. Quizad no seamos capaces de recuperar la oferta de 100.000 euros,
pero al menos no saldremos con las manos vacias.

El resultado de todo esto es que calculamos mal el riesgo. Seguimos
persiguiendo la posibilidad de una ganancia importante porque no pode-
mos aceptar la perspectiva de perder. Nuestras emociones nos han sabo-
teado el sentido comun.

La aversion a la pérdida es un defecto innato. Todo aquel que experi-
menta emociones es vulnerable a sus efectos. Es parte de un fenémeno



psicoldgico mas amplio conocido como «sesgo de negatividad», cuyo sig-
nificado es que, para la mente humana, lo malo es méasfuerte que lo bueno.
Por eso, en las relaciones matrimoniales generalmente hacen falta al me-
nos cinco comentarios amables para compensar una recriminacion. Tal
como sefiala Jonathan Haidt en su libro La hipétesis de lafelicidad: la bus-
queda de las verdades modernas en la sabiduria antigua, la gente cree que un
individuo condenado por asesinato debe realizar al menos veinticinco ac-
tos de «salvamento heroico de vidas» para compensar su crimen. No existe
ninguna explicacién racional para que consideremos las ganancias y las
pérdidas o los cumplidos y los reproches de forma tan distinta. Pero lo
hacemos asi. La Unica manera de evitar los errores generados por la aver-
sion a la pérdida es saber acerca del concepto.

«La tarjeta de crédito es mi enemigo», dice Herman Palmer. Herman es un
tipo muy simpaético, con ojos benévolos y una amplia sonrisa dibujada en
la cara, que cuando se pone a hablar de tarjetas de crédito se le oscurece
bruscamente. Frunce el cefio, baja la voz y se inclina hacia delante en la
silla. «Cada dia veo montones de personas inteligentes con el mismo pro-
blema, Visa y MasterCard, todas esas tarjetas de pléastico que llevan en la
cartera.»BLuego, consternado, menea la cabeza y emite un suspiro de re-
signacion.

Herman es asesor financiero en el Bronx. Se ha pasado los Gltimos
nueve afios trabajando para GreenPath, una organizacion sin animo de
lucro que ayuda a la gente con problemas de endeudamiento. Su pequefia
oficina es de corte minimalista, con un escritorio tan limpio que parece
que nadie lo haya utilizado nunca. Lo Unico que hay encima es un gran
bote de vidrio de esos de golosinas. Pero no esta lleno de caramelos M & M s,
alubias de gelatina ni golosinas en barra, sino de fragmentos de centenares
de tarjetas de crédito. Los trozos de plastico constituyen un bonito collage
—los iridiscentes adhesivos de seguridad brillan en la luz—, pero Herméan
no tiene ahi el bote por razones estéticas. «Lo uso como una especie de
tratamiento de shock —dice— . Le pido al cliente sus tarjetas y las corto
delante de él. Y luego las meto en el bote. Quiero que las personas vean



gue no estéan solas, que muchas tienen el mismo problema.» En cuanto el
bote de la oficina esta totalmente lleno —y para eso s6lo hacen falta unos
meses— , Hermén lo vacia en un gran jarrén de vidrio que hay en la sala
de espera. «Es nuestro arreglo floral», bromea.

Segun Herman, el bote de las tarjetas de crédito capta la esencia de su
trabajo. «Ensefio a la gente cdémo no gastar dinero —dice— . Y es casi im-
posible no gastar dinero si uno todavia conserva estas tarjetas, y por eso las
corto en trocitos.» La primera vez que visité la oficina de GreenPath fue
unas semanas después de Navidad, y la sala de espera se hallaba atestada de
personas de mirada inquieta que intentaban pasar el tiempo con ndmeros
atrasados de revistas de famosos. Estaban todas las sillas ocupadas. «Es en
enero cuando mas trabajo tenemos —dice Herman—. Siempre se gasta
mas de la cuenta en las vacaciones, pero no se dan cuenta de lo mucho que
han gastado hasta que llegan por correo las facturas de la tarjeta. Entonces
vienen a vernos.»

Los clientes de Herman son en su mayor parte del barrio, un vecinda-
rio de clase trabajadora compuesto de hileras de casas idénticas que en otro
tiempo fueron viviendas unifamiliares y ahora son bloques de apartamen-
tos, con numerosos porteros autométicos y buzones encastados en las
puertas de la calle. Muchas de las casas estan deterioradas, con grafitis y
desconchados en el revestimiento exterior. No hay supermercados cerca,
pero si muchas tiendas de comestibles y de vinos y licores. Un poco maés
abajo, en la misma manzana, se levantan dos casas de empefios y tres esta-
blecimientos de cobro de cheques. Cada varios minutos, otro metro de la
6 retumba directamente encima, chirriando hasta pararse cerca de la ofici-
na de GreenPath. Es la dltima parada de la linea.

Casi la mitad de los clientes de Herman son madres solteras. Muchas
de esas mujeres tienen trabajos de jornada completa, pero aun asi se ven
en apuros para pagar las facturas. Herman calcula que sus clientes gastan,
por término medio, alrededor del 40 % de sus ingresos en la vivienda, pese
a que el barrio tiene algunos de los inmuebles mas baratos de Nueva York.
«Es féacil juzgar a la gente —dice Herman— . Es facil pensar “yo nunca me
habria endeudado tanto”, o creer que alguien, sélo porque necesita ayuda
econdmica, ha de ser un individuo irresponsable. Pero veo montones de
personas gque solo estan intentando llegar a fin de mes. El otro dia vino una
madre que me rompi6 el corazén. Tenia dos empleos. Su factura de la



tarjeta de crédito estaba llena de cargos de la guarderia de su hijo. ;Qué se
supone que debo decirle? ;Que su hijo no puede ir a la guarderia?»

Esta capacidad para ayudar a sus clientes sin juzgarlos, para entender
aquello por lo que estan pasando, es lo que convierte a Herman en un
asesor financiero tan eficiente. (Tiene un indice de éxitos extraordinaria-
mente alto: mas del 65 % de sus clientes cumplen sus planes de elimina-
cion de deudas.) Para Herman seria facil regafarlos, reprenderlos por no
controlar sus gastos. Pero hace precisamente lo contrario. En vez de ser-
monearlos, los escucha. Tras destruir sus tarjetas de crédito en la primera
reunion, Herman — casi siempre saca las tijeras en los primeros cinco mi-
nutos— se pasa las siguientes horas estudiando detenidamente las facturas
y los extractos bancarios, intentando comprender qué ha fallado. ;/Es de-
masiado caro el alquiler? ;Estan gastando demasiado en ropa, moéviles o
television por cable? «Siempre digo a mis clientes que saldran de mi ofici-
na con un plan factible —dice Herm&n— .Y cargarlo todo en la cuenta del
sefior MasterCard no es un plan.»

Cuando Hermén habla de las personas a las que ha ayudado con sus
consejos financieros, su rostro adquiere el brillo de un padre orgulloso.
Esta el fontanero de Co-op City, que perdié el trabajo y empez6 a pagar el
alquiler con la tarjeta de crédito. Al cabo de unos meses, su tipo de interés
superaba el 30 %. Herman lo ayud6 a consolidar la deuda y a tener con-
trolados los gastos. Esta la madre soltera que no podia permitirse la guar-
deria. «<La ayudamos a encontrar otras maneras de ahorrar dinero —dice—.
Recortamos sus gastos para que no tuviera que cargarlo todo. El truco esta
en darnos cuenta de cuando estamos gastando dinero. Si, son pequefie-
ces... Pero ;sabes qué?, todo suma.» Esta el maestro que acumuld deudas
en diez tarjetas de crédito distintas y pagaba cientos de dolares mensuales
solo en recargos. Hicieron falta cinco afios de rigurosa disciplina, pero
ahora est libre de deudas. «Sé que a un cliente le ird bien cuando empieza
a hablarme del jersey o del CD que queria comprar, pero que no ha com-
prado —explica Herman— . Entonces sé que estd comenzando a tomar
mejores decisiones.»

La mayoria de las personas que van a ver a Herman cuentan basica-
mente la misma historia. Un dia, una persona recibe por correo la oferta de
una tarjeta. (En 2007, las empresas de tarjetas de crédito enviaron 5.300 mi-
llones de folletos en los que ofrecian sus servicios; es decir, el estadouni-



dense adulto medio recibi6 quince.) La tarjeta parece un buen negocio. En
letras grandes y llamativas anuncia una tasa de interés inicial baja y algo
sobre obtener efectivo, kilometros para quienes vuelan a menudo o entra-
das de cine gratuitas. Y la persona firma el contrato. Rellena un formulario
de una pagina y al cabo de unas semanas recibe por correo una nueva tar-
jeta de crédito. Al principio no la usa mucho. Un dia se olvida de coger
dinero en metalico y utiliza la tarjeta nueva para pagar la comida del su-
permercado. O quiza se le estropea la neveray necesita algo de ayuda para
comprar otra. Durante los primeros meses, siempre se las arregla para pa-
gar la factura completa. «Casi nadie dice “voy a usar esta tarjeta de crédito
para comprar cosas que no me puedo permitir’ —explica Herman—.
Pero este propdsito casi nunca dura mucho tiempo.»

Segun Herman, el gran problema de las tarjetas de crédito — la razén
por la que disfruta tanto cortandolas en pedazos— es que empujan a la
gente a tomar decisiones econdmicas estlpidas. Hacen que sea dificil re-
sistir la tentacion, por lo que se acaba gastando un dinero que no se tie-
ne. «He visto que les pasaba esto a las personas mas inteligentes —dice
Herman—. Miro su extracto de la tarjeta de crédito y veo un cargo de
cincuenta dolares en unos grandes almacenes. Pregunto: ;qué compré?
Y contesta “un par de zapatos, Herman, pero estaban rebajados”. O me
dice que compro otros pantalones, pero un 50% mas baratos. Era tal la
oportunidad, que habria sido absurdo no aprovecharla. Cuando oigo esto
siempre me pongo a reir. Luego les hago sumar todos los intereses que van
a pagar por los pantalones o por los zapatos. Para mucha de esa gente,
llegan aproximadamente al 25 % mensual. ;Y sabe una cosa? Entonces ya
no es ningun buen negocio.»

Esas personas no niegan la evidencia. Saben que tienen graves proble-
mas de endeudamiento y que estan pagando por ello unos intereses eleva-
dos. Es por eso por lo que van a ver a un asesor financiero. Sin embargo,
aun siguen comprando los pantalones o los zapatos en liquidacién. Her-
man estd muy familiarizado con el problema: «Siempre les pregunto
lo mismo: “;Habriais comprado el articulo si hubierais tenido que pagar
en metélico? ¢(Si hubierais tenido que ir a un cajero automatico, sentir el
dinero en las manos y luego entregarlo?” La mayoria de las veces lo piensan
un momento y luego contestan que no».

Las observaciones de Herman captan una importante realidad sobre



las tarjetas de crédito. Pagar con plastico cambia esencialmente el modo de-
gastar dinero, pues altera el calculo de nuestras decisiones financieras.
Cuando pagamos algo con dinero en efectivo, la compra conlleva una
pérdida real: la cartera pesa literalmente menos. Por su parte, las tarjetas de
crédito hacen que la transaccion sea abstracta, por lo que no notamos
realmente el inconveniente de gastar dinero. Ciertos experimentos con
neuroimagenes sugieren que pagar con tarjeta de crédito reduce la activi-
dad de la insula, region cerebral relacionada con las sensaciones negativas.
Tal como dice George Loewenstein, neuroeconomista de Carnegie Me-
llon, «la naturaleza de las tarjetas de crédito garantiza que el cerebro queda
anestesiado contra el dolor de pagar». Gastar dinero no sienta mal, asi que
gastamos mas.

Veamos el experimento siguiente: Drazen Prelec y Duncan Simester,
profesores de negocios en el MIT, organizaron una subasta real, en sobre
sellado, de entradas para un partido de los Boston Celtics. A una mitad de
los participantes en la subasta se les informé de que tenian que pagar en
efectivo; a la otra, de que se pagaba con tarjeta de crédito. Entonces, Prelec
y Simester promediaron las pujas en los dos grupos. Y quién lo iba a decir,
pero la media de pujas con tarjeta de crédito doblaba la de dinero en me-
talico. Si la gente utilizaba sus Visas y MasterCards, sus ofertas eran mu-
cho mas temerarias. Ya no sentia la necesidad de refrenar sus gastos, por lo
que gastaba por encima de sus posibilidades.?9

Esto es lo que le ha pasado al consumidor estadounidense en las Glti-
mas décadas. Los datos estadisticos son sombrios: la familia media debe
actualmente mas de nueve mil ddlares por compras a crédito, y la cifra
promedio de tarjetas por persona es de 8,5. (Mas de 115 millones de esta-
dounidenses reciben balances mensuales de sus tarjetas de crédito.) En
2006, los consumidores gastaron mas de diecisiete mil millones de délares
solo en recargos de las tarjetas. Desde 2002, los estadounidenses tienen
una tasa de ahorro negativa, lo que significa que han gastado mas de lo que
han ganado. Hace poco la Reserva Federal lleg6 a la conclusion de que esa
tasa de ahorro negativa se debia, sobre todo, a la deuda de las tarjetas de
crédito. Gastamos tanto dinero en pagos de intereses que no podemos
ahorrar para la jubilacion.

A primera vista, esta conducta no tiene sentido. Dados los desorbitados
tipos de interés aplicados por la mayoria de las empresas de tarjetas de eré-



dito —generalmente del 25 % o més—, un consumidor racional s6lo acu-
mularia deuda en la tarjeta como ultimo recurso. Pagar intereses sale caro.
Aun asi, la deuda de las tarjetas es tan estadounidense como el pastel de
manzana. «Las personas que tienen una deuda de tarjeta de crédito son las
mismas que conducen un kildémetro més para ahorrarse dos centavos en un
galon de gasolina —explica Herman— . Son las mismas que recortan cu-
pones y comparan precios. Muchas de estas personas suelen vigilar mucho
su dinero. Pero luego me traen su factura de la tarjeta de crédito y dicen:
“No sé qué ha pasado, no entiendo como he gastado tanto”.»

El problema de las tarjetas de crédito es que se aprovechan de un peli-
groso defecto integrado en el cerebro. Este defecto estd arraigado en las
emociones, que tienden a sobrevalorar las ganancias inmediatas (como un
par de zapatos) a costa de gastos futuros (tipos de interés elevados). Nues-
tras sensaciones se entusiasman ante la perspectiva de una recompensa
inmediata, pero no pueden resolver realmente las consecuencias fiscales a
largo plazo de esa decisién. El cerebro emocional no sabe qué significan
cosas como los tipos de interés, los pagos de la deuda o las cargas financie-
ras. Debido a ello, areas como la insula no reaccionan ante transacciones
que implican una Visa o una MasterCard. Como nuestra impulsividad
encuentra poca resistencia, pasamos las tarjetas por un lector electrénico y
compramos lo que queremos. Después ya veremos como lo pagamos.

Esta toma de decisiones, corta de miras, no es peligrosa sélo para las
personas con demasiadas tarjetas de crédito en su cartera. En los Gltimos
afios, Herman ha visto en el barrio un nuevo azote financiero: las hipote-
cas subprime. «Todavia recuerdo la primera hipoteca subprime de la que me
ocupé —explica Herman— . Recuerdo que pensé: “Esto es un asunto feo
de verdad; estas personas acaban de comprar una casa que es muy cara para
ellas, y ni siquiera lo saben aun”. Y entonces supe que en el futuro veria
muchos préstamos como ése.»

El tipo mas comun de hipoteca subprime con el que se encuentra Her-
man es el 2/28, que tiene un tipo de interés fijo y bajo los dos primeros
afos, y mucho mas elevado y regulable durante los otros veintiocho. En
otras palabras, el préstamo funciona casi como una tarjeta de crédito: per-
mite comprar casas sin pagar practicamente nada por adelantado, y luego
golpea a los prestatarios con pagos a intereses altos en el futuro lejano.
Cuando el mercado inmobiliario fue a la bancarrota en verano de 2007, los



préstamos subprime como el 2/28 representaban casi un 20% del conjunto
de las hipotecas. (En los barrios pobres como el Bronx, el porcentaje era
muy superior: mas del 60% de las hipotecas pertenecian a la categoria
subprime.) Por desgracia, el préstamo tiene un coste alto. Debido a su es-
tructura, la probabilidad de que los prestatarios de subprimes dejen de
pagar es cinco veces mayor que en el caso de los otros usuarios de présta-
mos. En cuanto los tipos comienzan a subir —y siempre lo hacen—, mu-
chas personas ya no pueden afrontar el pago mensual de la hipoteca. A fi-
nales de 2007, nada menos que el 93% de las ejecuciones hipotecarias
completadas afectaban a préstamos de tipo regulable regulados hacia poco.
«Cuando ayudo a alguien con un préstamo hipotecario —dice Herman—,
nunca le pregunto sobre la casa. Porque entonces empezara a explicarme lo
bonita que es y como la habitacién adicional seria fantastica para los nifios.
Se trata sélo de tentaciones. Me aseguro de que nos cefiimos a los ndmeros
y que nos centramos especialmente en el pago de los intereses en el futuro,
después de que se hayan ajustado los tipos.» Aunque los préstamos 2/28
tientan a los consumidores con pagos iniciales bajos, esa tentacién resulta
ser sumamente cara. De hecho, los préstamos subprime incluso trataron de
tentar a la gente con puntuaciones de crédito que los calificaban como prés-
tamos convencionales, con unas condiciones financieras mucho mejores.2
Durante el auge del boom inmobiliario, el 55 % de todos los préstamos 2/28
se vendieron a propietarios que podian haber accedido a préstamos de cali-
dad. Aunque los préstamos de calidad les habrian hecho ahorrar mucho
dinero a largo plazo, esas personas no pudieron resistir el atractivo de esos
bajos pagos iniciales. Sus sensaciones les engafiaron y les indujeron a tomar
decisiones financieras insensatas.

El alcance generalizado de las tarjetas de crédito y las hipotecas subpri-
me pone de manifiesto la irracionalidad de nuestra especie. Ciertas ten-
taciones pasajeras desvian del buen camino incluso a personas compro-
metidas con objetivos a largo plazo, como ahorrar para la jubilacion. Las
emociones impulsivas nos hacen comprar lo que no podemos permitir-
nos. Tal como habria dicho Platdn, los caballos tiran del auriga contra su
voluntad.

Conocer el sistema de circuitos de la tentacion es una de las ambicio-
nes practicas de los cientificos que estudian la toma de decisiones. Debe-
mos algunas aportaciones importantes aJonathan Cohén, neurocientifico



de la Universidad de Princeton,que ha comenzado a establecer cuales son
las regiones cerebrales especificas responsables de la atraccion por las tar-
jetas de crédito y los préstamos subprime.2l Uno de sus recientes experi-
mentos suponia conectar un individuo a una maquina de RMfy hacerle
decidir entre un pequefio cheque regalo de Amazon que podria tener en-
seguida y un cheque regalo ligeramente mayor que recibiria en el plazo de
dos a cuatro semanas. Cohén descubrié que esas dos opciones activaban
sistemas neurales muy diferentes. Cuando un individuo meditaba sobre
un cheque regalo en el futuro, se mostraban mas activas diversas areas ce-
rebrales asociadas a la planificacién racional, como la corteza prefrontal.
Estas regiones corticales exhortan a la persona a tener paciencia, a esperar
unas cuantas semanas para lograr un beneficio mayor.

No obstante, si alguien se ponia a pensar en conseguir el cheque regalo
enseguida, se activaban las areas cerebrales asociadas a la emocion, como
el sistema dopaminérgico del mesencéfalo y el nicleo accumbens, cuyas
células le dicen a una persona que contrate una hipoteca que no puede
permitirse, 0 que acumule deudas de la tarjeta de crédito cuando deberia
ahorrar para lajubilacion. Lo que quieren estas células es una recompensa,
y la quieren ahora.

Manipulando la cantidad de dinero ofrecido en cada situacién, Cohén
y sus colaboradores pudieron observar el desarrollo de este tira y afloja neu-
ral. Vieron laviolenta discusion entre razon y sentimiento mientras tiraban
de la mente en direcciones contradictorias. La decision final —ahorrar para
el futuro o disfrutar el presente— dependia de cual era la regién que mos-
traba mas activacion. Las personas ansiosas por tener los cheques regalo de
mayor importe —casi todas— fueron engafiadas por sus sentimientos.
Mas emociones significaban mas impulsividad. (Esto también ayuda a
explicar por qué los hombres a quienes se ensefian imagenes reveladoras de
mujeres atractivas,2 lo que los cientificos denominan «estimulos repro-
ductoramente destacados», se vuelven incluso mas impulsivos: las fotos
activan sus circuitos emocionales.) Sin embargo, los que decidian esperar
y recibir el cheque regalo de Amazon mas adelante exhibian un incremen-
to de actividad en la corteza prefrontal; hacian el calculo matematico y
seleccionaban la opcion «racional».

Este descubrimiento tiene consecuencias importantes. Para empezar,
localiza el origen neural de muchos errores financieros. Si se averia el au-



tocontrol y optamos por las recompensas que no podemos permitirnos,
es porque el cerebro racional ha perdido en el tira y afloja neural. David
Laibson, economista de Harvard y coautor del articulo sobre el experi-
mento de recompensa monetaria, sefiala lo siguiente: «Nuestro cerebro
emocional quiere acabarse la tarjeta de crédito, pedir el postre y encender
un cigarrillo. Si ve algo que le gusta, le cuesta esperar para conseguirlo».23
Las empresas han aprendido a sacar provecho de esta impaciencia limbica.
Pensemos en los tipos de interés «de incentivo», 0 «anzuelo», ofrecidos en
la publicidad de las tarjetas. Para atraer nuevos clientes, normalmente las
entidades crediticias anuncian cargos iniciales bajos. Estas seductoras ofer-
tas expiran a los pocos meses, con lo que luego los clientes han de pagar
una elevada deuda de su tarjeta a unos tipos de interés altos. La mala noti-
cia es que el cerebro emocional se ve rutinariamente embaucado por estos
tentadores (aunque insensatos desde el punto de vista financiero) anun-
cios. «Siempre digo a la gente que lea sblo la letra pequefia —dice Her-
man— . Cuanto maés grande la letra, menos importante.»

Por desgracia, la mayoria de las personas no siguen el consejo de Her-
man. Lawrence Ausubel, economista de la Universidad de Maryland, ana-
liz6 las respuestas de varios consumidores a dos distintas camparias publi-
citarias llevadas a cabo por empresas reales de tarjetas de crédito.4 La
primera tarjeta ofrecia un tipo de interés de incentivo del 4,9 % durante
seis meses, que luego pasaba a ser del 16% para el resto de la vida. El tipo
inicial de incentivo de la segunda tarjeta era algo superior — 6,9 %—, pero
el del resto del periodo era bastante mas bajo (14 %). Si los clientes fueran
racionales, siempre escogerian la tarjeta del tipo inferior para el resto de la
vida, pues es el que se aplicaria a la mayoria de sus deudas. No es esto lo
que pasa, desde luego. Ausubel observé que los clientes elegian la oferta
del 4,9% con una frecuencia casi tres veces mayor que la otra. A largo
plazo, esta impaciencia desemboca en pagos de intereses considerable-
mente superiores.

Cuando las personas optan por tarjetas de crédito malas, o escogen
préstamos 2/28, o0 no ponen dinero en su plan de jubilacion 401 (k), estan
actuando como los sujetos experimentales que preferian el cheque rega-
lo equivocado de Amazon. Dado que las partes emocionales del cerebro
sin duda infravaloran el futuro —la vida es corta y queremos el placer
ahora—, todos acabamos gastando hoy demasiado dinero y retrasando el



ahorro hasta mafiana (y mafiana, y pasado mafana). Segun el neuroeco-
nomista George Loewenstein, comprender los errores del cerebro emocio-
nal ayudara a los politicos a elaborar planes que animen a la gente a tomar
mejores decisiones: «Nuestras emociones son como programas de software
que evolucionaron para resolver problemas importantes y recurrentes en
el pasado lejano —dice— . Pero no siempre son apropiadas para las deci-
siones que tomamos en la vida moderna. Es importante saber como nos
extravian las emociones para poder descubrir maneras de compensar €sos
defectos».5

Algunos economistas ya estan trabajando en esto. Valiéndose de datos
de neuroimagenes, respaldan una nueva filosofia politica conocida como
paternalismo asimétrico, un nombre extravagante para una idea sencilla:
crear politicas e incentivos que ayuden a las personas a superar sus impul-
sos irracionales y a tomar decisiones mas acertadas y prudentes. Shlomo
Benartzi y Richard Thaler,% por ejemplo, disefiaron un 401(k) que tiene
en cuenta nuestra irracionalidad. Su plan, conocido como «Ahorra Mas
Mafana», evita habilmente el sistema limbico. En vez de preguntar a la
gente si quiere empezar a ahorrar enseguida — que es el tono normal para
un 401(k)—, las empresas incluidas en el programa «Ahorra Mas Mafia-
na» preguntan a sus empleados si quieren optar por planes de ahorro que
comienzan dentro de unos meses. Como esta propuesta permite a la gente
tomar decisiones sobre el futuro sin prever posibles pérdidas en el presen-
te, elude el cerebro emocional impulsivo. (Esto equivale mas o menos a
preguntar a una persona si quiere un cheque regalo de Amazon de diez
délares dentro de un afio o un cheque de once dolares dentro de un afio y
una semana. En este caso, practicamente todo el mundo escoge la opcion
racional, es decir, la cantidad mayor.) Diversos estudios sobre este progra-
ma revelan que es un éxito rotundo: al cabo de tres afios, la tasa media de
ahorro ha pasado del 3,5 al 13,6%.

Hermaén esté satisfecho con una solucién aiin més simple. «<Mi primer
consejo es siempre el mismo —dice— . Cortad en trozos las malditas tar-
jetas. O ponedlas en un bloque de hielo en el congelador. Aprended a pa-
gar en efectivo.» Herman sabe por experiencia que, si la gente no se desha-
ce de sus tarjetas, no sera capaz de seguir planes de gasto fiscalmente
solidos: «He visto personas con mas deudas de las que cabe imaginar, y, si
pueden cargarlas, siguen tomando decisiones de compra irresponsables».



Para el cerebro 110 es facil preferir un beneficio a largo plazo a una recom-
pensa inmediata — una decision asi requiere un esfuerzo cognitivo—, ra-
z6n por la cual es tan importante librarse de todo aquello que dificulte la
decision (como las tarjetas de crédito). «Todo el mundo conoce las tenta-
ciones — dice Herman—. Todos quieren los zapatos nuevos y la casa mas
grande. Pero aveces uno debe decirse a si mismo no.» Herman intenta ci-
tar una famosa cancion de los Rolling Stones, pero no se acuerda bien de la
letra. EI mensaje del estribillo es sencillo: no siempre puedes conseguir lo
que quieres, pero a veces no conseguir lo que quieres es precisamente lo que
necesitas.






Capitulo 4 )
[0S USOS DE LA RAZO

En Montana, el verano de 1949 fue largo y seco; las verdes tierras altas
eran pura yesca. La tarde del 5 de agosto — el dia més caluroso jamas re-
gistrado en la zona—, un rayo perdido prendi6 fuego a la tierra. Llegd
para apagarlo una brigada de bomberos paracaidistas conocidos como
«bomberos del aire». Estaba al mando Wag Dodge, veterano con nueve
afios de experiencia. Cuando los paracaidistas despegaron de Missou-
la en un C-47, un avion militar de transporte de la Segunda Guerra
Mundial, les dijeron que el incendio era pequefio, apenas unos acres en el
valle del rio Mann Gulch. A medida que el avidn se acercaba al fuego, los
bomberos iban viendo el humo a lo lejos. El caliente viento les llegaba
de cara.

Mann Gulch es un lugar de contradiccién geoldgica, donde las Mon-
tafias Rocosas se funden con las Grandes Llanuras, los pinos dan paso a
la hierba de la praderay los empinados precipicios desaparecen en las este-
pas del Medio Oeste. El barranco, el Gulch, tiene s6lo unos cinco kiléme-
tros de longitud, pero sefiala la frontera entre ambos terrenos.

El fuego comenzd en el lado de las Rocosas, en el extremo occidental
del barranco. Cuando llegaron los bomberos, ya estaba descontrolado. Las
colinas circundantes se veian todas quemadas; el paisaje, sembrado de es-
queletos de pinos. Dodge llevé a sus hombres al lado herboso del barranco
y les dijo que fueran cuesta abajo, hacia el apacible rio Missouri. No se
fiaba de ese incendio. Queria estar cerca del agua; sabia que podia tratarse
de un fuego de copas.

Se produce un fuego de copas cuando las llamas son tan altas que lle-
gan a las ramas superiores de los arboles. Si pasa esto, el fuego cuenta con
mucho combustible. Las brasas empiezan a girar en el aire y extienden el
incendio por la pradera. Los bomberos paracaidistas solian bromear di-
ciendo que el Gnico modo de controlar un fuego de copas es rezar deses-
peradamente para que llueva. En EI bosgue en llamas, su obra fundamen-



tal, Norman Maclean describia la experiencia de estar tan cerca de un
fuego asi:

Suena como un tren que se acerca a toda velocidad tomando una curva,
tan desbocado que los miembros del personal no entienden qué esta inten-
tando hacer el maquinista para salvarlos. Unas veces, cuando mengua la ma-
dera, parece que el tren esté taconeando sobre un puente, otras veces llega a
un claro y se calma como si entrase en un tdnel, pero cuando las pinas en
llamas se arremolinan en el aire y caen en el otro lado del claro, el nuevo
fuego suena como si el tren saliera del tunel, escupiendo humo negro no
quemado. El humo no quemado asciende enfurecido hasta alcanzar oxigeno,
y luego estalla en llamas gigantescas en lo alto de la nube, en el cielo. El bom-
bero nuevo [novato], al ver que desde la tierra sube humo negro que a conti-
nuacion se pone a arder en la parte superior, piensa que se ha invertido la ley
natural.l

Dodge mird la hierba seca y las agujas secas de pino. Notaba el viento
y el sol calientes. Las circunstancias estaban poniéndolo nervioso. Para
empeorar las cosas, los hombres no contaban con ningin mapa del terre-
no. Tampoco tenian radio, pues el paracaidas que llevaba la radio no se
habia abierto y el transmisor se habia roto al impactar en las rocas. El
pequefio equipo de bomberos estaba solo frente al fuego; en medio no
habia nada salvo un rio y una espesa marafia de pinos ponderosa y abetos
Douglas. De modo que dejaron en el suelo su carga y observaron el incen-
dio desde el otro lado del cafién. Cuando el viento dividia el humo, lo que
pasaba alguna que otra vez, alcanzaban a ver el interior del fuego, las lla-
mas saltando de un arbol a otro.

Eran las cinco, una hora peligrosa para luchar contra incendios fores-
tales, pues el viento del crepusculo puede cambiar sin avisar. La brisa habia
hecho subir las [lamas por el cafidn, lejos del rio. Pero de repente el viento
cambié de direccion. Dodge vio la ceniza formar remolinos en el aire, y la
parte superior de las llamas parpadear y agitarse. Y luego vio que el fuego
saltaba el barranco y prendia en la hierba que habia a su lado.

Fue entonces cuando se inici6 la corriente ascendente. Por el cafibn
empezaron a aullar vientos fortisimos, directamente hacia los hombres.
Dodge sélo veia que aquello se convertia en un infierno. De subito estuvo
Irente a un muro de llamas de sesenta metros de altura y noventa de pro-



fundidad en el extremo de la pradera. En cuestion de segundos, las llamas
comenzaron a devorar la hierba de la ladera. El fuego corria hacia los bom-
beros a cincuenta kilémetros por hora, arrasandolo todo a su paso. En el
nacleo, la temperatura superaba los doscientos grados, suficiente para
fundir las rocas.

Dodge grité a sus hombres que se retirasen. Ya era demasiado tarde
para correr al rio, pues el incendio se lo impedia. Cada hombre solt6 sus
veinticinco kilos de material y comenz6 a ascender las empinadisimas pa-
redes del cafion, con la idea de llegar a lo alto y escapar del fuego arrasador.
Como el calor sube, un fuego que empieza a arder en una pradera llana
acelera cuando se encuentra con una cuesta. En una pendiente del 50 %,
el fuego se desplazarad nueve veces mas deprisa que a ras de suelo. Las cues-
tas de Mann Gulch eran del 76%.

Cuando las llamas empezaron a cruzar el barranco, los bomberos con-
taban con una ventaja de unos doscientos metros. Después de correr unos
minutos, Dodge ya notaba el intenso calor en la espalda. Miré atrés y vio
que las llamas estaban ahora a menos de cincuenta metros y seguian ga-
nando terreno. El aire empezd a perder oxigeno. El incendio estaba esquil-
mando el viento. Fue entonces cuando Dodge comprendié que seria im-
posible dejar el fuego atras. La cuesta era demasiado pronunciada y las
llamas iban demasiado deprisa.

Asi que Dodge dejo de correr. Se quedd totalmente quieto mientras el
fuego aceleraba hacia él. Entonces empez6 a gritar a sus hombres que hi-
cieran lo mismo. Sabia que ellos estaban corriendo hacia su propia inmo-
lacion, que en menos de treinta segundos el fuego los atropellaria como un
tren de carga sin frenos. Pero no se paré nadie. Quiza no podian oirlo por
encima del ensordecedor rugido de las llamas. Tal vez la idea de parar les
parecia insoportable. Ante un fuego amenazador, el instinto mas basico
nos empuja a huir. Dodge les estaba diciendo que se quedaran inmoviles.

Sin embargo, Dodge no estaba suiciddndose. En un arrebato de crea-
tividad desesperada, ide6 un plan para escapar. Encendié una cerilla y
prendi6 fuego a la tierra de delante. Observd que esas llamas se alejaban
corriendo, subiendo las paredes del cafion. Después se colocé sobre las ce-
nizas del pequefio fuego, de modo que quedd rodeado por un fino tapon
de tierra quemada. Se tendi6 en las ascuas todavia humeantes. Mojo el
pafiuelo con un poco de agua de su cantimploray se lo coloc6 sobre la boca.



Cerro los ojos con fuerza e intent6 inhalar el escaso éter de oxigeno que
guedara cerca del suelo. Y luego esperdé a que el fuego pasara a su alrededor.
Tras unos minutos espantosos, Dodge surgio6 de las cenizas, practicamente
indemne.

En el incendio de Mann Gulch murieron trece bomberos paracaidis-
tas. Aparte de Dodge, sélo consiguieron sobrevivir otros dos integrantes
del grupo, y porque encontraron una grieta poco profunda en la rocosa
ladera. Tal como habia pronosticado Dodge, era casi imposible dejar las
Ilamas atrds. Unas cruces blancas atn sefialan los lugares donde murieron
aquellos hombres; todas por debajo de la cresta.

El cortafuegos de Dodge es en la actualidad una técnica estandar en la
extincién de incendios, que ha salvado la vida de innumerables bomberos
atrapados por llamaradas rapidas. No obstante, el plan de Dodge parecio
entonces pura locura. Los bomberos s6lo podian pensar en huir de las lla-
mas, y en cambio su jefe encendia un nuevo fuego. Segun dijo mas adelante
Robert Sallee, que sobrevivio a la catastrofe en su primer afio de bombero
paracaidista, en su momento pensdé que «Dodge estaba chiflado, como
una cabra».

Pero Dodge estaba perfectamente cuerdo. En una situacion limite,
logré tomar una decision muy inteligente. Para quienes analizamos esto
ahora, la pregunta es como lo hizo. ;Qué le permitio resistir el impulso de
huir? ;Por qué no siguio al resto del grupo barranco arriba? La respuesta
esta, en parte, en la experiencia. La mayoria de los bomberos paracaidistas
eran adolescentes en un trabajo de verano. Habian participado en la extin-
cion de pocos incendios, y ninguno habia visto antes un fuego como aquél.
Dodge, por su lado, era un entrecano veterano del servicio forestal; sabia
de qué eran capaces las llamas de la pradera. En cuanto el fuego cruzo el
barranco, Dodge se dio cuenta de que las avidas llamas sin duda atraparian
a los hombres; era s6lo cuestiéon de tiempo. Las cuestas eran demasiado
empinadas, el viento soplaba con demasiada fuerza, y la hierba estaba de-
masiado seca: las llamas llegarian arriba antes que ellos. Ademaés, aunque
los hombres consiguieran llegar a la cima, seguirian atrapados. La cresta



estaba cubierta de hierba alta y seca que no habia sido recortada por el
ganado. Arderia al instante.

Para Dodge debid de ser un momento de horror indescriptible: saber
que no hay adonde ir, comprender que sus hombres estaban corrien-
do hacia la muerte y que el muro de fuego los devoraria a todos. Pero a él
no lo salvo el miedo. De hecho, el insoportable terror de la situacién era
parte del problema. Después de que el fuego empezara a desplazarse cues-
ta arriba, todos los bomberos se obsesionaron con llegar a la cresta, pese a
que ésta se encontraba demasiado lejos. Walter Rumsey, bombero de pri-
mer afio, contd mas adelante lo que le pasé por la cabeza cuando vio que
Dodge dejaba de correr y encendia una cerilla. «Pensé que era una buena
idea, lo recuerdo —explicaba Rumsey—, pero no recuerdo por qué crei
que era buena... segui pensando en la cresta... debo llegar ahi, en la cresta
estaré a salvo.» William Hellman, el segundo al mando, miré el cortafue-
gos de Dodge y al parecer dijo «a la mierda, yo me largo de aqui».2 (Hell-
man si llegd a lo alto de la cresta, fue el Unico que lo logrd, pero murié al
dia siguiente por quemaduras de tercer grado que le cubrian todo el cuer-
po.) Los demas actuaron igual. Cuando en el transcurso de la investiga-
cion preguntaron a Dodge por qué ninguno de los bomberos paracaidistas
obedecid su orden de parar de correr, él se limité a menear la cabeza. <No
parecian prestar atencion —dijo—. Esto es lo que no entendi. Era como
si tuvieran algo en la cabeza... todos en la misma direccidn... Sélo querian
llegar arriba.»

Los hombres de Dodge fueron presa del panico. El problema del pani-
co es que limita los pensamientos. Reduce la conciencia a los hechos mas
esenciales, los instintos mas basicos. Lo que significa que si una persona es
perseguida por un fuego, sélo puede pensar en huir.

Esto se conoce como «restriccion perceptivar». En un estudio, se coloco
a una persona cada vez en una camara hiperbarica y se le dijo que la pre-
sion aumentaria despacio hasta simular la de una inmersidn a dieciocho
metros. Mientras el individuo estaba dentro de la cdmara, se le pedia que
realizara dos tareas visuales simples: una consistia en responder a unas
luces intermitentes situadas en el centro de su campo visual, y en la otra
habia que responder a unas luces intermitentes, situadas en su campo vi-
sual periférico. Como cabia esperar, cada una de las personas introducidas
en la camara mostro los habituales signos del panico: pulso acelerado,



aumento de la presion sanguinea y un subidon de adrenalina. Estos sinto-
mas afectaban a la ejecucion de un modo muy revelador. Mientras dentro
de lacamara los individuos llevaban a cabo la tarea visual central igual que
los sujetos control, habia el doble de probabilidades de que pasaran por
alto los estimulos en su campo visual periférico.3En un sentido literal, su
perspectiva del mundo encogia.

La tragedia de Mann Gulch nos brinda una importante leccion sobre
la mente. Dodge sobrevivi6 al incendio porque fue capaz de rechazar sus
emociones. En cuanto comprendié que su miedo habia agotado su utili-
dad — le decia que corriera, pero no habia adonde ir—, Dodge fue capaz
de resistir sus impulsos primarios. Y entonces recurrié a su mente cons-
ciente, la Unica capaz de generar pensamiento reflexivo y creativo. Mien-
tras las emociones automaticas se centran en las variables mas inmediatas,
el cerebro racional es capaz de ampliar la lista de posibilidades. Como dice el
neurocientifico Joseph LeDoux, «la ventaja [del cerebro emocional] es que
al permitir, al principio, que la evolucion piense por nosotros, basicamen-
te ganamos tiempo, que necesitamos para pensar en la situacién y hacer lo
mas razonable». Por eso Dodge dej6é de correr. Si queria sobrevivir al in-
cendio, tenia que pensar.

Lo que hizo Dodge después se basd exclusivamente en la parte de su
cerebro que él podia controlar. En el panico del momento, Dodge supo
idear una solucién nueva para su problema aparentemente insalvable. No
habia patron que lo guiara— nadie habia hecho antes un cortafuegos asi—,
pero él fue capaz de imaginar su supervivencia. En esa décima de segundo
de pensamiento cay0 en la cuenta de que podia encender su propio fuego,
y que ese fuego quiza le proporcionaria una fina barrera de tierra quema-
da. «Parecia lo mas ldgico»,4decia Dodge, que no sabia si ese cortafuegos
funcionaria — penso6 que seguramente se asfixiaria—, pero con todo pare-
cia mejor idea que correr. Y entonces busco la direccién del viento y encen-
dié los hierbajos que tenia delante. Ardieron como el papel. La yesca cir-
cundante languidecié hasta volverse ceniza. Habia hecho un cortafuegos
de fuego.

Esta clase de pensamiento tiene lugar en la corteza prefrontal, la capa
mas externa de los I6bulos frontales. Apretada contra los huesos de la fren-
te, la corteza prefrontal ha experimentado una expansién espectacular en
el cerebro humano? Si comparamos una corteza humana actual con la de



cualquier otro primate, o incluso con la de algunos de nuestros antepasa-
dos hominidos, la diferencia anatdmica mas clara es esa hinchazén en la
parte delantera. EI hombre de Neanderthal, por ejemplo, tenia un cerebro
ligeramente mayor que el del Homo sapiens. Sin embargo, su corteza pre-
frontal seguia siendo la de un chimpancé.6 Debido a ello, al hombre de
Neanderthal le faltaba una de las capacidades mas importantes del cerebro
humano: el pensamiento racional.*

Quiza sea dificil definir la palabra racionalidad — tiene una historia
intelectual larga y enrevesada—, pero por regla general solia describir un
estilo concreto de pensamiento. Platén asociaba la racionalidad al uso de
la l6gica, que a su juicio hacia que los seres humanos pensaran como los
dioses. La economia moderna ha perfeccionado esta antigua idea y la ha
convertido en una teoria de opcidn racional, que da por supuesto que la
gente toma decisiones multiplicando la probabilidad de conseguir lo que
quiere por la cantidad deplacer (utilidad) que comporta lograrlo. Esta razo-
nable norma de conducta nos permite a todos maximizar nuestra felicidad,
lo que los agentes racionales deben hacer siempre.

La mente no es una maquina estrictamente racional, desde luego. No
calculamos la utilidad en el supermercado, ni usamos las matematicas
cuando lanzamos un balén de futbol, ni actuamos como las personas ima-
ginarias de los libros de texto de economia. El auriga platonico es a menu-
do derrotado por sus caballos emocionales. No obstante, el cerebro si
cuenta con una red de partes racionales concentradas en la corteza pre-
frontal. Y si no fuera por esas peculiares protuberancias de sustancia blan-
cay gris, ni siquiera podriamos concebir la racionalidad, no digamos ya
actuar de forma racional.

No siempre la corteza prefrontal gozé de tan alta estima. Cuando en el
siglo xix los cientificos empezaron a examinar detenidamente el cerebro,
llegaron a la conclusion de que los l6bulos frontales no servian para nada;
eran pliegues de carne inutiles. A diferencia de otras areas corticales, que

* Aunque ciertas secciones de esta area cerebral, como la corteza orbitofrontal, estan
realmente implicadas en la percepcion de estados emocionales, en general se considera
que los dos tercios superiores de la corteza prefrontal — en especial la corteza prefrontal
dorsolateral, o DLPFC, por sus siglas en inglés— son el centro racional del cerebro.
Cuando hacemos numeros, utilizamos la l6gica 0 nos basamos en el analisis reflexivo,
estamos utilizando la DLPFC.



eran responsables de tareas especificas como controlar el cuerpo o generar
el lenguaje, daba la impresion de que la corteza prefrontal no hacia nada.
Era el apéndice de la mente. En la década de 1920, los médicos comenza-
ron a practicar lobotomias del 16bulo frontal, una cirugia cruel en la que
se cortaban las conexiones de la corteza prefrontal con el resto del cere-
bro.* Se recomendaba este tratamiento quirrgico en una gran variedad de
afecciones, desde la epilepsia hasta la esquizofrenia. Como por lo visto los
I6bulos frontales no tenian una funcion concreta, los médicos pensaron
que asi podian averiguar qué pasaba si se desconectaban del resto del cere-
bro. (Al principio, la cirugia se inspiraba en una sola lobotomia «satisfac-
toria» practicada en un chimpancé, que habia reducido sus «tendencias
agresivas».) El procedimiento alcanz6 pronto una gran popularidad. Entre
1939 y 1951, se llevé a cabo la «cura del corte» en mas de dieciocho mil
pacientes de asilos y prisiones de Estados Unidos. En 1949, el fisiélogo
Walter Hess y el neurdlogo Antonio Egas Moniz recibieron el premio
Nobel de Medicina por promover y aplicar el procedimiento.

Aunque las lobotomias del I6bulo frontal si aliviaban algunos sinto-
mas de las enfermedades mentales — por ejemplo, los esquizofrénicos
parecian sufrir menos delirios paranoicos—, el tratamiento conllevaba
una gran variedad de tragicos efectos secundarios. El 6% de los pacientes
moria en la mesa de operaciones. Los que sobrevivian no volvian a ser los
mismos. Unos caian en un estado de estupor, indiferentes a todo lo que
les rodeaba. Otros perdian la capacidad para usar el lenguaje. (Esto es lo
que le pas6 a Rosemary Kennedy, hermana del presidente John E Ken-
nedy. Con la lobotomia pretendian curarle la «depresidon nerviosa». Tras
la operacidn, en lo sucesivo fue incapaz de pronunciar apenas unas pala-
bras.) La inmensa mayoria de los pacientes de lobotomia presentaban
problemas de memoria a corto plazo y eran incapaces de controlar sus
impulsos.

La lobotomia del I6bulo frontal era una cirugia rudimentaria. Su sen-
da de destruccion era azarosa e imprevisible. Unas veces los cirujanos da-
flaban las areas premotoras del cerebro, por lo que aparecian dificultades

* La forma mas habitual de cirugia consistia en introducir un escalpelo justo deba-
jo del parpado y encima del ojo, meterlo a través de una fina capa de hueso y cortar el
haz de nervios que conectaba la corteza prefrontal con el talamo.



de movimiento; otras, lesionaban parte del tdlamo, lo que originaba epi-
lepsia grave. Aunque los médicos intentaban cortar sélo las conexiones de
los I6bulos frontales, en realidad no sabian qué estaban cortando.

En las ultimas décadas, sin embargo, diversos neurélogos han estudia-
do con gran precision esta area cerebral. Ahora saben exactamente qué
sucede cuando se dafia la corteza prefrontal.

Veamos el caso de Mary Jackson,8una joven inteligente y activa con un
brillante futuro. Aunque crecié en un barrio deprimido, Mary recibi6é una
beca para estudiar en una universidad de la lvy League. Tenia una especia-
lidad en Historia con una asignatura secundaria de premedicina, y esperaba
poder abrir algin dia una clinica en su viejo barrio. Su novio Tom estudia-
ba en una universidad cercana, y planeaban casarse en cuanto Mary termi-
nara sus estudios en la Facultad de Medicina.

Pero en el verano posterior a su segundo curso, lavida de Mary empe-
z6 adesmoronarse. Tom fue el primero en darse cuenta. Mary nunca habia
bebido alcohol —sus padres eran baptistas estrictos—, pero de repente
empez6 a frecuentar bares y discotecas. Comenz6 a acostarse con cual-
quieray probo el crack. Renegd de sus viejos amigos, dejo de ir a la iglesia
y rompi6 con Tom. Nadie entendia qué le pasaba.

Empezé a sacar peores notas. Dejo de ir a clase. Su boletin semestral de
calificaciones era pésimo: tres suspensos (F) y dos casi suspensos (D). Su
tutor le advirtié que perderia la beca y le recomend6 terapia psiquiatrica.
Pero Mary no hizo caso y siguié pasando casi todas las noches en el bar.

A finales de aquella primavera, Mary empez6 a tener fiebre alta y una
tos perruna. Al principio, supuso que solo era el efecto secundario de tan-
ta fiesta, pero la enfermedad no desaparecia. Acudi6 al centro médico de
estudiantes y le diagnosticaron neumonia. Pero incluso después de seguir
un tratamiento de antibidticos intravenosos y oxigeno, la fiebre no remi-
tia. Por lo visto, al sistema inmunitario de Mary le pasaba algo. Los médi-
cos pidieron mas analisis de sangre. Fue entonces cuando Mary se enterd
de que era seropositiva.

Se vino inmediatamente abajo en un ataque de lagrimas histéricas. Le
dijo al médico que no entendia su propia conducta. Hasta el verano ante-
rior, jamas habia tenido ganas de tomar drogas, de acostarse con cualquie-
ra o de hacer novillos. Estaba muy centrada en sus objetivos a largo plazo
de ir a la Facultad de Medicina y formar una familia con Tom. Pero ahora



era incapaz de controlar sus impulsos. No podia resistir las tentaciones.
Tomaba una decision imprudente tras otra.

El médico laderivé al doctor Kenneth Heilman, distinguido neurélo-
go a la sazon en la Universidad de Florida. Heilman empezé haciéndole a
Mary unos test psicoldgicos sencillos. En uno le pidié que recordara unos
cuantos objetos diferentes, y luego la distrajo durante treinta segundos
haciéndole contar hacia atras. Cuando Heilman le pregunto si todavia
recordaba los objetos, ella lo miré desconcertada. Su memoria de trabajo
habia desaparecido. Entonces él intentd darle un test de memoria distinto,
y ella se puso hecha una furia. Kenneth le preguntd si siempre habia tenido
ese mal genio. «Hasta hace un afio no me enfadaba casi nunca —explicd
Mary— .Y ahora parece que estoy siempre a punto de perder los estribos.»
Todos esos sintomas neuroldgicos — la menor capacidad de memoria, la
impulsividad autodestructiva, la furia incontrolable— daban a entender
que Mary tenia un problema en la corteza prefrontal. Asi que Heilman le
hizo otra serie de pruebas. Le puso un peine delante, pero le dijo que no lo
tocara. Ella comenz6 a peinarse al instante. Le dej6 delante un papel y un
boligrafo, pero le dijo que tuviera las manos quietas. Y ella se puso a escri-
bir de inmediato. Tras garabatear algunas frases, sin embargo, sintio que se
aburria y empezé a buscar una distraccion nueva. «Era como si, en vez de
tener objetivos internos que motivasen su conducta —escribié Heilman
en su informe clinico—, dependiera totalmente de los estimulos.» Mary
tocaba todo lo que veia. Queria todo lo que tocaba. Necesitaba todo lo que
queria.

Heilman pidié una resonancia magnética. Entonces vio el tumor: una
gran masa que surgia de la hipofisis y presionaba la corteza prefrontal. Ahi
estaba la causa del deterioro. Ese bulto le habia causado una disfuncién
gjecutiva, una incapacidad para mantener un conjunto coherente de obje-
tivos y prever las consecuencias de sus actos. Debido a ello, Mary era inca-
paz de actuar sobre la base de ninguna idea salvo las mas inmediatas. El
tumor habia eliminado algunos rasgos necesarios de la mente humana: la
capacidad de prever, hacer planes de futuro y contener los impulsos.

«Vemos esto en numerosos pacientes con problemas en el I6bulo fron-
tal —dice Heilman—. No pueden contener las emociones. Si se enfadan,
se ponen a pelear. Aunque sepan que pelearse es una mala idea (el cono-
cimiento cognitivo puede seguir ahi), saber esto es menos importante que



la intensidad de lo que estan sintiendo.»9 Heilman cree que, en el caso de
Mary, la corteza prefrontal dafiada significaba que su cerebro racional ya
no podia modular ni refrenar sus pasiones irracionales. «Ella sabia que su
conducta era autodestructiva — dice Heilman— . Pero de todos modos no
la cambiaba.»

La tréagica historia de Mary Jackson aclara la importancia de la corteza
prefrontal.* Como le faltaba esta region cerebral concreta — estaba afecta-
da por el tumor—, no era capaz de pensar de forma abstracta ni de oponer
resistencia a sus deseos mas apremiantes. Le resultaba imposible guardar
informacién en la memoria a corto plazo o cumplir con sus planes a largo
plazo. Si Mary Jackson huyera de un incendio, jamas se detendria a encen-
der una cerilla. Seguiria corriendo.

2

Imaginemos que estamos participando en un juego de azar sencillo. Nos
dan cincuenta doélares de dinero real y nos piden que escojamos entre dos
opciones. La primera es una apuesta del tipo todo o nada. Las probabili-
dades estan claras: un 40 % de conservar los cincuenta doélares y un 60 % de
perderlo todo. La segunda opcion, no obstante, es una apuesta segura. Si
elegimos esta alternativa, conservaremos veinte dolares.

¢Cual elegimos? Si somos como la mayoria de las personas, cogemos el
dinero en efectivo garantizado. Siempre es mejor conseguir algo que nada,
y veinte délares no es una cantidad que desdefiar.

*Y estd el caso del maestro de Virginia, casado y de mediana edad, que de pronto
empez6 a descargarse pornografia infantil y a seducir a nifias. Su conducta era tan desca-
rada que enseguida fue detenido y condenado por abuso infantil, y obligado posterior-
mente a seguir un tratamiento para pedofilos, del que fue expulsado por hacer proposi-
ciones deshonestas a varias mujeres. Tras fracasar en la rehabilitacion, debia comparecer
ante el tribunal, pero el dia antes acudi6 a urgencias quejandose de atroces dolores de
cabeza y un continuo impulso de violar a su vecina. Tras pedir una resonancia magnética,
los médicos vieron el origen del problema: el hombre tenia un tumor enorme alojado en
la corteza frontal. Después de extirparselo, los impulsos sexuales andmalos desaparecie-
ron de inmediato. Dejo de ser un monstruo hipersexual. Por desgracia, este respiro fiue
breve; en el espacio de un afio, el tumor volvid a crecer. La corteza frontal quedd de nue-
vo impedida y regresaron los impulsos pedoéfilos.



Pero volvamos a jugar. El riesgo no ha cambiado: seguimos teniendo
un 40% de posibilidades de quedarnos con los cincuenta dolares. Sin
embargo, esta vez lo seguro es la pérdida de treinta ddlares en vez de una
ganancia de veinte.

El resultado, naturalmente, es el mismo. Los dos juegos son idénticos. En
ambos casos nos vamos con veinte de los cincuenta iniciales. Pero la descrip-
cion es distinta, y esto afecta al modo de jugar. Cuando la opcién se expresa
con la idea de ganar veinte délares, solo el 42 % de los individuos elige la
apuesta arriesgada. Sin embargo, si esta misma opcidn habla de perder trein-
ta dolares, optan por tirar los dados el 62 % de los participantes. Esta debili-
dad humana se conoce como «efecto de contexto», y es un subproducto de la
aversion a la pérdida que hemos visto antes. El efecto ayuda a explicar por
qué es mucho mas probable que la gente compre carne en cuya etiqueta pone
85 % magro que si pone 15 9% grasa. Y por qué los pacientes que deciden
operarse son el doble si se les dice que hay un 80 % de posibilidades de sobre-
vivir que si se les dice que hay un 20 % de posibilidades de morir.

Cuando los neurocientificos usaron una maquina de resonancia mag-
nética para estudiar el cerebro de personas que participaban en este juego
de azar, vieron las regiones precisas activadas por estos dos contextos dis-
tintos aunque equivalentes.00bservaron que los individuos que escogian
jugar —aquellos cuyas decisiones estaban desvirtuadas por la perspectiva
de perder treinta délares— eran inducidos a error por una amigdala exci-
tada, region cerebral que, cuando se estimula, suscita sensaciones negati-
vas. Siempre que una persona piensa en perder algo, se activa automatica-
mente la amigdala. Por eso la gente aborrece tanto perder.

No obstante, cuando los cientificos observaron el cerebro de los indi-
viduos no influidos por los diferentes contextos, descubrieron algo que les
sorprendi6. Las amigdalas de esas personas «racionales» seguian activas.
De hecho, esas amigdalas solian ser tan excitables como las de las personas
vulnerables al efecto de contexto. «Descubrimos que todos mostraban
tendencias emocionales, nadie estaba totalmente libre de ellas», explica
Benedetto de Martino, el neurocientifico que dirigio el experimento. Inclu-
so las personas que se dieron cuenta al instante de que las dos descripcio-
nes eran idénticas — habian captado el efecto de contexto— experimenta-
ron igualmente un aumento de emocion negativa al considerar el contexto
de pérdida.



Entonces, ;qué provocaba las marcadas diferencias de conducta? Si
todos tenian la amigdala activa, ¢por qué sélo algunas personas se vieron
influidas por la diferencia en la descripcion? Aqui es donde entra en esce-
na la corteza prefrontal. Con gran sorpresa de los cientificos, era la activi-
dad de la corteza prefrontal (no de laamigdala) lo que mejor pronosticaba
las decisiones de los sujetos experimentales. Cuando habia mas activi-
dad en la corteza prefrontal, los individuos eran mas capaces de resistir el
efecto de contexto. Podian ver mas alla de sus sentimientos irracionales y
comprender que ambas descripciones eran equivalentes. En vez de confiar
sin mas en su amigdala, hacian el calculo aritmético. El resultado final era
gue tomaban mejores decisiones en el juego. Segun De Martino, «las per-
sonas mas racionales no perciben menos las emociones, sino que las regu-
lan mejor».

¢Cémo regulamos las emociones? La respuesta es sorprendentemente
simple: pensando en ellas. La corteza prefrontal nos permite a cada uno
meditar sobre nuestra mente, una habilidad que los psic6logos denomi-
nan «metacognicion». Sabemos si estamos enfadados; todos los estados
emocionales traen consigo conciencia de si mismos, por lo que un indivi-
duo puede intentar entender por qué esta sintiendo lo que esta sintiendo.
Si la sensacion concreta no tiene sentido —si la amigdala tan sélo esta
respondiendo a un contexto de pérdida, por ejemplo— , podemos pasarla
por alto. La corteza prefrontal puede decidir a proposito hacer caso omiso
del cerebro emocional.

Esta es una de las ideas esenciales de Aristoteles. En laMorala Nicomaco,
su extensa investigacidn sobre el «caracter virtuoso», Aristoteles llegé a la
conclusién de que la clave para cultivar la virtud era aprender a controlar
las propias pasiones. A diferencia de su profesor, Platon, Aristoteles com-
prendi6 que la racionalidad no siempre entraba en conflicto con la emo-
cion. A su juicio, la psicologia binaria de Platon era una simplificacion
excesiva. En lugar de ello, Aristételes sostenia que una de las funciones
fundamentales del alma racional era asegurarse de que las emociones se
aplicaban en el mundo real de forma inteligente. «Cualquiera puede en-
fadarse... es facil —escribid Aristételes— . Pero enfadarse con la persona
adecuada, en el grado correcto, en el momento oportuno, con el propési-
to apropiado y de la manera idonea... esto ya no es tan facil.»1l Requiere
pensar un poco.



Una manera de entender como esta idea aristotélica se expresa real-
mente en el cerebro es examinando el funcionamiento interno de un gru-
po de sondeo de television. Practicamente todos los programas televisivos
se someten a prueba con audiencias antes de comenzar a emitirse. Cuando
este proceso se hace como es debido, pone de manifiesto una fascinante
interaccidn entre razén y emocion, entre instinto y andlisis. En otras pala-
bras, el conjunto de la iniciativa emula lo que estd pasando continuamen-
te en la mente humana.

El proceso es mas o menos como sigue: se hace pasar a varias personas
de una muestra demografica representativa a una sala especialmente equi-
pada que parece un cine, hasta con asientos comodos y portacopas. (La
mayoria de las sesiones de los grupos de sondeo tienen lugar en Orlando y
Las Vegas, pues son ciudades llenas de gente llegada de todas partes del
pais.) A cada participante se le da un dial defeedback, un dispositivo mas
0 menos del tamafio de un control remoto con un solo dial rojo, unos cuan-
tos botones blancos y una pequefia pantalla LED. Los diales de feedback
se usaron por primera vez a finales de la década de 1930, cuando Frank
Stanton, director de investigaciones sobre audiencias en la CBS Radio, se
asocid con Paul Lazarsfeld, el eminente soci6logo, para crear el «analizador
de programas». EI método de la C BS2fue perfeccionado mas adelante por
el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial, al probar
su propaganda de guerra en el pablico.

El dial moderno de feedback esta concebido para ser lo mas sencillo
posible, de modo que una persona pueda manejarlo sin apartar los ojos de
la pantalla. Los nimeros del dial avanzan seguin el movimiento de las agu-
jas del reloj, como un botén de volumen; los nimeros mayores indican
una respuesta mas positiva al programa. Los participantes han de hacer
girar sus diales cada vez que cambien sus sensaciones. Esto proporciona
una fotografia segundo a segundo de las reacciones viscerales de la audien-
cia, que se traducen en una grafica irregular.

Aungque cada cadena de televisién depende de grupos de sondeo para
feedback — incluso canales por cable como el HBO y la CNN llevan a
cabo exhaustivas investigaciones con audiencias—, el proceso presenta
limitaciones muy concretas. Los fracasos de los grupos de sondeo perte-
necen por derecho propio a la tradicion de la industria: The Mary Tyler
Moore Show (La chica de la tele), Hill Street Blues (Cancidn triste de Hill



Street) y Seinfeldson ejemplos famosos de programas que puntuaron muy
mal en las pruebas y sin embargo tuvieron luego un gran éxito comercial.
{Seinfeld fue tan mal evaluada que en vez de figurar en la programacion de
otofio de 1989 de la NBC se introdujo como una sustitucién a mitad
de temporada.) Tal como dice Brian Graden, jefe de programacion de MTV
Networks, «los datos cuantitativos [como los generados por diales de
feedback”3 son indtiles en si mismos. Hay que formular a los datos las
preguntas adecuadas».

El problema de los grupos de sondeo es que constituyen un instrumen-
to rudimentario. Las personas pueden expresar sus sensaciones con diales,
pero no pueden explicarlas. Las emociones impulsivas registradas en los
diales son sélo eso: emociones impulsivas. Estan impregnadas de los defec-
tos habituales del cerebro emocional. (Al grupo de sondeo no le gustaba
Seinfeld porque no le gustaban los personajes principales? ;O le desagrada-
ba porque se trataba de un nuevo tipo de comedia televisiva, una sitcom
sobre nada en particular? (EI programa piloto de Seinfeld empieza con una
larga discusion sobre la importancia de los botones.) Al fin y al cabo, una de
las reglas fundamentales de los grupos de sondeo es que la gente suele pre-
ferir lo que le resulta familiar. Los programas nuevos mejor evaluados sue-
len parecerse mucho a otros ya populares. Por ejemplo, después de que la
sitcom de la NBC Friends alcanzara un enorme éxito comercial, otras cade-
nas se apresuraron a imitar su formula. De repente, hubo muchisimos
programas piloto de comedias sobre guapos veinteafieros viviendo juntos
en una ciudad. «La mayoria de estos programas pasaban la prueba muy
bien — me dijo un ejecutivo de television— . No eran muy buenos, pero al
publico le recordaban a Friends, que era el que les gustaba de veras.»¥No
se renové a ninguna de las imitaciones para una segunda temporada.

La labor de un ejecutivo de television consiste en revisar estos errores
emocionales para que las primeras impresiones de las audiencias no lo
engafien. A veces a la gente le gustan programas pésimos y rechaza otros
que al final acaban gustandole. En estas situaciones, los ejecutivos deben
saber pasar por alto las respuestas de los grupos de sondeo. Han de inter-
pretar los datos cuantitativos; no acatarlos sin mas. Aqui es donde son
especialmente Utiles las respuestas seqgundo a segundo de los diales de
feedback, pues permiten a los ejecutivos ver a qué se estd respondiendo
exactamente. Una puntuacion alta en el minuto doce podria significar que



a la audiencia le gust6 un giro inesperado de la trama, o qui/a que le en-
canto ver a la rubia en ropa interior. (Podemos tener una respuesta conclu-
yente si comparamos las evaluaciones respectivas de hombres y mujeres.)
Hace poco, un canal por cable examind un programa piloto de telerreali-
dad con buena puntuacion global, respecto al cual, sin embargo, en deter-
minados momentos la opinidn de la audiencia mostraba declives bruscos.
Al principio, los ejecutivos no entendian qué no gustaba del programa. A la
larga, sin embargo, comprendieron que el publico estaba reaccionando
ante la presentadora: cada vez que hablaba con los concursantes, la gente
bajaba el dial. Aunque los miembros del grupo de sondeo decian que les
gustaba la presentadora, y le daban una puntuacion alta cuando hablaba a
la cdmara, no les gustaba mirarla junto a otras personas. (Fue sustituida.)
Y luego tenemos la «linea plana»: cuando un grupo de sondeo esta es-
pecialmente absorto en el programa — por ejemplo, durante una escena
culminante—, a menudo sus integrantes se olvidan de girar los diales. Los
datos resultantes pueden dar la sensacién de que el programa tiene algin
defecto, pues muchos diales estan atascados en una posicidn baja, pero en
realidad pasa justamente lo contrario. Si los ejecutivos no caen en la cuen-
ta de que los miembros del grupo de sondeo estaban simplemente dema-
siado implicados en el programa para prestar atencion a los diales, pueden
acabar modificando la parte mejor.

La cuestion es que los datos emocionales requieren un anélisis cuidado-
so. La investigacion sobre audiencias es una herramienta desafilada, un resu-
men de primeras impresiones, pero es posible afilarla. Mediante el examen
de las sensaciones registradas en el dial, un observador cualificado puede
establecer qué sensaciones merecen confianza y cudles hay que dejar de lado.

Esto es precisamente lo que hace la corteza prefrontal cuando se enfren-
ta a una decision. Si el cerebro emocional es la audiencia, que envia conti-
nuamente sefales viscerales sobre lo que le gusta y no le gusta, la corteza
prefrontal es el ejecutivo inteligente, que controla con paciencia las reaccio-
nes emocionales y decide cuales hay que tomar en serio. Es la Unica area ce-
rebral capaz de comprender que la aversion inicial a Seinfeldera una reaccion
a su originalidad, no a su comicidad intrinseca. El cerebro emocional no
puede acallar emociones, pero si ayudar a determinar a cuales de ellas debe-
mos hacer caso.



A principios de la década de 1970, Walter Mischel invit6 a varios ni-
fios de 4 afios a su laboratorio de psicologia de Stanford. La primera pre-
gunta que formulé a cada uno era facil: si le gustaba comer malvavisco. La
respuesta, l6gicamente, fue en todos los casos si. A continuacion, Mischel
hacia al nifio una propuesta. Podia comerse un malvavisco enseguida o, si
estaba dispuesto a esperar unos minutos mientras iba a hacer un recado,
podria comerse dos cuando hubiera regresado. Practicamente todos los
nifios decidieron esperar. Todos querian més golosinas.

Mischel ya se disponia a abandonar la sala, pero antes le dijo al nifio
que, si hacia sonar un timbre, volveria, y el nifio podria comerse el malva-
visco. No obstante, esto significaba que perdia la posibilidad de comerse la
segunda golosina.

La mayoria de los nifios de 4 afios no pudieron resistir la tentacion
dulce més de unos minutos. Varios de ellos se taparon los ojos con las ma-
nos para no ver los malvaviscos. Uno se puso a dar puntapiés a la mesa.
Otro empezd a tirarse del pelo. Unos cuantos fueron capaces de esperar
unos quince minutos, pero muchos no aguantaron ni siquiera uno. Hubo
algunos que se comieron el malvavisco en cuanto Mischel se fue de la sala,
sin tomarse siquiera la molestia de tocar el timbre.

La del malvavisco era una prueba de autocontrol. Los estimulos grati-
ficantes, como un terrén de azlcar, siempre tientan al cerebro emocional.
No obstante, si el nifio queria alcanzar el objetivo — un segundo malvavis-
co—, tenia que pasar por alto temporalmente sus sentimientos, retrasar
la gratificacion unos minutos. Lo que descubrid Mischel fue que, ya a los
4 afos, unos nifios eran mucho mejores que otros a la hora de controlar
sus emociones.

Saltamos a 1985. Los nifios de 4 afios son ahora estudiantes de secun-
daria. Mischel mando a sus padres una encuesta de seguimiento. Les pre-
guntaba a los padres sobre una gran variedad de rasgos del caracter de su
hijo. Por ejemplo, si era capaz de afrontar episodios frustrantes o si era
un estudiante aplicado. Mischel también pidié puntuaciones del SAI
(Standard Assessment Test) y expedientes académicos del instituto. Y se
vali6 de estos datos para confeccionar un minucioso perfil de personalidad
de cada nifio.

Los resultados de Mischel*fueron sorprendentes, al menos para él. Se
apreciaba una clara correlacion entre la conducta de los nifios de 4 afios



gue esperaban un malvavisco y la futura conducta del nifio como joven
adulto. Los que hacian sonar el timbre antes de haber transcurrido un
minuto tenian muchas mas probabilidades de presentar problemas con-
ductuales mas adelante. Sacaban peores notas y era méas facil que to-
maran drogas. Pasaban apuros en situaciones estresantes y tenian mal genio.
Sus puntuaciones del SAT eran, por término medio, 210 puntos inferiores
a las de los nifios que habian aguardado varios minutos antes de tocar el
timbre. De hecho, en nifios de 4 afios, el test del malvavisco result6 ser un
mejor pronosticador de los resultados del SAT que los test de coeficiente
de inteligencia (Cl).

La capacidad para esperar un segundo malvavisco pone de manifiesto
una aptitud crucial del cerebro racional. Cuando Mischel estudié por qué
algunos nifios de 4 afios eran capaces de aguantarse las ganas de tocar el
timbre, observd que no era porque desearan menos el malvavisco. A éstos
también les encantaban las golosinas. Lo que descubrié Mischel es que los
nifios pacientes utilizaban mejor la razén para controlar sus impulsos.
Eran los que se tapaban los 0jos, o miraban hacia otro lado, o se las inge-
niaban para centrar la atencion en cualquier otra cosa que no fuera el de-
licioso malvavisco que habia ahi delante. En vez de fijarse en el regalo
dulce, se levantaban de la mesa y buscaban algo con lo que jugar. Resulta
que las destrezas cognitivas que permitian a esos nifios burlar la tenta-
cion después también les permitia pasar mas tiempo haciendo sus deberes.
En ambas situaciones, se obligaba a la corteza prefrontal a hacer uso de su
autoridad cortical e inhibir los impulsos que pudieran entorpecer la con-
secucion del objetivo.

Diversos estudios en nifios con trastorno por déficit de atencién con
hiperactividad (TDAH) han reafirmado la conexion entre la corteza pre-
frontal y la capacidad para resistir los impulsos emocionales. Alrededor del
5% de los nifios en edad escolar estdn afectados por el TDAH, que se
define como una incapacidad para concentrarse, estarse quieto o retrasar
gratificaciones inmediatas. (Son los que se comen el malvavisco ensegui-
da.) Debido aello, los nifios con TDAH suelen rendir bastante menos en
la escuela, pues les cuesta centrarse en una tarea. Cualquier interrupcion
sin importancia acaba siendo una distraccion irresistible.

En noviembre de 2007,16 un equipo de investigadores del Instituto
Nacional de Salud Mental de la Universidad de McGill anuncié que habia



descubierto los déficits especificos del cerebro con TDAH. Por lo visto, el
trastorno es en muchos casos un problema de desarrollo: a menudo, el ce-
rebro de nifios con TDAH se desarrolla a un ritmo considerablemente
inferior al normal. Donde resultaba més visible este retraso era en la cor-
teza prefrontal, lo que significaba que esos nifios carecian literalmente de
los musculos mentales necesarios para oponer resistencia a estimulos se-
ductores. (Como media, sus l6bulos frontales llevaban un atraso de tres
afios y medio.) No obstante, la buena noticia es que el cerebro casi siempre
se recupera de un inicio lento. A finales de la adolescencia, los 16bulos
frontales de estos nifios han alcanzado su tamafio normal. No es ninguna
coincidencia que sus problemas conductuales empiecen a desaparecer
aproximadamente al mismo tiempo. Los nifios que habian sufrido retraso
en el desarrollo eran por fin capaces de contrarrestar sus impulsos y com-
pulsiones. Podian mirar el tentador malvavisco y decidir que era mejor
esperar.

El TDAH es un ejemplo de problema en el proceso del desarrollo,
pero el proceso en si mismo es igual para todo el mundo. La maduracién
de la mente humana recapitula su evolucion, de modo que las primeras
partes del cerebro que evolucionan — la corteza motora y el tronco del
encéfalo— son también las primeras que maduran en los nifios. Esas areas
estan en pleno funcionamiento cuando los seres humanos llegan a la pu-
bertad. En cambio, ciertas areas cerebrales que son inventos biol6gicos
relativamente recientes—como los I6bulos frontales— no dejan de crecer
hasta terminada la adolescencia. La corteza prefrontal es la Ultima en ma-
durar del todo.

En este proceso de desarrollo esta la clave para entender la conducta de
los adolescentes, que tienen mas probabilidades que los adultos de adoptar
conductas arriesgadas, impulsivas. Mas del 50 % de los alumnos de secun-
daria de Estados Unidos han probado drogas ilegales. La mitad de los ca-
sos de enfermedades de transmision sexual se dan entre los adolescentes.
Los accidentes de coche son la causa principal de muerte en los menores
de 21 afios. Estas deprimentes estadisticas son sintomas de mentes incapa-
ces de refrenarse. Aunque el cerebro emocional de los adolescentes esta
funcionando a toda maquina (estas hormonas embravecidas no ayudan
mucho), aiin no se han fabricado los musculos mentales que controlan
estas emociones. Por ejemplo, un estudio recientel de neurocientificos de



Cornell puso de manifiesto que, en el cerebro adolescente, el nucleo ac-
cumbens, el area cerebral relacionada con el procesamiento de las recom-
pensas — cosas como el sexo, las drogas y el rock and roll—, era bastante
mas maduro y activo que la corteza prefrontal, la parte del cerebro que
ayuda a resistir esa clase de tentaciones. Los adolescentes toman decisiones
desacertadas porque son literalmente menos racionales.*

Este nuevo estudio con nifios y adolescentes imprudentes con TDAH
pone de relieve el especial papel de la corteza prefrontal. Durante mucho
tiempo hemos dado por supuesto que la finalidad de la razén es elimi-
nar las emociones que nos llevan por el mal camino. Hemos aspirado al
modelo platénico de la racionalidad, en el que el auriga ejerce el control
absoluto. Sin embargo, ahora sabemos que no es posible acallar los sen-
timientos humanos, al menos no directamente. Todos los adolescentes
quieren tener relaciones sexuales y todos los nifios de 4 afios quieren co-
mer golosinas. Cuando un bombero ve un muro de llamas, quiere correr.
Las emociones humanas estan incrustadas en el cerebro en un nivel muy
bésico. Suelen hacer caso omiso de las instrucciones.

De todos modos, esto no significa que los seres humanos sean sim-
ples marionetas del sistema limbico. Algunas personas son capaces de
captar el efecto de contexto pese a estar la amigdala activada. Algunos ni-
fios de 4 afios encuentran la manera de esperar para comerse el segundo
malvavisco. Gracias a la corteza prefrontal, podemos superar nuestros
impulsos y determinar qué sensaciones son Utiles y cuéales debemos pasar
por alto.

Veamos el efecto Stroop, uno de los experimentos clasicos de la psico-
logia del siglo xx. Aparecen tres palabras —azul, verde y rojo— al azar en

* No obstante, hay sistemas para compensar el cerebro irracional de los adolescentes.

Por ejemplo, cuando Virginia Occidental suspendi6 los carnés de conducir para estu-
diantes de menos de 18 afios que hubieran dejado la escuela, la tasa de abandono de los
estudios descendi6 un tercio en el primer afio. Aunque los adolescentes no veian los be-
neficios a largo plazo del diploma de secundaria, si valoraban el castigo a corto plazo de
perder el carné. Las escuelas de la ciudad de Nueva York han comenzado hace poco a
hacer experimentos con un programa que paga a los estudiantes por mejorar sus puntua-
ciones estandarizadas; los primeros resultados han sido muy esperanzadores. Al centrarse
en recompensas inmediatas, estos programas incentivadores ayudan a corregir las corte-
zas prefrontales inmaduras de nifios y adolescentes.



una pantalla de ordenador. Cada palabra sale en un color diferente, pero
los colores no concuerdan. La palabra rojo puede estar en verde, mientras
azul aparece en rojo. La tarea curiosamente dificil del individuo es pasar
por alto el significado de la palabra y centrarse en el color. Si uno esta mi-
rando verde pero la palabra aparece escrita en letras azules, ha de tocar el
botén que pone azul.

¢Por qué este sencillo ejercicio es tan dificil? Leer la palabra es una
tarea automatizada; requiere poco esfuerzo mental. Sin embargo, para
nombrar el color hace falta pensamiento reflexivo. El cerebro necesita
apagar su funcionamiento automatico — la accién de leer una palabra
conocida— y pensar conscientemente en el color que ve. Cuando una
persona realiza una tarea Stroop en una maquina de resonancia magnéti-
ca, los cientificos pueden ver cémo el cerebro forcejea para ignorar la
respuesta obvia. El area cortical mas importante8implicada en este tiray
afloja es la corteza prefrontal, que permite a la persona rechazar la prime-
ra impresion cuando cabe la posibilidad de que ésta sea equivocada. Si el
cerebro emocional nos indica que tomemos una decisién errénea, quiza
preferiremos basarnos en el cerebro racional. Podemos utilizar la corteza
prefrontal para pasar por alto la amigdala, la cual nos esta diciendo que
subamos corriendo las empinadas cuestas del barranco. Wag Dodge so-
brevivid no porque no tuviera miedo; como todos los bomberos paracai-
distas, estaba aterrorizado. Dodge sobrevivio porque se dio cuenta de que
su miedo no iba a salvarlo.

La capacidad para supervisarse uno a si mismo, para ejercer la autoridad
sobre el propio proceso de toma de decisiones, es una de las facultades mas
misteriosas del cerebro humano. Este tipo de estratagema mental se deno-
mina «control ejecutivo», pues los pensamientos van de arriba abajo, igual
gue en el caso de un presidente de corporacion dando érdenes. Como
pone de manifiesto el efecto Stroop, este proceso de pensamiento depende
de la corteza prefrontal.

Pero sigue habiendo preguntas pendientes. ;Cémo ejerce la corteza
prefrontal un poder asi? ;Qué permite a esta area concreta controlar el



resto del cerebro? La respuesta nos devuelve a los detalles celulares: al ob-
servar la arquitectura precisa de la corteza prefrontal, vemos las formas
neurales que explican su funcién.

Earl Miller es un neurocientifico del MU que ha dedicado su carrera
a estudiar este trozo de tejido. Siendo aun estudiante se sinti6 atraido por
la corteza prefrontal, en buena medida porque ésta parecia estar conectada
con todo. «<Ninguna otra area cerebral recibe tantos inputs o tiene tantos
outputs diferentes — dice Miller— . Nombremos un area cerebral cualquie-
ra, y casi seguro que la corteza prefrontal esta relacionada con ella»®Du-
rante una década de concienzudas investigaciones, Miller controlé minu-
ciosamente células de todo el cerebro del mono y al final fue capaz de
demostrar que la corteza prefrontal no era tan sélo algo que acumulaba
informacién, sino mas bien una especie de director de orquesta que agita
la batuta y dirige a los musicos. En 2007, en un trabajo publicado en
Science,1' Miller proporcion6 el primer apunte de control ejecutivo en el
nivel de las neuronas individuales, pues diversas células de la corteza pre-
frontal modulaban directamente la actividad de células de todo el cerebro.
Estaba observando al director en plena faena.

No obstante, la corteza prefrontal no es s6lo el lider de la banda del
cerebro, que dicta una orden tras otra. Presenta también una versatili-
dad excepcional. Mientras casi todas las regiones corticales estan afinadas
con precisién para tipos especificos de estimulos — la corteza visual, por
ejemplo, s6lo puede ocuparse de la informacion visual—, las células de la
corteza prefrontal son muy flexibles. Pueden procesar cualquier clase de
datos que se les diga. Si alguien estd pensando en un problema matemati-
co desconocido de un test estandarizado, sus neuronas prefrontales estan
pensando en ese problema. Y cuando ese individuo altera su atencién y
empieza a reflexionar sobre la siguiente pregunta del test, esas células de-
pendientes-de-la-tarea se acoplan a la perfeccion. El resultado final es que
la corteza prefrontal le permite analizar conscientemente cualquier tipo
de problema desde todas las perspectivas posibles.2LEn vez de responder a
los hechos maés evidentes, o a los que sus emociones juzgan mas importan-
tes, el individuo es capaz de concentrarse en los hechos que pueden ayu-
darlo a hallar la respuesta correcta. Todos podemos utilizar el control eje-
cutivo para ser creativos, para pensar en el mismo viejo problema de una
forma nueva. Por ejemplo, en cuanto Wag Dodge se dio cuenta de que no



podria dejar las llamas atrés y que el fuego llegaria a lo alto de la cresta
antes que los bomberos, tuvo que utilizar la corteza prefrontal para encon-
trar una solucién nueva. La respuesta obvia no iba a funcionar. Tal como
sefiala Miller, «a ese tipo, Dodge, la corteza prefrontal le funcionaba real-
mente bien.

Veamos el puzle psicologico clasico denominado «problema de la
vela». Damos a un individuo unas cerillas, unas velas y una caja de cartén
que contiene unas cuantas chinchetas. Se le dice que sujete una vela a un
tablero de corcho de tal modo que pueda arder como es debido. Al princi-
pio, la mayoria de las personas intentan dos estrategias corrientes, de las
cuales no funciona ninguna. La primera consiste en clavar la vela directa-
mente en el tablero: la cera se rompe. En la otra, se usan las cerillas para
derretir la parte inferior de la vela e intentar pegarla luego al tablero: la cera
no se pega, y la vela cae al suelo. En este momento abandonan muchos.
Dicen a los cientificos que el puzle es imposible; un experimento estlpi-
do y una pérdida de tiempo. Menos del 20 % 22 de los participantes dan
con la solucion correcta, que es sujetar la vela a la caja de carton y luego
clavar la caja en el tablero. A menos que el individuo tenga alguna idea
sobre la caja— que puede hacer algo mas que contener chinchetas— , des-
perdicia una vela tras otra. Va repitiendo sus fallos mientras espera que se
produzca algan cambio radical.23

Las personas con lesiones en el I6bulo frontal no saben resolver puzles
como el problema de la vela. Aungue entienden las reglas del juego, son
totalmente incapaces de pensar creativamente en el puzle, de pensar de
manera abstracta en el impedimento, de ver mas alla de sus respuestas
iniciales (e incorrectas). El resultado final es que, aunque los movimientos
obvios no hayan surtido efecto, el paciente del I6bulo frontal no lleva a
cabo los movimientos contraintuitivos necesarios para resolver el enigma.
En lugar de probar algo nuevo,24sigue intentando clavar la vela en el table-
ro de corcho, insistiendo obstinadamente en esta estrategia hasta que ya
no le quedan velas.

Mark Jung-Beeman, psicélogo cognitivo de la Universidad de North-
western, ha pasado los ultimos quince afios buscando el origen neural de
estos cambios radicales. Quiere entender cdmo se las arregla el cerebro,
dirigido por la corteza prefrontal, para encontrar esas soluciones creativas.
Los experimentos de Jung-Beeman son como sigue: le dice a un individuo



tres palabras diferentes (como baza, veray bozo) y le pide que piense en
una sola palabra que puede formar una palabra o expresion compuesta con
las tres. (En este caso, la respuesta es cala: calabaza, calaveray calabozo.) Lo
interesante de este tipo de puzle verbal es que las respuestas suelen llegar
en un ramalazo de inspiracion, el familiar instante del «jajal». La gente no
tiene ni idea de como se le ha ocurrido la palabra necesaria, igual que Wag
Dodge no sabia explicar cémo invent6 el cortafuegos. Sin embargo, Jung-
Beeman observo que la mente estaba preparandose cuidadosamente para
la stbita revelacion; todas las percepciones satisfactorias iban precedidas
por la misma secuencia de sucesos corticales. (Le gusta citar a Pasteur: «La
suerte favorece a la mente preparada».)

Las primeras areas cerebralesbactivadas durante el proceso de solucion
de problemas eran las implicadas en el control ejecutivo, como la corteza
prefrontal y la corteza cingulada anterior. El cerebro desterraba pensamien-
tos irrelevantes para que las células dependientes-de-la-tarea pudieran
concentrarse como es debido. «Nos libramos de ensofiaciones descarria-
das y procuramos olvidarnos del ultimo crucigrama que hicimos —dice
Jung-Beeman—. La percepcion requiere una pizarra limpia.»

Tras ejercer un control de arriba abajo, el cerebro comienza a generar
asociaciones: activa selectivamente las &reas cerebrales necesarias, buscan-
do ideas en todos los lugares pertinentes, intentando descubrir el vinculo
que nos procure la respuesta. Como Jung-Beeman daba a la gente cruci-
gramas, veia una activacion adicional en areas relacionadas con el habla y
el lenguaje, como la circunvolucion temporal superior del hemisferio de-
recho. (ElI hemisferio derecho es especialmente competente a la hora de
generar el tipo de asociaciones creativas que conducen a las revelaciones
subitas.) «La mayoria de las posibilidades que se le ocurren al cerebro no
serdn Utiles —dice—. Y corresponde a las areas de control ejecutivo la
decisién de seguir buscando o, si es preciso, cambiar de estrategia y empe-
zar a buscar en otra parte.»

Pero entonces, cuando aparecia de pronto la respuesta correcta— cuan-
do se transmitia cala a los l6bulos frontales—, habia una comprension
inmediata de que se habia resuelto el puzle. «<Una de las cosas interesantes
de esos momentos de percepcion — dice Jung-Beeman—, es que en cuan-
to la persona tiene la idea, dice que es obviamente correcta. Sabe al instan-
te que ha resuelto el problema.»



Esta labor de reconocimiento corresponde a la corteza prefrontal, que
se ilumina cuando a una persona se le muestra la respuesta correcta aun-
que no sea ella quien la haya encontrado. Desde luego, una vez que se ha
identificado la percepcidn, las células dependientes-de-la-tarea de los 16-
bulos frontales pasan a la actividad siguiente. Se vuelve a limpiar la pizarra
mental. El cerebro empieza a prepararse para otra innovacion, otro cam-
bio radical.

La tarde del 19 de julio de 1989, el vuelo 232 de United Airlines des-
pegd del aeropuerto Denver Stapleton con destino a Chicago. Las condi-
ciones atmosféricas eran ideales. Las tormentas eléctricas de la mafiana ya
habian cesado, y en el cielo azul celeste no habia ni una nube. Tan pronto
como el DC-10 alcanz6 su altitud de crucero de 10.000 metros, al cabo de
unos treinta minutos de haber despegado, el capitan Al Haynes apag6 la
sefial de los cinturones de seguridad. No pensaba volver a encenderla has-
ta que el avion iniciara el descenso.

La primera etapa del vuelo transcurri6 sin contratiempos. El avién iba
con el piloto automético, bajo la supervision del primer oficial, William
Records. El capitan Haynes se tomo una taza de café mientras contempla-
ba los maizales de lowa. Habia hecho esta misma ruta montones de ve-
ces2 — Haynes era uno de los pilotos méas experimentados de la United,
con mas de treinta mil horas de vuelo—, pero nunca dejaba de admirar el
cuadriculado de la llanura, las granjas dispuestas en lineas perfectamente
rectas.

A las 3,16 de esa tarde, aproximadamente una hora después de haber
despegado, la tranquilidad de la cabina de mando se vio alterada repenti-
namente por el sonido de una fuerte explosién procedente de la parte
posterior del aparato, cuyo armazén dio una sacudida y un bandazo a la
derecha. Lo primero que pensé Haynes fue que el avion se estaba desinte-
grando, que él iba a morir en una enorme bola de fuego. Pero de pronto,
tras unos segundos de ruido metalico, volvié la calma. El avion prosiguid
su vuelo.

Haynesy el primer oficial Records empezaron enseguida a examinar el
conjunto de instrumentos y diales, en busca de algin indicio de lo que
habia fallado. Los pilotos advirtieron que el motor niumero dos, el central



de la parte trasera del avion, no funcionaba. (Un fallo asi puede ser peli-
groso, pero casi nunca catastrofico, pues el DC-10 tiene otros dos moto-
res, uno en cada ala.) Haynes sac6 el manual de piloto y procedid a repasar
la lista de fallos de motores. Lo primero que habia que hacer era cortar el
suministro de combustible a ese motor para minimizar el riesgo de incen-
dio. Lo intentaron, pero la palanca del combustible no se movia.

Habian pasado unos minutos desde la explosion. Records estaba pilo-
tando. Haynes seguia intentando arreglar los conductos de combustible;
daba por sentado que el avion mantenia su trayectoria prevista de vuelo a
Chicago, si bien a una velocidad algo menor. Entonces Records se volvié
hacia él y dijo algo que un piloto nunca quiere oir:; «Al, no puedo controlar
el avion». Haynes mir6 a Records, que flexionaba a tope el alerdn izquier-
do y empujaba la palanca de mando tan hacia delante que los botones
tocaban el salpicadero de la cabina. En circunstancias normales, una ma-
niobra asi habria hecho que el avion descendiera y girase a la izquierda, y
sin embargo ascendia con un gran angulo y una marcada inclinacion a la
derecha. Si se inclinaba mucho mas, daria la vuelta.

¢Qué podia provocar esa pérdida completa de control? Haynes pen-
sO que se habia producido un fallo electrénico general, pero el panel de
circuitos parecia normal. Igual que los ordenadores integrados. Entonces
Haynes comprob6 la presion de los tres conductos hidraulicos: estaba ca-
yendo en picado a cero. «Al ver eso, el corazén me dio un brinco — recuer-
da Haynes— . Fue un momento espantoso, por primera vez comprendi
que se trataba de un verdadero desastre.» Los sistemas hidraulicos contro-
lan el aparato. Se usan para ajustarlo todo, desde el timdn a los flaps. Los
aviones siempre van dotados de sistemas hidraulicos multiples, totalmente
independientes; si falla uno, el sistema de seguridad se hace cargo. Debido
a esta abundancia, es practicamente imposible que se produzca un fallo
catastrofico de los tres conductos de forma simultanea. Segun los ingenie-
ros, la probabilidad de un hecho tal es una entre mil millones. «Era algo
gue nunca estudidbamos ni ensayabamos — explica Haynes— . Yo miraba
el manual del piloto y no veia nada sobre una pérdida total en el sistema
hidraulico. Se suponia que no podia suceder y punto.»

Sin embargo, eso es precisamente lo que le pasé a ese DC-10. Por al-
guna razon, la pérdida del motor habia estropeado los tres conductos hi-
draulicos. (Mas adelante, se descubrid que se habia roto el disco del motor,



lo que envi6 fragmentos metélicos a la parte de la cola, donde se ubica-
ban los tres sistemas hidraulicos.) Haynes recordaba s6lo otro caso en que
un avion hubiera perdido todos sus controles hidraulicos. El vuelo 123
de Japan Airlines, un Boeing 747 que en agosto de 1985 iba de Tokio a
Osaka, sufrié una catastrofe parecida después de que su estabilizador ver-
tical saltara por los aires a causa de una descompresién fulminante. El
avion fue sin rumbo hacia abajo durante mas de treinta minutos, y al final
se estrell6 contra una pared montafiosa. Murieron mas de quinientas per-
sonas. Fue el peor accidente aeronautico de la historia.

Entre los pasajeros empezé a cundir el panico. Todos habian oido la
explosién, todos notaban que el aparato se inclinaba sin control. Dennis
Fitch, instructor de vuelo de United Airlines, estaba sentado a mitad de la
cabina de pasajeros. Tras el aterrador estruendo — «parecia que el avion se
rompia en pedazos», dijo Fitch—, inspecciond visualmente las alas del
avion. No se apreciaban sefiales claras de dafio, pero no entendia por qué
los pilotos no estaban corrigiendo la inclinacion lateral del aparato. Fitch
Ilamo a la puerta de la cabina de mando por si podia ayudarlos. Habia
ensefiado a muchos pilotos a pilotar un DC-10, aparato que conocia por
dentro y por fuera.

«Era una escena increible — recuerda Fitch— . Estaban los dos pilotos
a los mandos, los tendones de sus antebrazos en relieve por el esfuerzo, los
nudillos blancos, pero sin que aquello sirviera para nada.»2 Cuando le
explicaron que habian perdido presion en los tres sistemas hidraulicos,
Fitch se quedd horrorizado. «Para eso no habia ningln procedimiento.
Cuando lo oi, pensé: Esta tarde voy a morir.»

Entretanto, el capitan Haynes intentaba desesperado encontrar algin
modo de recuperar el control. Hizo una llamada de radio al System Air-
craft Management (SAM), un equipo de ingenieros aeronauticos prepara-
dos especialmente para ayudar a afrontar emergencias en el vuelo. «Estos
tipos sabran como salir de este lio, pensé — dice Haynes— . Se dedican a
esto, ¢no?»

Sin embargo, los ingenieros del SAM no fueron de gran ayuda. Para
empezar, no creian que hubiera desaparecido toda la presion hidraulica. Los
del SAM no paraban de decirnos que volviéramos a comprobar la presion
hidraulica —explica Haynes— . Nos decian que tenia que quedar algo de
presion. Pero yo les contestaba que no quedaba nada, que los tres conductos



estaban vacios. Y ellos insistian en que mirasemos el manual del piloto, pero
el manual no hablaba de ese problema. Al final, me di cuenta de que estaba-
mos solos. Nadie iba a hacer aterrizar el avion por nosotros.»

Haynes se puso a elaborar mentalmente una lista de los elementos de
la cabina de mando que podia manejar sin presion hidraulica. La lista era
breve. De hecho, s6lo se le ocurria un elemento que aun podia ser de uti-
lidad: las palancas de propulsion, que controlaban la velocidad y la poten-
cia de los dos motores restantes. (Equivalentes al acelerador del avion.)
Pero ;qué mas da tener propulsién si no puedes maniobrar? Seria como
aumentar la velocidad de un coche sin volante.

Entonces Haynes tuvo una idea. Ai principio la rechaz6 por descabe-
llada. Pero cuanto mas pensaba en ella, menos descabellada le parecia. Se
trataba de valerse de las palancas de propulsion para gobernar el aparato.
La clave estaba en la propulsion diferencial: propulsion es la fuerza hacia
delante del motor de un avién, y normalmente los pilotos procuran evitar
una diferencia de propulsion entre los motores. No obstante, Haynes calcu-
16 que si ponia un motor al ralenti mientras el otro recibia un aumento de
potencia, el avion deberia girar hacia el lado del ralenti. La posible solu-
cion se basaba en un principio fisico muy simple, pero él no tenia ni idea
de si realmente funcionaria.

No habia tiempo que perder. La inclinacion del avién se acercaba a los
38 grados. Si superaba los 45, daria una vuelta de campana e iniciaria una
espiral mortal. Asi que Haynes avanz6 el acelerador para el motor derecho
y dejo el izquierdo al ralenti. Ai principio no pasé nada. Pero luego, muy
despacio, el ala derecha empezé a nivelarse. Ahora el avion volaba en linea
recta. La desesperada idea de Haynes habia surtido efecto.

El vuelo 232 recibid instrucciones de aterrizar en Sioux City, lowa, un
aeropuerto regional situado a unos 140 kilémetros al oeste. Los pilotos
iniciaron un giro continuo a la derecha s6lo mediante variaciones en la
propulsién del motor. Habian pasado unos veinte minutos desde la explo-
sion inicial, y daba la impresidn de que Haynes y su tripulacién habian re-
cuperado en buena medida el control del ingobernable aparato. «Senti que
por fin haciamos progresos —dice Haynes— . Desde la explosion, por pri-
mera vez pensé que quiza seriamos capaces de llevar a ese pajaro a tierra.»

Sin embargo, justo cuando la tripulacion empezaba a cobrar un poco
de confianza, el avion se puso a subir y a bajar en un ciclo incesante. Esto



se conoce como «modo fugoide». En condiciones de vuelo normales, es fa-
cil manejar los modos fugoides, pero como el avién no tenia nada de presion
hidraulica, Haynes y su tripulacidn eran incapaces de modular el grado de
inclinacion del aparato. Los pilotos comprendieron que, a menos que en-
contraran una forma de amortiguar el movimiento fugoide, acabarian
como el vuelo 123 de Japan Airlines. Se escorarian en una onda sinusoidal
perdiendo constantemente altitud. Y se estrellarian en los maizales.

¢Cémo se controla un movimiento fugoide en una situacién asi?
A primera vista, la respuesta parece evidente. Cuando el morro del avion
cabecea hacia abajo y aumenta la velocidad del aire, el piloto debe mani-
pular la valvula de admisién para que el aparato reduzca la velocidad.
Y cuando el cabeceo es hacia arriba y la velocidad del aire disminuye, el
piloto debe acelerar para que el avion no entre en pérdida. «Al mirar
el indicador de velocidad del aire, la reaccidn natural del piloto es intentar
compensar lo que esta pasando», dice Haynes. Pero esta reaccion instintiva
es exactamente lo contrario de lo que hay que hacer. La aerodindmica del
vuelo contradice el sentido comun; si Haynes hubiera seguido su primer
impulso, enseguida habria perdido el control del aparato. El avién habria
iniciado un imparable descenso en picado.

En vez de ello, Haynes estudi6 detenidamente el problema. «Intenté
imaginar qué pasaria en funcion de como controlase las palancas de pro-
pulsion —explica— . Tardé unos instantes, pero gracias a €so no cometi un
error grave.» Haynes se dio cuenta de que cuando el morro se inclinaba
hacia abajo y se incrementaba la velocidad del aire, necesitaba aumentar la
potencia para que los dos motores restantes pudieran hacer subir el morro.
Como en un DC-10 los motores estan debajo de las alas, un aumento de la
velocidad haria que el avion cabeceara hacia arriba. En otras palabras, debia
acelerar cuesta abajo y frenar cuesta arriba. La idea era tan contraintuitiva
que Haynes apenas tenia valor para ejecutar el plan. «La parte mas dificil
—segun explicé después—, fue cuando el morro se empinaba, la veloci-
dad del aire empezaba a disminuir y luego yo tenia que cerrar las valvulas.
No era facil de hacer. Daba la sensacion de que iba a caerme del cielo.»

No obstante, funciond. Los pilotos lograron mantener el avion bas-
tante estable. No pudieron eliminar el movimiento fugoide — para eso
habrian hecho falta mandos de verdad—, pero impidieron que se convir-
tiera en un descenso en picado mortal. Ahora la tripulacion era capaz de



centrarse en su ultimo problema: organizar el descenso a Sioux C'ity. | lay-
nes sabia que seria complicado. Paraempezar, los pilotos no podian contro-
lar directamente la velocidad, pues los timones de profundidad —las
superficies de control en el ala trasera que modulan la altitud— no respon-
dian. Haynes y los pilotos se vieron obligados a basarse en una formula ru-
dimentaria usada con los DC-10: un descenso de altitud de trescientos me-
tros corresponde aproximadamente a cinco kilémetros de distancia. Como
el avién estaba ahora a unos cien kilémetros del aeropuerto pero conservaba
una altitud de nueve mil metros, Haynes comprendié que deberian dar
unas cuantas vueltas hasta la pista de aterrizaje. Si descendian muy deprisa,
se arriesgaban a perder la poca estabilidad que tenian. De modo que, a me-
dida que avanzaban al noroeste, a Sioux City, los pilotos iban efectuando
giros a la derecha. Y en cada giro perdian un poco mas de altitud.

Cuando el avion ya estaba cerca del aeropuerto, los pilotos hicieron los
preparativos finales para un aterrizaje de emergencia. Se tird el exceso de
combustible y se aflojaron un poco las valvulas de admisidn. Se dijo a los
pasajeros que adoptaran la postura de seguridad, con la cabeza apretada
contra las rodillas. Haynes veia a lo lejos la pista y los coches de bomberos.
Aunque los pilotos habian estado volando cuarenta minutos sin paneles de
control, consiguieron de todos modos poner el avion en mitad de la pis-
ta, con las ruedas abajo y el morro alzado. Una increible proeza de pilotaje.

Por desgracia, los pilotos no ejercian ningun control sobre la velocidad
del avion. Tampoco iban a poder frenar una vez que estuvieran en la pista.
«Por lo general, un DC-10 aterriza a unos 140 nudos —dice Haynes—.
Ibamos a 215 y acelerando. Por lo general tomas tierra a una velocidad
entre sesenta y noventa metros por minuto como mucho, la velocidad de
descenso. Pues ibamos casi a 250. Y aumentando. Y por lo general te gus-
ta bajar directamente a la pista, y nosotros nos desvidbamos a derecha e
izquierda debido al viento de cola.»

Estos factores impidieron que el avién permaneciera en la pista. Se
desliz6 hacia un maizal y se partid en varios pedazos. La cabina de mando
quedo separada del fuselaje, como la punta de un lapiz, y dio varias volte-
retas hasta el extremo del aerédromo. (Todos los pilotos quedaron incons-
cientes y sufrieron heridas muy graves.) Se incendié el fuselaje. La cabina
principal se llen6 de un humo negro téxico. Cuando se disip0, habia 112 pa-
sajeros muertos.



Pero gracias a las destrezas de pilotaje de la tripulacién — su capacidad
para controlar un avién sin mandos—, sobrevivieron al accidente 184 pa-
sajeros. Como el avion llegd al aeropuerto, los equipos de emergencias
pudieron atender a los heridos y extinguir rapidamente las Ilamas. Tal
como concluy6 laJunta de Seguridad del Transporte Nacional en su infor-
me, «la actuacién [de los pilotos] fue muy encomiable y super6é enorme-
mente las expectativas razonables».Z;, El método de control de vuelo inven-
tado en la cabina de mando del vuelo 232 es actualmente un elemento
habitual en la instruccién de los pilotos.

Lo mas destacable de la actuacion de los pilotos es que lograron mantener
a raya sus emociones. No es facil conservar el aplomo cuando uno ha per-
dido totalmente el control del avion. De hecho, Haynes admitié mas ade-
lante que no esperaba sobrevivir. Supuso que al final el vuelo 232 descri-
biria una espiral sin control, y que los movimientos fugoides serian cada
vez peores y el aparato acabaria estrellandose contra el suelo. «Pensé que,
en el mejor de los casos, llegariamos a la pista, pero haciendo un aterrizaje
forzoso —dice Haynes— . Y estoy bastante seguro de que no habria sobre-
vivido a eso0.»

No obstante, Haynes nunca dejé que su miedo se convirtiera en pani-
co. Se encontraba sometido a una presion desconcertante, enfrentado a
una situacion que no debia haberse producido jamas, pero consiguié man-
tener la calma. Esta contencién s6lo fue posible porque Haynes, como
Woag Dodge, utilizo la corteza prefrontal para manejar sus emociones. Tras
ver que fallaban los tres conductos hidraulicos, el piloto se dio cuenta de
que sus entrenados instintos no sabian hacer aterrizar el avion. Las emo-
ciones son expertas en encontrar patrones basados en la experiencia; por
€s0 una persona es capaz de detectar el misil entre la confusion de sefiales
luminosas en el radar. Pero cuando nos topamos con un problema no ex-
perimentado antes, cuando las neuronas dopaminérgicas no tienen ni idea
de qué hacer, es esencial intentar no prestar atencion a las sensaciones. Los
pilotos llaman a este estado «calma deliberada», pues permanecer tranqui-
lo en situaciones de fuerte presién requiere un esfuerzo consciente. «<Man-



tener la serenidad fue una de las cosas mas dificiles que tuvimos que hacer
—dice Haynes— . Sabiamos que debiamos concentrarnos y pensar con
claridad, aunque no siempre es facil.»

De todos modos, evitar la aparicion del panico era solo el primer paso.
Si Haynes y su tripulacién querian aterrizar en Sioux City, necesitaban
improvisar una solucién a un problema sin precedentes. Pensemos en el
uso de la propulsion diferencial. Nunca antes se habia intentado un méto-
do asi de control de vuelo. Haynes jamaés lo habia practicado en un simu-
lador, ni siquiera habia contemplado la posibilidad de girar valiéndose
solo de los motores. Tampoco los ingenieros del SAM sabian qué hacer.
Y, sin embargo, en los espantosos momentos que siguieron a la explo-
sidn, cuando Haynes mir6 el salpicadero y vio que no tenia motor central
ni presién hidraulica, supo encontrar la manera de mantener el aparato en
el aire.

Vale la pena examinar méas detenidamente esta decision concreta para
entender mejor qué permite exactamente a la corteza prefrontal afrontar
esa clase de situaciones tensas. Steven Predmore, director de analisis de
factores humanos en Delta Airlines, estudié el proceso de toma de decisio-
nes durante el vuelo 232 con sumo detalle. Empez6 descomponiendo los
treinta y dos minutos de conversacion captados por la grabadora de voz de
la cabina de mando en una serie de unidades de pensamiento, o informa-
ciones. Tras analizar el flujo de estas unidades de pensamiento,3 Predmo-
re fue capaz de establecer con precision la secuencia de hechos desde la
perspectiva de los pilotos.

El estudio de Predmore es un fascinante retrato del heroismo y del
trabajo en equipo. Poco después de que Haynes reparase en que el avion
habia perdido toda la presion hidraulica, los controladores de trafico
aéreo empezaron a consultar a sus pilotos sobre el mejor trayecto para
llegar a Sioux City. El consejo de Haynes era sencillo. «Haced lo que
guerais —dijo—, pero mantenednos lejos de la ciudad.» En otros mo-
mentos, las transcripciones muestran a los pilotos esforzandose por le-
vantar el animo:

Fitch: Te digo una cosa, cuando acabe esto nos tomaremos una cerveza.
Haynes: Bueno, yo no bebo, pero esta vez me tomaré una, desde luego.



Y, sin embargo, incluso cuando los pilotos gastaban bromas, estaban
tomando decisiones dificiles bajo una tension cognitiva extrema. Durante
el descenso a Sioux City, el nUmero de unidades de pensamiento inter-
cambiadas en la cabina superaba sistematicamente las treinta por minuto,
con picos de casi sesenta, practicamente una informacion nueva cada se-
gundo. (En condiciones de vuelo normales, las unidades de pensamiento
casi nunca son mas de diez por minuto.) Una parte de esta informacion
era critica — los pilotos seguian atentamente sus niveles de altitud—, y
otra, menos relevante. Al fin y al cabo, la posicién de la palanca de mando
no importa demasiado si esta rota.

Los pilotos se ocupaban de esta sobrecarga de informacion potencial
centrandose rapidamente en los bits de datos méas necesarios. Siempre es-
taban pensando en lo que debian pensar, lo que les permitia minimizar
posibles distracciones. Por ejemplo, en cuanto Haynes se dio cuenta de
que sélo podia controlar las palancas de aceleracién — todo lo demas de la
cabina no servia practicamente para nada—, se centré de inmediato en
la posibilidad de pilotar con los motores. Dejé de preocuparse de alero-
nes, timones de profundidad o flaps. Una vez que el avidn estuvo a unos
treinta kilémetros del aeropuerto de Sioux City, aproximadamente a doce
minutos de tomar tierra, el capitan empezé a concentrarse en el aterrizaje.
Segun Predmore,3 la capacidad de la tripulacién para decidir satisfactoria-
mente el orden de prioridad de las tareas fue un ingrediente crucial de su
éxito.

No basta con pensar en el problema, desde luego; Haynes tenia que
resolver su problema, inventar un método totalmente nuevo de control del
vuelo. Y aqui es donde la corteza prefrontal pone realmente de manifiesto
sus virtudes excepcionales. Es la Gnica regién cerebral capaz de coger un
principio abstracto —en este caso, la fisica de la propulsion motora— y
aplicarlo en un contexto nuevo para encontrar una solucién completa-
mente original. Esto es lo que permitié a Haynes analizar la situacion de
manera légica, imaginar que sus motores enderezaban el aparato. Asi fue
capaz de plasmar mentalmente la aerodinamica.

Hasta hace poco los cientificos no han sabido como la corteza prefron-
tal lleva esto a cabo. El elemento clave es una memoria especial conocida
como «memoria de trabajo». El nombre es acertado: al guardar informa-
cién en un almacén a corto plazo, donde es posible manipularlay analizar-



la, el cerebro puede trabajar con toda la informacion procedente de otras
areas corticales. Es capaz de determinar qué informacién, si acaso alguna,
guarda relacion con el problema que esta tratando de resolver. Por ejem-
plo, segun ciertos estudios,2en las areas prefrontales hay neuronas que se
activan en respuesta a un estimulo —como la vision de diversos instru-
mentos en una cabina de mando— y después siguen activandose durante
varios segundos una vez que ha desaparecido el estimulo. Este eco de acti-
vidad permite al cerebro establecer asociaciones creativas a medida que se
superponen ideas y sensaciones aparentemente inconexas. (Los cientificos
denominan esto «fase de reestructuracidn de la resolucion de problemas», 3
pues la informacion pertinente se combina de formas nuevas.) Por eso
Haynes fue capaz de pensar en las palancas de propulsién y, al mismo
tiempo, en como hacer girar el aparato. Tan pronto se produce este sola-
pamiento de ideas, diversas células corticales comienzan a formar conexio-
nes que antes no existian, cabledndose en redes totalmente nuevas. Y des-
pués, tras haberse generado la percepcion, la corteza prefrontal es capaz de
identificarla: uno comprende enseguida que ésta es la respuesta que ha
estado buscando. «No sé de donde vino la idea de la propulsidn diferencial
—explica Haynes— . Simplemente se me ocurrio; de repente; surgio de la
nada.» Desde la perspectiva del cerebro, las ideas nuevas no son mas que
pensamientos viejos que tienen lugar exactamente al mismo tiempo. La
capacidad de la memoria de trabajo y la corteza prefrontal para resolver
problemas es un aspecto clave de la inteligencia humana. En numerosos
estudios se han observado claras correlaciones entre puntuaciones en test
de memoria de trabajo y de inteligencia general.34 Ser capaz de guardar
mas informacién en la corteza prefrontal, y de retenerla durante mas tiem-
po, significa que las células cerebrales son mas capaces de formar asocia-
ciones utiles. Al mismo tiempo, el cerebro racional también debe fil-
trar con rigor todos los pensamientos superfluos, pues pueden dar lugar a
conexiones que no sirvan de nada. Si no somos disciplinados con respecto
a aquello sobre lo que decidimos pensar —Yy los pilotos del vuelo 232 lo
fueron mucho—, no seremos capaces de examinar el problema a fondo y
con eficacia. Estaremos tan abrumados por las ideas nuevas que no podre-
mos determinar cuales son las percepciones genuinas.

Observemos, por ejemplo, el movimiento fugoide. Cuando el avion
empez0 a cabecear arriba y abajo, el primer impulso de Haynes fue acele-



rar en el ascenso para que el avion mantuviera la velocidad del aire. Pero
entonces penso, por unos segundos, en las consecuencias de este enfoque.
Borrd todas las demés cosas que pudieran preocuparlo —aln no sabia
como iba a hacer aterrizar el aparato— Yy se centrd en la relacidn entre las
palancas de propulsion y el cabeceo. Y fue entonces cuando Haynes com-
prendid que, en esa situacién, confiar en los instintos era un error fatal.
Su analisis explicito, posibilitado por la memoria de trabajo, le permitio
hallar una solucién nueva. Si el avion ascendia, €l tenia que reducir la
velocidad.

Esa clase de toma de decisiones es la esencia de la racionalidad. Los
meses siguientes al vuelo 232, el centro de instruccidn de la United de Den-
ver encargd a numerosos pilotos, incluido uno de pruebas de McDonnell
Douglas, que vieran si podian hacer aterrizar un DC-10 sin hidraulica. Se
utilizé un simulador de vuelo programado con las condiciones exactas
afrontadas ese dia de julio por la tripulacion de la United. «Esos pilotos
intentaban una y otra vez aterrizar en Sioux City, como nosotros —dice
Haynes— , pero siempre tenian alguna desgracia y se estrellaban fuera del
aeropuerto.» De hecho, los que trataron de hacer aterrizar el DC-10 en el
simulador necesitaron cincuentay siete intentos para llegar a tocar la pista.

Haynes es un hombre modesto; dice que la mayoria de los pasajeros
sobrevivieron gracias a «la suerte y el trabajo de equipo». No obstante, el
aterrizaje del vuelo 232 en la pista de Sioux City fue a todas luces un caso
de creacion de la propia suerte. Haynes sacd provecho de su corteza pre-
frontal, confiando en sus excepcionalmente flexibles neuronas, con lo que
consiguio evitar un desastre casi seguro. Fue capaz de mantener la calma
y analizar la situacion de una manera reflexiva para asi poder generar el
necesario fogonazo de inspiracion. «No soy ningin genio —dice Haynes—,
pero una crisis como aquélla agudiza la mente, sin duda.»

Aunque las capacidades racionales de la corteza prefrontal impidieron
que el vuelo 232 se estrellase en un maizal, es importante darse cuenta
de que la racionalidad no es una solucién multiusos. En el préximo capi-
tulo veremos qué pasa cuando la gente utiliza la corteza prefrontal de ma-
nera inadecuada. Podemos llegar a pensar demasiado.






apitulo 5
AHOGARSE CON

EL PENSAMIENTO

Wag Dodge, los grupos de sondeo televisivos y el vuelo 232 nos ensefian
gue un poco de pensamiento racional puede evitar el desastre. La corteza
prefrontal estd especialmente concebida para idear, en estas situaciones,
respuestas creativas, generar esa subita percepcion que permite a una per-
sona tomar la decision correcta. Estos relatos encajan sin dificultad con
nuestra generalizada suposicion de que siempre es mejor mas reflexion.
Por lo comun creemos que examinar detenidamente algo desemboca en
resultados mejores, pues asi evitamos descuidos o negligencias. Los consu-
midores siempre deben comparar precios para encontrar el mejor produc-
to. Antes de invertir en acciones, hemos de aprender cuanto sea posible
sobre la empresa en cuestion. Esperamos que los médicos pidan muchas
pruebas de diagnéstico, aunque éstas sean caras e invasivas. En otras pala-
bras, creemos que una decision resultante de la reflexion racional sera
siempre mejor que una decision impulsiva. Por eso no debemos valorar un
libro por la cubierta o proponer matrimonio en la primera cita. Cuando
dudamos, intentamos recurrir al analisis cuidadoso y utilizar los circuitos
racionales de la corteza prefrontal.

Es facil de entender esta fe en la capacidad de la razén. Desde Platon,
nos han asegurado que un mundo totalmente racional seria un mundo
perfecto, un Shangri-la regulado por ecuaciones estadisticas y datos empi-
ricos. Las personas no acumularian deuda en las tarjetas de crédito ni con-
tratarian hipotecas subprime. No habria tendencias ni prejuicios; sélo los
hechos innegables, la cruda realidad. La utopia sofiada por filésofos y eco-
nomistas.

No obstante, cuando mas interesante es esta nueva ciencia de la toma
de decisiones (una ciencia arraigada en los detalles materiales del cerebro)
es cuando los datos contradicen el saber convencional. Se demuestra que
los viejos supuestos son precisamente eso: supuestos, teorias no probadas.
Especulacién no fundamentada. Al fin y al cabo, Platon no realizaba expe-



rimentos. De ninguna manera podia saber que el cerebro racional era in-
capaz de resolver todos los problemas, o que en la corteza prefrontal habia
grandes limitaciones. La realidad del cerebro es que, a veces, la racionali-
dad puede despistarnos.

Para Renée Fleming, la superestrella de la 6pera, la primera sefial preo-
cupante se produjo durante una interpretacion rutinaria de Las bodas de
Figaro, de Mozart, en el Lyric Opera de Chicago. Fleming estaba cantando
el aria «Dove sono» del acto tercero, una de las canciones méas queridas del
bel canto. Al principio, cantaba la quejumbrosa melodia de Mozart con su
perfeccion caracteristica. Hacia sonar las notas altas sin esfuerzo, captando
con la voz la intensidad de la emocién mientras mantenia un tono casi
perfecto. La mayoria de las sopranos pasan apuros con la tendencia de
Mozart a componer en el passaggio, o parte incomoda del rango de fre-
cuencias entre registros. Pero Fleming no. Su actuacion de la noche ante-
rior le habia valido una larga y calurosa ovacion.

Pero de pronto, justo cuando se acercaba al fragmento mas dificil del
aria —un crescendo de tonos vibrantes en el que la voz ha de hacer el eco
de los violines—, Fleming tuvo una repentina sensacién de falta de con-
fianza. No podia dejar de pensar que iba a cometer un error. «Me cogid
por sorpresa — escribié mas adelante en sus memorias— . Esa aria nunca
fue una pieza facil, pero desde luego yo tenia muchisima experiencia con
ella.»1De hecho, antes, Fleming la habia interpretado centenares de veces.
Tuvo su primera gran oportunidad operistica en el papel de la condesa en
el Houston Opera, hacia méas de una década. La tragica aria «<Dove sono»,
en que la condesa pone en duda la pérdida de su felicidad, figuraba en
el primer album de Fleming y habia llegado a ser un elemento habitual de
su repertorio. Era, como decia ella, su «pieza de firman.

Y ahora apenas podia respirar. Notaba que se le estrechaba el diafrag-
ma, lo que restaba potencia a su voz. Se le tensaba la gargantay se le acele-
raba el pulso. Aunque Fleming luché durante el resto de la cancién, ro-
bando aspiraciones cuando era posible — pese a todo, el publico, de pie, le
dedicd una ovacion—, quedd profundamente trastornada. ;Qué habia pa-
sado con su confianza en si misma? ;Por qué su aria favorita la habia pues-
to de repente tan nerviosa?



Los problemas de interpretacién de Fleming se hicieron crénicos muy
pronto. De pronto le resulté imposible cantar las canciones que habian
llegado a ser un acto reflejo, que habia ejecutado hasta entonces con total
naturalidad. Cada actuacion era un forcejeo contra la ansiedad, contra esa
alocucion en su cabeza diciéndole que no cometiera ningun error. «Una
voz interior muy negativa me habia debilitado — escribié—, un sutil par-
loteo en el oido que decia “no hagas esto... no hagas aquello... respiras de
forma entrecortada... tienes la lengua hacia atrés... el paladar hacia abajo...
la parte superior extendida... jrelaja los hombros!”»2 Al final, la cosa em-
peoro tanto que Fleming se planteé abandonar del todo la 6pera. Era una
de las intérpretes con mas talento del mundo, pero ya no podia cantar.

Los cantantes llaman «ahogamiento» a estos fallos, pues alguien muy
desgastado por la presion puede muy bien quedarse sin oxigeno. Pero si el
ahogamiento es tan morbosamente fascinante es porque lo Unico que inca-
pacita al intérprete son sus propios pensamientos. Fleming, por ejemplo,
estaba tan preocupada por dar las notas altas de la 6pera de Mozart, que no
lo lograba. El debate interior sobre la técnica apropiada hizo que se le aga-
rrotara la voz, por lo que acabd siendo imposible cantar con la velocidad y
el virtuosismo necesarios. Su mente estaba sabotedndose a si misma.

¢Qué provoca el ahogamiento? Aunque pueda parecer una categoria
amorfa de fracaso, o incluso un caso de exceso de emocion, en realidad el
ahogamiento se debe a un error mental concreto: pensar demasiado. En
general, la secuencia de episodios es como sigue: Si una persona se pone
nerviosa sobre su actuacion, por logica se vuelve mas autorreflexiva. Em-
pieza a centrarse en si misma, intentando asegurarse de no cometer fallos.
Comienza a inspeccionar acciones que como mejor se realizan es con el
piloto automatico. Fleming se puso a pensar en aspectos del canto en los
gue no habia pensado desde que era una principiante, como la posicién de
la lengua o la forma de la boca para los distintos tonos. Estas reflexiones
son nefastas para un intérprete. El cantante de 6pera no recuerda cémo se
canta. El lanzador se concentra demasiado en su movimiento y pierde
el control del lanzamiento. El actor estd preocupado por lo que tiene que
decir y en el escenario se queda paralizado. En cada caso de éstos, se pierde
la fluidez natural de la interpretacion. Desaparece el donaire.

Veamos uno de los ahogamientos mas famosos de la historia del de-
porte: el desmoronamiento de Jean van de Velde en el Gltimo hoyo del



British Open de 1999. Hasta ese momento, Van de Velde habia estado
jugando un golfcasi perfecto. Al llegar al hoyo dieciocho llevaba una ven-
taja de tres golpes, lo que significaba que podia hacer doble bogey (es decir,
dos golpes por encima del par) y aun asi ganar. En los dos primeros reco-
rridos habia hecho birdie (uno bajo par) en ese mismo hoyo.

Ahora Van de Velde era el Unico jugador en el campo. Sabia que los
siguientes golpes podian cambiar su vida para siempre, y convertir a un
jugador competente de la PGA en un golfista de élite. Lo Unico que debia
hacer era evitar riesgos. Durante los swings de calentamiento en el hoyo
dieciocho, Van de Velde se mostrd nervioso. Era un borrascoso dia esco-
cés, pero él tenia el rostro perlado de sudor. Iras secarselo repetidas veces,
se acerco al tee, plant6 los pies en el suelo y echd atras el palo. Le salié un
swing forzado. Echo las caderas hacia delante, por lo que el driver no gol-
ped la bola de lleno. Van de Velde observo salir disparada la manchita
blancay luego agach6 la cabeza. Habia mandado la bola muy a la derecha,
por lo que acabd a unos veinte metros de la calle, enterrada en el matorral.
En el siguiente golpe cometid el mismo error, pero esta vez lanzo la bola
tan a la derecha que rebotd en la tribuna y terminé en una zona de hierba
alta hasta la rodilla. El tercer golpe fue todavia peor. Para entonces, su
swing estaba tan poco sincronizado que por poco ni siquiera le da a la bola:
ésta salio con un grueso pegote de hierba, debido a lo cual el golpe se que-
do corto y la bola cay6 en el obstaculo de agua, justo antes del green. Van
de Velde hizo una mueca y se volvio, como si no soportara la visidn de su
fracaso. Tras ser penalizado, aln estaba a sesenta metros del hoyo. Su vaci-
lante swingvolvid a ser demasiado débil y la bola llegd exactamente adon-
de él no queria: a un banker de arena. Desde ahi consigui6 hacer un chip
mordido y tendido hasta el green y, al cabo de siete golpes errados, finalizd
el recorrido. Pero ya era demasiado tarde. Van de Velde habia perdido el
British Open.

La presién del hoyo dieciocho fue la ruina de Van de Velde. Cuando se
puso a pensar en los pormenores del swing, éste le fall6. En los ultimos
siete golpes, Van de Velde parecié un golfista diferente. Ni rastro de su
postura relajada. En vez de jugar como un profesional del circuito de la
PGA, empez6 a efectuar el swing con la cautelosa parsimonia de un prin-
cipiante con un handicap alto. De repente se centr6 en los aspectos prac-
ticos del golpe, asegurandose de no girar la mufieca ni abrir las caderas.



Estaba experimentando literalmente una regresién ante la multitud, vol-
viendo a una modalidad de pensamiento explicito que no habia utilizado
en el green de golf desde que, siendo nifio, estaba aprendiendo a golpear
la bola.

Sian Beilock, profesora de psicologia de la Universidad de Chicago, ha
ayudado a esclarecer la anatomia del ahogamiento, para lo cual ha usado
el putting [tiro al hoyo desde cerca] en el green como paradigma experi-
mental. Cuando la gente aprende a realizar el putt, al principio la tarea
parece de proporciones enormes. Hay que pensar en muchisimas cosas.
Un golfista debe evaluar la configuracién del green, calcular la trayectoria
de la bola, sentir la orientacidn del césped. A continuacién, ha de contro-
lar el movimiento del putt y asegurarse de que la bola recibe un golpe
suave, recto. Para un jugador inexperto, un putt de golf puede parecer di-
ficilisimo, como un problema de trigonometria de tamafio natural.

Sin embargo, el esfuerzo mental merece la pena, al menos al principio.
Beilock ha demostrado que los novatos realizan mejores golpes de putt
cuando piensan conscientemente en sus acciones. Cuanto mas tiempo
pasa el principiante pensando en el putt, mas probable es que meta la bola
en el hoyo. Concentrandose en el juego,3prestando atencion a los aspectos
practicos del golpe, el novato es capaz de evitar los errores del principiante.

Pero un poco de experiencia lo cambia todo. Después de que un gol-
fista ha aprendido a efectuar el putt—en cuanto ha memorizado los mo-
vimientos necesarios—, analizar el golpe es una pérdida de tiempo. El
cerebro ya sabe qué hacer: calcula automaticamente la pendiente del green,
se decide por el mejor dngulo para el putty determina lo fuerte que hay
que pegarle a la bola. De hecho, Beilock observd que cuando se obliga
a golfistas expertos a pensar en su putt, ejecutan golpes bastante peores.
«Traemos a golfistas experimentados al laboratorio y les decimos que pres-
ten atencién a una parte concreta de su swing, y lo pifian —explica Bei-
lock— . Cuando uno esta en un nivel alto, sus destrezas se automatizan un
poco. No le hace falta prestar atencién a cada paso que da.»

A juicio de Beilock, esto es lo que pasa cuando la gente «se ahoga». La
parte del cerebro que controla la conducta — una red centrada en la corte-
za prefrontal— comienza a entorpecer decisiones que normalmente se
toman sin pensar: se pone a cuestionar a posteriori las habilidades que han
estado afindndose durante afios de practica concienzuda. Lo peor del alio-



gamiento es que tiende a ser una espiral descendente. Los errores se basan
uno en otro, y una situacién estresante se vuelve méas estresante alin. Des-
pués de que Van de Velde perdiera el British Open, su carrera comenzé a
ir cuesta abajo. Desde 1999, no ha conseguido terminar entre los diez
primeros de un torneo importante.*

El ahogamiento es solo un ejemplo gréafico de los estragos debidos,
acaso, a pensar demasiado.4Es un ejemplo de racionalidad que sale mal,
de lo que pasa cuando confiamos en las areas cerebrales equivocadas. A los
cantantes de 6peray a los jugadores de golf, estos procesos de pensamien-
to reflexivo les dificultan los entrenados movimientos de sus musculos, y
entonces su propio cuerpo les traiciona.

De todos modos, el problema de pensar demasiado no se limita a quie-
nes ejecutan algo fisico. Claude Steele,5profesor de Psicologia de Stanford,
estudia los efectos de la ansiedad ante la actuacion en resultados de test es-
tandarizados. Cuando Steele entregd a un grupo numeroso de estudiantes
de segundo curso una serie de preguntas del Graduate Record Examina-
tion (GRE, el examen de acceso a estudios de posgrado) y les dijo que asi
mediria su capacidad intelectual innata, observé que los alumnos blancos
realizaban la tarea bastante mejor que sus homaologos negros. Esta diferen-
cia —generalmente conocida como «brecha de logro»— se ajustaba a un
conjunto amplio de datos segun los cuales los estudiantes pertenecientes a
minorias solian obtener menor puntuacién en una gran variedad de test
estandarizados, desde el SAT hasta el CI.

No obstante, cuando Steele dio a un grupo aparte de estudiantes el
mismo test recalcando que no era una medida de inteligencia — les dijo
que era s6lo un ejercicio preliminar—, las puntuaciones de los alumnos
blancos y negros fueron préacticamente idénticas. Se habia cerrado la bre-
cha de logro. Segun Steele, la disparidad en las puntuaciones se debia a un

* En un estudio de seguimiento se observé que, en lugar de pensar en los detalles
mecanicos del swing, los golfistas expertos deben centrarse en aspectos generales del
movimiento deseado, lo que los psicélogos denominan «clave holistica». Por ejemplo,
en vez de pensar en algo como la posicién exacta de la mufieca o el codo, el jugador
debe centrarse en un adjetivo descriptivo, como suave o equilibrado. Una prueba experi-
mental puso de manifiesto que los golfistas profesionales que utilizaban esas claves holis-
ticas lo hacian mucho mejor que los que intentaban controlar sus golpes de manera
consciente.



efecto que denomina «amenaza estereotipica». Cuando a los estudiantes
negros se les dice que van a realizar un test de medicion de la inteligencia,
esto induce enseguida a pensar en el peligroso y falso estereotipo de que los
negros son menos inteligentes que los blancos. (Steele llevd a cabo sus
experimentos poco después de que se publicase The Bell Curve [libro de
1994 que suscitd un debate acerca de la relacién entre raza e inteligencia],
pero en todo caso se produce el mismo efecto cuando las mujeres hacen un
test de matematicas que supuestamente mide «diferencias cognitivas entre
los géneros» 0 cuando se expone a hombres blancos a un estereotipo sobre
la superioridad académica de los asiaticos.) A los alumnos de segundo de
Stanford les preocupaba mucho que, mediante la lente de un estereotipo
negativo, se viera que habian tenido una ejecucién muy por debajo de sus
capacidades. «Lo que solemos ver [durante la amenaza estereotipica] es
prudencia y cuestionamiento a posteriori —dice Steele— . Al entrevistar-
los, tenemos la sensacidn de que cuando se hallan en la situacion de ame-
naza estereotipica se dicen a si mismos: “Mira, ahora iré con cuidado; no
voy a echarlo todo a perder”. Y luego, tras haber decidido adoptar esta es-
trategia, se calman y realizan el test. Pero ésta no es la manera de hacer bien
un test estandarizado. Cuanto maés inciden en este método, mas se alejan de
las intuiciones que pueden ayudar, el procesamiento rapido. Creen que lo
han hecho bien, y tratan de hacerlo bien. Pero se equivocan.»6

La leccion de Renée Fleming, de Jean van de Velde y de estos alumnos
de Stanford es que el pensamiento racional puede fracasar. Aunque la
razén es una eficaz herramienta cognitiva, es peligroso basarse exclusiva-
mente en las reflexiones y deliberaciones de la corteza prefrontal. Cuando
el cerebro racional secuestra la mente, los individuos suelen cometer toda
clase de errores al tomar decisiones. Dan malos golpes de golf o eligen
respuestas erréneas en los test estandarizados. Pasan por alto la sabiduria
de sus emociones —el conocimiento insertado en sus neuronas dopami-
nérgicas— y empiezan a buscar cosas que sepan explicar. (Uno de los pro-
blemas con los sentimientos es que, aun cuando son precisos, puede ser
dificil expresarlos.) En vez de escoger la opcion que le da la sensacion de
ser la mejor, la persona se decide por la que suena mejor, aunque sea una
mala idea.



Cuando Consumer Reports prueba un producto, sigue un protocolo estric-
to. Primero, la revista reiine a un conjunto de expertos. Si estan verifican-
do Sedanes familiares, se apoyardn en expertos en coches; si se trata de
altavoces, traeran a gente especializada en acustica. A continuacién, la re-
vista coge todos los productos pertinentes de la categoria en cuestion y
oculta las marcas. (Esto a menudo requiere un monton de cinta adhesiva.)
La revista aspira a la objetividad.

A mediados de la década de 1980, Consumer Reports decidi6 realizar
una prueba de sabor de mermelada de fresa. Como de costumbre, los edi-
tores invitaron a varios expertos alimentarios, todos ellos «<miembros cuali-
ficados de jurados sensoriales». Estos expertos degustaron a ciegas cuarenta
y cinco mermeladas distintas, puntuando dieciséis caracteristicas diferen-
tes, como el dulzor, el caracter afrutado, la textura y la facilidad para
extenderla. Luego se sumaban las puntuaciones y se clasificaban las mer-
meladas.

Unos afos después, Timothy Wilson, psicélogo de la Universidad de
Virginia, decidié repetir esta prueba de sabor con sus alumnos. ;Tendrian
las mismas preferencias que los expertos? ;Estarian todos de acuerdo en
qué mermeladas sabian mejor?

El experimento de Wilson era simple: cogio las mermeladas de los
puestos primero, undécimo, vigésimo cuarto, trigésimo segundo y cua-
dragésimo cuarto segin Consumer Reportsy pidid a los estudiantes que las
clasificasen. Por lo general, las preferencias de los universitarios se corres-
pondian practicamente con las de los expertos. Para ambos grupos, las dos
marcas con mejor sabor eran Knott’s Berry Farm y Alpha Beta, mientras
que Featherweight era la tercera. También coincidian en que las peores
eran Acmé y Sorrel Ridge. Cuando Wilson comparo las preferencias de los
alumnos y la de los expertos cualificados de Consumer Reports, observé que
presentaban una correlacion estadistica de 0,55, algo realmente impresio-
nante. Si se trata de evaluar mermeladas, todos somos expertos innatos.
Nuestro cerebro es capaz de reconocer automaticamente los productos
gue nos procuran mas placer.

Sin embargo, ésta erasélo la primera parte del experimento de Wilson,
que repitio el test de sabor de la mermelada con otro grupo de estudian-



tes, si bien a éstos les pidio que explicaran por qué preferian una marca a
otra. Mientras probaban mermeladas, los alumnos rellenaban cuestiona-
rios que los obligaban a analizar sus primeras impresiones y a explicar de
manera consciente sus preferencias impulsivas. Todo este andlisis adicional
alteraba mucho su valoracién de la mermelada. Ahora los alumnos prefe-
rian Sorrel Ridge — la de peor sabor, seglin Consumer Reports— a Knott's
Berry Farm, la preferida de los expertos. La correlacién cayd en picado
hasta 0,11, lo cual significa que no habia practicamente ninguna relacion
entre las clasificaciones de los expertos y las opiniones de los introspectivos
estudiantes.

A juicio de Wilson, «pensar demasiado» sobre la mermelada de fresa
nos lleva a centrarnos en toda clase de variables que en realidad no impor-
tan. En vez de limitarnos a escuchar nuestras preferencias instintivas — la
mejor mermelada esta asociada a las sensaciones mas positivas—, el cere-
bro racional busca razones para preferir una mermelada a otra. Por ejem-
plo, alguien quizés advierta que la marca Acmé es especialmente facil de
extender, y por ello le dard una puntuacién alta aungue realmente no le
importe si se extiende mejor o peor. O un participante tal vez note que la
Knott’s Berry Farm tiene una textura gruesa, que puede parecer algo malo,
aunque él nunca haya pensado antes en texturas de mermeladas. En todo
caso, tener una textura gruesa suena a razon creible para que al estudiante
no le guste determinada mermelada, por lo que revisa sus preferencias para
que éstas reflejen esta logica enrevesada. Las personas se convencen a si
mismas de que Acmé les gusta mas que Knott's Berry Farm.

Este experimento ayuda a explicar el peligro de basarse siempre en el
cerebro racional. Existe algo asi como el exceso de andlisis. Si pensamos
demasiado en el momento inoportuno, nos aislamos de la sabiduria de
nuestras emociones, que evalidan mucho mejor las preferencias reales. Per-
demos la capacidad de saber lo que realmente queremos. Y entonces esco-
gemos la peor mermelada de fresa.

El experimento de la mermelada de fresa tenia intrigado a Wilson.
Parecia contradecir uno de los principios basicos del pensamiento occi-
dental, a saber, que el autoanalisis minucioso se traduce en conocimientos.
Ya lo dijo Sdcrates en una conocida expresion: «Una vida no examinada no



vale la pena vivirla». Esta claro que SAcrates no era un entendido en mer-
meladas de fresa.

En todo caso, quiza los productos alimentarios sean una excepcion,
pues somos realmente torpes a la hora de explicar nuestras preferencias.
Asi que a Wilson se le ocurri6 otro experimento.8Esta vez pidié a un gru-
po de universitarias que eligieran su cartel preferido. Les dio cinco opcio-
nes: un paisaje de Monet, un cuadro de Van Gogh con lirios morados, y
tres graciosos posteres de gatos. Antes de tomar sus decisiones, las partici-
pantes se dividian en dos grupos. El primero era el de las que no pensaban:
se les dijo que simplemente puntuaran cada pdster en una escala del 1al 9.
El segundo grupo tenia un cometido més dificil: antes de puntuar los pds-
teres, sus integrantes debian rellenar cuestionarios donde se les preguntaba
por qué les gustaba o no cada una de las cinco opciones. Al final del expe-
rimento, cada una de las estudiantes se llevo su poster favorito a casa.

Cada grupo de chicas hizo una eleccién distinta. EI 95% de las no
pensadoras escogieron Monet o Van Gogh. Prefirieron por instinto las
obras de arte. Sin embargo, las que primero pensaron sobre su decision se
dividieron a partes iguales entre los cuadros y los gatos divertidos. ;Qué
explicaba esta diferencia? «Al contemplar un cuadro de Monet —escribe
Wilson—, en general la mayoria de las personas tienen una reaccion posi-
tiva. Al pensar por qué sienten tal o cual sensacidn, sin embargo, lo que les
viene a la cabeza y es mas facil verbalizar quizé sea que algunos de los co-
lores no son muy agradables y que el tema, un pajar, es bastante insulso.»
Como consecuencia de ello, las mujeres acabaron seleccionando los péste-
res graciosos de felinos, aunque sélo fuera porque éstos les permitian ex-
plicarse mejor.

Al cabo de unas semanas, Wilson llevd a cabo entrevistas complemen-
tarias con las alumnas para ver qué grupo habia tomado la mejor decision.
Como cabia esperar, las integrantes del grupo no pensante estaban mucho
mas satisfechas con su eleccion. Mientras el 75 % de las que habian esco-
gido posteres de gatos lo lamentaban, nadie se arrepentia de haber elegido
el poster artistico. Las mujeres que hicieron caso a sus emociones acabaron
tomando decisiones mucho mejores que las que confiaron en su capacidad
de razonamiento. Cuanto mas pensaban en los pdsteres que querian, mas
engafiosos se volvian los pensamientos. El autoanalisis se traducia en me-
nos conciencia de uno mismo.



Esto no es s6lo un problema para decisiones sin importancia como
escoger mermelada para un bocadillo o un péster barato. También es po-
sible que la gente piense demasiado sobre cuestiones mas importantes,
como comprar una casa. Tal como sefiala Ap Dijksterhuis,9psic6logo de la
Universidad de Radboud, Paises Bajos, cuando se trata de comprar una
propiedad inmobiliaria, la gente suele ser victima de una version del error
de la mermelada de fresa, lo que él llama «error de ponderacion». Veamos
dos opciones de vivienda: un apartamento de tres dormitorios en el centro
de la ciudad, situado a diez minutos del trabajo, y una mansion pretencio-
sa en un barrio residencial que obliga a dedicar cuarenta y cinco minutos
al desplazamiento. «Las personas pensaran mucho tiempo en este quidpro
guo —dice Dijksterhuis—, y al final casi todas escogeran la casa grande.
Al fin y al cabo, un tercer cuarto de bafio 0 un dormitorio adicional seran
muy importantes cuando vengan los abuelos por Navidad, mientras que
conducir dos horas cada dia no es tanto.» Lo interesante es que cuanto mas
tiempo pasan los interesados reflexionando, mas importante llega a ser ese
espacio adicional. Imaginaran toda clase de escenarios (una gran fiesta de
cumpleafios, la cena de Accién de Gracias, otro hijo) que transformen la
casa suburbana en una necesidad. El largo desplazamiento diario, por su
parte, parecera cada vez menos importante, al menos si se compara con
el aliciente de un cuarto de bafio més. Pero, como indica Dijksterhuis, el
razonamiento funciona a la inversa: «El bafio adicional es una ventaja to-
talmente superflua al menos 362 o 363 dias al afio, mientras que los des-
plazamientos largos si acaban siendo una carga al cabo del tiempo». Por
ejemplo, en un estudio reciente se ha observado que cuando una persona
viaja mas de una hora en cada direccion, ha de ganar un 40% mas de di-
nero para sentirse igual de «satisfecha con la vida» que una persona con
desplazamientos cortos. En otro estudio, dirigido por Daniel Kahneman
y el economista Alan Krueger, se analiz6 a novecientas mujeres trabaja-
doras de Texas, para quienes el viaje diario al trabajo era, con mucho, la
parte menos agradable del dia. Y, sin embargo, pese a estos sombrios datos
estadisticos, casi el 20% de los trabajadores de Estados Unidos dedi-
ca cada dia cuarenta y cinco minutos a ir y a volver del trabajo. (Méas de
3,5 millones de estadounidenses pasan mas de tres horas diarias yendo y
viniendo de trabajar, y esta categoria de viajeros es la que crece mas depri-
sa.) Segun Dijksterhuis, todas estas personas estan amargandose la vida



porque no sopesaron adecuadamente las variables pertinentes .il decidir
donde vivirian. Igual que los degustadores de mermelada que analizaban
conscientemente sus preferencias se decantaron por una u otra marca va-
lorando factores irrelevantes, como la textura y la facilidad para extender-
la, los propietarios reflexivos se centraron en detalles poco importantes,
como los metros cuadrados y el nimero de cuartos de bafio. (Es mas facil
tener en cuenta factores cuantificables que emociones futuras; por ejem-
plo, cobmo nos sentiremos en un atasco de trafico en hora punta.) Los
eventuales propietarios suponian que en una casa méas grande en una zona
residencial serian mas felices, aunque eso significara pasar una hora méas en
el coche cada dia. Pero se equivocaban.

Diversos estudios del efecto placebo nos ofrecen la mejor ventana
para observar este proceso mental: lo que estd pasando realmente dentro
del cerebro mientras nos convencemos a nosotros mismos de que debe-
mos escoger la mermelada equivocada. Se admite desde hace tiempo que
el efecto placebo es muy potente; entre el 35 y el 75% de las personas
se encuentran mejor tras recibir tratamientos médicos fingidos, como
pildoras de azlcar. Hace unos afios, Tor Wager, neurocientifico de la
Universidad de Columbia, quiso averiguar por qué son tan efectivos los
placebos. Su experimento era sencillisimo: aplicé a unos universitarios
descargas eléctricas mientras estaban conectados a una maquina de re-
sonancia magnética funcional. (Los individuos recibieron una buena
compensacion, a tenor de los criterios estudiantiles, al menos.) A conti-
nuacién, proporciono a la mitad de ellos una crema falsa para quitar el
dolor. Aunque no tenia propiedades analgésicas —era s6lo una crema
hidratante para las manos—, los que la recibian decian que las descar-
gas dolian bastante menos. El efecto placebo aliviaba su sufrimiento. En-
tonces Wager obtuvo neuroimagenes de las partes cerebrales especificas
gue controlaban este proceso psicoldgico, y descubrio que el efecto place-
bo dependia exclusivamente de la corteza prefrontal, el centro del pensa-
miento racional. Cuando decia a los estudiantes que les aplicaba crema
para calmar el dolor, los lébulos frontales reaccionaban inhibiendo la
actividad de las areas cerebrales emocionales (como la insula) que respon-
den normalmente al dolor. Como los estudiantes esperaban sentir menos



dolor, acabaron sintiendo menos dolor.0Sus predicciones llegaron a ser
profecias autocumplidas.

El efecto placebo es una eficaz fuente de autoayuda. Pone de manifies-
to la capacidad de la corteza prefrontal para modular incluso las sefiales
corporales més basicas. En cuanto a esta area cerebral se le ocurren razones
para experimentar menos dolor —se supone que lacrema lo alivia—, esas
razones se convierten en distorsiones fuertes. Por desgracia, las mismas
areas cerebrales racionales responsables de reducir temporalmente el sufri-
miento también nos inducen a error en muchas decisiones diarias. La cor-
teza prefrontal puede apagar las sefiales del dolor, pero también puede
hacer que una persona pase por alto las sensaciones que permiten escoger
el mejor poster. En estas situaciones, el pensamiento consciente entorpece
la toma de decisiones acertadas.

VVeamos, por ejemplo, este ingenioso experimento.” Baba Shiv, neu-
roeconomista de Stanford, dio a un grupo de personas Sobe Adrenaline
Rush, una bebida «energética» que, en principio, las haria sentirse mas ac-
tivas y atentas. (La bebida era un fuerte brebaje de azlcar y cafeina que,
segun prometia la botella, proporcionaria una «funcionalidad superior».)
Unos participantes pagaron todo el precio por la bebida, mientras que otros
gozaron de un descuento. Tras tomarse el producto, los individuos tuvieron
que resolver una serie de crucigramas. Shiv advirtié que quienes habian
pagado menos resolvian sistematicamente un 30 % menos de crucigramas
que quienes habian pagado el precio completo. Los individuos estaban
convencidos de que la bebida rebajada de precio era mucho menos eficaz,
pese a que eran todas idénticas. «Repetimos el estudio una y otra vez, pues
no estdbamos seguros de si aquello habia pasado por casualidad, o de chiri-
pa — dice Shiv— . Pero siempre obtuvimos los mismos resultados.»

¢Por qué la bebida energética méas barata demostro ser menos eficaz?
Segun Shiv, por lo comdn los consumidores padecen una version del efec-
to placebo. Como esperan que los articulos mas baratos sean menos efecti-
vos, éstos en general son menos efectivos, aunque sean idénticos a los méas
caros. Por eso la aspirina de marca registrada funciona mejor que la aspiri-
na genérica, o la Coca-Cola sabe mejor que las colas mas baratas, aun
cuando la mayoria de los consumidores no perciben la diferencia en prue-
bas de sabor a ciegas. «Tenemos sobre el mundo esas creencias generales
(por ejemplo, que los productos baratos son de menor calidad), que se



traducen en expectativas concretas con respecto a productos concretos
—explica Shiv— . Asi pues, una vez que estas expectativas se activan, em-
piezan a causar un impacto real en la conducta.»2 El cerebro racional
distorsiona el sentido de la realidad, por lo que se pierde capacidad para
evaluar las alternativas como es debido. En vez de escuchar las opiniones
fiables generadas por el cerebro emocional, hacemos caso de nuestras su-
posiciones falsas.

Hace poco, unos investigadores de Caltech y Stanford han desvelado
este extrafio proceso.13Su experimento estaba organizado como una cata
de vinos: veinte personas probaban cinco cabernet sauvignon cuyo ele-
mento distintivo era sélo su precio de venta al pablico, que oscilaba entre
cinco y noventa dolares la botella. Aunque se dijo a los participantes que
los cinco vinos eran distintos, los cientificos no decian la verdad: habia
solo tres que diferian, es decir, reaparecian a menudo los mismos, pero con
diferentes precios en la etiqueta. Por ejemplo, el primer vino ofrecido en
la cata — una botella de un cabernet barato de California— llevaba en un
caso una etiqueta que ponia cinco dolares (su verdadero precio de venta) y
en otro una que ponia cuarentay cinco, un margen de beneficio del 900 %.
Cada individuo tomé todos los vinos dentro de una maquina de resonan-
cia magnética funcional.

Como es ldgico, los participantes manifestaban de forma sistematica
que los vinos mas caros sabian mejor. Preferian la botella de noventa déla-
res a la de diez y pensaban que el cabernet de cuarenta y cinco dolares era
muy superior al vinacho de cinco. Al llevar a cabo la cata en una maquina
de resonancia magnética funcional — el vino se tomaba mediante una red de
tubos de pléastico—, los cientificos vieron como respondia el cerebro de los
individuos a los diferentes vinos. Aunque durante el experimento se acti-
vaban diversas regiones cerebrales, sélo una parecia reaccionar ante el pre-
cio del vino, mas que ante el vino propiamente dicho: la corteza prefrontal.
Por lo general, los vinos méas caros hacian que ciertas partes de la corteza
prefrontal se excitaran maés. A juicio de los cientificos, la actividad de esta
regién cerebral cambiaba las preferencias de los catadores, de modo que el
cabernet de noventa délares parecia saber mejor que el de cuarentay cin-
co, aunque en realidad se trataba del mismo vino.

Las preferencias vinicolas de los participantes eran claramente absur-
das, desde luego. En vez de obrar como agentes racionales — conseguir la



maxima utilidad por el menor precio posible—, preferian gastar méas dinero
en un producto idéntico. Cuando los cientificos repitieron el experimento
con miembros del club vinicola de la Universidad de Stanford, obtuvieron
los mismos resultados. En una cata a ciegas, los precios inventados tam-
bién engafiaron a esos semiexpertos. «<No nos damos cuenta de lo fuertes
que son nuestras expectativas — dice Antonio Rangel, el neuroeconomista
de Caltech que dirigié el estudio— . Pueden realmente modular todos los
aspectos de nuestra experiencia. Y si nuestras expectativas se apoyan en
suposiciones falsas —como la de que los vinos mas caros saben mejor—,
pueden inducir a error.»X4

Estos experimentos sugieren gue, en muchas circunstancias, podemos
tomar mejores decisiones sabiendo menos sobre los productos que com-
pramos. Al entrar en una tienda, estamos asediados por la informacion.
Incluso compras en apariencia simples pueden convertirse enseguida en
un atolladero cognitivo. Veamos el pasillo de las mermeladas. Un vistazo a
los estantes puede inspirar una larguisima lista de preguntas. ;Hemos de
comprar la mermelada de fresa de textura fina o la que lleva menos azlcar?
¢Sabe mejor la mermelada de fresa mas cara? Y ;qué hay de la organica?
(En un supermercado tipico hay mas de doscientas variedades de merme-
laday jalea.) Los modelos racionales de toma de decisiones dan a entender
que para encontrar el mejor producto hay que tener en cuenta toda la in-
formacion y analizar detenidamente las distintas marcas expuestas. En
otras palabras, una persona ha de elegir una mermelada con su corteza
prefrontal. Sin embargo, este método puede fallar. Si en el supermerca-
do dedicamos mucho tiempo a pensar, podemos engafiarnos a nosotros
mismos y escoger las cosas equivocadas por razones equivocadas. Por eso
los mejores criticos, desde Consumer Reports a Robert Parker, insisten
siempre en las comparaciones a ciegas. Quieren evitar los pensamientos
engafiosos que alteran las decisiones. La corteza prefrontal no es muy habil
ala hora de elegir mermeladas, bebidas energéticas o botellas de vino. Esta
clase de decisiones son como el swing de golf: se toman mejor con el cere-
bro emocional, que emite su veredicto de manera automatica.

Este enfoque «irracional» de las compras puede permitirnos ahorrar
un monton de dinero. Después de que Rangel y sus colegas concluyeran
su experimento con neuroimégenes, pidieron a los participantes que vol-
vieran a probar cinco vinos distintos, si bien esta vez no les dieron ninguna



informacion relativa al precio. Aunque los individuos acababan de clasifi-
car el vino de noventa dolares como el mas agradable, ahora cambiaron
radicalmente sus preferencias. Cuando la cata era verdaderamente a cie-
gas, cuando la corteza prefrontal ya no influia en los individuos, la pun-
tuacién maés alta era para el vino més barato. No era para tirar cohetes,
pero si el que sabia mejor.

Si la mente fuera un érgano omnipotente, un superordenador sin limita-
ciones, el analisis racional seria siempre la estrategia ideal para tomar de-
cisiones. La informacién seria algo valiosisimo. No tendria sentido hacer
caso omiso de las opiniones omniscientes del auriga platénico.

No obstante, la realidad bioldgica del cerebro nos dice que es una
maquina con importantes limitaciones y deficiencias de toda clase. Esto
es especialmente cierto si hablamos del auriga, que estd amarrado a la
corteza prefrontal. Como revel6 George Miller en su famoso ensayo «The
Magical Number Seven, Plus or Minus Two» [El magico nimero siete:
més o menos dos], el cerebro consciente sabe manejar s6lo unos siete da-
tos en un momento dado. «Al parecer, el disefio de nuestro sistema ner-
vioso conlleva cierta limitacion incorporada, algo que mantiene nuestras
capacidades canalizadoras en esta escala»,5escribié Miller. Aunque pode-
mos controlar estos circuitos neurales racionales — piensan en aquello
sobre lo que les decimos que piensen—, éstos constituyen una parte rela-
tivamente pequefia del cerebro, sélo unos cuantos microchips en el in-
menso ordenador central de la mente. Debido a ello, incluso decisiones
gue parecen sencillas —como escoger una mermelada en el supermer-
cado— pueden abrumar a la corteza prefrontal. Acaba intimidada por
todos los datos sobre mermeladas. Y entonces se toman las decisiones
equivocadas.

Veamos el siguiente experimento.l6 Estamos en una habitacién en la
que s6lo hay una mesa y una silla. Entra un cientifico de bata blanca y
dice que esta llevando a cabo un estudio sobre la memoria a largo plazo.
Nos da un numero de siete digitos para que lo recordemos y luego toma-
mos el pasillo hasta la sala donde van a evaluarnos la memoria. Camino



de la sala de ensayos, pasamos junto a una mesa con un refrigerio para los
participantes en el experimento. Nos dan la opcién entre un mustio tro-
zo de pastel aleméan de chocolate y un bol de ensalada de frutas. ;Qué
elegimos?

Repitamos el experimento. Estamos en la misma habitaciéon. EI mis-
mo cientifico nos da la misma explicacion. La Unica diferencia es que el
numero que recordar, en vez de siete digitos, tiene s6lo dos, una tarea
mental mucho mas facil. Acto seguido, tomamos el pasillo y nos ofrecen
la misma eleccidn entre pastel y fruta.

Seguramente creemos que el nimero de digitos no va a afectar a nues-
tra decision; si preferimos el pastel de chocolate, es porque queremos
chocolate. Pero no es asi. El cientifico que explico el experimento estaba
mintiendo: no es un estudio sobre memoria a largo plazo, sino sobre auto-
control.

Cuando se compararon los resultados de los dos diferentes grupos
de memoria, se observd un llamativo cambio en la conducta. El 59% de
las personas que intentaban recordar siete digitos escogian el pastel, mien-
tras que hacian lo propio s6lo el 37 % de las que querian recordar dos.
Al distraer el cerebro mientras realiza una tarea de memoria dificil, era
mucho mas probable que la persona cediera a la tentacién y escogiese el
postre de alto contenido cal6rico. (La premisa es que el pastel aleman de
chocolate es para los adultos lo que el malvavisco para los nifios de 4 afios.)
Los cinco nameros adicionales desbarataban el autocontrol de los indi-
viduos.

¢Por qué se comportaban los dos grupos de forma tan distinta? En
opinidén de los cientificos de Stanford que disefiaron el experimento, el
esfuerzo requerido para memorizar siete digitos se llevaba recursos de la
parte del cerebro que normalmente controla impulsos emocionales. Como
la memoria de trabajo y la racionalidad tienen un origen cortical comun
— la corteza prefrontal— , una mente que intenta recordar mucha infor-
macién es menos capaz de ejercer control sobre sus impulsos. El sustrato
de la razén es tan limitado que unos cuantos digitos mas pueden suponer
un impedimento enorme.

Las deficiencias de la corteza prefrontal no resultan evidentes sélo
cuando se sobrepasa la capacidad de almacenamiento de memoria. En
otros estudios se ha demostrado que una ligera disminucién en los niveles



de azucar en la sangre también puede inhibir el autocontrol, pues los 16-
bulos frontales necesitan mucha energia para funcionar. Veamos, por
ejemplo, este experimento dirigido por Roy Baumeister, psicologo de la
Universidad del Estado de Florida. Comienza con un grupo numeroso de
estudiantes universitarios que llevan a cabo una actividad mentalmente
dificil: mirar un video y al mismo tiempo ignorar el texto de palabras alea-
torias que va desplazadndose por la parte inferior de la pantalla. (No prestar
atencion a estimulos destacados requiere un esfuerzo consciente.) Se ofre-
cia a los estudiantes un poco de limonada, que para una mitad de ellos era
limonada con azlcar de verdad y para la otra un sucedaneo. Tras dejar
tiempo a la glucosa para que entrara en el torrente sanguineo y penetrara
en el cerebro (unos quince minutos), Baumeister hizo que los estudiantes
tomaran decisiones sobre apartamentos. Resulté que los que habian recibi-
do la bebida sin azlcar de verdad tenian bastantes mas probabilidades de
basarse en el instinto y la intuicion al escoger un lugar para vivir, aunque
esto les llevara a elegir los peores sitios. La explicacion, segiin Baumeister, es
que el cerebro racional de estos estudiantes estaba demasiado agotado para
pensar. Necesitaban una dosis de azlcar reconstituyente, y no habian to-
mado mas que Splenda. Esta investigacion también ayuda a explicar por
gué nos mostramos irritables cuando tenemos hambre y estamos cansa-
dos: el cerebro es menos capaz de suprimir las emociones negativas susci-
tadas por pequefios fastidios. En realidad, estar de mal humor significa
simplemente que la corteza prefrontal estd cansada.l’

La cuestion clave de estos estudios es que los fallos y puntos débiles del
cerebro racional —el hecho de que es un componente imperfecto de la
maquinaria— estan afectando continuamente a nuestra conducta, lo que
nos induce a tomar decisiones que parecen, en retrospectiva, bastante es-
tlpidas. Estos errores van mas alla de un autocontrol escaso. En 20086,
unos psicologos de la Universidad de Pennsylvania decidieron realizar un
experimento con M &M s en un edificio de apartamentos de lujo. Un dia
dejaron en el vestibulo un bol de golosinas de chocolate y una cuchara
pequefia. Al dia siguiente volvieron a llenar el bol de M &M s, pero al lado
colocaron una cuchara méas grande. El resultado no sorprendié a nadie que
se haya terminado alguna vez una gaseosa Big Gulp 0 una racién super-
grande de patatas fritas en un McDonald’s: cuando aument6 el tamafio de
la cuchara, los vecinos cogieron el 66 % mas de M &M s. Naturalmente, el



primer dia habrian podido coger las mismas golosinas solo con usar la
cuchara mas veces. Pero igual que una porcion mayor nos hace comer mas,
la cuchara mas grande volvia a los vecinos mas glotones.8

No obstante, la verdadera leccién de la cuchara de golosinas es que las
personas son fatales midiendo cantidades. En vez de contar el ndmero
de M&M'’s que comen, cuentan el nimero de cucharadas. Los cientifi-
cos observaron que la mayoria de los individuos cogian una sola cucharada
y acababan consumiendo todas las golosinas que contuviera la cuchara.
Pasa lo mismo cuando se sientan a cenar: suelen comerse lo que hay en
el plato. Si éste es el doble de grande (y en los Gltimos veinticinco afios, el
tamafio de las raciones estadounidenses ha crecido un 40 %), se lo zampan
igualmente. He aqui un ejemplo. Un estudio llevado a cabo por Brian
Wansink, profesor de marketing en Cornell, se valia de un tazén de sopa
sin fondo — un tubo secreto iba rellendndolo por debajo— para demos-
trar que la cantidad que come la gente depende en gran medida del tama-
fio de la racion. Los del grupo con los tazones sin fondo acabaron toman-
do el 70 % mas de sopa que los del grupo con tazones normales.9

Los economistas Ilaman a esta habilidad de la mente «contabilidad
mental», pues tendemos a pensar en el mundo en funcién de célculos es-
pecificos, como cucharadas de golosinas, tazones de sopa o partidas presu-
puestarias. Aunque estos calculos ayudan a pensar un poco mas deprisa
—es mas facil contar cucharadas que M & M s reales—, también distorsio-
nan decisiones. Richard Thaler,Deconomista de la Universidad de Chica-
go, fue el primero en explorar a fondo las consecuencias de esta conducta
irracional. 1de6 un conjunto simple de preguntas que revelan la contabili-
dad mental en funcionamiento:

Imaginemos que hemos decidido ir al cine y hemos pagado diez déla-
res por la entrada. Al entrar en la sala, advertimos que la hemos perdido. El
asiento no estd marcado, y no es posible recuperar la entrada. ;Pagariamos
diez dolares por otra?

Cuando Thaler llevé a cabo este estudio, observd que sélo el 46% de
la gente compraria otra entrada. Sin embargo, al formular una pregunta
muy parecida, obtuvo una respuesta totalmente distinta.



Imaginemos que hemos decidido ir al cine, cuya entrada vale diez déla-
res, pero aun no la hemos comprado. Mientras vamos hacia la sala, descubri-
mos que hemos perdido un billete de diez dolares. (Pagariamos igualmente
diez dolares por ver la pelicula?

Aunque el valor de la pérdida en ambos escenarios es el mismo —diez
dolares—, ahora el 88 % de las personas decian que comprarian la entra-
da. ;Por qué este cambio drastico? Segun Thaler, por lo general ir al cine
se considera una transaccion en la que se intercambia el coste de la entra-
da por la experiencia de ver una pelicula. Comprar una segunda entrada
hace que la pelicula parezca demasiado cara, pues ahora «cuesta» veinte
dolares. Por otra parte, la pérdida de efectivo no se anota en la cuen-
ta mental de la pelicula, por lo que a nadie le importa desembolsar otros
diez ddlares.

Esto es una conducta lamentablemente incoherente. Después de per-
der la entrada, la mayoria de nosotros nos volvemos tacafios; si perdemos
solo dinero, seguimos derrochando. Estas decisiones contradictorias vio-
lan un importante principio de la economia clésica, el supuesto de que un
dolar es siempre un dolar. (Se supone que el dinero es totalmente fungi-
ble.) Pero como en el cdlculo mental se involucra el cerebro, acabamos
tratando los dolares de forma muy diferente. Por ejemplo, cuando Thaler
preguntd a una serie de personas si darian un rodeo de veinte minutos
para ahorrarse cinco délares en una calculadora de quince, el 68 % de los
encuestados respondieron que si. Sin embargo, al preguntar si darian un
rodeo de veinte minutos para ahorrarse cinco dolares en una cazadora de
125, contestd que si s6lo el 29%. Sus decisiones de conduccién depen-
dian menos de la cantidad absoluta de dinero implicado (cinco dolares)
que del calculo mental concreto en el que se situaba la decisidn. Si el
ahorro activaba un calculo mental con una cantidad minuscula de dinero
—como al comprar una calculadora barata— , entonces la gente se veia
impulsada a ir al otro extremo de la ciudad. No obstante, esos mismos
cinco dolares parecian irrelevantes cuando correspondian a algo cuyo
precio era muy superior. Este principio también explica por qué los ven-
dedores de coches son capaces de afiadir extras caros o superfluos, o por
qué los hoteles de lujo llegan a cobrar seis délares por un bote de cacahue-
tes. Como estas cantidades son s6lo partes pequefias de una cantidad



mucho mayor, al final pagamos por cosas que normalmente no compra-
riamos.

El cerebro confia en la contabilidad mental porque tiene unas capaci-
dades de procesamiento muy limitadas. Tal como sefiala Thaler,2l «estos
problemas con el pensamiento se deben a que tenemos una CPU [unidad
central de procesamiento] lenta e irregular, y a que estamos atareados».
Como la corteza prefrontal puede encargarse solo de unas siete cosas a la
vez, esta constantemente intentando «agrupar y ordenar» material para
que lacomplejidad de lavida sea un poco mas manejable. En vez de pensar
en cada M &M s, pensamos en cucharadas. En vez de contar cada dolar
que gastamos, empaquetamos los d6lares en compras concretas, como co-
ches. Nos basamos en atajos engafiosos porgque carecemos de la capacidad
computacional para pensar de otro modo.

La historia del pensamiento occidental esta tan llena de elogios a las virtu-
des de la racionalidad, que las personas no se han preocupado de pensar a
fondo en sus limitaciones. Resulta facil engafiar a la corteza prefrontal.
Sélo hacen falta unos cuantos digitos adicionales o una cuchara de golosi-
nas algo mayor, y esta region cerebral racional empezara a tomar decisio-
nes irracionales.

Hace unos afios, un grupo de economistas del MIT dirigido por Dan
Ariely decidid realizar una subasta con sus alumnos de la escuela de ne-
gocios.2 (Mas adelante, se llevo a cabo el experimento con ejecutivos y
directores del Programa de Educacion de Ejecutivos del MIT, con resul-
tados parecidos.) Los investigadores vendian un conjunto variopinto de
articulos, desde una lujosa botella de vino francés a un teclado inalambri-
co pasando por una caja de trufas de chocolate. No obstante, la subasta
tenia una peculiaridad: antes de que los estudiantes pudieran pujar, se les
pedia que anotaran los dos Gltimos digitos de su namero de la seguri-
dad social. A continuacidn debian decir si estarian dispuestos o0 no a pagar
esa cantidad numérica por cada uno de los productos. Por ejemplo, si los
dos digitos eran 55, el estudiante tenia que decidir si la botella de vino o
el teclado inalambrico valia cincuenta y cinco dolares. Por Gltimo, se les



decia que apuntaran la cantidad maxima que estaban dispuestos .1 pagar
por los diversos articulos.

Si los individuos fueran agentes totalmente racionales, si el cerebro no
estuviera tan limitado, apuntar los dos ultimos digitos del nimero de la
seguridad social no deberia tener ningun efecto en las pujas. En otras pa-
labras, un estudiante cuyo numero de la seguridad social terminara con
una cifra baja (como 10) deberia estar dispuesto a pagar aproximadamen-
te el mismo precio que alguien con una cifra alta (como 90). Sin embargo,
no fue esto lo que pasd. Fijémonos, por ejemplo, en las pujas por el tecla-
do inaldmbrico. Los alumnos con las ultimas cifras més altas del niumero
de la seguridad social (80-99) hicieron una oferta promedio de cincuen-
ta y seis ddlares. En cambio, los que tenian los nimeros finales mas bajos
(1-20) hicieron una oferta promedio de unos miseros dieciséis ddlares. Se
cumplia una tendencia similar para cada articulo individual. Por término
medio, los estudiantes con niumeros mas altos estaban dispuestos a gastar
un 300 % mas que los de los nimeros bajos. Como es ldgico, todos los
estudiantes de negocios se daban cuenta de que los dos Gltimos digitos de
su numero de la seguridad social no tenian nada que ver. Una cosa asi no
debia influir en sus pujas. Y, sin embargo, lo hacia, sin lugar a dudas.

Esto se denomina «efecto de anclaje», pues un ancla sin sentido —en
este caso, un namero al azar— puede tener un fuerte impacto en decisio-
nes posteriores.* Aunque es facil reirse de las pujas irracionales de los
alumnos de negocios, el efecto de anclaje es de hecho un error habitual de
los consumidores. Veamos los precios en un concesionario de coches. En
realidad, nadie paga los precios que aparecen con llamativa tinta negra
en las ventanillas. La rimbombante pegatina es sdlo un ancla que permite
al vendedor de coches hacer que el precio real del vehiculo parezca un
buen negocio. Cuando ofrecen a una persona el inevitable descuento, la
corteza prefrontal esta convencida de que el coche es una ganga.

* Daniel Kahneman fue el primero en demostrar el efecto de anclaje en un experi-
mento conocido como el «juego de las Naciones Unidas». En él pedia a los participantes
que calcularan el porcentaje de paises africanos en las Naciones Unidas. Antes de que
nadie conjeturase nada, se generaba un ndmero aleatorio — directamente delante de los
participantes— haciendo girar una ruleta. Como cabe imaginar, los que veian nimeros
altos en la ruleta sugerian, para el porcentaje de paises africanos en las Naciones Unidas,
cifras bastante superiores a las de quienes veian niimeros mas bajos.



En esencia, el efecto de anclaje tiene que ver con la espectacular inca-
pacidad del cerebro para descartar informacion intrascendente. Los que
van a comprarse un coche deberian pasar por alto los precios de venta su-
geridos por los fabricantes, igual que los estudiantes del MIT deberian
hacer caso omiso de sus numeros de la seguridad social. El problema
es que el cerebro racional no es muy habil a la hora de ignorar hechos,
aunque sepa que estos hechos son inutiles. Asi pues, si alguien estd miran-
do un coche, el precio de la etiqueta sirve de elemento de comparacién,
aungue se trate de un simple truco. Y si un participante en el experimento
del MIT puja por un teclado inalambrico, no puede menos que hacer una
oferta que tenga en cuenta su namero de la seguridad social, simplemente
porque este nimero ya ha sido anotado en el pertinente libro de contabi-
lidad de la toma de decisiones. Los digitos aleatorios estan pegados en la
corteza prefrontal y ocupan un valioso espacio cognitivo. Como con-
secuencia de ello, acaban siendo un punto de partida cuando el individuo
piensa en cuanto esta dispuesto a pagar por un accesorio del ordenador.
«Sabes que no has de pensar en esos hameros sin sentido — dice Ariely—,
pero no puedes evitarlo».23

Esta fragilidad de la corteza prefrontal nos viene a decir que hemos de
estar muy atentos y procurar no prestar atencion a la informacion super-
flua. El efecto de anclaje demuestra que un simple hecho adicional puede
desvirtuar sistematicamente el proceso de razonamiento. En vez de cen-
trarnos en la variable importante — ;cuanto vale realmente este teclado
inaldmbrico?—, nos distraen unos nameros carentes de sentido. Y luego
gastamos demasiado dinero.

La modernidad ha agravado este defecto cortical. Vivimos en una
cultura que rebosa informacion; es la era de Google, las noticias por cable
y las enciclopedias online. Cada vez que quedamos aislados de todo este
conocimiento nos ponemos nerviosos, como si fuera imposible tomar una
decisién sin un buscador. Pero esta abundancia trae consigo unos costes
ocultos. El principal problema es que el cerebro humano no fue disefiado
para ocuparse de esta plétora de datos. Debido a ello, estamos continua-
mente sobrepasando la capacidad de nuestra corteza prefrontal, suminis-
trandole mas hechos y cifras de los que puede manejar. Es como intentar
utilizar un programa informatico nuevo con una maquina vieja; los anti-
guos microchips procuran no quedarse atras, pero a la larga fracasan.



A finales de la década de 1980, el psicélogo Paul Andreassen llevé a
cabo un sencillo experimento con alumnos de negocios del Mi I’ (Estos
pobres estudiantes de la Escuela Sloan de Administracion y Direccion de
Empresas del MIT son sujetos de investigacion muy populares. Como
decia un cientifico, bromeando, «son como la mosca de la fruta de la eco-
nomia conductual».) Primero, Andreassen dejoé que cada estudiante es-
cogiera una cartera de acciones. Luego dividio a los participantes en dos
grupos. El primero podia ver s6lo los cambios en los precios de los titulos.
Sus integrantes no tenian ni idea de por qué esos precios subian o bajaban,
y debian tomar sus decisiones bursatiles basdndose en una cantidad de
datos limitadisima. Por su parte, el segundo grupo tenia acceso a un flujo
regular de informacion financiera. Sus componentes podian ver laCNBC,
leer el Wall Streetlournaly consultar con expertos sobre los Gltimos anali-
sis de las tendencias del mercado.

¢Quiénes se desenvolvieron mejor? Con gran sorpresa para Andreas-
sen, el grupo con menos informacién acabé ganando mas del doble que el
grupo bien informado. Estar expuesto a noticias suplementarias distraia, y
los estudiantes con datos profusos enseguida se concentraban en los Ulti-
mos rumores y en el chismorreo de la informacién confidencial. (Herbert
Simén lo expres6 muy bien: «La abundancia de informacién crea pobreza
de atencion».) Debido a todo este input extra, esos estudiantes se dedica-
ron a comprar y vender mucho mas que el grupo con poca informacion.
Estaban convencidos de que su conocimiento les permitia anticiparse al
mercado. Pero estaban en un error.

Los peligros de un exceso de informacién no se limitan a los inverso-
res. En otro estudio, varios tutores recibieron una gran cantidad de infor-
macion sobre un grupo de alumnos de secundaria. Se les pidié que predi-
jeran las notas de los chicos durante su primer afio en la universidad. Los
tutores tenian acceso a expedientes académicos, puntuaciones de pruebas,
resultados de test vocacionales y de personalidad, y escritos de solicitud.
Incluso se les concedieron entrevistas personales para que pudieran juzgar
en persona las «aptitudes académicas» de los estudiantes. Como tenian
acceso a toda esa informacidn, los tutores confiaban plenamente en que
sus opiniones serian certeras.

Los tutores competian contra una formula matematica rudimentaria,
compuesta sélo de dos variables: la nota media del estudiante en secunda-



ria, y su puntuacion en un solo test estandarizado. Se pasaba por alto todo
lo demas a proposito. Huelga decir que las predicciones de la férmula
fueron mucho maés precisas que las de los tutores. Los expertos humanos
habian analizado tantos hechos que ya no sabian cuales eran realmente
importantes. Suscribian correlaciones ilusorias («Escribié una buena so-
licitud, asi que redactard buenos trabajos en la universidad») o0 se veian
influidos por detalles irrelevantes («Tenia una bonita sonrisa»). Aunque se
sentian sumamente confiados gracias a su informacion adicional, en reali-
dad ésta origin6 malas predicciones.24 El conocimiento tiene rendimien-
tos decrecientes, hasta que ya son negativos.

Se trata de una idea contraintuitiva. Cuando tomamos decisiones, casi
siempre damos por supuesto que cuanta mas informacion, mejor. Las em-
presas modernas muestran una especial querencia por esta idea y gastan
una fortuna para crear «espacios de trabajo analiticos» que «maximicen el
potencial informativo de los encargados de tomar decisiones». Estos topi-
cos de la direccion empresarial, sacados de los folletos de venta de compa-
fifas como Oracle o Unisys, se basan en la suposicion de que los ejecutivos
realizan mejor su trabajo si tienen acceso a mas hechos y cifras, y que las
decisiones erroneas derivan de la ignorancia.

Sin embargo, es importante conocer las limitaciones de este plantea-
miento, engastadas en las limitaciones del cerebro. La corteza prefrontal
puede manejar una cantidad determinada de informaciéon en un momen-
to dado, de modo que si una persona le proporciona demasiados hechos y
luego le pide que tome una decision basada en los que parecen importan-
tes, esta buscandose problemas. VVa a comprar los articulos equivocados en
Wal-Mart y en la bolsa escogera las acciones malas. Necesitamos saber
sobre las fragilidades innatas de la corteza prefrontal para no socavar nues-
tras decisiones.

El dolor de espalda es una epidemia médica.5 Las cifras dan que pen-
sar: hay un 70 % de posibilidades de que lo padezcamos en algin momen-
to de lavida. Hay un 30% de probabilidades de que hayamos sufrido un
dolor de espalda fuerte en los altimos treinta dias. En un momento dado,
aproximadamente el 1% de los estadounidenses en edad de trabajar estan
totalmente impedidos a causa de dolor en las regiones lumbares inferiores.



El tratamiento es caro (mas de 26 mil millones de ddélares anuales) y en la
actualidad supone el 3 % del gasto sanitario total. Si se tienen en cuenta las
indemnizaciones y las prestaciones por invalidez, los costes son muy supe-
riores.

Cuando los médicos empezaron a encontrarse con un mayor nimero
de pacientes con dolor de espalda —en general, se considera que el ini-
cio de la epidemia se remonta a finales de la década de 1960—, tenian
pocas respuestas. La parte inferior de la espalda es un area corporal com-
plicadisima, llena de huesecillos, ligamentos, discos vertebrales y muscu-
los menores. Y luego esta la propia médula espinal, una gruesa vaina de
nervios sensitivos muy delicada. En la espalda hay tantas partes moéviles
gue los médicos tenian dificultades para determinar con exactitud cual era
la responsable del dolor. A falta de una explicacion definitiva, normalmen-
te mandaban a los pacientes a casa con la recomendacidn de hacer reposo.

De todos modos, este sencillo tratamiento era muy efectivo. Aunque
no se hiciera nada en la zona inferior de la espalda, alrededor del 90 % de
los pacientes mejoraban en el espacio de siete semanas. El cuerpo se curaba
a si mismo, la inflamacién disminuia y los nervios se relajaban. Estos pa-
cientes volvian a trabajar y prometian evitar aquellos desencadenantes fi-
sicos que habian dado origen al dolor.

Durante las décadas siguientes, el enfoque de no intervencion en la
espalda sigui6 siendo el tratamiento médico habitual. Aunque la inmensa
mayoria de los pacientes no recibia un diagnostico especifico de la causa
del dolor — por lo general, el sufrimiento se encuadraba en una categoria
imprecisa, «tension lumbar inferior»—, todavia conseguian experimentar
importantes mejorias en un periodo corto de tiempo. «Era un caso clasi-
co de medicina de “hacer lo mejor haciendo lo minimo” —dice el doctor
Eugene Carragee, profesor de Cirugia Ortopédica de Stanford— . La gen-
te se sentia mejor sin que hubiese verdadera intervencién médica porque
los médicos no sabian como intervenir.»

Todo esto cambié con la introduccidn de las imagenes de resonancia
magnética a finales de la década de 1980. En cuestion de pocos afios, la
maquina de resonancia magnética se convirtié en un instrumento médico
crucial. Permitioé a los médicos ver, por primera vez, neuroimagenes in-
creiblemente precisas del interior del cuerpo. Las méquinas utilizan ima-
nes potentes para que los protones de la carne se desplacen ligerisimamen-



te. Diferentes tejidos reaccionan de distinta manera ante esta manipulacion
atdmica; a continuacion, un ordenador traduce los contrastes resultantes
en iméagenes de alta resolucion. Gracias a las claras imagenes generadas por
la maquina, los médicos ya no tuvieron necesidad de elucubrar sobre las
capas de materia de debajo de la piel. Podian verlo todo.

La profesiéon médica esperaba que la resonancia magnética revolucio-
nara el tratamiento del dolor en la parte inferior de la espalda. Como los
médicos por fin contaban con una representacion de la médula espinal y
los tejidos blandos circundantes con todo detalle, pensaron que serian
capaces de dar diagndsticos precisos sobre la causa del dolor, y ubicar los
nervios afectados y los problemas estructurales. Y que, a su vez, esto facili-
taria una mejor asistencia sanitaria.

Por desgracia, las imagenes de resonancia magnética no han resuelto el
problema del dolor de espalda. De hecho, las nuevas tecnologias quiza lo
hayan agravado. La maquina simplemente ve demasiado. Los médicos es-
tan saturados de informacidn y se ven en dificultades para diferenciar lo
importante de lo intrascendente. Veamos, por ejemplo, las anomalias en
los discos vertebrales. Mientras los rayos X revelan solo tumores y proble-
mas en los huesos, la resonancia magnética ofrece imagenes de los discos
— los flexibles amortiguadores que hay entre las vértebras— con minucio-
so detalle. Después de que se introdujeran las maquinas de resonancia
magnética, aumentaron muchisimo los diagnosticos sobre diversas ano-
malias de los discos. Las imégenes tenian un aspecto desde luego depri-
mente: las personas con dolor parecian tener discos muy degenerados, lo
cual, seglin suponian todos, provocaba la inflamacién de los nervios loca-
les. Los médicos se pusieron a administrar anestesia epidural para calmar
el dolor vy, si éste persistia, procedian a la extirpacion quirdrgica del tejido
discal que, por lo visto, causaba el problema.

No obstante, las graficas imagenes eran engafiosas. Esas anomalias dis-
cales casi nunca son la causa del dolor crénico de espalda. En un estudio
de 1994% publicado en la New EnglandJournal ofMedicine, un grupo de
investigadores obtuvieron neuroimagenes de regiones espinales de noven-
tay ocho personas que no tenian dolor de espalda ni problemas relaciona-
dos con la espalda. Y enviaron las imagenes a médicos que ignoraban que
los pacientes no sufrian dolor. El resultado fue sorprendente: los médicos
informaron de que dos tercios de esos pacientes normales presentaban



«problemas graves», como discos hinchados, salidos o herniados. En el
38% de estos casos, la resonancia magnética revelaba maltiples discos
dafiados; casi el 90 % exhibia alguna forma de «degeneracion discal». Es-
tas anomalias estructurales se usan con frecuencia para justificar la ciru-
gia, pero nadie recomendaria cirugia a personas que no tienen dolor. El
estudio llegaba a la conclusion de que, en la mayoria de los casos, «el des-
cubrimiento, mediante resonancia magnética, de bultos o prominen-
cias en personas con dolor en la parte inferior de la espalda puede ser algo
fortuito».

En otras palabras, al verlo todo, a los médicos les costaba més saber
qué debian mirar. La misma ventaja de la resonancia magnética —su ca-
pacidad para detectar pequefiisimos defectos en el tejido— resultaba ser
un inconveniente, pues muchos de los presuntos defectos en realidad eran
aspectos normales del proceso de envejecimiento. «Gran parte de lo que
hago es educar a la gente sobre lo que muestran sus imagenes de resonan-
cia magnética —explica el doctor Sean Mackey, profesor de la Facultad de
Medicina de Stanford y director adjunto de la seccién de gestion del dolor
del hospital— . Los médicos y los pacientes se obsesionan mucho con esos
leves problemas discales, y ya no piensan en otras posibles causas del dolor.
Siempre recuerdo a mis pacientes que la Unica espina dorsal totalmente
sana es la de un individuo de 18 afios. Dejen en paz su resonancia magné-
tica. Lo que aparece ahi seguramente no es tan importante.»Z/

Las explicaciones erroneas del dolor de espalda provocadas por las
neuroimagenes de resonancia magnética dieron lugar, inevitablemente, a
una oleada de decisiones desacertadas. En un amplio estudio® publica-
do en laJournal ofthe American Medical Association (JAMA) se establecid
que a 380 pacientes con dolor de espalda se les hicieran al azar dos clases
distintas de analisis diagndsticos. Los de un grupo recibieron rayos X,
mientras que los del otro fueron diagnosticados mediante resonancia mag-
nética, que procuraba a los médicos mucha mas informacion acerca de la
anatomia subyacente.

¢Aqué grupo le fue mejor? ;Las mejores imagenes propiciaron mejores
tratamientos? En cuanto al resultado, no hubo diferencias: la inmensa
mayoria de los integrantes de ambos grupos experimentaron una mejoria.
Mas informacidén no suponia menos dolor. No obstante, se apreciaban
marcadas diferencias cuando el estudio examinaba el modo en que se tra-



taba a los distintos grupos. El diagnostico de casi el 50% de los pacientes
de la resonancia magnética incluia alguna anomalia discal, diagnostico
que dio lugar a intervenciones médicas intensivas. Los del grupo de la re-
sonancia magnética recibieron mas visitas médicas, mas inyecciones, mas
terapia fisica y tenian el doble de probabilidades de que los operaran. Estos
tratamientos adicionales eran muy caros y no revelaron ninguna ventaja
perceptible.

Ahi radica el peligro del exceso de informacién: puede dificultar de
veras el entendimiento. Cuando la corteza frontal esta abrumada, una per-
sona ya no es capaz de entender la situacion. La correlacion se confunde
con la causalidad, y las personas elaboran teorias a partir de coincidencias.
Se agarran a explicaciones médicas, aunque éstas no tengan mucho senti-
do. Las iméagenes de resonancia magnética permiten a los médicos ver toda
clase de «problemas» discales, por lo que llegan a la razonable conclusion
de que esas anomalias estructurales estan provocando el dolor. Por lo ge-
neral se equivocan.

En la actualidad, diversos expertos estan animando a los médicos a no
pedir resonancias magnéticas cuando evaltan un dolor de espalda. Un
reciente informe aparecido en la New EnglandJournal o fMedicine termi-
naba diciendo que debia usarse la resonancia magnética para obtener ima-
genes de la espalda en circunstancias clinicas especificas, como cuando los
médicos estan examinando a «pacientes en quienes se aprecian claros indi-
cios de infeccidn subyacente, cancer o déficit neuroldgico persistente». En
las Gltimas directrices promulgadas por el Colegio Americano de Médicos
y la Sociedad Americana del Dolor, se «recomendaba encarecidamente a
los médicos que [...] no solicitaran neuroimagenes ni otras pruebas diag-
nosticas de pacientes con un dolor no especifico de la parte inferior de la
espalda». Estas pruebas tan caras demostraban ser mas que inutiles en de-
masiados casos. Todos los detalles de méas eran simplemente un estorbo.
Los médicos realizaban mejor su labor con menos informacién.

Y, sin embargo, pese a estas claras recomendaciones, muchos médicos
gue quieren diagnosticar causas del dolor de espalda siguen solicitando
resonancias magneéticas como rutina. Es dificil superar la adiccion a la in-
formacion. Un informe de 2003 aparecido enJAM A sefialaba que inclu-
so cuando los médicos eran conscientes de la existencia de estudios criticos
con el uso de la resonancia magnética, seguian creyendo que para sus pa-



cientes eran necesarias las neuroimagenes. Querian encontrar explicaciones
del dolor para poder asignar al sufrimiento una causa anatémica clara, que
a continuacion podia resolverse mediante cirugia. DAl parecer, daba igual
gue esas explicaciones no fueran validas desde el punto de vista empirico,
0 que los problemas discales observados en las maquinas de resonancia
magnética no fueran realmente la causa del dolor de espalda en la mayoria
de los casos. Se consideraba que la abundancia de datos era un bien abso-
luto. Los médicos creian que era irresponsable no llevar a cabo todas las
pruebas diagnésticas pertinentes. Al Finy al cabo, ¢no era lo mas racional?
¢Y no debian los médicos intentar tomar siempre decisiones racionales?

En realidad, el problema de diagnosticar los origenes del dolor de
espalda es sélo otra version del problema de la mermelada de fresa. En
ambos casos, los métodos racionales de la toma de decisiones provocan
errores. A veces, mas informacién y analisis puede dificultar realmente el
pensamiento, con lo que la gente entiende menos qué esta pasando. En
vez de centrarse en la variable mas pertinente —el porcentaje de pacientes
gue experimentan mejoria y menos dolor—, los médicos se desvian del
tema principal al tomar en cuenta las irrelevantes iméagenes de las resonan-
cias magnéticas.

Si hay que tratar el dolor de espalda, este desatinado enfoque conlleva
costes importantes. «Lo que esta pasando actualmente es una vergiienza
—dice el doctor John Sarno, profesor de Rehabilitacién Clinica del Cen-
tro Médico de la Universidad de Nueva York— . Existen médicos bienin-
tencionados que elaboran diagnosticos estructurales pese a la absoluta
falta de pruebas de que esas anomalias estén realmente originando el dolor
cronico. Pero claro, cuentan con esas imagenes de resonancias magnéticas
que parecen tan convincentes. Es asombroso comprobar que personas de
lo mas inteligente toman decisiones estipidas al tener en cuenta monto-
nes de cosas irrelevantes.»3

Las capacidades del auriga platonico son precarias. La corteza prefron-
tal es un suceso evolutivo extraordinario, pero debemos usarla con cuida-
do. Puede controlar pensamientos y ayudar a evaluar emociones, pero
también paralizar y hacer que una persona olvide la letra de un aria 0 ya no
sepa efectuar el swing de siempre. Cuando alguien cae en la trampa de
pasar demasiado tiempo pensando en posteres de obras de arte o en los
detalles de una neuroimagen de resonancia magnética, esta utilizando el



cerebro racional de la forma equivocada. La corteza prefrontal no es capaz
de manejar tanta complejidad por si sola.

Hasta ahora, este libro se ha ocupado de los sistemas cerebrales de
enfrentamiento. Hemos visto cdmo la razén y el sentimiento tienen im-
portantes puntos fuertes y débiles, y cémo, debido a ello, diferentes situa-
ciones requieren diferentes estrategias cognitivas. Como decidimos debe
depender de qué estamos decidiendo.

Pero antes de aprender a sacar el méaximo provecho de nuestras diver-
sas herramientas mentales, vamos a explorar un ambito particular de la
toma de decisiones. Da la casualidad de que algunas de las decisiones méas
importantes que tomamos tienen que ver con el modo de tratar a otras
personas. El ser humano es un animal social, provisto de un cerebro que
determina la conducta social. Si entendemos como toma el cerebro estas
decisiones, podemos llegar a comprender uno de los aspectos méas excep-
cionales de la naturaleza humana: la moralidad.






Capitulo 6
LA MENTE MORAL

Cuando John Wayne Gacy era nifio, disfrutaba torturando animales. Co-
gia ratones en una trampa de alambre y luego, estando aln vivos, los abria
en canal con unas tijeras. La sangre y las tripas no le molestaban. Tampoco
los chillidos. El sadismo era entretenido.1

Esta vena de crueldad fue uno de los pocos hechos destacados de la
infancia de Gacy. En practicamente todos los demas aspectos, sus prime-
ros afios fueron del todo normales. Crecié en un barrio de clase media de
Chicago, donde fue boy scouty repartio el periddico local. En la escuela
sacaba buenas notas, pero no quiso ir a la universidad. Mas adelante sus
compafieros del instituto fueron interrogados acerca de Gacy, y casi nadie
recordaba nada. Se fundia con la multitud.

Gacy llegd a ser un contratista prospero y uno de los pilares de la co-
munidad. Le gustaba preparar grandes barbacoas en verano, asar a la pa-
rrilla hamburguesas y perritos calientes e invitar a los vecinos. Se disfraza-
ba de payaso para los nifios del hospital y llevaba a cabo cierta actividad en
la politica municipal. La camara local de comercio lo eligi6 Hombre del
Afio. Era un esposo aburguesado tipico.

Esta normalidad, sin embargo, era una mentira cuidadosamente tra-
bajada. Un dia, la esposa de Gacy percibié un olor acre procedente del
sotano de la casa. «Sera un roedor muerto — dijo Gacy—, 0 un escape de
laalcantarilla.» Compré una bolsa de veinte kilos de cal e intentd eliminar
el olor. Pero éste no se iba. Gacy llend el espacio de hormigoén. El olor se-
guia ahi. Bajo aquellas tablas del suelo pasaba algo.

El hedor correspondia a cadaveres en descomposicién. El 12 de marzo
de 1980, John Wayne Gacy fue condenado por el asesinato de treinta y tres
chicos. Les pagaba para tener relaciones sexuales con ellos y, si algo salia
mal en la transaccién, los mataba en lasala de estar. A veces lo hacia después
de que el otro subiera el precio. O si creia que el chico se lo iba a contar a
alguien. O si no llevaba suficiente dinero en efectivo en la cartera. Alguna



vez matd porque parecia la cosa mas facil del mundo. Les ponia un calce-
tin en la boca, los estrangulaba con una cuerda y en mitad de la noche se
deshacia del cadaver. Cuando la policia registr6 finalmente la casa de Gacy,
descubri6 esqueletos por todas partes: debajo del garaje, en el s6tano, en el
patio. Las tumbas eran poco profundas, de apenas unos centimetros.

John Wayne Gacy era un psicépata. Los psiquiatras calculan que aproxi-
madamente el 25 % de la poblacidn carcelaria tiene tendencias psicopéati-
cas, aunque la inmensa mayoria de estas personas nunca matarian a nadie.
Pese a que los psicopatas son propensos a la violencia — en especial cuando
ésta se utiliza para alcanzar un objetivo, como satisfacer un deseo sexual—,
su enfermedad neuroldgica se define mejor como «disfuncién cerebral es-
pecifica»: los psicopatas toman decisiones morales equivocadas, y a veces
desastrosas.

A primera vista, parece extrafio imaginar a los psicépatas como perso-
nas que toman decisiones. A los individuos como John Wayne Gacy sole-
mos calificarlos de monstruos, ejemplos horripilantes de humanidad en su
grado méximo de inhumanidad, de crueldad. No obstante, cada vez que
Gacy mataba a un muchacho sin el menor desasosiego, estaba tomando
una decision. Estaba violando por voluntad propia una de las leyes mora-
les més antiguas: no matards. Y, sin embargo, Gacy no sentia remordi-
mientos; tenia la conciencia tranquila y dormia como un nifio.

Los psicdpatas nos sirven para aclarar una parte crucial de la toma de
decisiones a la que nos referimos como «moralidad». La moralidad quiza
sea un concepto impreciso, maleable, pero, en el nivel mas simple, no es
mas que una serie de opciones sobre como tratar a las otras personas.
Cuando actuamos de una forma moral —si rechazamos la violencia, tra-
tamos a los otros con justicia y ayudamos a desconocidos en estado de
necesidad— , estamos tomando decisiones que tienen en cuenta a los de-
mas individuos, ademés de a nosotros mismos. Estamos pensando en los
sentimientos ajenos, compartiendo su estado de animo. Esto es lo que
los psicopatas no pueden hacer.

¢Qué provoca este enorme déficit? En la mayoria de los test psicolégi-



eos, los psicopatas parecen totalmente normales. La memoria de trabajo
no esta dafiada, utilizan el lenguaje perfectamente y mantienen la atencién
sin dificultad. De hecho, en varios estudios se ha observado que tienen un
Cl y una capacidad de razonamiento por encima de la media. Su légica es
impecable. Pero esta inteligencia intacta oculta un trastorno devastador: los
psicopatas son peligrosos porque tienen dafiado el cerebro emocional.

Fijémonos en Gacy. Segln un psiquiatra designado por el tribunal,
Gacy parecia incapaz de experimentar arrepentimiento, tristeza o ale-
gria. Nunca perdia los estribos ni llegaba realmente a enfadarse. En vez de
ello, su vida interior constaba exclusivamente de impulsos sexuales y racio-
nalidad implacable. No sentia nada, pero lo planificaba todo. (Lo que
permitié a Gacy eludir a la policia durante tanto tiempo fueron sus me-
ticulosos preparativos criminales.) Alee Wilkinson, periodista que pasé
horas entrevistandolo en el corredor de la muerte, describié en The New
Yorker la inquietante indiferencia en la conducta del reo:

[Gacy] parece no tener ser interior. Yo a menudo tenia la impresion de
que era como un actor que ha creado un papel y lo ha perfeccionado con
mucho cuidado, de tal modo que él se ha convertido en el personaje v el
personaje se ha convertido en él. En defensa de su inocencia, suele decir cosas
con una loégica desquiciada, pero las dice con tanta tranquilidad que parece
ser racional y razonable. [...] En comparacién con otros asesinos encarcela-
dos, Gacy parecia sereno.2

Esta clase de vacio emocional es caracteristica de los psicopatas. Cuan-
do las personas normales ven videos de desconocidos que padecen dolor
— por ejemplo, que reciben descargas eléctricas fuertes—, generan auto-
maticamente reacciones emocionales viscerales. Empiezan a sudarles las
manos y aumenta su presion sanguinea. Sin embargo, los psicopatas no
sienten nada. Es como si estuvieran mirando una pantalla en blanco. Ante
verbos con carga emocional como matar o violar, la mayoria de las perso-
nas no reaccionan igual que ante palabras neutras como sentarse o andar,
pero no es éste el caso de los psicOpatas, para quienes todas las palabras
parecen equivalentes. Cuando las personas normales dicen una mentira,
muestran los clasicos sintomas del nerviosismo; los detectores de mentiras
miden estas sefiales. Sin embargo, los psicOpatas son capaces de engafiar



sistematicamente a las maquinas. La falsedad no les inquieta, porque no
les inquieta nada. Pueden mentir con total impunidad. Cuando los crimi-
nélogos examinaron a los maltratadores més violentos, descubrieron que,
a medida que esos hombres se volvian més agresivos, su presion sanguinea
y su ritmo cardiaco realmente bajaban. Los actos de violencia ejercian un
efecto tranquilizante en ellos.3

«Los psicdpatas tienen un trastorno emocional innato — explica James
Blair, psicologo cognitivo del Instituto Nacional de Salud Mental y coau-
tor de The Psychopath: Emotion and the Brain—. Cuando vemos una
cara asustada en una pelicula, nos sentimos automaticamente asustados
también. Pues los psicdpatas no. Es como si no entendieran lo que esta
pasando. Esta falta de emocién es lo que provoca su conducta peligrosa.
Carecen de las sefiales emocionales primordiales que nos guian a todos
cuando hemos de tomar decisiones morales.»4

Si escudrifiamos dentro del cerebro psicopéatico, vemos esta ausencia
de sentimiento. Tras ser expuestas a expresiones faciales aterradoras, las
partes emocionales del cerebro humano normal exhiben mayores niveles
de activacién, al igual que las areas corticales responsables del reconoci-
miento de caras. Debido a ello, una cara asustada se convierte en una vision
que asusta; interiorizamos de forma natural los sentimientos de los demas.
En cambio, el cerebro de un psicdpata reacciona ante esas caras asustadas
con una absoluta falta de interés. Las areas emocionales5se muestran im-
pasibles, y el sistema de reconocimiento de caras esta alin menos interesado
en las caras asustadas que en las miradas totalmente inexpresivas. Al cere-
bro del psicépata, las expresiones de terror lo aburren.

Aungue la anatomia de la maldad sigue siendo incompleta, los neuro-
cientificos estdn comenzando a identificar posibles déficits que definen el
cerebro psicopéatico. Al parecer, el principal problema6es que esta estro-
peada la amigdala, el area cerebral responsable de propagar emociones
aversivas como el miedo y la ansiedad. Como consecuencia de ello, los
psicopatas nunca se sienten mal cuando hacen sentir mal a otras personas.
La agresividad no los pone nerviosos. El terror no es aterrador. (En diver-
sos estudios de neuroimagenes7se ha observado que la amigdala humana
estd activada cuando una persona simplemente piensa en cometer una
«transgresién moral».) Este vacio emocional nos dice que los psicépatas
jamas aprenden de sus experiencias adversas; tras haber sido puestos en



libertad, tienen enano veces mas probabilidades que otros presos de come-
ter crimenes. Para un psicopata en libertad condicional, en la violencia no
hay nada intrinsecamente malo. Hacer dafio a otro es sélo un medio de
conseguir lo que se quiere, una manera totalmente aceptable de satisfacer
deseos. La ausencia de emociones vuelve incomprensibles los conceptos
morales mas basicos. G. K. Chesterton tenia razon: «El loco no es el hom-
bre que ha perdido la razén. El loco es el hombre que lo ha perdido todo
menos la razén.»

A primera vista, la relacidn entre moralidad y emociones acaso sea algo
desconcertante. Cabe suponer que las decisiones morales se apoyan en un
s6lido fundamento logico y legal. Hacer lo correcto significa sopesar con
cuidado demandas enfrentadas, al modo de un juez imparcial, ¢/ apasio-
nado. Estas aspiraciones tienen una historia larga. Las lumbreras de la
llustracion, como Leibniz y Descartes, intentaron construir un sistema
moral totalmente desprovisto de sentimientos. Immanuel Kant sostenia
gue hacer lo debido erasimplemente una consecuencia de actuar de forma
racional. La inmoralidad, decia, resultaba de actitudes contrarias a la 16gi-
ca. «Cuanto mas a menudo y con maés regularidad reflexionamos» sobre
nuestras decisiones, escribié Kant, mas morales llegan a ser dichas decisio-
nes. El sistema juridico actual todavia suscribe ese anticuado conjunto de
suposiciones y perdona a todo aquel que revele un «defecto de racionali-
dad» —esas personas son declaradas legalmente locas—, pues se supone
que el cerebro racional es el responsable de distinguir entre el bien y el mal.
Si uno no es capaz de razonar, no debe ser castigado.

No obstante, esas viejas nociones de la moralidad se basan en un error
fundamental. En la actualidad, la neurociencia puede ver el sustrato de las
decisiones morales, y no tiene nada de racional. «El juicio moral es como
un juicio estético —escribe Jonathan Haidt, psicélogo de la Universidad
de Virginia— . Cuando miramos un cuadro, en general sabemos al instan-
te y de forma automatica si nos gusta o no. Si alguien nos pide que expli-
quemos nuestra opinién, fabulamos, inventamos. [...] Con los argumen-
tos morales ocurre practicamente lo mismo: si dos personas tienen una
postura clara ante una cuestion, las sensaciones van por delante, y las razo-
nes que esgrimir se elaboran sobre la marcha.»8



Kant y sus seguidores creian que el cerebro racional actuaba como un
cientifico: usando la razon para alcanzar una vision precisa del mundo.
Eso significaba que la moralidad se basaba en valores objetivos; los juicios
morales describen hechos morales. Pero la mente no funciona asi. Cuando
nos enfrentamos a un dilema ético, el inconsciente genera espontanea-
mente una reaccion emocional. (Esto es lo que los psicépatas no pueden
hacer.) En un espacio de milisegundos, el cerebro ha tomado una decision;
sabemos qué esta bien y qué estd mal. Estos instintos morales no son ra-
cionales — nunca han oido hablar de Kant—, pero son esenciales para no
cometer crimenes incalificables.

Es precisamente en ese momento — después de que las emociones ya
han tomado la decisidn moral— cuando se activan esos circuitos raciona-
les de la corteza prefrontal. A la gente se le ocurren razones convincentes
para justificar su intuicién moral. Cuando se trata de tomar decisiones
éticas, la racionalidad humana no es un cientifico, sino un abogado provis-
to de pruebas, justificaciones retrospectivas y retérica concisa para hacer
que la reaccidn automatica parezca razonable. Sin embargo, esta razonabi-
lidad es s6lo una fachada, un complicado autoengafio. Benjamin Franklin
lo expresdé mejor en su autobiografia: «<Es muy conveniente ser una criatu-
ra razonable, pues permite a uno encontrar o crear razones para lo que esta
decidido a hacer».

En otras palabras, nuestra idea clasica de la moralidad — un consenso
filosofico durante miles de afios— se ha vuelto exactamente del revés.
Hemos supuesto que nuestras decisiones morales son subproductos del
pensamiento racional, que las reglas morales de la humanidad se fundan
en cosas como los diez mandamientos o el imperativo categoérico de Kant.
Filosofos y teélogos han derramado rios de tinta sobre la Idgica precisa de
ciertos dilemas éticos. No obstante, estos argumentos pasan por alto la
realidad principal de las decisiones morales, a saber, que la I6gica y la lega-
lidad tienen poco que ver.

Veamos este escenario moral, inventado en su dia por Haidt.9Julie y
Mark son dos hermanos que estan de vacaciones en el sur de Francia. Una
noche, tras un dia precioso en el que habian explorado el paisaje local,
compartieron una cena deliciosa y unas cuantas botellas de vino. Una cosa
lleva a otra, y Julie y Mark deciden acostarse juntos. Aunque ella toma la
pildora, él se pone un condén por si acaso. Lo pasan muy bien, pero deci-



den no hacerlo més. Prometen mantener en secreto esta aventura de una
noche y descubren, con el tiempo, que haber tenido relaciones sexuales los
ha unido aiin més. (Hicieron Julie y Mark algo malo?*

La primera reaccién de la mayoria de las personas es que ambos come-
tieron un pecado grave. Lo que hicieron estuvo muy mal. Cuando Haidt
pide a la gente que explique sus severos juicios morales, las respuestas mas
habituales son el riesgo de tener hijos con anomalias genéticas y la posibili-
dad de que el sexo perjudique la relacion fraterna. En este momento, Haidt
sefiala educadamente que Mark yJulie usaron dos métodos de control de la
natalidad y que el haberse acostado juntos en realidad mejoré su relacién.
Pero los hechos del caso no importan. Aunque sus argumentos queden re-
batidos, la gente sigue aferrada a la idea de que si un hermano y una herma-
na tienen relaciones sexuales, de algdn modo hacen algo inmoral.

«Lo que pasa en el experimento —dice Haidt—, es que las personas
dan una explicacién [de por qué tener relaciones sexuales esta mal]. Cuan-
do se les rebate esa explicacidn, dan otra. Y cuando se les refuta ésta, bus-
can otra.»n) A la larga, naturalmente, se les acaban los argumentos: han
agotado la lista de justificaciones morales. La defensa racional se ve obliga-
da a remitirse a las pruebas y terminar su alegato. Y es entonces cuando se
empiezan a decir cosas como «porque esta mal tener relaciones sexuales con
tu hermana y ya esta» 0 «porque es asqueroso, jpor esol». Haidt denomina
este estado «anonadamiento moral». Las personas saben que algo parece
moralmente malo — el sexo entre hermanos es una idea espantosa—, pero
nadie sabe defender el veredicto de manera racional. Segun Haidt, esta
sencilla historia sobre relaciones sexuales entre hermanos ayuda a explicar
los dos procesos separados que estan en funcionamiento cuando tomamos
decisiones morales. EIl cerebro emocional genera el veredicto. Determi-
na qué esté bien y qué esta mal. En el caso de Julie y Mark, se niega a creer
que tener relaciones sexuales con un hermano sea moralmente licito, con
independencia de los métodos de control de natalidad que se utilicen. Por
su parte, el cerebro racional explica el veredicto. Procura aclaraciones, ra-
zones, pero esas razones vienen después de los hechos.

*

Otros escenarios de Haidt incluyen a una mujer que limpia el cuarto de bafo cor
una bandera estadounidense, y a una familia que se come el perro después de que éste
haya sido atropellado por un coche.



Por eso los psicépatas son tan peligrosos: para empezar, carecen de las
emociones que guian las decisiones morales. Donde deberia haber senti-
mientos hay un vacio amenazador. Para las personas como Gacy, el pecado
es siempre algo intelectual, nunca visceral. Debido a ello, a un psicopata
solo le queda en la cabeza un abogado racional dispuesto a justificar cual-
quier accién. Los psicOpatas cometen crimenes violentos porque sus emo-
ciones nunca les dicen que no los cometan.

Las decisiones morales son de una clase muy especial. Cuando en el col-
mado buscamos la mejor mermelada de fresa posible, estamos intentando
maximizar nuestro propio disfrute. Somos la (nica persona que impor-
ta; lo que tratamos de complacer es nuestro sentido del placer. En este
caso, la estrategia ideal es el egoismo. Hemos de escuchar a estas agitadas
células de la corteza orbitofrontal, que nos dicen qué queremos realmente.

No obstante, cuando estamos tomando una decision moral, esta estra-
tegia egocéntrica sale mal. Para las decisiones morales hace falta tener en
cuenta a las otraspersonas. No podemos actuar como una bestia ansiosa ni
dejarnos llevar por la ira; esto conduce a la depravacion y a la carcel. Hacer
lo correcto significa pensar en los demas usando el cerebro emocional para
reflejar en él las emociones de los desconocidos. Hay que compensar el
egoismo con algo de generosidad.

La evolucion de la moralidad requirié un nuevo mecanismo para la
toma de decisiones. La mente tuvo que desarrollar algunas estructuras
que evitarian el dafio a otras personas. En vez de buscar simplemente més
placer, el cerebro debia volverse sensible al dolor y a las dificultades de
los desconocidos. Las nuevas estructuras neurales que surgieron son una
adaptacién biolégica muy reciente. Aunque las personas cuentan con la
misma via de recompensa que las ratas — todos los mamiferos se basan en
el sistema dopaminérgico—, los circuitos morales sélo se observan en los
primates mas sociales, entre los cuales los més sociales son, desde luego,
los seres humanos.

Para investigar los excepcionales circuitos cerebrales que subyacen a la
moralidad, lo mejor es usar un escaner que analice a las personas en cues-



tion mientras estan tomando decisiones morales. Veamos un ingenioso
experimento realizado por el neurocientifico Joshua Greene, de Harvard.11
Greene formulé a los participantes una serie de preguntas que incluian un
tranvia descontrolado, un hombre de tamafio descomunal y cinco traba-
jadores de mantenimiento. (Puede parecer un montaje extrafio, pero de
hecho se basa en un conocido puzle sobre pensamiento filoséfico.) El pri-
mer escenario es como sigue:

Estamos conduciendo un tranvia descontrolado. Los frenos no funcio-
nan. El tranvia esta acercandose a un desvio a toda velocidad. Si no hacemos
nada, el vehiculo seguira por la izquierda, donde atropellara a cinco trabaja-
dores de mantenimiento que estan arreglando la via. Moriran los cinco. Pero
si lo dirigimos a la derecha —esto supone darle a un interruptor y girar el
volante—, tomaremos una via en la que hay un trabajador de mantenimien-
to. ;Qué hacemos? ;Estamos dispuestos a intervenir y modificar el recorrido
del tranvia?

En este caso hipotético, aproximadamente el 95 % de las personas
coinciden en que es moralmente licito hacer girar el tranvia. La decisién se
basa en la pura aritmética: es mejor matar menos gente. Algunos fil6sofos
morales llegan a sostener que es inmoral no desviar el tranvia, pues la pasi-
vidad originard la muerte de cuatro personas mas. Veamos el escenario
siguiente:

Estamos en un puente peatonal sobre las vias. Vemos un tranvia descon-
trolado, acelerando hacia cinco trabajadores que estdn haciendo reparacio-
nes. Moriran los cinco a menos que el tranvia se pare. A nuestro lado, en el
puente, hay un hombre corpulento. Est4 apoyado en la baranda, observando
al tranvia precipitarse sobre los trabajadores. Si nos acercamos sigilosamente
por detrés y le damos un leve empujon, rebasara la baranda y caera en el ca-
mino del tranvia. Al ser tan grandote, impedira que el vehiculo mate a los de
mantenimiento. ;Empujaremos al hombre desde el puente peatonal? ;O de-
jaremos que mueran los cinco trabajadores?

Los hechos descarnados siguen siendo los mismos, por supuesto:
debe morir un hombre para que vivan cinco. Si las decisiones éticas fue-



ran completamente racionales, una persona actuaria de igual manera en
ambas situaciones y estaria tan dispuesta a empujar al hombre desde el
puente como a desviar el tranvia a la derecha. Y, sin embargo, casi nadie
esta dispuesto a tirar a otra persona a las vias. Las decisiones tienen el mis-
mo resultado, pero una tiene contenido moral y la otra es un asesinato.

A juicio de Greene, empujar al hombre parece algo malo porque es
matar de forma directa: utilizamos el cuerpo para hacer dafio al otro cuer-
po. Lo denomina «situacion moral personal», pues implica directamente a
otra persona. En cambio, si s6lo hemos de desviar el tranvia en la bifurca-
cion, no estamos lastimando a nadie, s6lo cambiando de via las ruedas del
vehiculo; las muertes resultantes parecen indirectas. En este caso, se trata
de una decision moral impersonal.

Lo que vuelve tan interesante este experimento de pensamiento es
que la confusa distincion moral — la diferencia entre decisiones persona-
les e impersonales— esta insertada en el cerebro. Da igual la cultura en
la que vivamos o la religion que profesemos: los distintos escenarios del
tranvia desencadenan diferentes patrones de activacion. En el primero,
cuando se preguntaba a un individuo si habia que hacer girar el tranvia, se
activaba el mecanismo racional de toma de decisiones. Una red de regio-
nes cerebrales evaluaba las diversas alternativas, enviaba su veredicto a
la corteza prefrontal, y el individuo escogia la opcién claramente mejor. El
cerebro comprendia enseguida que era preferible matar a un hombre que
a cinco.

Sin embargo, cuando a la persona se le preguntaba si estaria dispuesta
a empujar a un hombre a las vias, se activaba una red distinta de areas ce-
rebrales. Esos pliegues de sustancia gris —el surco temporal superior, la
corteza cingulada posterior y la circunvolucién frontal medial— son los
encargados de interpretar los pensamientos y los sentimientos de otras
personas. Por consiguiente, el individuo imaginaba al instante como se
sentiria el pobre hombre al caerse a las vias. Lo simulaba de manera gréfica
en su mente y llegaba a la conclusién de que empujarlo era un crimen
merecedor de la pena capital, aunque asi salvara la vida de cinco hombres.
La persona no sabia explicar la decision moral — la incoherencia confun-
dia al abogado interior—, pero su convencimiento no flagueaba jamaés.
Tirar a alguien por un puente parecia algo malo.

Mientras muchas descripciones de la evolucion darwiniana suelen



subrayar la amoralidad de la seleccién natural —todos somos bestias
hobbesianas, con genes egoistas que nos impulsan a sobrevivir—, nuestra
realidad psicolégica es mucho menos sombria. No somos angeles, pero
tampoco hominidos depravados. «Nuestros antepasados primates — ex-
plica Greene—, tenian una vida social muy intensa. Desarrollaron meca-
nismos mentales que les impedian hacer todas las cosas repulsivas que, de
lo contrario, habrian querido hacer. Esta moralidad primate bésica no
entiende cosas como fraude fiscal, pero si lo de empujar a un colega por un
barranco.»2Tal como dice Greene, podemos definir una violacion moral
personal aproximadamente como «yo te hago dafio», un concepto lo bas-
tante simple para que lo comprenda un primate.

Se trata de una idea blasfema. Numerosos creyentes religiosos dan por
sentado que Dios invento el cddigo moral, y que Moisés lo recibié en el
monte Sinai en forma de lista de imperativos gravados en una piedra. (Tal
como dijo Dostoievski, «si no existe Dios, estamos perdidos en un caos
moral; todo esta permitido».) Sin embargo, este relato cultural invierte el
proceso de la causalidad. Las emociones morales existian desde mucho
antes que Moisés. Estan escritas en el cerebro de los primates. La religion
solo nos permite codificar estas intuiciones, traducir la ética de la evolu-
cién en un sistema legal sencillo. Fijémonos en los diez mandamientos.
Después de establecer una serie de demandas religiosas — no adorar idolos
o0 respetar el Sabbat—, Dios empieza a dictar érdenes morales. La prime-
ra constituye los cimientos de la moralidad de los primates: no mataras.
Luego viene una breve lista de complementos formulados en funcion del
dafio causado a otro ser humano. Dios no nos dice tan sélo que no minta-
mos; nos dice que no levantemos falso testimonio contra el préjimo. No
prohibe la envidia en abstracto; nos ordena no codiciar «la esposa, los es-
clavos, el buey o el burro» del préjimo. ElI Dios del Antiguo Testamento
entiende que nuestras emociones morales més fuertes se generan como
respuesta a escenarios morales personales; asi es, por tanto, como El for-
mula todas sus instrucciones. Los detalles de los diez mandamientos refle-
jan los detalles del cerebro moral evolucionado.

Estas emociones innatas son tan intensas que mantienen el nivel moral
de la gente incluso en las situaciones mas amorales. Veamos la conducta de
los soldados en laguerra. En el campo de batalla, se anima explicitamente
a los hombres a matarse entre si; el crimen de asesinato se convierte en un



acto de heroismo. Sin embargo, incluso en circunstancias tan violentas,
los soldados a menudo deben esforzarse para superar sus instintos morales.
Durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el general de brigada
del Ejército de Estados Unidos S. L. A. Marshall llev6 a cabo un estudio
con miles de soldados justo después de haber participado en un combate.
Su llamativa conclusién fue que menos del 20 % dispararon realmente al
enemigo, incluso cuando estaban siendo atacados. «La causa mas habitual
de fracaso individual en la batalla —escribié Marshall—, es el miedo a
matar mas que el miedo a que te maten.»3Cuando los soldados se veian
obligados a enfrentarse a la posibilidad de hacer dafio directamente a otros
seres humanos —se trata de una decision moral personal—, sus emocio-
nes se lo impedian en el verdadero sentido de la palabra. «<En el momento
crucial del combate —escribié Marshall—, el soldado se convierte en un
objetor de conciencia»4

Después de que en 1947 se publicaran estas conclusiones, el Ejército de
Estados Unidos se dio cuenta de que tenia un problema grave, por lo que
comenzo6 de inmediato a poner al dia su régimen de instruccion a fin de
incrementar la «proporcion de fuego». Nuevos reclutas se pusieron a ensa-
yar sin parar, disparando sobre dianas anatdmicamente correctas que caian
hacia atras tras ser alcanzadas. Tal como observé el teniente coronel Dave
Grossman, «lo que se ensefia en este entorno es la capacidad de disparar de
forma reflexiva e instantanea. [...] Los soldados se insensibilizan con res-
pecto a la accion de matar hasta que llega a ser una respuesta automati-
ca».I” El ejército también comenzd a hacer hincapié en la téctica en el
campo de batalla, como los bombardeos desde gran altura o el fuego de
artilleria de largo alcance, que conseguian disimular los costes personales
de la guerra. Cuando se lanzan bombas desde doce mil metros, la deci-
sion de disparar es como girar el volante de un tranvia: la gente se muestra
ajena a las muertes resultantes.

Estas nuevas técnicas y tacticas de instruccion tuvieron unos resulta-
dos espectaculares. Al cabo de unos afios de la publicacion del estudio,
Marshall fue enviado a combatir en la guerra de Corea, donde descubrio
que el 55 % de los soldados de infanteria estaban disparando efectivamen-
te sus armas. En Vietnam, la proporcion de fuego fue casi del 90 %. El
ejército habia logrado transformar lo méas personal de las situaciones mo-
rales en un reflejo impersonal. Los soldados ya no sentian un repentino



aumento de- emociones negativas al disparar. Se habian convertido, escri-
bi6 Grossman, en «maquinas de matar».

En esencia, la toma de decisiones morales tiene que ver con la compasion,
la comprension. Aborrecemos laviolencia porque sabemos que hace dafio.
Tratamos a los otros con justicia porque sabemos como es que lo traten
a uno injustamente. Rechazamos el sufrimiento porque somos capaces
de imaginar lo que es sufrir. Nuestras mentes nos unen de forma natural,
asi que no podemos menos que seguir el consejo de Lucas: «Lo que quieras
que los hombres hagan por ti, hazlo también por ellos».

La comprensién no es tan simple como parece. Para empezar, antes de
que uno pueda hacerse cargo de los sentimientos de otras personas, debe
entender qué estan sintiendo. Es decir, hemos de crear una teoria sobre lo
gue estd pasando dentro de su cabeza para que nuestro cerebro emocional
pueda imitar la actividad del suyo. A veces, esta accion de leer el pensa-
miento se lleva a cabo interpretando expresiones faciales. Si alguien entre-
cierra los ojos y aprieta la mandibula, llegamos espontaneamente a la con-
clusion de que tiene la amigdala excitada: debe de estar enfadado. Si
flexiona el zigomatico mayor — lo que pasa en una sonrisa— , SUpONemaos
que esta contento. No siempre tenemos acceso a un conjunto comunica-
tivo de expresiones faciales, desde luego. En el caso de hablar por teléfono,
escribir un correo electrénico o pensar en alguien que esta lejos, nos vemaos
obligados a leer el pensamiento por simulacidn, imaginando lo que senti-
riamos en las mismas circunstancias.

Al margen de la precision con que uno genera teorias de la mente de
los demaés, no hay duda de que éstas influyen muchisimo en las decisiones
morales. Veamos, por ejemplo, el juego del ultimatum, un elemento basi-
co de laeconomia experimental. Las reglas del juego son sencillas, aunque
algo injustas: un experimentador empareja dos individuos, y a uno le da
diez délares. Este individuo (el proponente) ha de decidir como se repar-
ten los diez dolares. El segundo (el respondedor) puede aceptar la oferta,
que permite a cada jugador embolsarse su parte, o rechazarla, en cuyo caso
ambos jugadores se van con las manos vacias.



Cuando los economistas comenzaron a jugar a este juego, a principios
de la década de 1980, suponian que este intercambio elemental suscitaria
siempre el mismo resultado. El proponente ofreceria al respondedor un
dolar — una cantidad minima—, y el respondedor aceptaria. Al fin y al
cabo, el rechazo deja a ambos jugadores en peor situacion, y un doélar es
mejor que nada, de modo que este arreglo pondria claramente de mani-
fiesto nuestro egoismo y racionalidad innatos.

Sin embargo, los investigadores pronto se dieron cuenta de que sus
predicciones eran erréneas.l6En vez de tragarse el orgullo y quedarse con
un beneficio pequefio, normalmente los respondedores rechazaban toda
oferta que percibieran como injusta. Ademas, los proponentes preveian
este rechazo airado y por lo general hacian una oferta de cinco délares. Era
un resultado tan pasmoso que nadie se lo creia.

Pero repitieron el experimento otros cientificos, y pasé lo mismo. La
gente juega a este juego igual en todo el mundo; diversos estudios han re-
velado patrones similares de irracionalidad en Japon, Rusia, Alemania,
Francia e Indonesia. Con independencia del lugar, los participantes siem-
pre hacian ofertas justas. Tal como sefiala el economista Robert Frank,
«vista con la lente de la teoria moderna del interés propio, esta conducta
equivale al desplazamiento de los planetas en érbitas cuadradas». I/

¢Por qué los proponentes se muestran tan generosos? La respuesta nos
devuelve al acto de comprensién/compasién y a los excepcionales circui-
tos cerebrales que determinan las decisiones morales. Adam Smith, el fild-
sofo del siglo xvm, fue el primero en opinar al respecto. Aunque Smith es
mejor conocido por su tratado econémico La riqueza de las naciones, de lo
que mas orgulloso estaba era de La teoria de los sentimientos morales, su
amplia investigacion sobre la psicologia de la moralidad. Al igual que
su amigo David Hume, estaba convencido de que las decisiones morales
estaban determinadas por los instintos emocionales. Las personas eran
buenas por razones basicamente irracionales.

Segun Smith, la fuente de estas emociones morales era la imaginacion,
que las personas usaban para reflejar la mente de los otros. (El espejo re-
flectante, que se habia convertido hacia poco en un popular objeto domés-
tico en la época de Smith, es una importante metafora en su escrito sobre
la moralidad.) «<Como no tenemos experiencia de lo que sienten los de-
méas hombres —escribié Smith—, no podemos formarnos ninguna idea



de como estan afectados si no es imaginando lo que sentiriamos nosotros
en una situacién parecida.»BEIl proceso de representaciéon da lugar a una
compasion instintiva por el préjimo — Smith lo llamaba «sentimiento de
solidaridad»— , que constituye la base de las decisiones morales.

Smith tenia razén. En el juego del ultimatum, el proponente hace una
oferta justa porque es capaz de imaginar como se sentira el respondedor
ante una oferta injusta.19 (Cuando participa en el juego con ordenadores,
la gente nunca es generosa.) El respondedor sabe que una propuesta muy
baja enojara a la otra persona, por lo que la rechazaray todos se quedaran
sin nada. Asi que el proponente reprime su codicia y reparte los diez déla-
res de forma equitativa. Esta capacidad para hacerse cargo de los senti-
mientos de los demas desemboca en la equidad.

El instinto compasivo/comprensivo es también una de las motivacio-
nes fundamentales que hay detras del altruismo, lo que se pone de mani-
fiesto en los actos desinteresados, como hacer donaciones a organizaciones
benéficas o ayudar a perfectos desconocidos. En un reciente experimento
publicado en Nature Neuroscience, varios cientificos de la Universidad de
Duke obtuvieron neuroiméagenes del cerebro de personas que miraban un
juego sencillo en un ordenador. Como a los participantes se les dijo que el
ordenador estaba jugando con una finalidad concreta —ganar dinero—,
su cerebro empezo6 automaticamente a tratar la maquina como si fuera un
«agente intencional», objetivos y sentimientos incluidos. (La mente hu-
mana tiene tantas ganas de detectar otras mentes, que a menudo atribuye
a objetos inanimados, como ordenadores o animales disecados, estados
mentales internos.) En cuanto sucedid esto, los cientificos detectaron ac-
tividad en el surco temporal superior y otras areas especializadas que nos
ayudan a cada uno a teorizar y ser comprensivos con las emociones de las
demas personas. Aunque los individuos sabian que estaban mirando un
ordenador, no podian menos que imaginar lo que el ordenador estaba
sintiendo.

Ahora viene la parte interesante: durante el experimento se observo
mucha variacion individual. Unas personas tenian un cerebro comprensi-
VO muy activo, mientras que otras mas bien parecian poco interesadas en
pensar en los sentimientos de los demas. A continuacion, los cientificos
llevaron a cabo un estudio sobre conducta altruista en el que se pregunta-
ba a las personas por las probabilidades de que «ayudaran a un desconoci-



do a transportar un objeto pesado» 0 «dejaran que un amigo cogiera pres-
tado el coche». Entonces quedé clara la correlacion: los individuos que
exhibian mas actividad cerebral en sus regiones compasivo/comprensivas
eran mucho mas susceptibles de mostrar una conducta altruista. Como
imaginaban diafanamente los sentimientos de las demas personas, querian
que éstas se sintieran mejor, aun a costa de si mismos.2

Aqui esté el precioso secreto del altruismo: sienta bien. El cerebro esta
concebido de tal modo que los actos caritativos son placenteros. Ser bue-
nos con los demas nos hace sentir bien. En un reciente experimento de
neuroimagenes con un grupo numeroso de personas, se entregaba a cada
una 128 dolares en dinero real y se le daba la opcidn de guardarselo o do-
narlo a una organizacion benéfica. Cuando decidian regalar el dinero, los
centros de recompensa del cerebro se volvian activos y experimentaban el
delicioso brillo de la generosidad.2l De hecho, varios individuos mostra-
ron mas actividad cerebral relativa a la recompensa durante actos de al-
truismo que cuando recibian realmente premios en metalico. Desde la
perspectiva del cerebro, dar era, literalmente, mejor que recibir.

Uno de los medios de los neurocientificos para aprender sobre el ce-
rebro es estudiar lo que pasa cuando falla algo. Por ejemplo, han averi-
guado la importancia de las emociones morales examinando a psicopatas;
han sabido del papel crucial de la dopamina al analizar a personas con
Parkinson; y los tumores cerebrales de los I6bulos frontales han ayudado a
esclarecer el sustrato de la racionalidad. Esto acaso parezca cruel —la tra-
gedia transformada en herramienta de investigacibn—, pero es muy efec-
tivo. La mente averiada nos ayuda a entender como funciona la mente
normal.

En lo relativo a los circuitos compasivo/comprensivos del cerebro hu-
mano, los cientificos han aprendido muchisimo estudiando a personas
con autismo. Cuando en 1943 el doctor Leo Kanner diagnostic6 autismo
a once nifos, describid el sindrome como de «soledad extrema». (Aut es
«yO» en griego, y autismo seria «el estado de encerrarse en uno mismo».) El
sindrome afecta a uno de cada 160 individuos, que se quedan emocional-
mente aislados, incapaces de tomar parte en muchas de las interacciones
sociales que la mayoria de las personas dan por sentadas. Como dice el



psicdlogo de ( Cambridge Sim6n Baron-Cohen, las personas autistas pade-
cen «ceguera mental». Tienen enormes dificultades para interpretar las
emociones y los estados mentales de los demas.*

Los cientificos sospechaban desde hacia tiempo que el autismo era una
enfermedad del desarrollo del cerebro. Por alguna raz6n misteriosa, du-
rante el primer afio de vida la corteza no se ha cableado correctamente.
Parece que una de las areas cerebrales afectadas en los autistas es un peque-
fio grupo de células conocidas como «neuronas espejo».2 EI nombre es
deliberado: estas neuronas reflejan los movimientos de las otras personas.
Si vemos a alguien sonreir, nuestras neuronas espejo se iluminan como si
estuviéramos sonriendo. Pasa lo mismo cuando vemos a alguien fruncir el
cefio, hacer una mueca o llorar. Estas células reproducen, por dentro, las
expresiones de los demés. Tal como dice Giacomo Rizzolatti, uno de los
cientificos que descubrieron estas neuronas, «[las neuronas espejo] nos
permiten captar la mente de los otros no mediante el razonamiento con-
ceptual, sino mediante la simulacion directa; con el sentimiento, no con el
pensamiento».23

Es esto lo que les cuesta hacer a los autistas. Unos cientificos de la
UCLA obtuvieron neuroimagenes de individuos autistas mientras éstos
miraban fotografias de caras en distintos estados emocionales, y des-
cubrieron que el cerebro autista, a diferencia del normal, no presentaba
actividad en el area de las neuronas espejo. Por esa razén, a los autistas les
costaba interpretar los sentimientos expuestos. Para ellos, una cara enfa-
dada no era méas que un conjunto de musculos faciales en relieve. Y una
cara feliz, tan s6lo otra serie de musculos. Pero ninguna expresion guar-
daba correlaciéon con un estado emocional concreto. En otras palabras,
jamas elaboraban ninguna teoria sobre lo que pasaba en la mente de los
demas.

*

El autismo, obviamente, no tiene nada que ver con la psicopatia. A diferencia de los
autistas, los psicOpatas advierten enseguida si los demas estan disgustados o sufren dolor.

Su problema es que no son capaces de generar las correspondientes emociones, pues su
amigdala nunca esta activada. El resultado final es que los psicépatas permanecen prodi-
giosamente tranquilos, incluso en situaciones que deberian fastidiarlos. Las personas con
autismo, sin embargo, no tienen ningun problema para generar emociones. Su problema

es de reconocimiento: pasan apuros para descifrar o simular los estados mentales de los
demas.



Un estudio de neuroimagenes realizado por cientificos de Yale aclard
un poco mas el origen anatémico del autismo. En él se examinaban las
partes activadas del cerebro cuando una persona miraba una cara 0 un
objeto estatico, como unasilla. En general, el cerebro reacciona de manera
muy distinta ante unos y otros estimulos. Cada vez que vemos un rostro
humano, utilizamos una region cerebral sumamente especializada deno-
minada «area facial fusiforme» (FFA, por sus siglas en inglés), dedicada
exclusivamente a ayudarnos a reconocer a otras personas. En cambio, si
miramos una silla, el cerebro cuenta con la circunvolucién temporal infe-
rior, un area activada por cualquier escena visual compleja. En el estudio,
sin embargo, los autistas jamas activaban el area facial fusiforme. Miraban
las caras humanas con la parte del cerebro que normalmente reconoce
objetos. Una persona era una cosa mas. Un rostro no suscitaba mas emo-
cion que unasilla.2d

Estos dos déficits cerebrales — un circuito silencioso de neuronas espe-
jo y un érea facial fusiforme inactiva— ayudan a explicar las dificultades
sociales de los autistas. Su «soledad extrema» resulta directamente de su
incapacidad para interpretar e interiorizar las emociones de los demas. Por
eso suelen tomar decisiones que, en palabras de un investigador sobre el
autismo, «son tan racionales que es dificil entenderlas».

Por ejemplo, cuando participan personas autistas en el juego del ulti-
matum, acttan igual que los agentes hipotéticos en un libro de texto de
economia. Intentan aplicar un calculo racional en el mundo irracional
de las interacciones humanas. Por término medio, hacen ofertas que son
inferiores, en un 80 %, a las de los individuos normales; muchas veces, de
menos de cinco centavos. Esta estrategia avariciosa acaba siendo ineficaz,
pues los respondedores enojados tienden a rechazar las propuestas injus-
tas. Sin embargo, los proponentes autistas son incapaces de prever estos
sentimientos. Fijémonos en esta cita de un autista adulto enfadado cuya
oferta de diez centavos en un juego de ultimatum de diez dolares habia
sido desdefiada: «jNo he ganado nada porque los otros jugadores son estd-
pido.s\ ;Como se puede rechazar una cantidad positiva de dinero y preferir
guedarse a cero? iNo saben jugar! Siempre has de parar el experimento y
explicarselo...».

El autismo es una enfermedad crénica, una forma permanente de ce-
guera mental. De todos modos, es posible provocar un estado temporal de



ceguera mental en el que se desconectan las areas cerebrales que normal-
mente ayudan a una persona a comprender y compadecerse de los otros.
Una simple variacidn en el juego del ultimatum, conocida como juego del
dictador, lo deja claro. Nuestro «sentimiento de solidaridad» es natural,
pero también muy fréagil. A diferencia del juego del ultimatum, en el que
el respondedor puede decidir si acepta 0 no la oferta monetaria, en el
juego del dictador el proponente solo dicta cuanto recibe el respondedor.
Lo sorprendente es que estos pequefios tiranos son, no obstante, bastante
generosos y regalan alrededor de un tercio de la cantidad total de dinero.
Incluso cuando los individuos tienen el poder absoluto, siguen estando
limitados por sus instintos compasivos.

Sin embargo, hace falta s6lo una pequefia alteracién para que esta be-
nevolencia desaparezca. Cuando el dictador no ve al respondedor —los
dos jugadores se hallan en habitaciones separadas—, al primero le entra
una codicia irrefrenable. En vez de regalar una parte importante de los
beneficios, los déspotas empiezan a ofrecer sélo centavos y a guardarse el
resto.5En cuanto las personas estan aisladas socialmente, dejan de simular
los sentimientos de los demés. Sus intuiciones morales nunca estan conec-
tadas. Por consiguiente, el Maquiavelo interior asume el control, y el
egoismo aplasta al sentimiento compasivo/comprensivo. El psicélogo de
la UC Berkeley Dacher Keltner ha observado que, en muchas situaciones
sociales, los individuos con poder actllan exactamente igual que los pa-
cientes de la corteza orbitofrontal dafiada. «La experiencia del poder ven-
dria a ser como si alguien nos abriera el craneo y nos sacara la parte del
cerebro crucial para laempatiay la conducta socialmente adecuada —dice— .
Nos volvemos impulsivos e insensibles, una mala combinacidn.»%

Paul Slovic,Z psicologo de la Universidad de Oregdn, saco a la luz otro
punto ciego del cerebro compasivo/comprensivo. Sus experimentos son
sencillos: pregunta a los participantes cuanto estarian dispuestos a donar
para diversas causas caritativas. Asi, Slovic descubrié que cuando se ensefia
a los individuos una foto de Rokia, una nifia famélica de Malawi, actlan
con una generosidad admirable. Tras mirar el escualido cuerpo y los evo-
cadores ojos oscuros de la nifia, cada uno donaba, por término medio, dos
délares cincuenta centavos a la organizacion Save the Children. Sin em-
bargo, si se proporcionaba a otras personas una serie de datos estadisticos
sobre el hambre en Africa—en Malawi hay mas de tres millones de nifios



desnutridos, en Etiopia méas de once millones de personas necesitan ayuda
alimentaria urgente, etcétera—, la donacion media era un 50 % inferior.
A primera vista, esto no tiene sentido. Si la gente estd informada sobre el
verdadero alcance del problema, ha de dar mas dinero, no menos. La tra-
gica historia de Rokia es s6lo la punta del iceberg.

Segun Slovic, el problema de las estadisticas es que no activan nuestras
emociones morales. Las deprimentes cifras nos dejan frios: nuestra men-
te no es capaz de comprender el sufrimiento a una escala tan grande. Por
eso nos quedamos paralizados cuando un nifio se cae a un pozo, pero ha-
cemos la vista gorda ante millones de personas que mueran cada afio por
falta de agua potable. Y por eso donamos miles de délares para ayudar a un
solo huérfano de guerra que aparece en la portada de una revista, pero
pasamos por alto los genocidios de Ruanda y Darfur. Tal como dijo la
Madre Teresa: «Si miro la masa, no actllo nunca; si miro a uno, si».

La capacidad para tomar decisiones morales es innata —el circuito com-
pasivo/comprensivo est4 bien cableado, al menos en la mayoria de noso-
tros—, pero para su desarrollo requiere del tipo de experiencia apropiada.
Cuando todo sucede segun lo planeado, le mente humana crea de manera
natural un potente conjunto de instintos comprensivos. Nos resistiremos
a empujar al hombre por el puente, haremos ofertas justas en el juego del
ultimatum y nos perturbaran las imégenes de personas que sufren dolor.
No obstante, si en el proceso falla algo —si los circuitos que subyacen
a las decisiones morales no llegan a madurar—, los efectos pueden ser
importantes. A veces, como pasa con el autismo, el problema es en buena
parte genético. (Los cientificos calculan que el autismo es hereditario en
un grado que oscila entre el 80 y el 90 %, lo que la convierte en una de las
enfermedades neuroldgicas mas heredables.) De todos modos, el cerebro
en desarrollo puede acabar con dafios permanentes por otra causa: el mal-
trato infantil. Si se desatiende a los nifios, no se les da carifio o se abusa de
ellos, su cerebro emocional se deforma. (John Wayne Gacy, por ejemplo,
de pequerio, sufri6 abusos fisicos de su padre, que era alcohdlico.) El pro-
grama bioldgico que permite a los seres humanos hacerse cargo de los



sentimientos de los otros esta desconectado. La crueldad nos vuelve crue-
les. El abuso nos vuelve abusivos. Es un bucle tragico.

Debemos la primera prueba de esta idea al trabajo de Harry Harlow.*
A principios de la década de 1950, Harlow decidié montar una colonia de
cria de monos en la Universidad de Wisconsin. Estaba estudiando el con-
dicionamiento pavloviano en los primates, pero necesitaba mas datos, es
decir, mas animales. Aunque hasta entonces nadie habia conseguido criar
monos en Estados Unidos, Harlow estaba decidido a ello.

La colonia se inicié s6lo con unas cuantas hembras prefiadas. Harlow
las controlaba atentamente; tras cada nacimiento, aislaba enseguida a la
cria en una jaula inmaculadamente limpia. Al principio, todo fue confor-
me a lo planeado. Harlow daba a las crias un preparado de azucar y leche
condensada reforzado con un montén de vitaminas y suplementos. Ali-
mentaba a los animales con biberones esterilizados cada dos horas y regu-
laba cuidadosamente los ciclos de luz y oscuridad. Para reducir al minimo
la propagacion de enfermedades, no dejaba que las crias se relacionaran
entre si. El resultado fue una serie de primates mas grandes y fuertes que
sus semejantes en estado salvaje.

No obstante, lasalud fisica de esos monos jovenes ocultaba una enfer-
medad demoledora: la soledad los habia destrozado. Como su breve vida
habia estado definida por un aislamiento absoluto, ni siquiera se mostra-
ban capaces de las interacciones sociales mas basicas. Se balanceaban ena-
jenadamente en sus jaulas metalicas chupandose el pulgar hasta hacerlo
sangrar. Si se encontraban con otros monos, chillaban de miedo, corrian a
los rincones de las jaulas y clavaban la mirada en el suelo. Si se sentian
amenazados, ejecutaban feroces actos de violencia. En ocasiones, esas ten-
dencias violentas se dirigian hacia si mismos. Un mono se arrancaba la piel
dejando el cuerpo lleno de heridas. Otro se roia la mano. Debido a las
tempranas privaciones, las crias tuvieron que permanecer aisladas el resto
de su vida.

Para Harlow, esas atribuladas crias de mono ponian de manifiesto que
la mente en desarrollo necesitaba algo mas que una nutricidén adecuada.
Pero ;qué? La primera pista se obtuvo observando sus conductas. Los cien-

* Para una maravillosa historia sobre Harlow y su investigacion, véase la biografia de
Deborah Blum, Love at Goon Park.



tificos habian forrado las jaulas con pafios higiénicos de tela para que
los animales no tuvieran que dormir sobre el frio suelo de hormigén. Las
crias sin madre enseguida se obsesionaron con esos trapos. Si se acerca-
ba alguien a la jaula, se envolvian con la tela y se aferraban a los pafios.
La suave tela era su tnico consuelo.

Esta conmovedora conducta dio a Harlow ideas para un nuevo expe-
rimento. Decidi6 criar a lasiguiente generaciéon de monos con dos madres
falsas. Una era de malla metalica, mientras la otra estaba hecha de suave
tela de toalla. Harlow daba por supuesto que, si no intervenian otros fac-
tores, las crias preferirian a la madre de tela, pues podrian acurrucarse
contra ella. Para que el experimento fuera mas interesante, efectu6 un
pequefio cambio en algunas de las jaulas. En vez de alimentar a mano al-
gunas crias, coloco los biberones en manos de las madres de malla. La
cuestion era sencilla: ;Qué era mas importante, el alimento o el afecto?
¢Qué madre preferirian las crias?

Al final, el resultado ni siquiera estuvo igualado. Al margen de qué
madre sostuviera la leche, las crias siempre preferian a las madres de tela.
Se precipitaban hacia las madres de malla, saciaban rapidamente el ham-
brey regresaban enseguida a los reconfortantes pliegues de toalla. A los seis
meses, las crias pasaban mas de dieciocho horas al dia arrimadas a su suave
progenitora. Con las madres de malla estaban s6lo el tiempo necesario
para comer.

La moraleja del experimento de Harlow es que las crias de primates
nacen con una gran necesidad de carifio. Se acurrucaban contra las madres
de tela de toalla porque querian experimentar el calor y la ternura de una
madre de verdad. Mas que alimento, esas crias anhelaban la sensacion de
afecto. «Es como si los animales estuvieran programados para buscar el
amor», escribié Harlow.

Cuando no se satisfacia esa necesidad de amor, las crias padecian una
lista de tragicos efectos secundarios. El cerebro quedaba dafiado de for-
ma irreparable. Los monos con madres de malla no sabian entenderse con
los demés, mostrarse compasivos con los desconocidos, ni comportarse
socialmente de una manera aceptable. Eran incapaces incluso de tomar
las decisiones morales més bésicas. Tal como escribié més adelante Har-
low, «si los monos nos han ensefiado algo, es que hemos de aprender antes
a amar que a vivir».28



Mas adelante, | larlow puso a prueba los limites de la experimentacion
animal, y explord sin piedad los devastadores efectos del aislamiento so-
cial. Su experimento més cruel fue colocar a crias de mono en jaulas in-
dividuales sin nada dentro — ni siquiera una madre de malla— durante
varios meses seguidos. El resultado fue de lo mas triste. Las crias aisladas
eran como primates psicopatas, totalmente paralizados ante cualquier ma-
nifestacion de emocidn. Se peleaban sin que mediara provocacién alguna
y no dejaban de luchar hasta que uno de los dos resultaba gravemente
herido. Eran despiadados incluso con sus propios hijos. Un mono psicé-
pata arrancé de un mordisco los dedos de su pequefio. Otro maté a su
gritona cria aplastandole la boca con la cabeza. De todos modos, la mayo-
ria de las madres psicdpatas simplemente perpetuaban el demoledor ciclo
de la crueldad. Cuando sus crias intentaban acurrucarse, se las quitaban de
encima. Los confusos pequefios lo intentaban unay otra vez en vano. Sus
madres no sentian nada.

Lo que les pasa a los monos puede sucederle a las personas. Esta es la
tragica leccién de la Rumania comunista. En 1966, Nicolae Ceausescu, el
despotico dirigente del pais, prohibié todos los métodos anticonceptivos,
y de repente el pais estuvo a rebosar de hijos no deseados. El previsible
resultado fue un sinnimero de huérfanos; las familias pobres abandona-
ban los nifios que no podian mantener.

Los orfanatos estatales de Rumania estaban abarrotados e infradotados.
Se dejaba a los bebés en las cunas sin otra cosa que botellas de plastico. Los
que empezaban a andar acababan atados a la cama y nadie los tocaba nun-
ca. En invierno no habia calefaccién. Los discapacitados eran enviados al
sotano, y algunos estuvieron afios sin ver luz natural. Se drogaba a los ma-
yores para que durmiesen varios dias seguidos. En algunos orfanatos, mas
del 25 % de los nifios morian antes de cumplir 5 afios.

Los que consiguieron sobrevivir a los orfanatos rumanos gquedaron
marcados para siempre. Muchos tenian el cuerpo atrofiado, huesos reduci-
dos o infecciones mal curadas. Pero el legado mas tremendo fue psicol4gi-
co. Muchos de los nifios abandonados sufrian graves deterioros emociona-
les. A menudo se mostraban hostiles ante los desconocidos, se maltrataban
unos a otros y eran incapaces siquiera de las interacciones sociales mas



elementales. Diversas parejas que adoptaron huérfanos rumanos de esos
hospicios informaron de numerosos trastornos conductuales. Habia nifios
que lloraban cada vez que se los tocaba. Otros se quedaban durante horas
con la mirada en blanco y de pronto se ponian hechos una furiay atacaban
a todo lo que estuviera a su alcance. Una pareja canadiense® entré en el
dormitorio de su hijo de 3 afios y descubri6 que éste acababa de tirar por
la ventana a su nuevo gatito.

Cuando los neurocientificos® obtuvieron imégenes de la actividad
cerebral de los huérfanos rumanos, advirtieron una menor actividad en
regiones esenciales para las emociones y la interaccion social, como la cor-
teza orbitofrontal y la amigdala. Los huérfanos3 también demostraban ser
incapaces de percibir emociones en los demés y presentaban una acusa-
da incapacidad para interpretar expresiones faciales. Por ultimo, los nifios
abandonados exhibian niveles bastante reducidos de vasopresina y oxito-
cina, dos hormonas fundamentales para el desarrollo de vinculos socia-
les.2 (Estas deficiencias hormonales persistieron durante afios.) Para estas
victimas del abuso, el mundo de la compasion humana era incomprensi-
ble. Pugnaban por reconocer las emociones de los otros y les resultaba
también dificil modular sus propias emociones.

Diversos estudios con nifios estadounidenses que han padecido abusos
a una edad temprana pintan igualmente un cuadro desolador. A princi-
pios de la década de 1980,3 las psicologas Carol George y Mary Main
examinaron a un grupo de veinte nifios de entre 1y dos 2 afios pertene-
cientes a «familias estresadas». La mitad habian sido victimas de maltrato
fisico grave. La otra mitad vivian en familias desestructuradas — muchos
con padres adoptivos—, pero no habian sido golpeados ni lastimados.
George y Main querian ver cdmo esos dos grupos de nifios desfavorecidos
reaccionaban ante un compafiero de clase que llorara. ;Manifestarian la
compasion humana normal? ;O serian incapaces de identificarse con los
sentimientos de su semejante? Las investigadoras observaron que casi to-
dos los nifios no maltratados reaccionaron ante el nifio alterado con pre-
ocupacién. Impulsados por su compasion instintiva, realizaron algunos
intentos para consolarlo. Se sentian alterados al ver a alguien alterado.

Con el abuso infantil, no obstante, todo cambiaba. Los nifios maltra-
tados no sabian qué hacer ante un compafiero afligido. De vez en cuando
hacian gestos compasivos, pero éstos a menudo degeneraban en una serie



de amenazas agresivas si el otro no dejaba de llorar. Asi se describe a Mar-
tin, un niflo maltratado de dos afios y medio: «Martin [...] traté de coger
la mano de la nifia que lloraba, y como ésta opuso resistencia, le peg6 en
el brazo con la mano abierta. Luego se volvioé hacia el patio de recreo y
empez6 a vocalizar con fuerza “jbasta yal, jbasta ya!”, cada vez mas deprisa
y mas alto. Dio a la nifia unas palmaditas, pero esto la molestaba, por lo
que Martin se retir, bufando y ensefiando los dientes. Acto seguido, vol-
vio a palmearle la espalda, las palmaditas se convirtieron en golpes, vy si-
guid golpeandola a pesar de los gritos». Incluso cuando queria ayudar,
Martin acababa empeorando las cosas. Una nifia maltratada de 2 afios
llamada Kate presentaba un patrén de conducta similar. Al principio, reac-
cion6 con ternura ante el angustiado nifio y le acaricié suavemente la
espalda. «Sin embargo, sus caricias pronto se volvieron bruscas — escribie-
ron los investigadores— , y empez6 a golpearlo con fuerza. Y siguid pegan-
dole hasta que él se fue a gatas.» Como Kate y Martin no alcanzaban a
comprender los sentimientos del otro, el mundo de las interacciones hu-
manas habia devenido en un lugar impenetrable.

Lo que a esos nifios maltratados les faltaba era educacion sentimental.
Los habian privado de las emociones tiernas que el cerebro estd preparado
para esperar, por lo que estaban gravemente marcados, al menos por den-
tro. No es que esos nifios quisieran ser crueles o antipaticos. Tan so6lo les
faltaban los patrones de actividad cerebral que normalmente guian nues-
tras decisiones morales.3 Por ello, reaccionaban ante el nifio afligido igual
que sus abusivos padres reaccionaban ante su propia afliccion: con amena-
zas y violencia.

De todos modos, estos tragicos ejemplos son excepciones a la regla.
Estamos concebidos para sentir el dolor ajeno, de modo que nos sentimos
muy apenados si hacemos dafio a otros 0 cometemos transgresiones mora-
les. La compasidn es uno de los instintos mas basicos de la humanidad, ra-
zon por la cual la evolucién dispensd tantas atenciones a las neuronas espe-
jo, al area facial fusiforme y a esas otras regiones cerebrales que ayudan a
teorizar sobre las otras mentes. Si una persona recibe amor en su infancia
y no sufre ningun trastorno del desarrollo, su cerebro rechazara de forma
natural laviolenciay hara ofertas justas e intentara consolar al nifio que llora.
Esta conducta es precisamente una parte fundamental de quienes somos.
La evolucion nos ha programado para que nos preocupemas unos de otros.



Veamos esta conmovedora experiencia:se adiestré a seis monos ma-
caco para que tirasen de diversas cadenas a fin de conseguir comida. Si ti-
raban de una, obtenian una gran cantidad de su alimento preferido. Si
tiraban de otra distinta, lograban una pequefia cantidad de una comida
menos apetecible. Como cabe imaginar, los monos aprendieron enseguida
a tirar de la cadena que les proporcionaba mas de lo que les gustaba. Maxi-
mizaban su recompensa.

Al cabo de unas semanas de este montaje satisfactorio, uno de los seis
monos tenia hambre y decidid tirar de la cadena. Y entonces sucedi6 algo
fatal: otro mono de otra jaula recibié una dolorosa descarga eléctrica. Los
seis monos lo vieron. Oyeron un chillido espantoso. Vieron al mono hacer
muecas y encogerse de miedo. El cambio en su conducta fue inmediato.
Cuatro de los animales decidieron no tirar més de la cadena maximizado-
ra. Ahora estaban dispuestos a conformarse con menos comida con tal que
el otro mono no sufriera. El quinto mono dejé de tirar de ambas cadenas
durante cinco dias, y el sexto durante doce. Pasaban hambre para que un
mono al que no conocian no se viera obligado a sufrir.



Capitulo 7

EL CEREBRO ES UNA
DISCUSION

Uno de los premios mas codiciados en unas primarias presidenciales es el
apoyo del Concord Monitor, un pequefio periddico del centro de New
Hampshire. Durante los primeros meses de la campafa de las primarias de
2008, el consejo editorial del periddico entrevisté a los principales candi-
datos, desde Chris Dodd a Mike Huckabee. A algunos, como Hillary
Clinton, Barak Obama oJohn McCain, se les hicieron entrevistas comple-
mentarias. A Clinton se le pregunté sobre diversos escandalos de la Casa
Blanca; a Obama, por qué parecia a menudo «aburrido y mesurado» en la
campafa; y a McCain, por su historial médico. «<Hubo algunos momentos
delicados —dice Ralph Jimenez, responsable del editorial—. Veias que
pensaban; “;Esto me preguntas?, ;sabes con quién estas hablando?”».1

En todo caso, el proceso no se limitaba a estas entrevistas. Bill Clinton
adquirié la costumbre de llamar a los directores, a su casa 0 al mdvil, y
defender con vehemencia a su esposa. (Los nimeros telefonicos de algu-
nos directores no estaban incluidos en la guia, con lo que las llamadas de
Clinton eran ain mas ins6litas.) Obama tenia sus propios partidarios in-
sistentes. El consejo editorial recibid la visita de antiguos miembros de la
Casa Blanca, como Madeleine Albright o Ted Sorensen, y fue presionado
por una bandada de funcionarios locales electos. Para los cinco miembros
del consejo, todas esas atenciones eran halagadoras, aunque de vez en
cuando resultaban ser un fastidio. A Felice Belman, directora ejecutiva del
Monitor, la despert6 a las siete y media de un sabado por la mafiana una
llamada sorpresa de Hillary. «Estaba ain medio dormida —explica—.
Y desde luego no tenia ganas de hablar sobre normas de asistencia médi-
ca.»2(Ralph aun tiene un mensaje de Hillary en el movil.)

Doce dias antes de las primarias, un nevoso jueves por la tarde, el
consejo editorial se reunio en un despacho privado. Ya habian retrasado
bastante la cuestidn del apoyo del periédico; era hora de tomar una deci-
sion. Por el lado republicano, las cosas serian faciles: los cinco miembros



eran partidarios de John McCain. En el caso de los demdocratas, sin em-
bargo, la historia era distinta. Aunque los directores habian intentado ser
abiertos de mente — «los candidatos han venido por aqui durante un afio
y no vamos a decidirnos por uno enseguida»,3decia Mike Pride, antiguo
redactor del periddico—, la habitacién estaba dividida en dos bandos
bien diferenciados. Ralph Jimenez y Ari Richter, director editorial, pro-
ponian el apoyo a Obama. Mike Pride y Geordie Wilson, el editor, eran
partidarios de Clinton. Y luego estaba Felice, el Unico voto indeciso. «Es-
peré a convencerme hasta el Ultimo minuto —dice— . Supongo que me
inclinaba por Clinton, pero daba laimpresiéon de que me podian conven-
cer para que cambiara de bando.»

Lleg6 la parte dificil. ElI consejo empez6 a abordar el asunto, pero no
habia mucho de qué hablar: Obamay Clinton mantenian posturas politi-
cas practicamente idénticas. Ambos candidatos estaban a favor de la asis-
tencia sanitaria universal, pretendian anular los recortes fiscales de Bush y
querian retirar las tropas de Irak lo antes posible. Sin embargo, pese a este
amplio grado de coincidencia, los miembros del consejo eran acérrima-
mente leales a su candidato, aunque no pudieran explicar el porqué de esa
lealtad. «Sabes a quién prefieres y ya estd», dice Ralph. «Durante buena
parte de la reunioén, el tono del discurso era basicamente éste: “Mi opcion
es la mejor y punto. No hay nada mas que hablar”.»

Tras una prolongada e intensa discusion —«de hecho, llevabamos
meses discutiendo eso», dice Ralph—, el Monitor acab6 apoyando a Clin-
ton por tres votos a dos. El despacho estaba practicamente dividido por
la mitad, pero estaba claro que nadie iba a cambiar de opinién. Incluso
Felice, la mas insegura, se declaraba ahora firme partidaria de Clinton.
«Siempre habra desacuerdo —dice Mike— . Esto es lo que pasa cuando
cinco personas aferradas a sus opiniones hablan de politica en una habi-
tacién. Pero también sabemos que, antes de salir, hemos de dar el apoyo
a alguien. Debemos aceptar el hecho de que algunos van a equivocarse
—mira en broma a Ralph—, y encontrar el modo de tomar una de-
cisién.»

Para los lectores del Monitor; el comentario de apoyo parecia un in-
forme bien razonado, un resumen inequivoco de la postura del periddi-
co. (Kathleen Strand, la portavoz de Clinton en New Hampshire, creia
que el respaldo ayudaria a Hillary a ganar las primarias.) Las cuidado-



sdmente elegidas palabras del editorial no revelaban sefial alguna del
debate que habia envuelto la reunién a puerta cerrada y las acaloradas
conversaciones junto al dispensador de agua fria. Si uno solo de los di-
rectores hubiera cambiado de opinién, el Monitor habria elegido a Oba-
ma. En otras palabras, el respaldo claro habia surgido de una mayoria
muy fragil.

En este sentido, el consejo editorial es una metéfora del cerebro: sus
decisiones suelen parecer unanimes — cada uno sabe qué candidato pre-
fiere— , pero en realidad se llega a conclusiones s6lo después de una serie
de fuertes desacuerdos internos. En un momento dado, mientras la cor-
teza forcejea para tomar una decisidn, ciertos tejidos rivales se contradi-
cen unos con otros. Diferentes areas cerebrales piensan cosas diferentes
por razones diferentes. A veces, esta intensa controversia es en gran medi-
da emocional: debaten entre si las distintas partes del sistema limbico.
Aunque las personas no siempre son capaces de justificar sus sentimien-
tos —los miembros del consejo editorial preferian a Hillary o a Obama
por razones que no sabian expresar realmente—, los sentimientos consi-
guen afectar claramente la conducta. Tienen lugar otras discusiones, so-
bre todo entre los sistemas emocional y racional del cerebro, mientras la
corteza prefrontal intenta oponer resistencia a los impulsos procedentes
de abajo. No obstante, con independencia de qué areas estén discutien-
do, queda claro que todos esos componentes mentales metidos dentro de
la cabeza estdn luchando continuamente por lograr influencia y atencion.
Como un consejo editorial, la mente es una discusion prolongada. Y esta
discutiendo consigo misma.

En los ultimos afos, diversos cientificos han sido capaces de demostrar
que esta disputa no se limita sélo a asuntos polémicos como la politica
presidencial, sino que es mas bien un rasgo definitorio del proceso de
toma de decisiones. Incluso las decisiones mas triviales surgen de un in-
tenso debate cortical. Pongamos, por ejemplo, que en el supermercado
estamos pensando sobre cereales para desayunar. Cada opcion activara un
subconjunto Unico de pensamientos en competencia. Quiza los copos de
avena son deliciosos pero demasiado caros, o los integrales son saludables
pero poco apetitosos, o Fruit Loops es una marca atractiva (los anuncios
funcionan) pero con demasiado azucar. Cada una de estas ofertas desenca-
denard una serie particular de emociones y asociaciones, que acto seguido



competirdn por nuestra atencion consciente. Antoine Bechara, neuro-
cientifico de la USC [Universidad del Sur de California], compara esta
frenética competencia neural con la seleccién natural y concluye que las
emociones mas fuertes («jRealmente quiero Honey Nut Cheerios!») y los
pensamientos mas apremiantes («<He de comer maés fibra») adquieren una
ventaja selectiva sobre los mas débiles («Me gusta la caricatura de la caja de
Fruit Loops»). «La cuestion es que la mayor parte del calculo se lleva a cabo
en un nivel emocional, inconsciente, y no en un nivel 16gico»,4explica. El
conjunto concreto de células cerebrales que vencen en la polémica deter-
mina lo que desayunamos.

Veamos este ingenioso experimento ideado por Brian Knutson y
George Loewenstein,5cuyo prop6sito era investigar lo que pasa dentro
del cerebro cuando una persona toma las tipicas decisiones de consumo,
como comprar un articulo en una tienda o escoger un cereal. Se daba a
unas pocas docenas de afortunados estudiantes una generosa cantidad de
dinero para gastos. A continuacién, se ofrecia a cada uno la oportunidad
de comprar montones de objetos diferentes, desde una grabadora digi-
tal de voz hasta chocolates gourmet pasando por el Gltimo libro de Harry
Potter. El estudiante miraba el objeto unos segundos, y luego se le ensefiaba
el precio. Si decidia comprarlo, la cantidad que debia pagar se descontaba
de la cantidad original de dinero en efectivo. El experimento estaba con-
cebido para simular de manera realista la experiencia de un comprador.

Mientras el estudiante decidia si compraba el producto, los cientificos
obtuvieron neuroimagenes de su actividad cerebral. Y descubrieron que
cuando un individuo se exponia inicialmente ante un objeto, se activaba
su nucleo accumbens (NAcc). EI NAcc era una parte clave de la via dopa-
minérgica de recompensa, y la intensidad de su activacién reflejaba el
deseo de tener el articulo. Si la persona ya poseia la coleccion completa de
Harry Potter, el NAcc no se excitaba demasiado ante la perspectiva de com-
prar otro ejemplar. Sin embargo, si habia estado anhelando una parrilla
George Foreman, cuando aparecia ésta, el NAcc inundaba el cerebro de
dopamina.

Pero luego venia la etiqueta con el precio. Cuando el sujeto experi-
mental se exponia al coste del producto, se activaban la insula y la corteza
prefrontal. La insula produce sensaciones aversivas y es accionada por co-
sas como el mono de nicotina o imagenes de gente que sufre. Por lo gene-



ral, intentamos evitar todo aquello que nos excite la insula, incluido gastar
dinero. Los cientificos creian que la corteza prefrontal se activaba porque
su area racional estaba computando los nimeros, tratando de determinar si
el producto era realmente un buen negocio. La maxima excitacién de la
corteza prefrontal durante el experimento tenia lugar cuando el coste del
articulo era considerablemente inferior al normal.

Al medir la cantidad relativa de actividad en cada region cerebral, los
cientificos podian predecir con precisién las decisiones de compra de
los individuos. Sabian qué productos comprarian antes de que ellos mis-
mos lo supieran. Si la negatividad de la insula superaba los sentimientos
positivos generados por el NAcc, el individuo siempre decidia no comprar
el articulo. Pero si el NAcc se mostraba mas activo que la insula, o si la cor-
teza prefrontal estaba convencida de haber encontrado una ganga, la atrac-
cion del objeto era irresistible. El escozor de gastar dinero no podia compe-
tir con la emocion de tener algo nuevo.

Desde luego, estos datos contradicen de plano los modelos racionales de
la microeconomia; los consumidores no siempre actdan impulsados por
consideraciones prudentes respecto al precio y la utilidad esperada. Mira-
mos la parrilla eléctrica o la caja de chocolates, pero no realizamos un anali-
sis explicito de coste-beneficio. En vez de ello, externalizamos buena parte
de este calculo encargandolo al cerebro emocional, y luego, para saber qué
comprar, nos basamos en cantidades relativas de placer frente al dolor. (En
muchas de las decisiones, la corteza prefrontal racional era en gran medida
un espectador, y se mantenia calladamente al margen mientras el NAcc y la
insula discutian.) La emocion que sentimos con mas intensidad tiende a
establecer las decisiones de compra. Es como un tiray afloja emocional.

Esta investigacion explica por qué el anélisis consciente de las decisio-
nes de compra puede ser tan engafioso. Timothy Wilson pidi6 a una serie
de personas que analizaran sus preferencias en cuanto a mermeladas de
fresa, y aquéllas tomaron decisiones erréneas porque no tenian ni idea
de lo que querian realmente sus NAcc. En lugar de atender a las sensacio-
nes, intentaron descifrar su placer de forma reflexiva. Pero no podemos
formular preguntas a nuestros NAcc; s6lo podemos escuchar lo que dicen.
Nuestros deseos existen al otro lado de la puerta.

Las tiendas manipulan este tinglado cortical. Estan concebidas para
que abramos la cartera; los nimios detalles de la experiencia de comprar



son en realidad actos sutiles de manipulacion psicoldgica. La tienda esta
pellizcandonos el cerebro, intentando calmar la insula y animar el NAcc.
Fijémonos en el interior de unos grandes almacenes Costco. No es casua-
lidad que los articulos més codiciados estén colocados en los sitios mas
destacados. Una hilera de televisores de alta definicién bordea la entrada.
Las joyas de fantasia, los relojes Rolex, los iPods y otros objetos de lujo
estan colocados a todas luces en los pasillos méas concurridos. Ademas hay
muestras de comida gratis generosamente distribuidas por todo el espa-
cio. El objetivo de Costco es lubricar sin cesar los centros de placer del
cerebro para hacernos desear cosas que no necesitamos. Aunque segura-
mente no compraremos un Rolex, el mero hecho de contemplar el lujoso
reloj incrementa las probabilidades de adquirir otra cosa, pues el articulo
deseado activa el NAcc. Hemos sido condicionados para ansiar recom-
pensas.

De todos modos, excitar el NAcc no es suficiente; los vendedores tam-
bién han de inhibir la insula. Esta area cerebral se encarga de garantizar
que no nos estafen, y cuando la tienda insiste una y otra vez en que los
bajos precios estan «garantizados», 0 que un determinado articulo esta de
oferta, o que se aplicara el «precio al por mayor», la insula deja de preocu-
parse por la etiqueta del precio. De hecho, los investigadores6 han obser-
vado que cuando una tienda coloca un adhesivo promocional junto a la
etigueta —con algo como «jOportunidad!» o «jGangal»— pero no baja
realmente el precio, las ventas aumentan igualmente de forma espectacu-
lar. Estas tacticas comerciales hacen que el cerebro se confie y compre mas
cosas, pues la insula esta apaciguada. Nos arruinamos convencidos de que
ahorramos dinero.

Este modelo del cerebro comprador también ayuda a explicar por qué
las tarjetas de crédito nos inducen a gastar de forma tan irresponsable.
Segun Knutson y Loewenstein, pagar con plastico inhibe practicamente la
insula, con lo que la persona es menos sensible al precio del articulo. De-
bido aello, la actividad del NAcc — la bomba de placer de la corteza— se
vuelve desproporcionadamente importante: vence en todas las discusiones
sobre compras.



1

Hay algo perturbador en el hecho de ver el cerebro como una gran discu-
sion. Queremos creer que nuestras decisiones reflejan un consenso cortical
claro, que toda la mente esta de acuerdo sobre lo que debemos hacer. Y, sin
embargo, esta serena imagen de nosotros mismos tiene poco anclaje en la
realidad. El NAcc quizé quiera la parrilla George Foreman, pero la insula
sabe que no podemos permitirnosla, o la corteza prefrontal cae en la cuen-
ta de que es un mal negocio. A la amigdala tal vez le guste el discurso duro
de Hillary Clinton sobre politica exterior, pero al estriado ventral le excita
la reconfortante retérica de Obama. Estas reacciones antagonistas se ex-
presan en una punzada de incertidumbre. No sabemos qué creer. Y natu-
ralmente no sabemos qué hacer.

El dilema, desde luego, es cdmo conciliar las posturas enfrentadas. Si
el cerebro siempre discrepa de si mismo, ;c6mo una persona puede llegar
a tomar una decisién? A primera vista, la respuesta parece evidente: hay
que forzar un acuerdo. Las partes racionales de la mente han de intervenir
y poner fin a esa rifia emocional.

Aunqgue tal solucién de arriba abajo puede parecer una buena idea
—las partes cerebrales més avanzadas evolutivamente han de servir para
acabar con los contratiempos cognitivos—, hay que usar el enfoque con
mucha cautela. El problema es que las ganas de terminar el debate a me-
nudo llevan a desatender informaciones cruciales. Una persona esta tan
impaciente por acallar la amigdala, tranquilizar la OFC o inhibir alguna
parte del sistema limbico, que acaba tomando una decision equivocada.
Un cerebro intolerante con la incertidumbre —que no soporta las discu-
siones— suele engafiarse para pensar lo incorrecto. Lo que dice Mike Pri-
de sobre los consejos editoriales también es aplicable a la corteza: «Lo mas
importante es que cada uno dé su opinidn, que escuchemos al bando con-
trario y que intentemos comprender su punto de vista. No podemos pro-
vocar un cortocircuito en el proceso».

Por desgracia, la mente, a menudo, cede a la tentacion del pobre pen-
samiento de arriba abajo. En la politica, por ejemplo. Los votantes con un
fuerte vinculo partidista constituyen un estudio de caso sobre c6mo no
formar opiniones: su cerebro es terco e impermeable, pues ya saben lo que
creen. Ni los intentos de persuasién ni las informaciones nuevas van a



cambiar el resultado de sus debates mentales. Por ejemplo, un anélisis de
quinientos votantes con «firme lealtad al partido» durante la campafia
de 1976 puso de manifiesto que, en los acalorados ultimos dos meses de la
contienda, sélo se convencid a dieciséis de que votaran al otro partido.
Otro estudio, tras seguir la pista de los votantes desde 1965 a 1982, detalld
el flujo de afiliacidn partidista a lo largo del tiempo. Aunque fue una épo-
ca muy tumultuosa7en la politica estadounidense — la guerra de Vietnam,
la estanflacion, la caida de Richard Nixon, la escasez de petréleo, Jimmy
Carter—, casi el 90 % de las personas que en 1965 se identificaban con los
republicanos votaron a Ronald Reagan en 1980. Los acontecimientos his-
téricos no les hicieron cambiar de opinidn.

Actualmente podemos ver por qué las identidades partidistas son tan
persistentes. Drew Westen,8 psic6logo de la Universidad de Emory, obtu-
VO neuroimagenes de votantes corrientes con fuertes afinidades partidistas
durante el periodo previo a las elecciones de 2004. Les mostré6 multiples
declaraciones, claramente contradictorias, de cada candidato: John Kerry
y George Bush. Por ejemplo, el individuo experimental leia una cita de
Bush en que elogiaba la actuacion de los soldados en la guerra de lIrak
y prometia «procurar la mejor atencion a todos los veteranos». Y a conti-
nuacion se enteraba de que el mismo dia del discurso de Bush su adminis-
tracion habia recortado las prestaciones médicas de 164.000 veteranos.
Entretanto, se citaban afirmaciones contradictorias de Kerry sobre su apo-
yo a la guerra de Irak.

Tras ser expuesto a las incoherencias politicas de ambos candidatos,
se pedia al individuo que calificara el nivel de contradiccién en una esca-
la del 1 al 4, siendo 4 el grado maximo. Como es légico, las reacciones
de los votantes estuvieron determinadas sobre todo por la filiacion politi-
ca. A los demdcratas les molestaban las declaraciones incoherentes de
Bush (normalmente les daban un 4), pero las de Kerry les parecian menos
preocupantes. Los republicanos respondian de forma semejante; perdona-
ban las meteduras de pata de Bush, pero siempre consideraban escandalo-
samente incongruentes las afirmaciones de Kerry.

Al estudiar a cada uno de esos votantes en una maquina de resonancia
magnética funcional, Westen pudo examinar el proceso de razonamien-
to partidista desde la optica del cerebro; y asi vio como los demdcratas y
los republicanos forcejeaban por mantener sus opiniones politicas pese a



los datos contradictorios/iras haber estado expuesto a las incoherencias de
su candidato preferido, el incondicional al partido recurria a regiones ce-
rebrales encargadas de controlar reacciones emocionales, como la corteza
prefrontal. Aunque estos datos puedan sugerir que los votantes son agen-
tes racionales que asimilan con calma la informacion incomoda, Westen
ya sabia que no era eso lo que estaba pasando, pues las evaluaciones sobre
Kerry y Bush dependian exclusivamente de las filiaciones politicas de los
individuos. Asi pues, ;qué hacia la corteza prefrontal? Westen se dio cuen-
ta de que los votantes no estaban utilizando sus facultades de razonamiento
para analizar los hechos, sino que se valian de la razén para preservar sus
certezas partidarias. Y entonces, en cuanto los individuos llegaban a inter-
pretaciones favorables de los datos, excusaban alegremente las contra-
dicciones de su candidato elegido, activaban los circuitos cerebrales de
recompensay experimentaban una rafaga de emocion placentera. En otras
palabras, el autoengafio sentaba de veras bien. «En lo esencial, es como si
los seguidores de un partido hicieran girar el caleidoscopio cognitivo hasta
llegar a las conclusiones buscadas — dice Westen—, y con la eliminacion
de los estados emocionales negativos y la activacion de los positivos se
sienten reforzadisimos.»9

Este proceso defectuoso de pensamiento desempefia un papel clave en
la formacidn de las opiniones del electorado. Los votantes partidistas estan
convencidos de ser racionales —el irracional es el otro bando—, pero en
realidad todos somos racionalizadores. Para demostrar esto, Larry Bartels,
cientifico politico de Princeton, analiz6 datos de encuestas de la década
de 1990. Durante el primer trimestre de la presidencia de Bill Clinton, el
déficit presupuestario se redujo en mas de un 90%. Sin embargo, cuando
en 1996 se pregunto a votantes republicanos qué habia pasado con el dé-
ficit bajo el mandato de Clinton, mas del 55 % dijo que habia aumentado.
Lo interesante de estos datos es que los votantes presuntamente bien infor-
mados — es decir, los republicanos que leen el periddico, ven las noticias
por cable y saben identificar a sus representantes en el Congreso— no
estaban mejor informados que los otros. (Muchos votantes con poca in-
formacion se veian en apuros para nombrar al vicepresidente.) Segun Bar-
tels, la explicacion de que saber méas de politica no elimina la parcialidad
partidista es que los votantes tienden a asimilar sélo los hechos que confir-
man aquello en lo que ya creen. Si una informacion no se ajusta a los temas



de debate republicanos—y la disminucidn del déficit de Clinton no enca-
jaba en el estereotipo liberal de impuestos/gasto publico—, se pasa opor-
tunamente por alto. «Los votantes piensan que estan pensando —dice
Bartels—, pero lo que estan haciendo realmente es inventar o ignorar he-
chos para poder racionalizar decisiones que ya han tomado.»10En cuanto
uno se identifica con un partido politico, moldea el mundo para que se
adapte a su ideologia.

En momentos asi, la racionalidad llega a ser realmente en un handicap,
pues nos permite justificar casi cualquier creencia. La corteza prefrontal se
convierte en un filtro de informacidn, un sistema para impedir la entrada
de puntos de vista inconvenientes. Veamos un experimento llevado a cabo
a finales de la década de 1960 por los cientificos cognitivosTimothy Brock
yJoe Balloun.11La mitad de los participantes en la prueba eran practican-
tes religiosos habituales y la otra mitad, ateos confesos. Brock y Balloun
pasaban un mensaje grabado que atacaba al cristianismo, pero, para que
el experimento fuera mas interesante, afiadieron a la grabaciéon un poco
de electricidad estatica molesta: un chisporroteo de fondo. No obstante, el
que escuchaba podia reducir las interferencias pulsando un botoén, y a
partir de ahi el mensaje ya se entendia sin dificultad.

Los resultados fueron totalmente previsibles y bastante deprimentes:
los no creyentes siempre intentaban eliminar las interferencias, mientras los
individuos religiosos preferian que el mensaje fuera dificil de oir. En pos-
teriores experimentos de Brock y Balloun en que unos fumadores escucha-
ban un discurso sobre la relacién entre el tabaco y el cancer se revel6 un
efecto parecido. Todos acallamos la disonancia cognitiva mediante la ig-
norancia autoimpuesta.

Esta clase de pensamiento de miras estrechas no es un problema soélo
para los votantes partidistas o los creyentes devotos. De hecho, diversas
investigaciones indican que el mismo defecto aflige también a aquellas
personas supuestamente mas inmunes a tales errores cognitivos: los exper-
tos politicos. Aunque sean profesionales preparados, cabe suponer gque,
capaces de evaluar los datos y de basar sus opiniones en hechos concretos
e innegables — por eso los escuchamos—, son igualmente vulnerables a
errores cognitivos. Como los votantes partidistas, interpretan los datos
con parcialidad para que les den la razon. Tergiversan el proceso de pensa-
miento hasta que llegan a la conclusién deseada.



En 1984, Philip Tetlock,2psicélogo de la Universidad de California en
Berkeley, inicid lo que a su juicio seria un breve proyecto de investigacion.
En aquella época se habia recrudecido la Guerra Fria— Reagan hablaba con
dureza del «imperio del mal»—, y los expertos politicos estaban muy divi-
didos sobre la sensatez de la politica exterior estadounidense. Las palomas
creian que Reagan estaba enemistandose sin necesidad con los soviéticos,
mientras los halcones se mostraban convencidos de que hacia falta conte-
ner a la URSS de forma agresiva. Tetlock queria saber qué grupo de exper-
tos tenia razon, por lo que comenzo a seguir y controlar sus predicciones.

Al cabo de unos afios, después de que Reagan dejara el cargo, Tetlock
volvio sobre las opiniones de los entendidos. Su conclusion daba que pen-
sar: se habian equivocado todos. Las palomas habian supuesto que la postu-
ra belicosa de Reagan agravaria las tensiones de la Guerra Fria y habian
previsto una ruptura de relaciones diplomaticas mientras la URSS endu-
recia su posicion geopolitica. En realidad, pas6é exactamente lo contrario,
desde luego. En 1985, asumid el poder Mijail Gorbachov, y la Unién So-
viética empezd a poner en marcha una sensacional serie de reformas inter-
nas. El «imperio del mal» estaba experimentando laglasnost.

Pero los halcones tampoco lo hicieron mucho mejor. Incluso después
de que Gorbachov iniciara el proceso liberalizador, esos partidarios de la
linea dura tendian a menospreciar los cambios en el sistema soviético.
Decian que el imperio del mal seguia siendo malvado, que Gorbachov era
s6lo un instrumento del Politburd. A los halcones no les cabia en la cabeza
que de un Estado totalitario pudiera surgir un reformista de verdad.

La pésima actuacion de esos expertos animd a Tetlock a transformar
su pequefio estudio de caso en un proyecto experimental épico. Escogio
a 284 personas que se ganaban la vida «haciendo comentarios u ofreciendo
asesoramiento sobre tendencias politicas y econémicas», a quienes pidio
gue hicieran predicciones sobre acontecimientos futuros. Tenia una larga
lista de preguntas pertinentes. ;Seria reelegido George Bush? ;Tendria un
final pacifico el apartheid de Sudafrica? ;Se separaria Quebec de Canada?
¢Estallaria la burbuja de las puntocom? Los entendidos debian valorar en
cada caso la probabilidad de varios resultados posibles. A continuacion,
Tetlock los interrogaba acerca de sus procesos de pensamiento para enten-
der mejor como habian tomado sus decisiones. Al final del estudio, conta-
ba con 82.361 predicciones diferentes.



Una vez que Tetlock hubo cuadrado los datos, se evidenciaron los erro-
res de prediccion de los entendidos. Aunque les pagaban por sus agudas
percepciones en los asuntos mundiales, el desempefio de su labor solia ser
peor que la probabilidad aleatoria. La mayoria de las preguntas de Tetlock
tenian tres respuestas posibles; por término medio, los expertos habian
seleccionado la respuesta correcta menos del 33 % de las veces. En otras
palabras, un chimpancé lanzando dardos habria superado a la inmensa
mayoria de los profesionales. Tetlock observd también que los expertos
mas famosos de su estudio tendian a ser los menos certeros: emitian siste-
maticamente prondsticos pretenciosos y demasiado confiados. El presti-
gio es un impedimento.

¢Por qué esos expertos (sobre todo los destacados) previeron el futuro
con tanto desacierto? El error principal observado por Tetlock fue el peca-
do de certeza, que indujo a los «peritos» a imponer errneamente una so-
lucién de arriba abajo en sus procesos de toma de decisiones. En el capi-
tulo 2 vimos ejemplos de los verdaderos conocimientos que se ponen de
manifiesto cuando el sistema dopaminérgico interioriza la experiencia.
Esto se traduce en una persona con un conjunto de instintos que respon-
den rdpidamente a la situacién, con independencia de si se trata de jugar
al backgammon o de mirar una pantalla de radar. No obstante, los exper-
tos del estudio de Tetlock tergiversaban los veredictos de su cerebro emo-
cional, y hacian una cuidadosa seleccion de los sentimientos a los que
querian atenerse. En vez de confiar en sus reacciones instintivas, encontra-
ban el modo de no tener en cuenta las ideas que contradecian su ideologia.
Cuando los entendidos estaban convencidos de tener razén, hacian caso
omiso de cualquier area cerebral que insinuara que estaban equivocados.
Esto indica que unas de las mejores maneras de distinguir los conocimien-
tos verdaderos de los falsos es analizando cémo reacciona la persona ante
datos discordantes. ;Rechaza los datos de inmediato? ;Realiza compli-
cadas acrobacias mentales para no admitir equivocaciones? Todos comete-
mos errores; el objetivo es aprender de ellos.

Tetlock sefiala que los mejores expertos estan dispuestos a exponer sus
opiniones en «un formato verificable» para poder «controlar continua-
mente su actuacion pronosticadora». A su entender, este planteamiento
vuelve a los expertos no sélo mas responsables — estan obligados a dar
explicaciones sobre sus fallos—, sino también menos propensos a tener



convicciones presuntuosas, signo crucial de que no vale la pena prestarles
atencion. (En otras palabras, pasar por alto a los comentaristas que parecen
demasiado confiados o seguros de si mismos. En television, es casi seguro
que la gente mas segura se equivoca.) Tal como escribe Tetlock, «el princi-
pal peligro [para los entendidos] sigue siendo el orgullo desmedido, la
mala costumbre de ser cerrado de mente, de descartar demasiado deprisa
posibilidades discordantes».13 Aunque practicamente todos los profesio-
nales del estudio de Tetlock afirmaban analizar los hechos de forma impar-
cial y ecudanime — todos pretendian ser racionales—, en realidad muchos
se permitian el lujo de cierta ignorancia oportunamente fomentada. En
vez de alentar las discusiones en su cabeza, esos expertos se decidian por
determinadas respuestas y luego ideaban razones para justificarlas. Eran,
como decia Tetlock, «prisioneros de sus propias ideas preconcebidas».

Estar seguro hace que uno se sienta bien. La seguridad en uno mismo es
reconfortante. El deseo de acertar siempre es un peligroso efecto secunda-
rio del hecho de tener demasiadas regiones cerebrales en competencia den-
tro de la cabeza. Aunque el pluralismo neural es una virtud importanti-
sima — la mente humana es capaz de analizar cualquier problema desde
diversos angulos—, también nos vuelve inseguros. Nunca sabemos a qué
area cerebral debemos obedecer. No es facil tomar una decisidn cuando la
mente consta de tantas partes que compiten entre si.

Por eso estar seguro de algo puede aliviar tanto. El estado por defecto
del cerebro es de desacuerdo indeciso; varias partes mentales estan insis-
tiendo continuamente en que las otras partes estan equivocadas. La certe-
za impone consenso en esa cacofonia interna. Nos permite fingir que todo
el cerebro aprueba nuestra conducta. Ahora podemos hacer caso omiso de
los irritantes miedos y las fastidiosas sospechas, de los datos estadisticos
marginales y las verdades inoportunas. Si uno esta seguro, significa que no
estd preocupado por estar equivocado.

El atractivo de la certeza esta incrustado en el cerebro en un nivel muy
bésico. Esto queda demostrado de forma conmovedora en los pacientes de
cerebro hendido, a quienes se ha seccionado el cuerpo calloso —el tejido



nervioso que conecta los dos hemisferios cerebrales—; el procedimiento se
realiza muy rara vez, en general para tratar ataques incurables. Un experi-
mento tipico es como sigue: mediante un instrumento especial, se dirigen
diferentes series de imagenes a cada uno de los campos visuales del pacien-
te de cerebro hendido. (Debido a nuestra arquitectura neural, toda la in-
formacion sobre el campo visual izquierdo se envia al hemisferio derecho,
y toda la informacion sobre el campo visual derecho se envia al hemisferio
izquierdo.) Por ejemplo, el campo visual derecho ve la imagen de una pata
de pollo y el izquierdo, la de una calle nevada. A continuacién, se ensefian
al paciente varias imagenes y se le pide que escoja la mas relacionada con
la que acaba de ver. En una muestra tragicdmica de falta de decision, las
manos del paciente de cerebro hendido sefialan dos objetos distintos. La
derecha sefiala un pollo (esto corresponde a la pata de pollo que ha visto el
hemisferio izquierdo), mientras la izquierda indica una pala (el hemisferio
derecho quiere quitar nieve con la pala). Las reacciones opuestas del pa-
ciente revelan las contradicciones internas de cada uno de nosotros. Al
mismo cerebro se le han ocurrido dos respuestas muy diferentes.

Sin embargo, sucede algo interesante cuando los cientificos piden a un
paciente de cerebro hendido que explique la extrafia respuesta: el paciente
se las arregla para dar una explicacién. «Oh, es facil —dijo uno—. La pata
de pollo va con el pollo, y necesitas una pala para limpiar el gallinero.»%
En vez de admitir que su cerebro estaba totalmente confuso, el paciente
construy6 una historia verosimil a partir de su confusiéon. De hecho, los
investigadores observaron que cuando los pacientes hacian afirmaciones
especialmente ridiculas, parecian mas seguros de si mismos que de cos-
tumbre. Era un caso clasico de sobrecompensacion.

La seguridad en si misma del paciente de cerebro hendido es falsa a
todas luces, desde luego. En ninguna de las imagenes habia un gallinero
gue necesitase una pala. Sin embargo, esa gran necesidad de reprimir las
contradicciones internas es una propiedad fundamental de la mente hu-
mana. Aunque el cerebro humano se define con arreglo a sus divisiones
funcionales, a los roces entre esas distintas perspectivas, siempre nos senti-
mos empujados a reafirmar su unidad. Como consecuencia de ello, cada
uno de nosotros finge que la mente estd totalmente de acuerdo consigo
misma, aunque no sea asi. Nos engafiamos para estar seguros.



La Gltima semana de septiembre de 1973, los ejércitos egipcio y sirio
empezaron a concentrarse en las inmediaciones de la frontera israeli.1s Las
sefiales captadas por el Mossad, el principal servicio israeli de inteligencia,
no presagiaban nada bueno. Se habia trasladado la artilleria a posiciones
de ataque. Se pavimentaban carreteras en pleno desierto. Miles de reservis-
tas sirios habian recibido la orden de presentarse para el servicio. Desde las
colinas de Jerusalén, la gente veia en el horizonte una nube de humo diésel
negro, los toxicos gases generados por miles de tanques de fabricacion so-
viética. La nube estaba cada vez mas cerca.

La explicacion oficial de esa febril actividad militar hablaba de manio-
bras militares panarabes. Aunque unos meses antes Anuar El Sadat, presi-
dente de Egipto, habia declarado descaradamente que su pais «estaba mo-
vilizandose en serio para la reanudacion del combate» y que la destruccion
de lIsrael bien valia el «sacrificio de un milldn de soldados egipcios», las
agencias de inteligencia israelies insistian en que los egipcios no estaban
planeando realmente ningln ataque. El general de division Eli Zeira,
director de Aman, el servicio de inteligencia militar israeli, descart6 publi-
camente la posibilidad de una invasion egipcia. «Considero imposible que
se produzca un ataque arabe convencional —dijo Zeira— . Hemos de bus-
car atentamente pruebas de sus intenciones sobre el terreno; por lo demas,
los drabes hacen mucha retérica. Las intenciones de numerosos dirigentes
arabes superan en mucho sus capacidades.» Zeira creia que la concentra-
cion de tropas egipcias era s6lo un farol, un amago con la intencién de
reforzar el apoyo interno a Sadat. Y sostenia de modo convincente que el
despliegue sirio era s6lo una respuesta a una escaramuza habida en sep-
tiembre entre cazas sirios e israelies.16

El 3 de octubre, Golda Meir, primera ministra de Israel, presidié una
reunion ordinaria del gabinete a la que asistieron los responsables de inte-
ligencia. Ahi fue informada de la magnitud de los preparativos arabes para
la guerra. Y se enterd de que los sirios habian concentrado sus misiles
antiaéreos en la frontera; era la primera vez que hacian eso. Ademas, se
habian trasladado al sur de Siria varias divisiones blindadas iraquies. Tam-
bién supo de maniobras militares egipcias en el Sinai que no formaban
parte de los «ejercicios de instruccién» oficiales. Pese a que todo el mundo
coincidia en que las noticias eran preocupantes, la opinién general seguia
siendo la misma. Los arabes no estaban preparados para la guerra. No se



atreverian a invadirlos. Se programo la siguiente reunidn del gabinete para
el 7 de octubre, al dia siguiente del Yom Kippur.

En retrospectiva, no hay duda de que Zeira y los organismos israelies
de inteligencia estaban equivocadisimos. A primera hora de la tarde del
6 de octubre, los ejércitos egipcio y sirio — una fuerza mas o menos equi-
valente a la de la comandancia de la OTAN en Europa— lanzaron un
ataque sorpresa sobre posiciones israelies en los altos del Golan y la penin-
sula del Sinai. Como Meir no dio la orden de movilizacidn general hasta
que la invasion ya estuvo en marcha, los militares israelies fueron incapa-
ces de rechazar a los ejércitos arabes. Los tanques egipcios cruzaron en
tropel el Sinai y casi se apoderaron del estratégico paso de Mitla. Antes de
anochecer, mas de 8.000 soldados de infanteria egipcios habian penetra-
do en territorio israeli. En los altos del Golan, la situacién era todavia méas
desesperada: 130 tanques israelies intentaban mantener a raya a mas de
1.300 tanques sirios e iraquies. Esa noche, los sirios avanzaron hacia el mar
de Galilea, y los israelies sufrieron muchas bajas. Acudieron refuerzos a
toda prisa. Si caia el Golan, Siria podria lanzar facilmente fuego de artille-
ria contra las ciudades de Israel. Moshe Dayan, ministro israeli de Defensa,
llegé a la conclusion de que, transcurridos tres dias de conflicto, las posi-
bilidades de la nacién israeli de sobrevivir a la guerra eran «muy escasas».

La marea fue cambiando poco a poco. El 8 de octubre, los recién lle-
gados refuerzos israelies empezaron a recuperar el control de los altos del
Golan. La principal fuerza siria se partié en dos contingentes mas peque-
fios, que fueron rapidamente aislados y aniquilados. El 10 de octubre, los
tanques israelies ya habian cruzado la «linea parpura», la frontera con Siria
antes de la guerra. Al final penetrarian casi cuarenta kilometros en el pais,
lo suficiente para bombardear los barrios periféricos de Damasco.

El frente del Sinai era mas traicionero. El contraataque inicial israeli
del 8 de octubre fue un absoluto desastre: en pocas horas, se perdid casi
una brigada entera de tanques. (El general Shmuel Gonen, comandante
del frente sur, fue més adelante castigado por «no haber cumplido con su
deber».) Ademas, la Fuerza Aérea israeli ya no controlaba los cielos; sus
cazas eran derribados a un ritmo alarmante, pues las baterias antiaé-
reas soviéticas SA-2 resultaban ser mucho maés efectivas de lo esperado.
(«Ahi arriba somos como patos gordos —dijo un piloto israeli—. Y ellos
tienen las escopetas.») En los dias siguientes hubo un punto muerto ten-



50, sin (U1¢ ninguno de los ejércitos estuviera dispuesto a correr el riesgo
de atacar.

El impasse terminé el 14 de octubre, cuando Sadat ordené a sus gene-
rales que atacasen. Queria aliviar la presidn sobre los sirios, que ahora lu-
chaban por proteger su capital. Sin embargo, la enorme fuerza egipcia fue
rechazada — perdi6 casi 250 tanques—, y el 15 de octubre los israelies
lanzaron con éxito una contraofensiva: golpearon en la junta de unién
de los dos principales ejércitos egipcios y lograron establecer una cabeza de
puente con el otro lado del canal de Suez. Esta brecha supuso un viraje
decisivo en la campafia del Sinai. El 22 de octubre, una divisién blindada
israeli se hallaba a 150 kilémetros de El Cairo. Al cabo de unos dias entré
en vigor un alto al fuego.

Para Israel, el final de la guerra fue agridulce. Aunque se habia repelido
la invasién sorpresa y no se habia perdido territorio alguno, la victoria
tactica habia puesto de manifiesto la extraordinaria fragilidad de la nacion.
Resultaba que la superioridad militar de Israel no garantizaba su segu-
ridad. El pequefio pais casi acaba destruido debido a un fallo de los servi-
cios de inteligencia.

Después de la guerra, el Gobierno israeli cred un comité especial para
investigar la mechdal, u «omisién», que habia precedido al conflicto arma-
do. ¢(Por qué los servicios de inteligencia no previeron la invasion? El co-
mité saco a la luz una asombrosa cantidad de datos indicativos de un ata-
gue inminente. Averigu6 que el 4 de octubre, ademas de acumular fuerzas
egipcias y sirias a lo largo de la frontera, los arabes habian retirado asesores
militares soviéticos de El Cairo y Damasco. Al dia siguiente, nuevas foto-
grafias de reconocimiento habian revelado el desplazamiento de misiles
antiaéreos a primera linea y la salida de la flota soviética del puerto de
Alejandria. En ese momento, debia haber estado claro que las fuerzas egip-
cias no estaban haciendo instruccidn en el desierto, sino preparandose
para la guerra.

El teniente Benjamin Simon-Tov, un joven oficial de inteligencia de la
comandancia sur, fue uno de los pocos analistas que conectd los puntos.
El 1 de octubre escribi6 un memorandum en el que instaba a su coman-
dante a contemplar la posibilidad de un ataque arabe. Nadie hizo caso de



la nota. El 3 de octubre, Benjamin redacté un documento informativo
que resumia las recientes acciones agresivas egipcias. Aseguraba que la in-
vasion del Sinai se iniciaria en el espacio de una semana. Su oficial superior
se negd a transmitir el informe «herético» por la cadena de mando.

¢Por qué los servicios de inteligencia oponian tanta resistencia a la idea
de un ataque en octubre? Tras la guerra de los Seis Dias de 1967, el Mossad
y Aman elaboraron una influyente teoria sobre la estrategia arabe que de-
nominaban ha-Konseptzia (el Concepto). La teoria, basada sobre todo en
la informacién de una Unica fuente en el Gobierno egipcio, sostenia que
Egipto y Siria no se plantearian atacar Israel hasta 1975, cuando conta-
ran con un numero suficiente de cazas y pilotos. (La superioridad aérea
israeli habia desempefiado un papel clave en la contundente victoria mili-
tar de 1967.) El Concepto también confiaba mucho en la linea Bar-Lev,
una serie de posiciones defensivas a lo largo del canal de Suez. El Mossad
y Aman creian que esos obstaculos y refuerzos frenarian a las divisiones
blindadas egipcias al menos veinticuatro horas, lo que daria a Israel un
tiempo crucial para movilizar a sus reservistas.

El Concepto resulto ser totalmente erréneo. Para neutralizar a las fuer-
zas israelies, los egipcios confiaban en sus misiles tierra-aire; no necesita-
ban mas aviones. Y era facil abrir una brecha en la linea Bar-Lev. Las posi-
ciones defensivas estaban hechas principalmente de arena del desierto
amontonada, que los militares egipcios echaron abajo mediante cafiones
de agua a presion. Por desgracia, el Concepto estaba muy arraigado en el
pensamiento estratégico de los agentes de los servicios de inteligencia.
Hasta que comenzé de veras la invasion, el Mossad y Aman habian insis-
tido en que no habria invasion alguna. En vez de decirle a la primera mi-
nistra que la situacion sobre el terreno era ambigua e incierta —en reali-
dad, nadie sabia si los egipcios estaban marcandose un farol o preparando
un ataque—, los dirigentes del Mossad y Aman prefirieron exhibir una
inquebrantable fe en el Concepto. Su certeza los engafid, lo que los llevé a
hacer caso omiso de una ingente cantidad de datos contradictorios. Como
sefialo el psicologo Uri Bar-Joseph en su estudio sobre el fracaso de la in-
teligencia israeli, «la necesidad de comprender el proceso indujo a analistas
destacados, en especial Zeira, a “aferrarse” a la sabiduria convencional de
que un atague era improbable y a volverse impermeables a toda informa-
cion de que aquél era inminente».I7



Incluso en la mafiana del 6 de octubre, sélo unas horas antes de que los
tanques egipcios cruzasen la frontera, Zeira seqguia negandose a admitir
que acaso hiciera falta una movilizacién. Acababa de llegar un cable secre-
to de una fuente de confianza del Gobierno arabe avisando de que estaba
a punto de producirse la invasion, de que Egipto y Siria no iban de farol.
Meir convocd una reunion con sus oficiales militares de maximo rango
para evaluar esa informacién nueva. Pregunto a Zeira si creia que los paises
arabes atacarian. Zeira contest6 que no. No se atreverian a atacar. Estaba
seguro.

La leccidn de laguerra del Yom Kippur es que no basta con tener acce-
so a la informacion necesaria. Al fin y al cabo, Eli Zeira contaba con datos
suficientes. Veia los tanques en la frontera; leia los memorandums confi-
denciales. Su error fue que jamas se obligd a si mismo a tener en cuenta los
hechos inoportunos. En lugar de escuchar al joven teniente, subié el volu-
men de la electricidad estaticay se aferrd al Concepto. El resultado fue una
decision equivocada.

La Gnica manera de contrarrestar la tendencia a la certeza es fomentan-
do alguna discordancia interna. Hemos de obligarnos a nosotros mismos
a pensar en la informacién en la que no queremos pensar, a prestar aten-
cion a los datos que perturban nuestras arraigadas creencias. Si comenza-
mos a censurar la mente, desconectando esas areas cerebrales que contra-
dicen nuestros supuestos, al final pasamos por alto datos pertinentes. Un
general de divisidn no hace caso de la retirada de personal militar soviético
0 de esos cables a medianoche procedentes de fuentes dignas de crédito.
Insiste en que no estd produciéndose ninguna invasién aunque ésta ya
haya empezado.

Pero la trampa de la certeza no es inevitable. Podemos tomar medidas
para no desconectar de las discusiones de la mente demasiado pronto. Es
posible corregir de manera consciente esta tendencia innata. Y si estas
medidas no surten efecto, podemos crear entornos de toma de decisiones
gue nos ayuden a examinar mejor las hipétesis enfrentadas. Veamos, por
ejemplo, el caso de los militares israelies. Tras no haber sabido prever la
guerra de 1973, Israel renovd sus servicios de inteligencia. Afadié una
rama de analisis de informacion totalmente nueva, el Centro de Planifica-



cion Politica y de Investigaciones, que funcionaba bajo los auspicios del
ministro de Asuntos Exteriores. La mision de ese nuevo centro no era reu-
nir mas informacidn, pues los israelies sabian que su problema no era la
recogida de datos: estaba disefiado para proporcionar una evaluacion de
los datos disponibles, y era completamente independiente de Aman y del
Mossad. Se trataba de una tercera opinién, por si erraban las dos primeras.

A primera vista, agregar otra capa de burocracia podia parecer una
mala idea. Las rivalidades entre organismos pueden originar su propia se-
rie de problemas. No obstante, los israelies sabian que la invasién sorpresa
de 1973 habia sido consecuencia directa de su sensacion equivocada de
certeza. Al estar convencidos Aman y el Mossad de que el Concepto era
acertado, habian pasado por alto todos los datos contradictorios. Y pronto
se habian sumado a ello la complacencia y la obstinacién. La comision
comprendié juiciosamente que como mejor se evitarian esas certezas en el
futuro era promoviendo la diversidad, tomando medidas para que los mi-
litares no volvieran a ser seducidos por suposiciones falsas.

La historiadora Doris Kearns Goodwin hizo una observacion similar
sobre las ventajas de la diversidad intelectual en Team ofRivals («Equipo
de rivales»), una historia sobre el gabinete de Abraham Lincoln. Al pare-
cer, fue la capacidad de Lincoln para lidiar con puntos de vista enfrentados
lo que hizo de él un presidente y lider tan excepcional. Formo su Gobierno
adrede con politicos rivales que defendian ideas muy distintas;Bpaladines
de la lucha contra la esclavitud, como el secretario de Estado William
Seward, se vieron obligados a trabajar con personajes mas conservadores,
como el fiscal general Edward Bates, que en otro tiempo habia tenido es-
clavos. A la hora de tomar una decision, Lincoln siempre alentaba la dis-
cusién y el debate. Aunque al principio varios miembros del gabinete da-
ban por sentado que Lincoln no tenia fuerza de voluntad, era indeciso y
no servia para presidente, al final se dieron cuenta de que esa facultad para
tolerar el desacuerdo era una ventaja inmensa. Como dijo Seward, «el
presidente es el mejor de todos nosotros».

Podemos aplicar la misma leccién al cerebro: a la hora de tomar una
decision, hay que oponer resistencia activa a las ganas de reprimir la discu-
sion. Es preciso tomarse el tiempo necesario para escuchar lo que dicen las
distintas areas cerebrales. Las buenas decisiones casi hunca surgen de un
consenso falso. En una ocasion, Alfred P. Sloan, presidente de General



Motors en su apogeo, suspendio la reunion del consejo poco después
de que hubiera comenzado. «Caballeros —dijo Sloan—, tengo entendido
que estamos todos completamente de acuerdo acerca del tema que nos
ocupa. [...] Asi que propongo no discutir més el asunto hasta la préxima
reunion, para asi tener tiempo de encontrar discrepancias y quiza com-
prender mejor de qué va la decision.»






Capitulo 8
LA MANO DE POQUER

Michael Binger es un fisico de las particulas, de Stanford. Su especialidad
es la cromodinamica cuantica, una rama de la fisica que estudia la materia
en su forma mas elemental. Binger también es jugador profesional de poé-
quer y se pasa la mayor parte de los meses de junio y julio en las mesas de
fieltro de un casino de Las Vegas, disputando el Campeonato Mundial
de Poquer, lacompeticidn internacional de juego méas importante. Es uno de
los miles de jugadores de péguer que hace cada afio la peregrinacion. Estos
expertos de las cartas quiza no parezcan atletas profesionales —el torneo
estd lleno de fumadores empedernidos con sobrepeso—, pero es porque
son atletas de la mente. Cuando se trata de jugar al péquer, lo Unico que
diferencia a los expertos de los aficionados es la calidad de sus decisiones.

Los dias del Campeonato Mundial de Péquer, Binger se adapta ensegui-
da a una rutina mentalmente agotadora. Empieza ajugar a las cartas hacia el
mediodia. Su juego preferido es el Texas holdem, y no canjea sus fichas hasta
altas horas de la madrugada. Luego regresa a su habitacion de hotel — dejan-
do atras clubes de striptease, maquinas tragaperras y bufés libres a 7,77 dola-
res—, donde intenta dormir unas horas de suefio irregular. «Jugando al
pbéquer acabas como una moto, y luego cuesta relajarse — explica— . Suelo
tenderme en la cama sin mas, y me pongo a pensar en las partidas que he
jugado y en las cosas que deberia haber hecho de otra forma.»1

Binger empez6 a jugar a las cartas siendo estudiante, con Matematicas
y Fisica como asignaturas principales, en la Universidad del Estado de
Carolina del Norte. Un fin de semana decidié aprender a jugar al black-
jack. Enseguida se sinti6 frustrado al ver lo importante que era ahi la suer-
te —«me reventaba no saber cuando apostar», dice—, asi que aprendid
por su cuenta a contar cartas. Practicaba en ruidosos bares de Carolina del
Norte para llegar a saber como centrarse en medio del ruido y el jolgorio.
Binger estd dotado de una mente cuantitativa— «era el obseso que resolvia
los problemas de mates por gusto», confiesa—, y contar cartas se le ocurrid



de forma natural. Muy pronto aprendié a retener una serie seguida, lo que
le daba en la mesa una ventaja crucial. (Por lo general, Binger se basaba en
el sistema de contar cartas Hi-Lo, que da al jugador un 1% de ventaja con
respecto a la casa.) Binger enseguida fue de un casino a otro explotando
sus aptitudes cuantificadoras.

«Lo primero que aprendi de contar cartas — dice Binger—, es que pue-
des usar el coco para ganar. Siempre esta la suerte, claro, pero a la larga, si
piensas con tino, le sacas partido. Lo segundo que aprendi es que puedes
ser demasiado listo. Los casinos cuentan con algoritmos que controlan auto-
maticamente tus apuestas, y si detectan que aciertas demasiado, te piden
que te vayas.» Esto significaba que Binger tenia que hacer malas apuestas
adrede. Perdia dinero a propdsito para poder seguir ganando dinero.

Pese a estas precauciones, no obstante, Binger empezé a poner en guar-
dia a numerosos casinos. En el blackjack, se supone que es imposible ganar
sistematicamente a la casa; pues eso es exactamente lo que hacia Binger.
Muy pronto lo incluyeron en una lista negra; los casinos le decian que no
podia jugar al blackjack en sus mesas. «Algunos te lo pedian con educacién
—explica Binger— . Aparecia el director y te decia que cogieras tus ganan-
cias y te fueras. Otros no eran tan educados. Pongamos que te dejaban
bien clarito que tu presencia ya no les era grata.»

Después de iniciar un curso de posgrado de Fisica Teorica en Stanford,
Binger intent6 quitarse el habito del juego. «El peor momento fue cuando
me echaron a patadas de seis casinos de Reno el mismo dia por contar cartas
— dice— . Fue entonces cuando me di cuenta de que quiza debia centrarme
un tiempo en la fisica.» Le atraia el problema mas dificil de la disciplina, la
supersimetria y el boson de Higgs. (El escurridizo bosén de Higgs es a me-
nudo conocido como la «particula de Dios», pues encontrarlo ayudaria a
explicar el origen del Universo.) «No hay duda de que las habilidades ana-
liticas que adquiri con las cartas me ayudaron en la ciencia— dice Binger—.
Todo es cuestion de centrarse en las variables importantes, pensar con cla-
ridad, no distraerse. Si cuando contamos cartas perdemos el hilo, la hemos
fastidiado. La fisica es algo mas indulgente — puedes tomar notas—, pero,
con todo, requiere un proceso de pensamiento muy disciplinado.»

Tras unos afios de trabajo diligente hasta sacarse el doctorado, Binger
empez6 a echar de menos sus queridas cartas. La recaida fue gradual. Em-
pez6 jugando manos de apuestas bajas con sus amigos, s6lo alguna partida



ocasional tras haber pasado un largo dia meditando sobre ecuaciones de
fisica. Pero sus amigos se negaron a jugar con él muy pronto; siempre los
dejaba sin blanca. De modo que Binger comenzé a jugar torneos de po-
guer; los fines de semana iba a las salas de juego cercanas al aeropuerto de
San Francisco. Al cabo de unos meses, ganaba mas dinero en el circuito
de poquer atiempo parcial que en la investigacion posdoctoral. Utilizo sus
ganancias para devolver el crédito personal para estudiantes y fij6 un mo-
desto bankroll. «<Comprendi que nunca seria capaz de centrarme de veras
en la fisica hasta que le diera una oportunidad al péquer —explica— . Te-
nia que saber si podia lograrlo.» Y entonces Binger decidi6 probar suerte
como jugador profesional.

El Campeonato Mundial de Poquer (WSOP, por sus siglas en inglés)
se celebra en el Rio Hotel, un casino de ambientacion brasilefia situado al
otro lado de la carretera que viene del Strip. En general, el tema latino se
limita a la ridicula vestimenta del personal, los cocteles de sirope y las
horribles alfombras, un torbellino de colores de carnaval. El hotel propia-
mente dicho es una torre genérica de vidrio reflectante rojo y parpura.
Durante el WSOP, el vestibulo del Rio acumula la basura del torneo: coli-
llas, botellas de agua vacias, documentos de inscripcion y envoltorios de
comida rapida. En los rincones se congregan jugadores inquietos, que se
cuentan historias de dias malos y golpes de suerte. Incluso la tienda del
hotel estd bien abastecida para la ocasién, con una amplia seleccion de
manuales de péquer junto a revistas de mujeres desnudas.

La mayor parte del torneo tiene lugar en la Sala Amazon, un cavernoso
espacio parecido a un almacén con mas de doscientas mesas de cartas. Del
techo cuelgan cdmaras de seguridad a modo de siniestras bolas de discote-
ca. En comparacion con el resto de Las Vegas, el ambiente dentro de la
enorme sala es completamente sobrio y serio. (Aqui nadie se atreveria a
tirar nada al suelo.) Incluso cuando estd lleno de jugadores, el inmenso
espacio tiene momentos de sorprendente calma, pues lo Unico que se oye
es el sonido de las cartas al ser barajadas y el permanente zumbido del aire
acondicionado. En el exterior, la temperatura es de 45 °C.

Binger es alto y delgado; el rostro, anguloso. Su pelo es de un rubio ju-
venil, y normalmente se lo peina con gran cantidad de gel para que quede



de punta. En todos los torneos luce el mismo atuendo: gorra de béisbol al
revés, gafas opacas Oakley, y una camisa de colores alegres y cuello aboto-
nado. Este tipo de regularidad es tipica de los jugadores de péquer, que son
animales de costumbres y estrictos partidarios de la rutina. (Un dicho
habitual en el circuito de profesionales es que «ser supersticioso trae mala
suerte».) Algunos llevan las mismas sudaderas un dia tras otro, hasta que
el tufo de su nerviosismo los precede. Otros adquieren extrafios habitos
alimentarios, como Jamie Gold, que para desayunar pide huevos revueltos
pese a ser alérgico a los huevos.

Binger si se come los huevos. Su rutina de desayuno consiste en un
huevo ranchero entre dos muffins ligeramente tostados. Tras engullir esto,
se bebe un vaso pequefio de zumo de naranja y luego una taza de té fuer-
te. Hace la digestion durante «aproximadamente diez o doce minutos» y
luego va al gimnasio, donde realiza una tanda de ejercicios muy estrictos.
«Todos estos habitos tal vez parezcan un poco disparatados — dice Bin-
ger—, pero cuando estas jugando un torneo es crucial no distraerse pen-
sando en qué pedir para desayunar o cudntas piscinas has de nadar. La
rutina lo simplifica todo, y asi pienso en el poquer y solo en el pdquer.»

En el WSOP de 2006, Binger era uno de los 8.773 jugadores que ha-
bia pagado 10.000 dolares por participar en la prueba principal, una com-
peticion de Texas holdem sin limite de apuestas que duraba trece dias.
Desde 1991, cuando el dinero para premios del W SOP super6 por prime-
ravez el millon de doélares, el torneo de poquer ha sido para sus ganadores
mas lucrativo que Wimbledon, el campeonato de la PGA o el Derby de
Kentucky. Desde 2000, es el acontecimiento deportivo mas lucrativo del
mundo, al menos para los vencedores. (Mas del 90 % de los participantes
no «ganaran el dinero», es decir, perderan su cuota de inscripcion.) En
2006 se esperaba que el premio maximo de la competicion principal supe-
rara los doce millones de dolares. Para conseguir una cantidad equivalente
jugando al tenis, hay que ganar Wimbledon diez veces.

Las reglas del Texas holdem son sencillas. Se sientan en torno a una
mesa nueve jugadores, cada uno resuelto a reunir la mejor mano posible
de poquer. La partida comienza teniendo cada jugador dos cartas boca
abajo. Los dos jugadores a la izquierda del que reparte se ven entonces
obligados a apostar a ciegas, jugandose el dinero sin siquiera mirar sus
cartas. (Estas apuestas garantizan que en todas las manos hay algun dinero



en juego.) Los otros jugadores tienen tres opciones: pueden igualar la
apuesta, subirla o pasar. Si un jugador tiene cartas buenas boca abajo
—un par de ases seria el mejor dio posible—, hara una apuesta agresiva.
(A menos que, naturalmente, quiera mostrarse débil, pero ésta es otra
historia.) Una mano mala es una buena razén para pasar.

Una vez terminada la primera ronda, se reparten tres cartas comunita-
rias, que quedan boca arriba, en el centro de la mesa. Estas cartas reciben
el nombre deflop. Ahora, en vista de la nueva informacién, los jugadores
ajustan sus apuestas, y hay otra ronda. Se reparten otras dos cartas comu-
nitarias, una cada vez, y se inicia otra ronda de apuestas. (La cuarta carta
se llama el turn, y la quinta, el river.) A continuacién, cada jugador confec-
ciona la mejor mano posible combinando las dos cartas boca abajo con
cualquier conjunto de tres de las cinco cartas comunitarias compartidas
por la mesa. Pongamos que un jugador tiene el as y el diez de corazones.
El mejor conjunto posible de cartas comunitarias contendria la jota, la
reina y el rey de corazones, pues esto daria una escalera real, la mano de
péquer perfecta. (Una escalera real sale aproximadamente una vez cada
648.739 manos.) Si tenemos la jota, la reinay el rey de diferentes palos,
formamos una escalera. (Una posibilidad entre 253.) También estariamos
contentos con tres cartas de corazones de cualquier valor, pues esto seria
color. (Una posibilidad entre 507.) Un escenario mas probable es que
acabemos con una simple pareja (proporcion de posibilidades, 1/1,37), o
que no tengamos absolutamente nada, en cuyo caso la carta mas alta, el as,
es nuestra mano.

En el fondo, el poéquer es un juego profundamente estadistico. Cada
mano se clasifica seglin su rareza, de modo que tener dos parejas es mas
valioso que tener una, y escalera de color vale mas que escalera o color. Un
jugador capaz de determinar las probabilidades de sus cartas boca abajo
—que sabe, por ejemplo, que recibir un par de cuatros significa que hay
un 4 % de posibilidades de que se reparta otro cuatro en elflop— tiene una
ventaja clara con respecto a sus contrincantes. Puede jugar al amparo de las
burdas leyes de la estadistica, de modo que sus apuestas reflejan la probabi-
lidad de ganar la mano.

Sin embargo, el juego no sélo tiene que ver con las cartas. La accion de
apostar es lo que vuelve el poquer tan infinitamente complicado, lo que
convierte a Texas holdem en magia negra, una mezcla de arte escénico y



teoria de los juegos. Veamos lo que pasa al subir una apuesta. Una decision
asi puede significar algo simple: un jugador esta demostrando confianza
en sus cartas tapadas. O puede ser un farol, cuando el jugador intenta lle-
varse el bote intimidando a los otros jugadores para que pasen. ;Cémo se
distingue entre intenciones tan diferentes? Aqui es donde interviene la
habilidad. Los jugadores profesionales de poquer estan todo el rato inten-
tando leer el pensamiento de sus adversarios, en busca del menor indicio
de engafio. ;Encaja esta apuesta en un patron conductual? ;Ha estado el
jugador toda la noche «tenso» o agresivo? ;Por qué le tiembla el ojo iz-
quierdo? ¢Es un sintoma de nerviosismo? (Los faciles de interpretar se
denominan jugadores ABC.) Naturalmente, los mejores jugadores de po6-
quer son también los que mejor mienten, los méas capaces de despistar a
sus contrincantes con faroles sinceros y apuestas imprevisibles. Saben que
en el péquer lo méas importante no es lo que contienen realmente las car-
tas, sino lo que la gente cree que contienen. Una mentira bien contada es
tan buena como la verdad.

Al principio del torneo, Binger jug6 con paciencia, usando sus extraor-
dinarias destrezas matematicas — facultad que afin6 en el curso de posgra-
do— para determinar metdédicamente qué manos presentar. Pasaba inme-
diatamente nueve veces de cada diez, y arriesgaba su dinero s6lo cuando
tenia cartas boca abajo con posibilidades estadisticas aceptables, como una
pareja alta 0 un conjunto as-rey. «Las rondas iniciales de todos los torneos
se llenan siempre de jugadores que seguramente no deberian estar ahi
—dice Binger—. Son los tipos ricos que creen ser mejores de lo que real-
mente son. En esta fase, lo mé&s importante es no cometer ningan error
grave. No queremos correr riesgos innecesarios. S6lo queremos seguir vi-
vos. Es entonces cuando me aseguro de estar aplicando siempre las mate-
maéticas.»

Veamos, por ejemplo, una de las primeras manos de Binger en el
WSOP. Le dieron un impecable par de ases, una mano tan buena que
tiene su propio nombre (American Airlines). Como es logico, Binger de-
cidi6 apostar. Aunque era una subida moderada — Binger no queria ahu-
yentar a nadie—, todos los de la mesa decidieron pasar, salvo un hombre
mayor bien acicalado que lucia un polo amarillo canario con grandes



octavo dia, Binger participa en la Ultima mesa. Cuando comienza la parti-
da, el productor de Hollywood Jamie Gold tiene varias fichas de ventaja
sobre los demas jugadores. Gold ha estado jugando un pdquer inteligente,
pero también ha tenido una asombrosa racha de buena suerte. Como me
dijo tiempo después un profesional del péquer, «[Gold] tiene una capaci-
dad increible para sacarse cartas del culo. No sé como lo hace, pero siem-
pre saca la carta precisa».

Al cabo de unas horas, Gold empieza a eliminar a algunos jugadores.
Su ventaja en fichas significa que puede convertir cada mano en una tram-
pa potencial. Gold también puede engafiar con el abandono, pues para
destaparle el farol el otro jugador ha de ir con todo. Binger esta siendo
conservador —«es que no me daban buenas cartas», dijo después—, asi
que espera y observa. La gran apuesta inicial le esta chupando las fichas,
pero nota que esta jugando cada vez mejor. «Después de un rato, te llegan
las sensaciones de los demas — dice— . Ves que hacen una cierta apuesta y
luego se rascan la nariz o lo que sea 'y de pronto comprendes que no tienen
nada, que la mano es tuya.» En el pdquer no hay certezas, es decir, cual-
quier cosa que reduzca la incertidumbre es valiosisima, aunque sea un
encorvamiento sutil. Estas interpretaciones psicoldgicas no son cuantifi-
cables — no es posible resumir una persona en una probabilidad—, pero
inspiran las decisiones de Binger a la hora de apostar.

Cuando sélo quedan cinco jugadores, Binger comienza su jugada.
«Empecé cuando me dieron un par de reyes — explica— . En ese preciso
instante decidi hacer una apuesta bastante arriesgada.» Unas horas antes,
habia engafiado a uno de los cinco, un jugador llamado Paul Wasicka, y se
habia llevado un bote grande. Aunque Binger tenia malas cartas, su agre-
siva apuesta bast6 para convencer a los demas de que pasaran. Advirtié que
Wasicka aun estaba furioso. «Sabia que Paul creia que yo pretendia enga-
fiarle otra vez — recuerda Binger— . Se pensaba que yo sélo tenia una pa-
reja pequefia. Pero la pareja era de reyes.»

Binger queria involucrar mas a Wasicka en la mano. En momentos
tacticos como éste, el pdquer va mas alla de sus probabilidades. El juego se
transforma en un drama profundamente humano, una competicién de
toma de decisiones. Binger tenia que hacer una apuesta que convenciera a
Wasicka de que estaba intentando llevarse otro bote, de que volvia a hacer
una apuesta agresiva sélo con una pareja baja. «Decidi ir con todo —dice



Binger-  Exagerando mi mano, fingiendo ser fuerte, en realidad esta-
ba mostrandome débil, al menos ante él. A continuacion intenté transmi-
tir debilidad, pero sin que fuera muy evidente, pues entonces él sabria que
yo solofingia ir de farol, sefial segura de que tenia de veras buenas cartas.»
El hermano y el mejor amigo de Binger miraban el torneo en un circuito
cerrado de television. El amigo estaba convencido de que Binger iba de fa-
rol y que pronto lo eliminarian del torneo. Los signos de ansiedad conteni-
da eran inequivocos: tamborileaba frenéticamente la mesa con los dedos y
clavaba los dientes en el labio inferior. «Pero mi hermano lo veia de otra
forma —dice Binger—. Supongo que él sabia como interpretar mis gestos.
Decia que yo parecia demasiado débil, asi que debia de estar fuerte.»

Wasicka mordié el anzuelo. Estaba tan seguro de que Binger iba de
farol que acab6 apostando millones a una mano pobre. Binger se llevo el
bote y duplico6 sus fichas. «Esa apuesta no tuvo nada que ver con las mate-
maticas — explica Binger— . Antes ya habia tenido parejas altas y no habia
hecho mucho con ellas... pero en ese momento, en cuanto vi las cartas,
supe lo que tenia que hacer. Para ser sincero, no sé por qué fui con todo en
aquella mano. Si lo hubiera pensado en serio, quiza no lo habria hecho. La
apuesta era arriesgada de verdad. Pero tuve la sensacion de que era lo
correcto. Puedes hacer todos los andlisis probabilisticos que quieras, pero
al final todo se reduce a algo que no sabes explicar del todo.»

Los jugadores profesionales de poquer son una panda de fatalistas. Viven
en un mundo determinista modelado por fuerzas misteriosas. Es posible
todo, pero siempre pasa solo una cosa. En el river quiza consigas la carta
que precisas, pero a lo mejor no. Hay una posibilidad de que formes la
escalera, pero seguramente no sera asi. El poquer es un juego de habilida-
des ingeniosas y probabilidades infinitas, pero también interviene la potra.

Ese trasfondo de azar es el rasgo defmitorio del juego. Por ese motivo
los aspectos psicoldgicos del poquer — las interpretaciones sutiles, los fa-
roles convincentes, las intuiciones inexplicables— son tan importantes. El
ajedrez, en cambio, es un juego de pura informacidon. No hay secretos,
mazos barajados ni cartas ocultas; todas las partes méviles del juego estan



perfectamente a la vista, ahi en el tablero. Por eso los ordenadores pueden
vencer sistematicamente a los grandes maestros: con su capacidad de pro-
cesamiento practicamente ilimitada son capaces de hallar la jugada perfec-
ta. Sin embargo, el péguer no se somete tan facilmente a los microchips y
las matematicas. Los grandes jugadores de pdquer no sélo apuestan a datos
estadisticos. Necesitan llevar a la mesa algo més, poseer ese inexplicable
talento para saber cuando hay que jugarselo todo a una pareja de reyes. «El
pbéquer es una ciencia, pero también un arte —explica Binger— . Para ser
bueno, debes dominar ambas facetas del juego.»

Binger esta haciendo alusion al hecho de que siempre hay dos maneras
de examinar una mano de péquer. El primer enfoque es matematico.
Aborda cada mano como si fuera un problema de matematicas y da por
supuesto que, para ganar la partida, se trata simplemente de enchufar las
probabilidades en una ecuacion compleja. Segln esta estrategia, los juga-
dores de poquer deben actuar como agentes racionales en busca de apues-
tas que minimicen el riesgo y maximicen el beneficio. Esto es lo que hizo
Binger durante las primeras rondas del WSOP, cuando s6lo apostaba a
manos con porcentajes de probabilidades altos. Ganar dinero pasaba por
calcularlos bien.

Sin embargo, Binger sabe que el péquer no es tan sélo una serie de
problemas matematicos. Cuando habla del arte del juego, esta refiriéndo-
se a todo lo que no puede traducirse en numeros. Las leyes de la estadistica
no habrian podido decirle a Binger como hacer caer a Wasicka en su tram-
pa, o si debia ir de farol con una pareja mediana. Ni siquiera las probabi-
lidades calculadas con mas minuciosidad pueden eliminar la imprevisi-
bilidad de un mazo de cartas barajado. Por eso los mejores jugadores no
pretenden ser capaces de descifrar el péquer. Saben que, en Gltima instan-
cia, el juego es un misterio.

La diferencia entre los problemas matematicos y los misterios es im-
portante. Para resolver un problema matematico, sélo necesitamos mas pen-
samiento racional. Es posible jugar algunas manos de pdquer confiando
en las matematicas, desde luego: si nos dan un par de ases, o en el flop
conseguimos una escalera, haremos una apuesta agresiva. Lo tenemos
todo a favor, y un poco de calculo estadistico nos permitird tomar la deci-
sidn correcta. Sin embargo, no es posible aplicar este enfoque racional a la
inmensa mayoria de las manos de pdquer, que son verdaderos misterios.



En csi.insil naciones, méas analisis estadistico no ayudara al jugador a tomar
una decision. De hecho, pensar demasiado es parte del problema, pues
todo este pensamiento adicional estorba y nada maés. «Aveces, debo darme
a mi mismo la orden de no centrarme en las matematicas —dice Bin-
ger— . El peligro de las matematicas es que puedes creer que sabes més de
lo que sabes. En vez de pensar en lo que estd haciendo el otro jugador,
acabas obsesionado con los porcentajes.» La primera parte de la tarea de
resolver un misterio es darse cuenta de que no hay solucion facil. Nadie
sabe cual sera la préxima carta.

Aqui es donde entran en juego los sentimientos y las sensaciones. Si no
hay una respuesta obvia, un jugador de poquer se ve obligado a tomar
decisiones utilizando su cerebro emocional. Y asi, esta vaga intuicion sobre
sus cartas, ese inexplicable encorvamiento de su adversario, termina sien-
do un factor clave. La decision no sera perfecta — hay demasiada incerti-
dumbre—, pero es la mejor opcién. Los misterios requieren algo mas que
mera racionalidad. «Sé que soy realmente consciente de muchas menos
variables de las que asimila mi mente —dice Binger— . Sobre todo cuando
se trata de leer el pensamiento de otros jugadores, a menudo hago inter-
pretaciones convincentes y precisas sin saber qué sefiales estoy captando.
A medida que voy adquiriendo experiencia, noto que en el péquer mis
instintos son cada vez mejores, hasta el punto de que casi nunca dudo de
ellos. Si tengo una sensacion clara, sigo por ese camino.»

Recordemos el experimento de las cartas de Damasio. En ese juego de
azar, los participantes tenian que dar la vuelta a unas ochenta cartas antes
de poder explicar de forma consciente qué baraja era la mejor opcidn.
Llegaron a conclusiones racionales, pero también tardaron bastante. Ha-
cer los calculos matematicos requiere tiempo. Pero cuando Damasio eva-
lué las emociones, descubri6é que las sensaciones ya eran capaces de iden-
tificar las barajas buenas después de sélo diez cartas. Cada vez que los
individuos alargaban el brazo para coger una carta de los mazos arriesga-
dos, se sentian mas nerviosos aunque no pudieran saber por qué. Los que
ganaron mas dinero fueron quienes confiaron en su cerebro emocional,
los que hicieron caso de sus palmas sudorosas.

Las distintas estrategias utilizadas por los jugadores de poquer sirven
para comprender mejor las ventajas de tener una mente capaz de analisis
racional y de emocion irracional. A veces esto ayuda a mirar las cartas des-



de la fria perspectiva de la estadistica, y apostar s6lo cuando tenemos mu-
chas posibilidades de ganar. No obstante, los mejores jugadores de poquer
también saben cudndo no deben basarse en las matematicas. Las personas
no son particulas. Jugar la partida es aceptar los limites de la estadistica,
admitir que los nimeros no lo saben todo. Binger se da cuenta de que, en
determinadas situaciones, es importante atender a los sentimientos, aun-
gue no siempre sabe a qué estan respondiendo. «Como fisico que soy, me
resulta dificil admitir que no puedes llegar a tener la mano ganadora me-
diante el razonamiento — dice Binger— . Pero el péquer es asi. No se pue-
de tener un modelo perfecto de él. Se basa en una cantidad de informacion
aparentemente infinita. En este sentido, el péquer se parece mucho a la
vida real.»

2

Ap Dijksterhuis, un psicélogo de la Universidad de Amsterdam, hizo un
descubrimiento importante mientras compraba un coche. Como casi to-
dos los consumidores, Dijksterhuis estaba algo abrumado por la varie-
dad de marcas y modelos. Habia muchas alternativas para considerar. An-
tes de encontrar el coche adecuado, debia tener en cuenta un namero
vertiginoso de variables, desde el ahorro de combustible hasta el espacio
del maletero. Y luego, una vez tomada la decision, debia determinar los
extras. ;Techo panoramico? ;Un motor diésel? ;Seis altavoces? ;Airbags
laterales? La lista de posibilidades parecia interminable.

Fue entonces cuando repar6 en que comprar un coche sobrepasaba los
limites de su cerebro consciente. Ya no recordaba si el Toyota o el Opel
tenian un motor mas grande, o si era Nissan o Renault quien ofrecia el
contrato de alquiler mas atractivo. Las distintas variables se volvian borro-
sas; su corteza prefrontal estaba confundida.

Pero si no era capaz de seguir la pista de los diferentes vehiculos, ;como
llegaria a tomar una decision? ;Estaba condenado a escoger el coche equi-
vocado? ;Cual era la mejor manera de afrontar una decision dificil? Para
responder a esas preguntas, Dijksterhuis llevo a cabo un experimento prac-
tico,2que mas adelante fue publicado en Science. Dio a varios comprado-
res descripciones de cuatro coches usados, distintos. Cada coche aparecia



valorado en cuatro categorias diferentes, es decir, habia un total de dieci
séis datos. Del coche numero 1, por ejemplo, se decia que consumia poca
gasolina, pero que tenia una transmisién de mala calidad y un sistema de
sonido flojo. EI nimero 2 no era muy manejable, pero tenia mucho espa-
cio para las piernas. Dijksterhuis concibi6 el experimento de tal modo que
un coche era objetivamente ideal, con «aspectos predominantemente po-
sitivos». Tras ensefiar a un individuo esas valoraciones, le concedia unos
minutos para meditar sobre la decisién. En esta situacion «facil», mas del
50% de los participantes acababa eligiendo el mejor coche.

A continuacidn, Dijksterhuis mostré a una seleccién de personas dis-
tintas las mismas evaluaciones de coches. En esta ocasién, sin embargo, no
dej6 pensar conscientemente en la decisién. Tras darle los datos de los
vehiculos, distraia al comprador con algunos sencillos juegos de palabras
durante unos minutos, luego interrumpia el pasatiempo y de pronto le
pedia que escogiese un coche. El psicologo habia disefiado el experimen-
to con la idea de que la persona se viera forzada a tomar la decisiéon usando
el cerebro inconsciente, basandose en las emociones. (La atencién cons-
ciente se habia concentrado en la resolucion de los juegos de palabras.) El
resultado fue que esos individuos tomaban decisiones considerablemente
peores que aquellos a quienes se permitia pensar conscientemente en los
vehiculos.

Hasta aqui, muy légico. Un poco de analisis racional habria podido
evitar que los individuos «inconscientes» compraran un coche malo. Este
dato reafirma el saber tradicional: la razén siempre es mejor. Antes de
decidir, pensamos.

Pero Dijksterhuis solo estaba entrando en calor. Repiti6 el experimen-
to, si bien esta vez puntué cada coche en doce categorias diferentes. (Estas
condiciones «dificiles» se parecian mas a la confusa realidad de la compra
de un vehiculo, en que los clientes estdn agobiados con tantos datos y ci-
fras.) Ademas de darle informacion sobre la calidad de la transmision y
el ahorro de gasolina, a la gente se le hablaba del nimero de portavasos, el
tamafio del maletero, etcétera. Su cerebro debia ocuparse de cuarenta y
ocho datos distintos.

¢La reflexion consciente seguia dando lugar a las mejores decisiones?
Dijksterhuis observé que las personas que disponian de tiempo para pen-
sar de una manera racional —las que podian examinar minuciosamente



cada alternativa— ahora, menos del 25% de las veces, escogian el coche
ideal. En otras palabras, su ejecucion erapeor que la probabilidad aleato-
ria. En cambio, los individuos a quienes se distrajo durante unos minutos
— los que se vieron forzados a escoger con las emociones— encontraron el
mejor coche casi el 60 % de las veces: eran capaces de analizar cuidadosa-
mente el montoén de datos automovilisticos y hallar la opcion ideal. El
mejor coche estaba asociado a las sensaciones mas positivas. Esos sujetos
irracionales tomaban, con mucho, las mejores decisiones.

Pero quizés estos datos son un artilugio del laboratorio, el resultado de
hacer que la gente elija coches bajo circunstancias artificiales. Asi que
Dijksterhuis se aventurd en el mundo real. Comenz6 a encuestar en dife-
rentes tiendas, preguntando a los compradores qué informacién tenian en
cuenta a la hora de tomar decisiones. A partir de las respuestas, asigné una
«puntuacion de complejidad» a una lista de productos de consumo. Dijks-
terhuis observé que a los clientes les resultaba relativamente facil seleccio-
nar ciertos articulos, como utensilios baratos de cocina (abridores, pelado-
res de verduras, guantes para el horno, etcétera) o complementos del hogar
(bombillas, papel higiénico, paraguas y demas). A la hora de tomar deci-
siones, las personas no sopesaban varios factores, pues no habia muchos.
Como la mayoria de las tiendas contaban s6lo con unas cuantas marcas
diferentes de peladores de verduras o de papel higiénico, los clientes po-
dian centrarse enseguida en las cuestiones mas importantes, como el pre-
cio. Simplificar las opciones del consumidor equivalia a escoger un coche
tras conocer s6lo cuatro caracteristicas.

Y, en efecto, cuando Dijksterhuis estudid a personas que buscaban
accesorios modestos de cocina, descubri6é que cuanto mas tiempo pasaban
pensando en sus decisiones, mas satisfechas se sentian después. En general,
se obtenia el mejor resultado cuando las personas comparaban cuidadosa-
mente todas las opciones y razonaban hasta encontrar los mejores pelado-
res de verduras. Solian lamentar las compras impulsivas, pues entonces
acababan llevandose a casa utensilios que no necesitaban o que ni siquiera
les gustaban. Cuando se compran productos sencillos, es una buena idea
dedicar unos momentos a reflexionar sobre la compra.

Después Dijksterhuis estudié una experiencia de compra mas compli-
cada, en la que comprobd que elegir muebles es una de las decisiones de
consumo mas dificiles, pues incluye muchas variables diferentes. Veamos



el sofa de pie I. Primero hemos de determinar si nos gusta al tacto y su as-
pecto. (Tal como demostré Timothy Wilson con la mermelada de fresa,
solo descifrar las propias preferencias ya puede ser una tarea cognitiva muy
ardua.) Después hemos de pensar si el sofa quedara bien en casa. ;Desen-
tonara con la mesa de centro? ;Hara juego con las cortinas? ;El gato lo
arafiara? Antes de tomar una decisién acertada sobre el sofa, hay que res-
ponder a esta larga lista de preguntas. El problema es que la corteza pre-
frontal no puede manejar toda esa informacion por si sola. Por consi-
guiente, tiende a decidirse por una variable que puede ser importante o
no, como el color de la piel. El cerebro racional se ve obligado a simplificar
en exceso la situacién. Veamos el caso, por ejemplo, de los médicos que se
basaban en la resonancia magnética para diagnosticar las causas del dolor
de espalda; como las imagenes les proporcionaban tantos datos anatomi-
cos, acababan centrando la atencidn en ciertas anomalias discales que se-
guramente no eran la causa del dolor. Y esto desembocaba en muchas
operaciones quirdrgicas innecesarias.

Tras seguir de cerca a los compradores de IKEA, la gran multinacional
de los muebles, Dijksterhuis descubrié que cuanto més tiempo pasaban
las personas analizando sus opciones, menos satisfechas estaban con sus
decisiones. Como la tienda habia abrumado sus facultades racionales, al
final escogian el sofa equivocado. (IKEA ofrece méas de treinta tipos de
sofas diferentes.) En otras palabras, a los compradores de muebles les iba
mejor cuando no pensaban y se limitaban a hacer caso a su cerebro emo-
cional.

Volvamos al experimento de los posteres de obras de arte y de gatos
graciosos. En ese estudio, dirigido por Timothy Wilson, los individuos se
quedaban menos satisfechos con sus decisiones cuando pensaban cons-
cientemente qué elegir; al analizar sus preferencias, las interpretaban mal.
Wilson lleg6 a la conclusion de que, para escoger cosas como pésteres o
mermelada de fresa, es mejor que la gente atienda a sus primeros instintos.
Uno de los experimentos mas recientes de Dijksterhuis incluia la repeti-
cion del estudio de Wilson, pero con una peculiaridad: queria ver si pro-
piciar que las personas tomaran decisiones de manera /«consciente —ellas
miraban los posteres y luego él las distraia durante siete minutos con una
serie de anagramas— los ayudaba a tomar decisiones més acertadas.

Pues resulta que la respuesta es un si rotundo. Reflexionar de manera



consciente sobre los pésteres también conducia a las peores decisiones:
cuando fueron entrevistadas tres semanas mas tarde, esas personas eran las
menos satisfechas con lo que habian decidido. Por su lado, las mas conten-
tas eran las que habian dejado que las opciones sobre los p6steres marina-
ran varios minutos en su cerebro inconsciente para luego decidir sobre la
base de cual de ellos estaba asociado a las emociones mas positivas. Dijks-
terhuis conjetura que los pdsteres de obras de arte se benefician de estos
procesos de pensamiento subterraneo porque son opciones complejas que
exigen a la gente interpretar sus deseos subjetivos. No nos resulta facil
determinar si preferimos a Van Gogh o a Rothko, o si nos gusta mas con-
templar un paisaje impresionista 0 un lienzo expresionista abstracto.
«Imaginemos que nos encontramos en una subasta de arte en Paris —dice
el psicélogo— . Se vende un Monet por cien millones y un Van Gogh por
ciento veinticinco millones. ;C6mo tomamos una decision al respecto? La
mejor estrategia podria ser la siguiente. Primero mirar con atencion los
dos cuadros. Luego abandonar la subasta y distraernos un rato (lo que,
estando en Paris, no es dificil). Y s6lo después decidir.»3

Estos experimentos sencillos esclarecen un problema muy habitual de
la vida cotidiana. Con frecuencia tomamos decisiones sobre asuntos su-
mamente complicados. En estas situaciones, probablemente es un error
reflexionar de manera consciente acerca de todas las opciones, pues eso
inunda la corteza prefrontal de demasiados datos. «La ensefianza de estas
investigaciones esta clara —dice Dijksterhuis—. Utilicemos la mente
consciente a fin de adquirir toda la informacién necesaria para tomar una
decisién; pero no intentemos analizar la informacién con la mente cons-
ciente: mejor irnos de vacaciones mientras la mente inconsciente la asimi-
la. Casi seguro que la intuicion nos va a indicar la mejor opcién.»4 Segin
Dijksterhuis, este principio psicoldgico tiene consecuencias de gran alcan-
ce y puede también aplicarse a decisiones que no tienen nada que ver con
comprar. Cualquiera que esté continuamente tomando decisiones difici-
les, desde ejecutivos empresariales a jugadores de péquer, puede benefi-
ciarse de un proceso de pensamiento mas emocional. Si alguien tiene sufi-
ciente experiencia en ese ambito —se ha esforzado para adiestrar a sus
neuronas dopaminérgicas— , no debe pasar demasiado tiempo reflexio-
nando conscientemente sobre las alternativas. Las decisiones mas dificiles5
son las que requieren mas sentimientos y sensaciones.



A primera visia, quiza sea un poco dificil aceptar esta idea. Asumimos
de manera natural que esas decisiones precisan del rigor analitico del cerebro
racional. Cuando intentamos descifrar una situacién complicada, creemos
gue necesitamos reflexionar de forma consciente sobre nuestras alternati-
vas, estudiar detenidamente los distintos modelos de coche o comparar
todos los sofas de IKEA. Por otro lado, en general las situaciones simples
se consideran adecuadas para las emociones. Podemos confiar en el instin-
to al elegir un plato para cenar, pero ni se nos ocurriria dejar que escogie-
ra nuestro proximo coche. Es por eso por lo que el estadounidense me-
dio dedica treintay cinco horas a comparar modelos de automdviles antes
de decidir cual se lleva a casa.6

Sin embargo, la sabiduria tradicional sobre la toma de decisiones es
exactamente al revés. Son las situaciones faciles —los problemas matema-
ticos triviales de la vida cotidiana— las mas apropiadas para el cerebro
consciente. Estas decisiones sencillas no abruman a la corteza prefrontal.
De hecho, son tan sencillas que suelen confundir a las emociones, que no
saben comparar precios ni calcular las probabilidades de una mano de
poquer. (Cuando en estas circunstancias la gente confia en sus sensacio-
nes, comete errores evitables, como los debidos a la aversion a la pérdida o
los aritméticos.*) En cambio, los problemas complejos requieren las capa-
cidades de procesamiento del cerebro emocional, el superordenador de la
mente. Esto no significa que en una décima de segundo ya sepamos qué
hacer — incluso el inconsciente necesita un poco de tiempo para procesar
informacion—, pero si da a entender que hay un método mejor para to-
mar decisiones dificiles. Cuando elegimos un sofa, o tenemos una serie de
cartas misteriosas, hemos de atender a nuestras sensaciones. Saben mejor
que nosotros qué hay que hacer.

*

Nuestro cerebro automaético es fatal con los nimeros, razén por la cual Binger
siempre reflexiona sobre sus probabilidades en el poquer. Veamos la siguiente cues-
tion: «Un bate y una bola cuestan 1,10 délares en total. El bate cuesta un délar més que

la bola. (Cuanto cuesta la bola?». El primer instinto seguramente es decir diez centavos,
pero esta respuesta es errdnea, pues entonces el toral ascenderia a 1,20 ddélares. La res-
puesta correcta es cinco centavos, pero llegar a esta respuesta exige un poco de reflexion
consciente.
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Michael Binger empez6 a ganar torneos de poquer en cuanto se dio cuen-
ta de que el juego era algo méas que un problema de matematicas. Aunque
era fisico, y estaba preparado para encontrar el patrén cuantitativo en el
sistema mas aleatorio, a la larga Binger descubrié que no podia ganar la
partida s6lo sacando las cuentas. También necesitaba saber cuando los
nameros no bastaban. «Llevaba ya un tiempo calculando las probabilida-
des de las manos de pdquer, pero, hasta hace poco, en el Campeonato
Mundial nunca habia tenido una gran actuacién —explica Binger—. Su-
pongo que uno mejora en todo lo demas, en todas las cosas que no se
pueden cuantificar.»

Esta percepcidn subita e intuitiva permitié a Binger ver el péquer tal
como era, no tal como él queria que fuese. Dej6 de suponer que habia al-
guna solucién universal al problema del poquer. El juego era demasiado
complicado e imprevisible para reducirlo a datos estadisticos. Binger llegd
a entender que distintas situaciones exigen diferentes modalidades de pen-
samiento. Unas veces tenia que usar las probabilidades; otras, era mejor
confiar en el instinto.

Esta idea no es aplicable s6lo al péquer. Veamos, por ejemplo, los mer-
cados financieros. A menudo se compara Wall Street con los juegos de azar
—como Las Vegas, es un sitio donde la suerte es tan importante como la
I6gica—, y cuando se trata de tomar decisiones, los paralelismos son escla-
recedores. Tanto el pdquer como las inversiones son actividades intrinse-
camente imprevisibles, por lo que las personas deben actuar con una infor-
macion incompleta. Nadie sabe como reaccionard el mercado ante los
ultimos datos econdémicos o qué carta saldra en el river. Nadie sabe si la
Reserva Federal bajara los tipos de interés el préximo trimestre o si el ju-
gador con mas fichas va de farol. En estas situaciones, la inica manera de
tener éxito a largo plazo es utilizar ambos sistemas cerebrales en el contex-
to adecuado. Hemos de pensary sentir.

Hace unos afios, Andrew Lo, profesor de Negocios en el MIT, conect6
a diez agentes de bolsa y especuladores de divisas de una agencia a unos
sensores que les controlaban el ritmo cardiaco, la presion sanguinea, la
temperatura corporal y la conductividad de la piel. Estas sefiales corpora-
les guardaban correlacion con ciertas emociones: las sensaciones intensas



contribuian a que las pulsaciones fueran rapidas. Al cabo del dia, los agen

tes habian tomado méas de mil decisiones financieras, en las que habian
apostado mas de cuarenta millones de délares. Si esos inversores profesio-
nales fueran agentes totalmente racionales, tal como supone la teoria eco-
nomica, deberian tener el cuerpo absolutamente tranquilo. Sin embargo,
cuando Lo examind los datos observo que las decisiones de los agentes
concordaban con unas manos sudorosas y una presion sanguinea dispa-
rada. La mayoria de las transacciones financieras iban acompafadas de
oleadas de sensaciones.

Esto no era forzosamente algo malo. La gran mayoria de las decisio-
nes emocionales resultaban ser provechosas. EI mero hecho de que los
agentes tuvieran las manos nerviosas, o la amigdala asustada, no signifi-
caba que estuvieran actuando «de manera irracional». El profesor Lo des-
cubri6 precisamente que los agentes tomaban las peores decisiones cuan-
do sus emociones o bien estaban acalladas, o bien eran abrumadoras. Para
tomar las decisiones inversoras correctas, la mente necesita un inputemo-
cional, si bien esas emociones han de existir en un didlogo con el analisis
racional. Los inversores que estaban demasiado excitados o que intenta-
ban basarse sélo en la légica tendian a cometer errores espectaculares.
«Una de las consecuencias de nuestro experimento —dice Lo—, es que
las reacciones emocionales fuertes ante ganancias o pérdidas econémicas
pueden ser realmente contraproducentes. Por otro lado, una reaccién de-
masiado poco emocional también puede ser peligrosa. Existe una escala
ideal de respuestas emocionales que los agentes bursatiles profesionales
parecen exhibir, una perspicacia de la que, a nuestro juicio, los inversores
individuales podrian sacar provecho.»8Los mejores inversores, como los
mejores jugadores de poquer, son capaces de alcanzar este crucial equili-
brio mental. Se valen continuamente de un sistema cerebral para mejorar
el rendimiento del otro.

Fijémonos en Binger. Por una parte, esta siempre utilizando la corteza
prefrontal para interrogar a sus emociones, para hacer conscientemente
preguntas a su cerebro inconsciente. Esto no significa que esté pasando
por alto sus sentimientos o sensaciones — no estd cometiendo el error de
la mermelada de fresa—, sino que esta asegurandose de que evita equivo-
caciones emocionales obvias, lo que los jugadores de poquer llaman tilt
[jugar sin control ni criterio]. «<Tal como yo lo veo — dice Binger— , no me



va a hacer ningun dafio pensar unos segundos sobre lo que estoy sintiendo.
La mayoria de las veces hago caso a mis instintos, aunque de vez en cuando
me sorprendo haciendo algo estupido.»

Pensemos en esa mano de poquer del primer dia del torneo. Binger
trataba de no correr riesgos, pero acabd perdiendo un montén de fichas
cuando otra mano le gané a su pareja de jotas en el river. Por suerte, Binger
era lo bastante consciente de si mismo para comprender que esa clase de
pérdidas pueden provocar una peligrosa serie de sensaciones mientras se
consolidan los efectos de aversién a la pérdida. «Quieres recuperar tus fi-
chas —dice Binger—, y es entonces cuando puedes acabar corriendo ries-
gos que seguramente deberias evitar.» En momentos asi, la corteza pre-
frontal de Binger reafirma su control de las decisiones sobre apuestas, lo
que le impide cometer un error de precipitacion: «Me recuerdo a mi mis-
mo que debo jugar con tension, centrarme en las probabilidades». No vas
con todo si s6lo tienes una escalera interior.

Situaciones como ésta demuestran la importancia de la corteza pre-
frontal. Las partes racionales del cerebro son excepcionalmente capaces de
controlar sentimientos con las riendas de la cognicion para impedir que
los caballos se desboquen. Curiosamente, es en esos momentos en que las
emociones parecen mas persuasivas —en que, por ejemplo, el cerebro esta
totalmente convencido de que ya es hora de ir con todo— cuando hemos
de tomarnos un poco mas de tiempo para reflexionar sobre la decisién
emocional. Debemos tener en cuenta posibilidades y escenarios alternati-
vos. Por esa razon los servicios de inteligencia de Israel crearon otra rama
analitica tras la guerra del Yom Kippur. «Si el juego parece simple o evi-
dente, hemos cometido un error —dice Binger— . El juego nunca es sim-
ple. Siempre debes preguntarte esto: ;Qué se me escapa?».

La capacidad de Binger para oscilar entre las emociones y la racionali-
dad tiene un efecto importante: lo obliga a pensar siempre en cémo esta
pensando. Como tiene una serie de estrategias cognitivas entre las que es-
coger, esta continuamente reflexionando sobre qué estrategia ha de utili-
zar en un momento determinado. Esta especie de flexibilidad mental es un
rasgo esencial de la toma de decisiones acertadas. Veamos el estudio de
Philip Tetlock sobre expertos politicos del que hablamos en el capitulo
anterior. Aunque el estudio es mas conocido por haber revelado el fracaso
de los expertos — casi nadie logro predecir mejor que la probabilidad alea-



tori.i ,’letlock también observd que la actuacion de unos cuantos estuvo
muy por encima de la media.

Tetlock explico la diferencia entre los expertos que acertaron y los que
no mediante una alusién a una vieja metafora dada a conocer por el histo-
riador Isaiah Berlin en el ensayo El erizoy la zorra. (El titulo de Berlin es
una referencia a un antiguo dicho griego: «La zorra sabe muchas cosas,
pero el erizo sabe una cosa importante».) En ese ensayo, Berlin distinguia
entre dos clases de pensadores, los erizos y las zorras, y Tetlock se valié de
esas mismas categorias para describir los métodos de los expertos politicos
para tomar decisiones. (No hall6 ninguna correlacion significativa entre la
ideologia politica y el estilo de pensamiento.) Un erizo es un mamifero
pequefio cubierto de puas; cuando es atacado, se hace un ovillo, de modo
que las plas apuntan hacia fuera. Es su Unica defensa. La zorra, por su
parte, cuando se siente amenazada no confia en una sola estrategia, sino
que ajusta su plan a los detalles de la situacion. Las zorras también son
cazadoras astutas. De hecho, son unas de las pocas depredadoras de los
erizos.

Segun Tetlock, el experto que piensa como un erizo tiene un pro-
blema: es propenso a ataques de certeza — la gran idea es irrefutable—,
lo que lo lleva a malinterpretar los datos. Si la amigdala contradice una
de sus conclusiones —se preocupa por algunas pruebas que no respal-
dan la cosmovision aceptada del experto—, entonces es desconectada.
No se concentran en el problema diversas regiones cerebrales. Se pasa
por alto a propoésito informacidn util. La discusién interna esta mal argu-
mentada.

En cambio, un experto de éxito piensa como una zorra. Mientras el
erizo se tranquiliza con la certeza, la zorra confia en algo que disipe las
dudas. El experto es escéptico con respecto a las grandes estrategias y
las teorias unificadoras. La zorra acepta la ambigtiedad, y al idear expli-
caciones adopta un enfoque ad hoc: retne datos procedentes de una am-
plia variedad de fuentes y atiende a diversas areas cerebrales. El resultado
final es que la zorra hace mejores predicciones y toma decisiones mas
acertadas.

Sin embargo, ser abierto de mente no basta. Tetlock observo que la
principal diferencia entre el pensamiento de la zorray el del erizo es que
la zorra tiene mas probabilidades de examinar su propio proceso de toma



de decisiones. En otras palabras, piensa en como piensa, como Binger.*
Segun Tetlock, esta introspeccién es el mejor pronosticador de una opi-
nion atinada. Las zorras prestan atencién a sus desacuerdos internos, por
lo que son menos vulnerables a las tentaciones de la certeza; no se desen-
tienden de la insula, el estriado ventral o el ndcleo accumbens sélo porque
esto contradiga sus ideas preconcebidas. <Hemos de cultivar el arte de es-
cucharnos indiscretamente —dice Tetlock— , aprender a pillar por sorpre-
sa conversaciones mentales que tenemos con nosotros mismaos.»9

Esta también la leccion del éxito de Michael Binger. Aunque fue Jamie
Gold quien acabdé ganando el WSOP de 2006, el tercer puesto final le
valié a Binger un premio de consolacion de 4.123.310 ddélares. Al afio si-
guiente, en el WSOP de 2007, Binger iguald el récord de méas cobros en
efectivo en un solo torneo (ocho). Empezé 2008 ganando una de las prin-
cipales competiciones de Texas holdem sin limite en la LA Poker Classic,
donde cobré otra cantidad de seis cifras. En la actualidad, se lo considera
uno de los mejores jugadores del circuito profesional. «<Lo que me encanta
del péquer —dice Binger—, es que, cuando ganas, siempre es por la mis-
ma razon. Puedes perder por mala suerte, pero nunca ganas gracias a la
suerte. La Unica manera de ganar es tomar mejores decisiones que los otros
de la mesa.»

Ahora podemos empezar a esbozar una taxonomia de la toma de decisio-
nes aplicando los conocimientos del cerebro al mundo real. Hemos visto
como los diferentes sistemas cerebrales — el auriga platdnico y sus caballos
emocionales— deben utilizarse en diferentes situaciones. Aunque tanto la
razén como el sentimiento son instrumentos fundamentales, cada uno

* Diversos pacientes que han seguido una terapia cognitivo-conductual (CBT,
sus siglas en inglés), una forma de terapia del habla concebida para desvelar tendencias y
distorsiones del cerebro humano, también han demostrado ser menos vulnerables a estas
mismas tendencias. Los cientificos conjeturan que estos pacientes han aprendido a reco-
nocer los pensamientos y las emociones inadaptados que aparecen automaticamente en
sus respuestas a ciertas situaciones. Como reflexionan sobre sus procesos de pensamiento,
aprenden a pensar mejor.

por



sirve para tareas especificas. Cuando intentamos analizar una mermelada
de fresa o tanteamos el terreno para escoger un pelador de verduras, esta-
mos empleando mal la maquina. Si estamos seguros de tener razén, de-
jamos de prestar atencion a las areas cerebrales que nos dicen que quizas
estemos equivocados.

La ciencia de la toma de decisiones es aun una ciencia joven. Los inves-
tigadores estan s6lo empezando a entender como toma las decisiones el
cerebro. La corteza sigue siendo un lugar misterioso en su mayor parte, un
ordenador extraordinario aunque imperfecto. Futuros experimentos saca-
ran a la luz nuevos aspectos del hardware y el software humanos. Sabremaos
acerca de errores de programacion y capacidades cognitivas adicionales.
Las teorias actuales se complicaran, sin duda. Y, sin embargo, en los albo-
res de esta ciencia nueva ya es posible plantear algunas directrices generales
que pueden ayudarnos a tomar mejores decisiones.

LOS PROBLEMAS SENCILLOS NECESITAN LA RAZON. No
hay una linea clara de separacion entre las preguntas faciles y las dificiles,
o0 entre los problemas matematicos y los misterios. Segun algunos cientifi-
cos, como Ap Dijksterhuis, cualquier problema con mas de cuatro varia-
bles distintas confunde al cerebro racional. Otros creen que una persona
puede procesar de manera consciente entre cinco y nueve datos en un
momento determinado. Con la practica y la experiencia, podemos am-
pliar un poco este margen. Pero, en general, la corteza prefrontal es un
componente muy limitado del mecanismo. Si el cerebro emocional es
un elegante portatil, lleno de microprocesadores funcionando en paralelo,
el cerebro racional es una calculadora pasada de moda.

Dicho esto, una calculadora todavia puede ser una herramienta muy
atil. Las emociones tienen el inconveniente de contener unos cuantos ins-
tintos obsoletos que ya no son apropiados para la vida moderna. Por eso
somos tan vulnerables a la aversion a la pérdida, a las maquinas tragaperras
0 a las tarjetas de crédito. El unico modo de defenderse de estos defectos
innatos es ejercitar la razon, verificar sensaciones con un poco de aritmé-
tica. Recordemos a Frank, el desafortunado concursante de Deal or No
Deal? Si se hubiera tomado su tiempo para evaluar racionalmente la ofer-
ta, para enchufar la propuesta en una calculadora, habria acabado ganan-
do 10.000 dolares. Pero se llevd sélo diez.



No siempre es obvio qué decisiones son sencillas, desde luego. Escoger
una mermelada de fresa o un cereal para el desayuno puede parecer facil,
pero en realidad es asombrosamente complicado, sobre todo cuando un
supermercado tipico vende mas de doscientas variedades distintas de cada.
Entonces, ;cémo podemos identificar de manera fiable los problemas sen-
cillos mas apropiados para la corteza prefrontal? Lo mejor es preguntarnos
si es posible expresar con exactitud la decision en términos numéricos. Por
ejemplo, como la mayoria de los peladores de verduras son practicamente
idénticos, no perdemos mucho si los diversos peladores se clasifican segun
el precio. En este caso, la mejor opcion seguramente es la mas barata: de-
jemos que se haga cargo el cerebro racional. (Sobre todo porque una pre-
sentacion llamativa o alguin otro factor irrelevante pueden engafiar al cere-
bro emocional.) Y si a alguien le da de veras igual la mermelada de fresa
—s6lo quiere poner algo en el bocadillo de mantequilla de cacahuete—,
también se puede aplicar a la mermelada esta estrategia reflexiva de toma
de decisiones. O al vino. O a las marcas de cola. O a cualquier &mbito en
el que los detalles del producto no sean especialmente importantes. En
estas situaciones, recordemos lo que hemos aprendido sobre vinos caros en
el capitulo 5, y no gastemos demasiado dinero en articulos de precio ele-
vado que no van a ser valorados. (jAl fin y al cabo, en las pruebas de sabor
a ciegas los vinos baratos sabian mejor que los caros!) Si la decisién no
importa tanto, la corteza prefrontal debe tomarse su tiempo para evaluar
y analizar concienzudamente las alternativas.

Por otro lado, si en las decisiones importantes sobre cuestiones com-
plejas — sofés de piel, coches o apartamentos, por ejemplo— hacemos una
clasificacion so6lo segun el precio, eliminaremos mucha informacion esen-
cial. Tal vez el sofa mas barato es de calidad inferior, 0 quiza no nos gusta
su estética. Por otra parte, ¢va alguien a elegir un piso o un coche basan-
dose en una sola variable, como el alquiler mensual o los caballos de
potencia? Tal como demostré Dijksterhuis, cuando pedimos a la corteza
prefrontal que tome esa clase de decisiones, ésta comete errores sistemati-
cos. Acabamos con un sofa feisimo en el piso equivocado. Acaso parezca
ridiculo, pero cientificamente tiene sentido. Pensemos menos en las cosas
que nos importan mucho. No tengamos miedo de que sean nuestras emo-
ciones las que elijan.

Del mismo modo, hay una parte de las decisiones cotidianas — las de



caractei trivial que realmente no importan— que pueden sacar partido
de una reflexion algo mas consciente. Dejamos demasiado a menudo que
nuestros impulsos tomen por nosotros las decisiones faciles. Una persona
coge sin pensarlo un pelador de verduras, detergente para la lavadora o
unos calzoncillos, y de forma automatica confia en sus instintos cuando
tiene una buena mano de péquer. Sin embargo, éstas son precisamente las
clases de decisiones que podrian beneficiarse del analisis racional.

LOS PROBLEMAS NUEVOS TAMBIEN NECESITAN LA RA-
ZON. Antes de encomendar un misterio al cerebro emocional, antes de
dejar que los instintos hagan una apuesta importante en el péquer o que
disparen un misil contra un puntito sospechoso en el radar, hemos de
hacernos una pregunta: ;Como nos ayuda la experiencia a resolver este
problema concreto? ;Hemos jugado antes manos de poquer como ésta?
¢Hemos visto esas mismas sefiales luminosas? ;Estan estas sensaciones en-
raizadas en la experiencia o son sélo impulsos fortuitos?

Si el problema no tiene de veras precedentes —si es como un fallo hi-
draulico general en un Boeing 737—, las emociones no pueden salvarnos.
Hemos de hacer una pausa, pensar y dejar que la memoria de trabajo trate
de resolver el dilema. La Unica manera de salir de un apuro excepcional
es mediante una solucidn creativa, como hizo Al Haynes cuando com-
prendi6 que no podia dirigir el avidén de forma habitual pero si era posible
hacerlo con las palancas de propulsion. Para estas ideas hacen falta las
neuronas flexibles de la corteza prefrontal.

De todos modos, esto no significa que el estado emocional sea irrele-
vante. Mark Jung-Beeman, un cientifico que estudia la neurociencia de la
percepcion, ha demostrado que las personas de buen humor son mejores
que las irritables y deprimidas a la hora de resolver problemas que requie-
ren percepcién. (La gente feliz resuelve casi el 20 % maés de puzles de pa-
labras que la gente desdichada.) Y a su juicio ello se debe a que las areas
cerebrales asociadas al control ejecutivo, como la corteza prefrontal y la
ACC, no estan tan dedicadas a controlar lavida emocional. En definitiva,
que no se preocupan de por qué no estamos contentos, y son, por lo tan-
to, libres de solucionar el problema en cuestion. El resultado final es que
el cerebro racional puede centrarse en lo que debe: hallar una solucién
para la situacion sin precedentes en la que nos encontramos.



ADOPCION DE LA INCERTIDUMBRE. Los problemas dificiles
casi nunca tienen soluciones faciles. No hay una Unica manera de ganar
una mano de péquer, y no existe una via garantizada para embolsarse di-
nero en el mercado bursatil. Si pretendemos que el misterio ha sido elimi-
nado, caemos en la peligrosa trampa de la certeza. Estamos tan seguros de
tener razén que desatendemos todos los datos que contradicen nuestra
conclusion. No advertimos que esos tanques egipcios en la frontera no
estan simplemente haciendo maniobras. No siempre hay tiempo de llevar
a cabo un debate cognitivo largo, desde luego. Cuando un misil iraqui se
acerca zumbando o estamos a punto de ser aplastados por un linebacker,
hemos de actuar. No obstante, siempre que sea posible, es fundamental
ampliar el proceso de toma de decisiones y tener en cuenta debidamente
la discusién que se desarrolla dentro de la cabeza. Se toman decisiones
malas cuando se interrumpe ese debate mental, cuando a la pelea neural se
le impone un consenso artificial.

Hay dos trucos sencillos que ayudan a garantizar que nunca permi-
tamos a la certeza entorpecer nuestro juicio. Primero, siempre hemos de
considerar hipétesis enfrentadas. Cuando nos obligamos a interpretar los
hechos a través de una lente diferente, acaso incémoda, con frecuencia
descubrimos que nuestras creencias se apoyan en cimientos bastante ines-
tables. Por ejemplo, cuando Michael Binger esta convencido de que otro
jugador va de farol, intenta pensar en como actuaria el jugador si nofuera
de farol. El es su propio abogado del diablo.

Segundo, hemos de recordarnos continuamente a nosotros mismos lo
gue no sabemos. Hechos totalmente imprevisibles pueden desmontar los
mejores modelos y teorias. Los jugadores de pdquer los denominan «gol-
pes bajos [bad beats]», y cada jugador puede contar montones de historias
sobre partidas perdidas al recibir una carta inesperada. «Una de las cosas
que aprendi contando cartas en el blackjack —explica Binger—, es que
incluso cuando tienes ventaja, y contar cartas es sin duda una ventaja, tu
margen sigue siendo realmente estrecho. No puedes ponerte chulo.» Si
uno se olvida de que tiene puntos ciegos, de que ignora por completo qué
cartas tienen los otros jugadores 0 como van a comportarse, se va a encon-
trar con una desagradable sorpresa. Colin Powell cometi6 varios errores en
el periodo previo a la guerra de Irak, pero su consejo a los agentes de inte-
ligencia era psicologicamente perspicaz: «Diganme lo que saben —dijo a



sus asesores , después diganme lo que no saben y por ultimo diganme' lo
que piensan. Mantengan siempre separadas las tres cosas».

SABEMOS MAS DE LO QUE SABEMOS. Una de las paradojas
permanentes de la mente humana es que no se conoce muy bien a si mis
ma. El cerebro consciente no sabe nada de sus fundamentos, no ve toda
esa actividad neural que tiene lugar fuera de la corteza prefrontal. Por eso
las personas tienen emociones: ventanas al inconsciente, representaciones
viscerales de toda la informacién que procesamos, pero que no percibimos.

Durante la mayor parte de la historia humana, las emociones han sido
menospreciadas por ser dificiles de analizar: no van acompariadas de mo-
tivos, justificaciones o explicaciones. (Nietzsche ya avis6: a menudo des-
conocemos mas lo que tenemos mas cerca.) Pero en la actualidad, gracias
a las herramientas de la neurociencia moderna, podemos ver que las emo-
ciones presentan una logica propia. Los nervios de la dopamina ayudan a
seguir la pista de la realidad, alertandonos sobre esos sutiles patrones que
no detectamos de forma consciente. Diferentes areas emocionales evalGan
distintos aspectos del mundo, de modo que la insula tiene en cuenta, de
forma natural, el precio de un articulo (a menos que estemos pagando con
tarjeta de crédito), y el NAcc determina automéaticamente qué nos parece
una marca concreta de mermelada de fresa. La corteza cingulada anterior
controla las sorpresas y la amigdala ayuda a sefialar el caracter sospechoso
de la sefial luminosa del radar.

El cerebro emocional es especialmente Util cuando hemos de tomar
decisiones dificiles. Su enorme capacidad computacional — que hace que
procese millones de datos en paralelo— nos permite analizar toda la infor-
macion pertinente al evaluar alternativas. Los misterios se descomponen
en trozos manejables, que a continuacidén se convierten en sensaciones
practicas.

La explicacion de que estas emociones sean tan inteligentes es que
han conseguido transformar errores en episodios educativos. Estamos
sacando continuo provecho de la experiencia, aunque no seamos cons-
cientes de ese provecho. Da igual que la esfera de conocimientos sea el
backgammon o la politica en Oriente Medio, el golf o la programacion
informatica; el cerebro siempre aprende del mismo modo: acumulando
saber a partir de los errores.



En este laborioso proceso no hay atajos; para llegar a ser un experto se
requiere tiempo y préactica. Pero en cuanto hemos alcanzado competencia
en un &rea concreta — una vez que hemos cometido los errores necesa-
rios—, es importante que, al tomar decisiones en ese ambito, confiemos
en las emociones. Al fin y al cabo, son los sentimientos y las sensaciones,
no la corteza prefrontal, los que captan el saber de la experiencia. Estas
emociones sutiles que nos dicen que disparemos sobre la sefial del radar,
gue apostemos todo con una pareja de reyes o que le pasemos el balén a
Troy Brown, proceden de un cerebro que ha aprendido a interpretar una
situacion, capaz de analizar el mundo en términos practicos para que se-
pamos qué hay que hacer. Cuando analizamos en exceso esas decisiones de
experto, acabamos como la cantante de Opera que ya no sabe cantar.

Y pese a todo, esto no significa que debamos fiarnos siempre del cere-
bro emocional. Unas veces puede ser impulsivo y corto de miras. Otras,
acaso, sea demasiado sensible a los patrones, razon por la cual la gente pier-
de tanto dinero jugando a las maquinas tragaperras. En cualquier caso, lo
que hay que hacer siempre es tener en cuenta las emociones, pensar por qué
sentimos lo que sentimos. En resumen, actuar como el ejecutivo de televi-
sion que analiza concienzudamente las reacciones del grupo de sondeo.
Incluso cuando decidimos pasar por alto las emociones, siguen siendo una
valiosa fuente de input.

PENSAR EN EL PENSAMIENTO. Si de este libro hemos de sacar
en claro s6lo una idea, que sea ésta; cuando vayamos a tomar una decision
tenemos que ser conscientes del tipo de decision y del tipo de pensamien-
to que requiere. Da igual si vamos a escoger entre receptores en el fatbol
americano o candidatos politicos; podemos estar jugando al péquer o eva-
luando los resultados de un grupo de sondeo televisivo. Para asegurarnos
de que usamos el cerebro de la forma adecuada, lo mejor es estudiarlo
cuando estd en funcionamiento, escuchar la discusion que hay dentro de
la cabeza.

¢Por qué es tan importante pensar en el pensamiento? Primero, nos
ayuda a evitar errores estipidos. No podemos eludir la aversion a la pérdi-
da a menos que sepamos que la mente trata las pérdidas y las ganancias de
manera distinta. Y probablemente pensaremos demasiado en la compra
de una casa a menos que sepamos que esta estrategia nos llevara a comprar



la casa cquivot acia. La mente esta llena de defectos, pero es posible burlar-
los. Cortemos en pedazos las tarjetas de crédito y pongamos los ahorros
para la jubilacion en un fondo indexado de bajo coste. No prestemos tanta
atencion a las imagenes de resonancia magnética y recordemos que prime-
ro hay que evaluar un vino y luego saber el precio. Para tomar decisiones
no hay ninguna férmula mégica. Sélo es cuestion de vigilar, de proponer-
se evitar los errores que se pueden evitar.

También las mentes mas atentas y conscientes de si mismas cometen
errores, por supuesto. Tras la fantastica temporada de 2008, Tom Brady
jugo la Super Bowl muy mal. Después de un largo y satisfactorio dia de
poquer, Michael Binger siempre acaba lamentando alguna de sus apues-
tas. Los expertos politicos mas certeros del estudio de Tetlock siguen ha-
ciendo numerosas predicciones inexactas. De todos modos, los que toman
las mejores decisiones no desesperan; todo lo contrario, se convierten en
estudiantes de los errores, resueltos a aprender de lo que ha salido mal.
Piensan en lo que podian haber hecho de otra manera, y asi la proxima vez
sus neuronas sabran cdmo actuar. Esto es lo mé&s asombroso del cerebro
humano: siempre se mejora a si mismo. Mafiana podremos tomar decisio-
nes mas acertadas.






EPILOGO

Parece que ciertos datos estadisticos nunca cambiaran: el alto indice de
abandono escolar, el porcentaje de matrimonios que acaban en divorcio o
la dimension del fraude fiscal. Lo mismo valia para los accidentes de avién
debido a errores de los pilotos. Pese a una larga lista de reformas en la avia-
cion, desde escalas obligatorias a una mayor formacion académica, no
hubo manera de que este porcentaje cambiara desde 1940 a 1990, mante-
niéndose estable en torno al 65 %. Daba igual el tipo de avién pilotado
0 el punto de destino. El hecho real seguia inalterable: la mayoria de las
muertes en accidentes aéreos se debian a malas decisiones tomadas en la
cabina de mando.

Sin embargo, desde principios de la década de 1990, el porcentaje de
accidentes atribuidos a errores de pilotaje empez6 a disminuir con rapi-
dez.1Segun la mayoria de los datos estadisticos actuales, los fallos de la
tripulacién son responsables de menos del 30% de los accidentes de
avion, habiéndose reducido en un 71 % el nimero de percances provoca-
dos por decisiones desacertadas. El resultado es que ahora volar es mas
seguro que nunca. Segun el Consejo de Seguridad en el Transporte Aéreo,
el indice de mortalidad de la aviacion comercial es de 0,04 % millones de
pasajeros, con lo cual es, de lejos, la forma de viajar méas segura. (En cam-
bio, en las carreteras el indice de mortalidad es de 0,86.) Desde 2001, en
Estados Unidos, con més de treinta mil vuelos diarios, los errores de
pilotaje han causado s6lo un accidente fatal de un reactor de pasajeros.
La parte méas peligrosa de viajar en un aviéon comercial es el trayecto al
aeropuerto.

¢A qué se debid la espectacular disminucién de los errores de los pilo-
tos? El primer factor fue la introduccion, a mediados de la década de 1980,
de simuladores de vuelo real. Por primera vez, los pilotos practicaban la
toma de decisiones. Perfeccionaban sus reacciones ante una subita co-
rriente descendente en una tormenta eléctrica o ejercitaban el aterrizaje



con un solo motor. Aprendian como era volar sin alerones o aterrizar en
una pista helada. Y todo lo hacian en tierra.

Esos simuladores revolucionaron la instruccion de los pilotos. «El vie-
jo método de ensefianza de los pilotos era el tradicional, profe y pizarra»,2
dice Jeff Roberts, responsable de instruccion civil de CAE, el principal
fabricante de simuladores de vuelo. Antes de que los pilotos llegaran a
entrar en la cabina de mando, tenian que asistir a numerosas clases en las
que aprendian las maniobras basicas de vuelo. También se les ensefiaba a
reaccionar en escenarios bajo las peores condiciones. ;Qué hay que hacer
si no se despliega el tren de aterrizaje? ;Y si el aparato es alcanzado por un
rayo? «El problema de este enfoque — dice Roberts—, es que todo es abs-
tracto. El piloto tiene esos conocimientos, pero jamas los ha aplicado.»

La ventaja de un simulador de vuelo es que permite a los pilotos asimi-
lar sus conocimientos nuevos. En vez de memorizar lecciones, pueden
adiestrar el cerebro emocional, preparar las partes de la corteza que, una
vez en el aire, tomaran realmente las decisiones. Gracias a ello, los pilotos
que en un vuelo de verdad han de enfrentarse a una catastrofe potencial
—como el incendio de un motor encima de Tokio— ya saben qué hacer.
No pierden un tiempo precioso intentando recordar lo aprendido en clase.
«Un avidn se desplaza a mas de seiscientos kilémetros por hora — explica
Roberts— . Es rara la emergencia en la que uno tiene tiempo de pensar en
lo que le dijo el instructor de vuelo. Hay que tomar la decisién correcta
enseguida.»

Los simuladores también sacan partido del modo en que el cerebro
aprende de la experiencia. Una vez concluido su «vuelo», los pilotos se
someten a un interrogatorio exhaustivo. El instructor analiza todas sus
decisiones: los pilotos piensan por qué exactamente decidieron ganar altu-
ra tras el incendio del motor, o por qué resolvieron aterrizar bajo la grani-
zada. «Queremos que los pilotos cometan errores en el simulador — dice
Roberts—. El objetivo es aprender de estos errores cuando no cuentan,
para que cuando de veras importen se pueda tomar la decisidn correcta.»
Este planteamiento apunta al sistema dopaminérgico, que se mejora a si
mismo estudiando sus errores. A raiz de ello, los pilotos desarrollan instin-
tos de vuelo precisos. Tienen el cerebro preparado de antemano.

En la espectacular disminucion de los errores de los pilotos habia otro
factor clave: la creacion de una estrategia de toma de decisiones conocida



como Gestién de los Recursos en la Cabina (CRM, por sus siglas en in
glés). El impulso a la CRM se debi6é a un amplio estudio de la NASA,
realizado en la década de 1970, sobre errores de pilotaje, en el que se lle-
gaba a la conclusion de que muchos errores en la cabina de mando eran
atribuibles, al menos en parte, a la certeza «divina» del piloto. Si hubieran
sido consultados otros miembros de la tripulacién, o si el piloto hubie-
se tenido en cuenta otras alternativas, se habrian podido evitar algunas de
las decisiones equivocadas. Como consecuencia de ello, la finalidad de la
CRM era crear un entorno en el que se compartieran abiertamente todos
los puntos de vista.

Lamentablemente, hizo falta un tragico accidente, en invierno de
1978, para que las compafiias aéreas decidieran poner en préactica el nuevo
sistema. El vuelo 173 de United era un abarrotado DC-8 con rumbo a
Portland, Oregén. A unos quince Kilometros de la pista de aterrizaje, el
piloto bajé el tren de aterrizaje. Entonces observé que dos de las luces
indicadoras del tren permanecian apagadas, lo que daba a entender que las
dos ruedas delanteras no se habian desplegado como es debido. El avién
estuvo sobrevolando en circulo el aeropuerto mientras los miembros de la
tripulacion analizaban el problema. Colocaron nuevas luces en el tablero
de mandos. Reiniciaron los ordenadores del piloto automatico. Volvieron
a mirar la caja de fusibles. Pero las luces del tren de aterrizaje seguian
apagadas.

El avién dio tantas vueltas que empez6 a quedarse sin combustible. El
piloto estaba tan absorto en el aterrizaje que por desgracia no se dio cuen-
ta. Incluso pasé por alto el aviso del ingeniero de vuelo sobre los niveles
de combustible. (Un investigador lo describié como «un arrogante hijo de
puta».) Cuando el piloto miré el indicador del combustible, los moto-
res ya empezaban a apagarse. Era demasiado tarde para salvar el aparato.
El DC-8 hizo un aterrizaje forzoso en un barrio poco poblado de Portland,;
de las 189 personas que habia a bordo, murieron diez y otras veinticuatro
resultaron heridas de gravedad. Mas adelante, los investigadores del acci-
dente llegaron a la conclusién de que el tren de aterrizaje no tenia ningin
problema. Las ruedas se habian desplegado correctamente; habia sido s6lo
un circuito defectuoso.

Después del accidente, United ensefié a todos sus empleados la CRM.
El capitdn dejaba de ser el dictador del avién. En vez de ello, se esperaba



que los miembros de la tripulacidn trabajaran en equipo y se comunicasen
continuamente entre si. Todos eran responsables de detectar errores. Si los
niveles de combustible bajaban, era cometido del ingeniero de vuelo ase-
gurarse de que el piloto comprendiera la gravedad de la situacién. Si el
copiloto estaba convencido de que el capitan tomaba una decision erro-
nea, tenia la obligacion de mostrar su desacuerdo. Pilotar un avion es una
tarea complicadisima, y es fundamental valerse de todos los recursos posi-
bles. Las mejores decisiones surgen cuando se movilizan diversos puntos
de vista sobre la situacion. La sabiduria de la multitud también es aplicable
en la cabina de mando.

Recordemos el vuelo 232 de la United, el que perdié presion hidrauli-
ca. Después del aterrizaje forzoso, todos los pilotos consideraron que la
CRM los habia ayudado a alcanzar la pista. «Durante casi toda mi carrera
nos basamos en la idea de que el capitan era la autoridad en el avion — ex-
plica Al Haynes, capitan del vuelo 232—. Y por culpa de eso perdi-
mos algunos aparatos. A veces el capitan no era tan listo como creiamos.»3
Haynes no tiene reparos en reconocer que ese dia no habria podido salvar
el avion él solo. «Ahi en la cabina de mando [del vuelo 232] sumabamos
103 afios de experiencia intentando hacer llegar el aparato a tierra. Si no
hubiéramos utilizado la CRM, si no hubiéramos contado con input de
todos, fijo que no lo hubiéramos conseguido.»

En los Gltimos afios, la CRM hasalido de la cabina de mando. Muchos
hospitales se han dado cuenta de que las mismas técnicas de toma de deci-
siones capaces de evitar errores de pilotos pueden impedir fallos innecesa-
rios durante una operacidn quirdrgica. Veamos la experiencia del Centro
Médico de Nebraska, que en 2005 comenz6 a ensefiar a sus equipos qui-
rargicos la CRM. (Hasta la fecha, han sido formados mas de mil emplea-
dos hospitalarios.) EI mantra del programa CRM es: «adviértelo, dilo, arré-
glalo»; se anima a todos los equipos quirdrgicos a manifestar abiertamente
sus preocupaciones al cirujano adjunto. Ademas, los integrantes del equi-
po participan en cuestionarios posoperatorios en los que comparten sus
opiniones sobre la operacion. ;Qué errores se han cometido? ;Cémo se
pueden evitar la proxima vez?

Los resultados del Centro Médico de Nebraska han sido impresionan-
tes. En un andlisis de 2007, se observo que, tras menos de seis meses de
formacion en CRM, el porcentaje de miembros de la plantilla que «no



tenian reparos en poner en entredicho las decisiones de los que ostentaban
la autoridad» habia pasado del 29 al 86%. Y lo que es mas importante: esa
mayor disposicién a sefialar potenciales fallos habia dado lugar a una es-
pectacular disminucion de los errores médicos. Antes de la formacién en
CRM, sélo alrededor de un 21 % de todas las operaciones y las cateteriza-
ciones cardiacas estaban clasificadas como «casos sin incidentes», es decir,
no habia pasado nada malo. Después de la formaciéon en CRM, los «casos
sin incidentes» llegaron al 62 %.

La explicacion de que la CRM sea tan eficaz es que estimula a las tri-
pulaciones de vuelo y a los equipos quirdrgicos a pensar conjuntamente.
En este sentido, la CRM crea el ambiente ideal para la toma de decisiones
acertadas, en el que se comparten abiertamente opiniones diversas. Se ob-
servan los datos desde diferentes angulos; se toman en cuenta alternativas
nuevas. Un proceso asi no solo evita errores, sino que también da pie a
percepciones e ideas extraordinarias.

En una cabina de mando moderna esta uno rodeado de ordenadores.
Justo encima del parabrisas se hallan los terminales del piloto automatico,
gue pueden mantener el rumbo del avidn sin intervencion humana algu-
na. Delante de las palancas de propulsidn hay una pantalla que transmite
informacidn sobre el estado del aparato, desde los niveles de combustible
hasta la presion hidraulica. Ahi cerca esté el ordenador que controla la tra-
yectoria del vuelo y registra la posicion y la velocidad del avion. Luego te-
nemos el panel de GPS, una pantalla para actualizaciones meteorolégicas y
un monitor de radar. Sentados en la silla del capitdn entendemos por qué
se conoce como cabina de cristal: dondequiera que miremos, vemos otra
pantalla de cristal, la salida de datos digital de los ordenadores de debajo.

Estos ordenadores son como el cerebro emocional del avion. Procesan
una enorme cantidad de informacion, que pasan a un formato facilmente
comprensible para el piloto. Los ordenadores también son redundantes,
de modo que cada avidén contiene en realidad multiples sistemas de piloto
automatico que funcionan en diferentes ordenadores y estan elaborados
en distintos lenguajes de programacion. Esta diversidad ayuda a prevenir
errores, pues cada sistema estd contrastdndose constantemente con los
otros sistemas.



Estos ordenadores son tan fiables que ejecutan muchas de sus tareas
sin que medie aportacién alguna del piloto. Por ejemplo, si el piloto auto-
matico nota un fuerte viento en contra, aumentarg al instante la propul-
sion para mantener la velocidad. La presion en la cabina esté ajustada a la
perfeccion para que refleje la altura del aparato. Si un piloto estd volando
demasiado cerca de otro avion, los ordenadores de a bordo hacen sonar
unas fuertes sirenas de aviso, y asi la tripulacién advierte el peligro. Es
como si el avidn tuviera una amigdala.

Los pilotos son como la corteza prefrontal del aviéon. Su cometido
consiste en controlar esos ordenadores, prestar mucha atencién a los datos
que aparecen en las pantallas. Si algo va mal, o si hay algln desacuerdo
entre los diversos ordenadores, corresponde a la tripulacion resolver el pro-
blema. Los pilotos deben intervenir al instante y, si es preciso, tomar el
control del aparato. También han de fijar el rumbo, supervisar el desarro-
llo del vuelo y enfrentarse a los inevitables dolores de cabeza causados por
el trafico aéreo. «Los legos en la materia creen que, una vez activado el pi-
loto automatico, el piloto puede echarse la siesta— dice mi instructor de
vuelo en el simulador— . Pero los aviones no vuelan solos. En la cabina
de mando no puedes relajarte nunca. Siempre tienes que estar vigilando,
asegurandote de que todo va conforme a lo planeado.»

Veamos el aleccionador relato de un abarrotado Boeing 747 que en
mayo de 2000 iba de Miami a Londres. La pista de Heathrow estaba en-
vuelta en una densa niebla, asi que los pilotos decidieron hacer un aterri-
zaje automatico, o lo que se conoce como «aproximacion de categoria lile».
Durante el descenso inicial, estaban encendidos los tres sistemas de piloto
automatico. No obstante, cuando el avion llegd a una altura de trescientos
metros, el sistema principal se apagd de pronto sin motivo aparente. Los
pilotos decidieron seguir con la aproximacion, pues el 747 esta disefiado
para ser capaz de efectuar esos aterrizajes con solo dos sistemas de piloto
automatico. El descenso no tuvo complicaciones hasta que el avion estuvo
a quince metros de la pista, 0 a unos cuatro segundos de tocar tierra. En
ese momento, el piloto automatico inclind repentinamente hacia abajo el
morro del aparato, por lo que el ritmo de descenso pasé a ser cuatro veces
superior al normal. (Mas adelante, los investigadores culparian del error a
un fallo de programacion.) El piloto intervino enseguida y tiré hacia atrés
la palanca de mando para que el avién no tocara la pista primero con el



morro. |4 aterrizaje fue igualmente brusco —el aparato sufrié dafios es
tructurales de poca importancia—, pero la rapida reaccion de la tripula
cion evit6 una catastrofe.

Los episodios como éste son preocupantemente habituales. Cometen
errores incluso los sistemas de piloto automatico redundantes. Desconec-
tan, paralizan o dirigen el avidn de forma peligrosa. Y si no hubiera ahi un
piloto para enmendar el error, apagar el ordenador y levantar el morro, el
aparato se estrellaria solito contra el suelo.

Los pilotos tampoco son perfectos. A veces no se dan cuenta de que
estan acercandose demasiado a otro aparato, o pasan apuros para controlar
los diferentes indicadores de la cabina. De hecho, si tuvieran que basarse
en sus instintos, no serian capaces de volar a través de las nubes. (El oido
interno no detecta curvas ciegas, por lo que es muy dificil volar en linea
recta sin las indicaciones visuales o los instrumentos adecuados.) Luego
estan los pilotos que gestionan el vuelo en el nivel micro — rectificando
continuamente el piloto automético o entreteniéndose con la trayectoria
del avibn—, que incrementan muchisimo la probabilidad de error huma-
no al actuar confiando demasiado en su corteza prefrontal.

Cuando los ordenadores de a bordo y el piloto interaccionan como es
debido, tenemos el modelo ideal para tomar decisiones. El cerebro racio-
nal (el piloto) y el cerebro emocional (los ordenadores de la cabina de
mando) coexisten en un equilibrio perfecto, cada sistema esta centrado en
las areas en las que goza de una ventaja comparativa. La explicacion de que
los aviones sean tan seguros, aunque tanto el piloto como el piloto auto-
matico puedan equivocarse, es que ambos sistemas estan constantemente
corrigiéndose el uno al otro. Los errores se resuelven antes de entrar en una
espiral descontrolada.

Los beneficios han sido enormes. «La aviacién es practicamente la ani-
ca esfera que logra de manera sistematica funcionar al maximo nivel de
rendimiento, lo que se define como “seis sigma” —dice Roberts, utilizan-
do el vocabulario aplicable a cualquier proceso que produzca menos de
3,4 defectos por cada millén de oportunidades—. En los aviones, el error
catastréfico es, aunque parezca mentira, rarisimo. Si no fuera asi, nadie
subiria a bordo. El hecho es que la industria aerondutica necesita ser per-
fecta; por eso buscamos maneras de acercarnos todo lo humanamente
posible a la perfeccion.»



La seguridad de los vuelos es un testimonio de la posibilidad de mejo-
rar. La disminucidn del indice de errores de pilotaje es un convincente
recordatorio de que los errores no son inevitables, de que los aviones no
tienen por qué estrellarse. Tal como demuestra la cabina de mando moder-
na, unas cuantas innovaciones sencillas y un poco de conciencia de uno
mismo pueden mejorar espectacularmente la forma de pensar, a fin de que
ambos sistemas cerebrales se utilicen en su contexto ideal. La industria
aerondutica se plante6 en serio la toma de decisiones —cred una ciencia de
los errores de pilotaje—, con el resultado de unos avances extraordinarios
en la ejecucion.

Lo primero que hay que hacer para tomar decisiones mejores es vernos
como somos realmente, mirar en la caja negra del cerebro humano. He-
mos de evaluar con sinceridad nuestros defectos y aptitudes, los puntos
fuertes y los débiles. Por primera vez es posible una vision asi. Por fin dis-
ponemos de instrumentos capaces de penetrar en los misterios de la men-
te, de revelar el complicado mecanismo que determina nuestra conducta.
Ahora hemos de poner a trabajar estos conocimientos.



