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¿Quién sabe qué quiero hacer? ¿Quién sabe qué 
quiere hacer nadie? ¿Cómo puede uno estar seguro de 
algo así? ¿No es todo una cuestión de química cere
bral, de señales que van de un lado a otro, de energía 
eléctrica en la corteza? ¿Cómo puede uno saber si algo 
es realmente lo que quiere hacer o sólo un impulso 
nervioso del cerebro? Tiene lugar cierta actividad de 
poca importancia en un lugar sin importancia de uno 
de los hemisferios cerebrales, y de repente quiero ir a 
Montana o no quiero ir a Montana.

D o n  D e L i l lo ,  Ruido de fondo
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INTRODUCCIÓN

Estaba iniciando el descenso al Aeropuerto Internacional de Narita, en 
Tokio, al mando de un Boeing 737, cuando el motor izquierdo del avión 
empezó a incendiarse. Nos encontrábamos a más de dos mil metros de 
altura, con la pista de aterrizaje al frente y los rascacielos brillando a lo 
lejos. En cuestión de segundos, en la cabina de mando me atronaron 
campanillas y bocinas que me avisaban de múltiples fallos en el sistema. 
Por todas partes destellaban lucecitas rojas. Intenté reprimir el pánico 
centrando la atención en el protocolo para incendios de motores, según 
el cual debía interrumpir el suministro de combustible y electricidad a las 
áreas afectadas. A continuación, el avión se inclinó bruscamente hacia un 
lado. El cielo nocturno se ladeó. Forcejeé con la palanca para enderezar 
el aparato.

Pero no podía. Era imposible pilotar el avión. Oscilaba hacia un lado, 
yo intentaba centrarlo de nuevo, y luego oscilaba hacia el otro. Era como 
luchar contra la atmósfera. De pronto, noté el estremecimiento típico de 
cuando un avión entra en pérdida: el aire se movía demasiado despacio 
sobre las alas. La estructura metálica comenzó a chirriar y a crujir, el espan
toso sonido del acero cediendo ante la física. Si no hallaba la manera de 
incrementar inmediatamente la velocidad, el aparato sucumbiría al tirón 
hacia abajo de la gravedad y caeríamos sobre la ciudad.

No sabía qué hacer. Si aceleraba a fondo, quizá sería capaz de ganar 
altitud y velocidad, y luego podría rodear la pista y estabilizar el avión. 
Pero ¿podría ascender sólo con el motor restante? ¿O la tremenda tensión 
se lo impediría?

La otra opción era empinar el aparato en un intento desesperado por 
aumentar la velocidad; fingiría un descenso en picado para evitar uno real. 
El impulso descendente tal vez me permitiría evitar la pérdida de susten
tación y controlar el avión. También podría estar acelerando hacia el de
sastre, desde luego. Si no recuperaba el control, el aparato caería en lo que



los pilotos denominamos la «espiral del cementerio». La fuerza de la gra
vedad llegaría a ser tan intensa, que el avión se desintegraría antes de im
pactar contra el suelo.

Aquellos instantes de indecisión fueron horrorosos. El sudor me esco
cía los ojos. Me temblaban las manos de miedo. Notaba el pulso en las 
sienes. Intenté pensar, pero no había tiempo. La pérdida era cada vez ma
yor. Si no actuaba en ese momento, el avión se caería del cielo.

Entonces tomé la decisión: salvaría el avión haciéndolo bajar. Incliné 
la palanca hacia delante y recé para ganar velocidad. Enseguida empecé a 
ir más deprisa. El problema era que iba directo hacia un barrio de Tokio. 
Sin embargo, como mi altímetro se dirigía al cero, una velocidad adicional 
me permitió gobernar el aparato. Por primera vez desde que se prendió 
fuego al motor pude mantener un rumbo estable. Aún caía como una 
piedra, pero al menos volaba en línea recta. Aguardé a que el aparato estu
viera por debajo de los seiscientos metros y entonces eché la palanca hacia 
atrás y aceleré. La trayectoria era escalofriantemente irregular, pero mi 
descenso seguía el rumbo previsto. Bajé el tren de aterrizaje y me concen
tré en el control del aparato y en las luces de la pista en el centro del para
brisas. Mi copiloto gritó la altitud: «¡Treinta metros! ¡Quince! ¡Diez!». Justo 
antes de tocar el suelo, hice una última súplica para dar justo en el centro 
y esperé el reconfortante choque con la tierra sólida. Fue un aterrizaje pe
ligroso — tuve que pegar un frenazo y dar un viraje brusco a gran veloci
dad— , pero al fin llegué ileso.

Noté los píxeles sólo cuando el avión estuvo aparcado junto a la puerta 
del aeropuerto. Había estado mirando una pantalla de televisión envolven
te, no a través de una ventana de la carlinga. El paisaje de abajo era sólo un 
edredón de imágenes de satélite. Aunque todavía me temblaban las manos, 
en realidad nada había estado en juego. En la cabina no había pasajeros. 
El Boeing 737 era sólo una realidad artificial generada por un simulador 
de vuelo CAE Tropos 5000 de dieciséis millones de dólares situado en un 
tenebroso hangar industrial en las afueras de Montreal. Mi instructor de 
vuelo había pulsado un botón y había provocado el incendio del motor. 
(También me había complicado la vida al añadir unos fortísimos vientos de 
costado.) Pero el vuelo había parecido real. Cuando hubo terminado el 
paseo, mis venas estaban a rebosar de adrenalina. Una parte de mi cerebro 
seguía convencida de que casi me estrello en la ciudad de Tokio.



La ventaja de un simulador de vuelo es que uno puede investigar sus 
propias decisiones. ¿Había acertado al seguir descendiendo? ¿O debía ha
ber intentado recuperar altitud? ¿Esto me habría permitido aterrizar con 
más seguridad y menos problemas? Quería saberlo, así que le pedí al ins
tructor el escenario simulado e intenté aterrizar de nuevo sin un motor. Le 
dio a varios interruptores, y antes de que yo recobrara mis pulsaciones 
normales, el 737 se reencarnó en la pista. En la radio oí chisporrotear la 
voz del tráfico aéreo, que me autorizaba a despegar. Avancé el acelerador y 
cogí velocidad en el asfalto. Todo fue cada vez más rápido, hasta que la 
aerodinámica se hizo cargo y acabé en la quietud del cielo azul de la noche.

Ascendimos a tres mil metros. Sólo estaba comenzando a disfrutar de 
la apacible vista de la bahía de Tokio cuando el control de tráfico aéreo me 
dijo que me preparase para aterrizar. El escenario se repitió como una pe
lícula de miedo conocida. Vi a lo lejos los mismos rascacielos y atravesé las 
mismas nubes. Recorrí los mismos barrios. Descendí a dos mil setecientos 
metros, luego a dos mil cuatrocientos, a dos mil cien. Y entonces sucedió. 
Empezaron a salir llamaradas del motor izquierdo. De nuevo intenté man
tener estable el aparato. Otra vez tuve un estremecimiento que me avisaba 
de que entraba en pérdida. Pero esta vez apunté al cielo. Aceleré, empiné 
el avión, y miré cuidadosamente la lectura del otro motor. Enseguida que
dó claro que no podía subir. El motor no tenía suficiente potencia. El es
tremecimiento se propagó por todo el esqueleto del avión. Oí el horripi
lante sonido de las alas perdiendo vuelo, un zumbido grave y resonante 
que llenaba la cabina de mando. El avión descendió bruscamente a la 
izquierda. Una voz femenina narraba con calma el desastre, contándome lo 
que yo ya sabía: estaba cayéndome del cielo. Lo último que vi fue un par
padeo de luces de la ciudad, justo por encima del horizonte. Cuando di en 
el suelo, la pantalla quedó congelada.

Al final, la diferencia entre aterrizar sin novedad y morir en un acci
dente atroz se redujo a una decisión única, tomada en momentos de páni
co tras el incendio del motor. Todo había pasado muy deprisa, y yo no 
podía menos que pensar en las vidas que habrían corrido peligro si hubie
ra sido un vuelo de verdad. Una decisión se traducía en un aterrizaje segu
ro; la otra, en una fatal entrada en pérdida.

Este libro trata del modo en que tomamos decisiones. Trata de lo que 
sucedió dentro de mi cerebro después de que se prendiera fuego el motor.



I rata de cómo la mente humana— el objeto más complicado del universo 
conocido—  decide qué hacer. Trata de pilotos de avión, de quarterbacks de 
la NFL, de directores de televisión, de jugadores de póquer, de inversores 
profesionales, de asesinos en serie y de las decisiones que ellos toman cada 
día. Desde la óptica del cerebro, hay una frontera muy fina entre una de
cisión buena y otra mala, entre intentar descender e intentar ganar altitud. 
El libro se refiere a esta frontera.

Las personas han tomado decisiones y han pensado en cómo las to
man. Durante siglos, observando la conducta humana desde fuera, han 
elaborado detalladas teorías sobre la toma de decisiones. Dado que la 
mente era inaccesible — el cerebro era sólo una caja negra— , esos pensa
dores se vieron obligados a basarse en supuestos inverificables sobre lo que 
realmente estaba ocurriendo dentro de sus cabezas.

Desde los antiguos griegos, estas suposiciones han girado alrededor de 
un tema único: los seres humanos somos racionales. Cuando tomamos 
decisiones, hemos de analizar conscientemente las alternativas y sopesar 
con cuidado los pros y los contras. En otras palabras, somos criaturas ló
gicas y reflexivas. Esta sencilla idea subyace a las filosofías de Platón y 
Descartes, constituye los cimientos de la economía moderna e impulsó 
décadas de investigación en las ciencias cognitivas. Con el tiempo, nuestra 
racionalidad acabó definiéndonos. Era, dicho escuetamente, lo que nos 
hacía humanos.

En esta suposición de la racionalidad humana sólo hay una pega: 
es errónea. La cuestión no es cómo funciona el cerebro. Pensemos, por 
ejemplo, en mis decisiones en la cabina de mando. Se tomaron en un 
momento de tensión y fueron una reacción visceral ante sucesos difíciles. 
No reflexioné con cuidado acerca de la mejor línea de acción ni medité 
sobre la aerodinámica de un motor en llamas. No era capaz de razonar 
para salvarme.

Entonces, ¿cómo tomé una decisión? ¿Qué factores influyeron en mis 
opciones tras el incendio del motor? Por primera vez en la historia huma
na, es posible responder a estas preguntas. Podemos mirar dentro del cere
bro y ver cómo piensan los seres humanos: hemos abierto por la fuerza la 
caja negra. Resulta que no estábamos diseñados para ser seres racionales,



sino que la mente consta de una confusa red de distintas áreas, muchas de 
las cuales están implicadas en la producción de emociones. Siempre que 
alguien toma una decisión, el cerebro, activado por sus pasiones inexplica
bles, se llena de sentimientos. Aunque una persona intente ser razonable y 
comedida, esos impulsos emocionales influyen secretamente en su opi
nión. Cuando yo estaba en la cabina intentando desesperadamente salvar 
mi vida —y las vidas de miles de ciudadanos japoneses— , esas emociones 
actuaron sobre los patrones de actividad mental, que me llevaban a estre
llarme, y me ayudaron a aterrizar.

Sin embargo, esto no significa que nuestro cerebro venga preprogra- 
mado para la toma de decisiones acertadas. Pese a las afirmaciones de mu
chos libros de autoayuda, la intuición no es una panacea milagrosa. A ve
ces, los sentimientos pueden descarriarnos e inducirnos a cometer toda 
clase de errores previsibles. El cerebro humano, por alguna razón, tiene 
una corteza grande.

La simple verdad del asunto es que para tomar decisiones acertadas 
hemos de utilizar ambos lados de la mente. Durante demasiado tiempo 
hemos considerado la naturaleza humana como una situación «o bien... o 
bien». Somos o bien racionales o bien irracionales. O nos basamos en la 
estadística o confiamos en los instintos. Existe la lógica apolínea frente al 
sentimiento dionisíaco; el ello contra el yo; el cerebro reptiliano luchando 
contra los lóbulos frontales.

Estas dicotomías no sólo son falsas sino también destructivas. No exis
te una solución universal al problema de la toma de decisiones. El mundo 
real es demasiado complejo. Por eso, la selección natural nos ha dotado de 
un cerebro que es entusiastamente plural. Unas veces hemos de razonar 
sobre las opciones y analizar atentamente las posibilidades. Otras, debe
mos escuchar a las emociones. El secreto está en saber cuándo usar los di
ferentes estilos de pensamiento. Siempre tenemos que pensar en cómo 
pensar.

Esto es lo que aprenden los pilotos en el simulador de vuelo. La venta
ja de experimentar varios escenarios de cabina de mando — un motor in
cendiado sobre Tokio o una tormenta de nieve en Topeka—  es que los 
pilotos desarrollan mejores sensaciones frente a las modalidades de pensa
miento en que pueden apoyarse en una situación concreta. «No queremos 
pilotos que actúen sin pensar»,1 dice Jeff Roberts, presidente de instruc



ción civil en CAE, el principal fabricante de simuladores de vuelo. «Los 
pilotos no son robots, y esto es bueno. Pero sí queremos que tomen deci
siones basadas en la abundancia de criterios que hemos acumulado con el 
tiempo. Hay que pensar siempre, y a veces los sentimientos ayudan a ha
cerlo. Un buen piloto sabe utilizar la cabeza.»

Al principio puede parecer un poco extraño contemplar las decisiones 
desde la posición estratégica del funcionamiento interno de la mente. No 
estamos habituados a enfocar las opciones en términos de regiones cere
brales en competencia o de índices de activación de las neuronas. No obs
tante, esta nueva manera de conocernos — intentar comprender la con
ducta humana desde dentro—  revela muchas cosas sorprendentes. En este 
libro, aprenderemos cómo este kilo trescientos de carne dentro del cráneo 
determina todas nuestras decisiones, desde las opciones más triviales en el 
supermercado hasta los dilemas morales más serios. La mente inspira mu
chos mitos — como la ficción de racionalidad pura— , pero de hecho es 
sólo una máquina biológica potente, con sus limitaciones e imperfeccio
nes incluidas. Saber cómo funciona la máquina es útil, pues así podremos 
sacarle el máximo provecho.

De todos modos, el cerebro no existe en un vacío; todas las decisiones 
se toman en el contexto del mundo real. Herbert Simón, psicólogo galar
donado con el premio Nobel, hizo una memorable comparación entre la 
mente humana y unas tijeras. Una hoja era el cerebro, decía, mientras que 
la otra era el entorno específico en el que aquél actuaba.

Si queremos entender la función de las tijeras, hemos de observar si
multáneamente ambas hojas. Con este fin, saldremos del laboratorio y 
nos aventuraremos en el mundo real para ver las tijeras en funcionamien
to. Les mostraré cómo la fluctuación de unas cuantas neuronas dopami- 
nérgicas salvaron a un acorazado durante la guerra del Golfo, o cómo la 
actividad enardecida de una sola región cerebral desembocó en la burbuja 
inmobiliaria de las subprime. Aprenderemos que los bomberos manejan 
fuegos peligrosos y visitaremos las mesas de cartas del Campeonato Mun
dial de Póquer. Conoceremos a científicos que están utilizando la tecno
logía de neuroimágenes para entender cómo las personas deciden invertir 
el dinero o eligen candidatos políticos. Les explicaré cómo algunos indi
viduos están aprovechando estos nuevos conocimientos para hacer pro
gramas de televisión eficaces, ganar más partidos de fútbol, mejorar la



asistencia médica o potenciar la inteligencia militar. La finalidad de este 
libro es responder a dos preguntas que prácticamente son de interés para 
todo el mundo, desde directores de empresa hasta filósofos, desde eco
nomistas hasta pilotos de compañías aéreas: ¿cómo toma decisiones la 
mente humana? ¿Qué podemos hacer para que estas decisiones sean más 
acertadas?





Capítulo 1
EL QUARTERBACK 
EN EL POCKET
Queda un minuto y veintiún segundos para terminar la Super Bowl 
de 2002 y el resultado es de empate. Los New England Patriots tienen el 
balón en su línea de 17 yardas. Están jugando contra los St. Louis Rams, 
claramente favoritos. No quedan tiempos muertos. Todo el mundo da por 
seguro que los Patriots batearán fuerte y llevarán el partido a la prórroga. 
Al fin y al cabo, es lo prudente. «Si no queréis perder el balón — dice John 
Madden, uno de los comentaristas que transmiten el partido por televi
sión— , sólo debéis dejar que pase el tiempo».

Nadie imaginaba que el partido sería tan igualado. Los Rams tenían 
catorce puntos de ventaja sobre los Patriots, con lo que era la Super Bowl 
más desequilibrada de la historia. La potente línea de ataque de los Rams 
— apodada «El Mayor Espectáculo sobre el Césped»—  lideraba la liga en 
dieciocho categorías estadísticas distintas y había superado a sus adversa
rios por 503 a 273 durante la temporada regular. El quarterback Kurt 
Warner había sido elegido Jugador Más Valioso de la NFL, y el running 
back Marshall Faulk había recibido el premio Delantero del Año de la 
NFL. Los Patriots, entretanto, estaban lastrados por las lesiones: habían 
perdido a Drew Bledsoe, su quarterback estrella, y aTerry Glenn, su prin
cipal receptor. Cabía esperar una paliza en toda regla.

Pero ahora, a un minuto escaso del final, Tom Brady — quarterback 
suplente de los Patriots—  tenía la oportunidad de ganar el partido. En su 
línea de banda, hace un aparte con Bill Belichick, entrenador de los Pa
triots, y Charlie Weis, coordinador del ataque. «Fue una conversación de 
diez segundos»,1 recordaría más tarde Weis. «Lo que dijimos es que inicia
ríamos el ataque, y que si pasaba algo malo retendríamos el balón para 
perder tiempo.» Los entrenadores confiaban en que su joven quarterback 
no cometería ningún error.

Brady trota hacia sus compañeros en el campo. A través de la barra del 
casco vemos que sonríe, pero no es una sonrisa nerviosa, sino de seguridad



en sí mismo. En el Superdome hay setenta mil espectadores, la mayoría de 
ellos animando a los Rams, pero Brady no parece advertirlo. Tras un breve 
corrillo, los Patriots dan palmas al unísono y se dirigen con aire despreo
cupado a la línea de contacto.

Tom Brady no debería estar ahí. Fue elegido con el número 199 en el 
draft de 2000. Aunque había batido récords en la Universidad de Michi
gan, la mayoría de los ojeadores creían que era demasiado frágil para ju
gar con los mayores. El informe previo de Pro Football Weekly sobre Brady 
era un resumen convencional: «Complexión mediocre. Flaco y estrecho. 
Termina la temporada del 99 con un peso de 88,5 kilos y sigue parecien
do un fideo. Carece de fuerza física y de estatura. Es facilísimo derribarlo». 
El informe dedicaba sólo unas palabras a un atributo positivo de Brady: 
«La toma de decisiones».

Belichick fue uno de los pocos entrenadores que había captado las 
posibilidades de Brady. «Sabíamos que Tom no era nuestro jugador fran
quicia — dijo más adelante Belichick— , pero también que había estado en 
situaciones — tanto en tiempo de juego como en gestión del juego, parti
dos reñidos contra equipos de buenos porcentajes—  que había sabido 
manejar muy bien.»2 En otras palabras, Brady tenía aplomo. La presión no 
lo asfixiaba. Siempre encontraba al jugador desmarcado.

Ahora Brady es el centro de atención, ahí solo en la formación escope
ta. Está a punto de ponerse a prueba su capacidad para tomar decisiones. 
Grita un cambio de jugada a su ala cerrada, se vuelve y chilla a sus recep
tores. Se pone el balón en juego. Brady se queda atrás, mira al otro lado del 
campo y entiende al instante que los Rams han caído en una zona de co
bertura de pase muy estrecha. Saben que los Patriots van a hacer un pase; 
los esquineros están buscando una interceptación. El principal objetivo de 
Brady está marcado, así que busca el siguiente; también lo está. Brady 
evita el brazo extendido de un defensa de los Rams, avanza y da un pase 
corto en la zona del fíat a su tercer objetivo, el running back J. R. Red- 
mond. Han ganado cinco yardas.

Las dos jugadas siguientes se desarrollan igual. Brady capta la defensa 
de los Rams y grita una serie de órdenes codificadas: «¡White veinte! ¡No
venta y seis es el Mike! ¡Omaha va!». Estas instrucciones dicen a los miem
bros de la línea ofensiva qué linebakers deben bloquearse y también sirven 
de guía a los receptores, cuyas rutas de pase dependen de la formación



defensiva. Iras el inicio de la jugada, Brady se sitúa en el pocket, comprue
ba sus objetivos y, con buen tino, escoge la opción más segura, que es un 
pase corto. No fuerza el balón en la zona estrecha, pues los jugadores de
fensivos tendrían más posibilidades de éxito. Toma lo que la defensa le da. 
Se mueven las cadenas, pero a los Patriots se les acaba el tiempo.

Ahora tenemos un primero y diez en la línea de 41 yardas de New 
England. Quedan veintinueve segundos. Brady sabe que le quedan dos 
jugadas, quizá tres. Debe mover el balón otras treinta yardas para tener 
a su alcance el gol de campo. Parece que los comentaristas están prepa
rándose para la prórroga. Pero los Patriots creen que aún pueden anotar. 
Brady se coloca en la formación escopeta. Recorre la defensa con los ojos. 
Ve a los linebackers acercarse un poco más a la línea de contacto. Brady, 
con el balón en las manos, grita el código y manda a un hombre a correr. 
Retrocede y advierte que sólo le persiguen tres elementos de la línea defen
siva. El cuarto está intentando interceptar el pase. Brady mira a su derecha. 
El receptor está marcado. Mira a la izquierda. No hay nadie abierto. Mira 
al centro del campo. Troy Brown, receptor de los Patriots, está tratando de 
encontrar un espacio desocupado, un hueco entre los linebackers y los es
quineros. Brady lo ve eludir a los defensas y le dispara una bala catorce 
yardas en terreno adversario. Brown agarra el balón al vuelo y corre otras 
nueve yardas antes de ser empujado por la línea de banda. Ahora el balón 
está a treinta y seis yardas de la zona de anotación, que es justo la distancia 
para marcar gol de campo. Los seguidores de los Rams se han quedado 
mudos.

Quedan doce segundos, y sale al campo la unidad de equipos especia
les de los Patriots. Adam Vinatieri se dispone a patear desde las cuarenta y 
ocho yardas. El balón pasa entre los mástiles. El reloj marca tres ceros. Los 
Patriots acaban de ganar la Super Bowl. La mayor sorpresa en la historia 
de la NFL.

1

Las rápidas decisiones tomadas por un quarterback en un campo de fútbol 
americano nos ofrecen la oportunidad de observar el funcionamiento in
terno del cerebro. En el espacio de unos cuantos segundos frenéticos, antes



de que un linebacker lo aplaste contra el suelo, un quarterback de la NFL 
debe tomar una serie de decisiones difíciles. El pocket se desmorona a su 
alrededor — el pocket comienza a desmoronarse antes de existir— , pero él 
no puede acobardarse ni hacer muecas de dolor. Sus ojos han de permane
cer concentrados en el terreno de juego, en busca de alguna señal signifi
cativa en medio de la acción, un hombre abierto en un campo abarrotado. 
Lanzar el balón es la parte fácil.

Estas decisiones de pase se toman con tal rapidez que ni siquiera pare
cen decisiones. Estamos acostumbrados a ver fútbol por televisión, capta
do por cámaras instaladas muy lejos del césped. Desde esa perspectiva, los 
jugadores parecen participar en una especie de ballet violento; da la impre
sión de que el juego está coreografiado de forma exquisita. Vemos a los 
receptores desplegarse por la zona y cómo el pocket se desintegra lentamen
te. Es fácil detectar los puntos débiles de la defensa y encontrar el objetivo 
con una cobertura hombre a hombre. Podemos ver qué linebakers se tra
garon el engaño teatral y al esquinero correr para hacer una carga. Cuando 
vemos el partido desde este ángulo omnisciente — los entrenadores lo lla
man «el ojo en el cielo»— , parece que el quarterback sólo está cumpliendo 
órdenes, como si supiera adonde va a lanzar el balón antes de que se inicie 
la jugada.

Pero esta visión es muy engañosa. Tras ponerse en juego el balón, la 
secuencia ordenada de equis y círculos que llenan el cuaderno de estrate
gia degenera en una pelea callejera. Se escucha una sinfonía de gemidos 
y gruñidos y los carnosos ecos de hombres gordos al golpear el suelo. Los 
receptores son desviados de su ruta, se cortan los ángulos de pase y las car
gas desbaratan las mejores intenciones. La línea ofensiva es un imprevisi
ble combate de lucha libre. Antes de que el quarterback pueda tomar una 
decisión efectiva, debe asimilar toda esa información nueva y ser conscien
te de la ubicación aproximada de cada jugador en el terreno de juego.

El salvaje caos del partido, el hecho de que cada jugada sea una mezcla 
de planificación cuidadosa e improvisación furibunda, es lo que vuelve tan 
difícil la función del quarterback. Incluso cuando está metido de lleno en 
la violencia — la línea defensiva agarrándole por todas partes— , el quar
terback ha de permanecer quieto y concentrado. Necesita ver más allá del 
tumulto y captar todos los cuerpos en movimiento. ¿Adonde va su recep
tor? ¿El safety atacará hacia el balón? ¿Va el linebacker a retroceder al área



de cobertura? ¿Su tight end bloqueará un posible blitzi Hay que responder 
a todas estas preguntas antes de dar un pase, antes de encontrar al hombre 
abierto. Cada pase es realmente una conjetura, una hipótesis lanzada al 
aire, pero los mejores quarterbaks encuentran el modo de hacer las mejores 
conjeturas. Lo que diferencia a Tom Brady, Joe Montana, Peyton Man- 
ning y John Elway de los otros quarterbacks de la época moderna de la 
NFL es su capacidad para localizar al receptor adecuado en el momento 
oportuno. (A los Patriots les gusta la formación de cinco, por lo que Brady, 
a menudo, verifica la posición de cinco receptores diferentes antes de 
decidir adonde tira el balón.) Ningún otro deporte de equipo depende 
tanto del criterio de un jugador individual.

Los ojeadores de la NFL se toman muy en serio las habilidades de los 
quarterbacks para tomar decisiones. La liga exige que todos los jugadores 
del draft hagan el test de inteligencia Wonderlic, que básicamente es una 
versión abreviada del test estándar del coeficiente intelectual (CI). La 
prueba dura doce minutos y consta de cincuenta preguntas progresiva
mente más difíciles. He aquí un ejemplo de pregunta Wonderlic fácil:

El papel se vende a 21 céntimos el bloc. ¿Cuánto valen cuatro blocs?

Y aquí una difícil:

Tres individuos constituyen una sociedad y acuerdan repartirse los bene
ficios a partes iguales. X  invierte 9.000 dólares, Y, 7.000, y Z, 4.000. Si los 
beneficios ascienden a 4 .800 dólares, ¿cuánto menos recibirá X  en compara
ción con el caso en que los beneficios se repartiesen proporcionalmente a la 
cantidad invertida?

La tesis subyacente al test Wonderlic es que los jugadores que son me
jores en problemas de lógica y matemáticas tomarán mejores decisiones en 
el pocket. A primera vista, parece una suposición razonable. Ningún otro 
puesto requiere tales aptitudes cognitivas. Los quarterbacks tienen que me- 
morizar centenares de jugadas ofensivas y docenas de formaciones defen
sivas diferentes. Deben pasarse horas estudiando vídeos de sus adversarios 
y ser capaces de poner en práctica ese conocimiento en el terreno de jue
go. En muchos casos, los quarterbacks son incluso responsables de cambiar 
la jugada en la línea de contacto. Son como entrenadores con hombreras.



Debido a ello, un equipo de la NFL empieza a ponerse nervioso cuan
do la puntuación del quarterback en el test Wonderlic está demasiado por 
debajo del promedio para el puesto. Para los quarterbacks, el promedio es 
de 25. (La puntuación media de un programador informático es de 28. 
Para los conserjes es de 15, igual que para los runningbacks.) Según parece, 
Vince Young,3 destacado quarterback de la Universidad de Texas, alcanzó 
un 6 en el test, por lo que muchos equipos pusieron públicamente en duda 
su capacidad para triunfar en la NFL.

Sin embargo, Young acabó despuntando. Y no es el único quarterback 
que alcanzó el éxito a pesar de su mal resultado en el test Wonderlic. Dan 
Marino obtuvo 14. La puntuación de Brett Favre fue de 22, y de 15 la de 
Randall Cunningham y Terry Bradshaw. Todos estos quarterbacks han 
sido o serán incorporados al Salón de la Fama. (En los últimos años, Favre 
ha batido muchos de los récords que, en otro tiempo, estaban en poder de 
Marino, como el mayor número de yardas de pase o de touchdowns en toda 
una carrera deportiva.) Además, varios quarterbacks con puntuaciones 
Wonderlic extraordinariamente altas — como Alex Smith y Matt Leinart, 
ambos por encima de 35 y elegidos entre los diez primeros del draft en 
2005—  han pasado apuros en la NFL, sobre todo por haber tomado deci
siones desacertadas en el terreno de juego.

La explicación de que prácticamente no haya correlación entre los re
sultados en el test Wonderlic y el éxito de los quarterbacks en la NFL es que 
encontrar al jugador desmarcado supone un conjunto de destrezas muy 
distinto del necesario para resolver un problema de álgebra. Aunque los 
quarterbacks deben lidiar con la complejidad — el cuaderno típico de es
trategias ofensivas tiene varios centímetros de grosor— , el terreno de jue
go no lo interpretan igual que las preguntas en un examen de opciones 
múltiples. El test Wonderlic mide un tipo concreto de proceso de pen
samiento, pero los mejores quarterbacks no piensan cuando están en el 
pocket. No hay tiempo.

Veamos ese pase aTroy Brown. La decisión de Brady dependía de una 
lista de variables. Necesitaba saber que el linebacker no volvería a su tarea 
anterior y que en la zona no habría esquineros esperando una intercepta
ción. Después tuvo que calcular el lugar ideal para lanzar el balón a Brown 
de modo que éste tuviera suficiente espacio para correr tras la recepción. 
Luego debió resolver el problema de lanzar sin darle al defensa que blo



queaba su línea de pase. Si Brady se viera obligado a analizar consciente
mente estas decisiones — si abordara el asunto como si fuera el test Won
derlic— , todos los pases requerirían mucha trigonometría complicada 
para calcular los ángulos en el plano del campo. Pero ¿cómo puedes pensar 
en las matemáticas cuando cinco jugadores enojados de la línea defensiva 
corren directamente hacia ti? La respuesta es fácil: no es posible. Si un 
quarterback duda una décima de segundo, lo machacan.

¿Cómo lo hace, entonces? ¿Cómo toma las decisiones? Es como pre
guntarle a un jugador de béisbol por qué ha decidido hacer oscilar el bate 
con un determinado grado de inclinación: la velocidad del juego impide 
pensar. Brady puede conceder a cada receptor una sola décima de segundo 
de atención antes de pasar al siguiente. En cuanto mira un cuerpo en mo
vimiento, debe decidir inmediatamente si dentro de unos segundos ese 
cuerpo estará abierto. Como consecuencia de ello, un quarterback se ve 
obligado a evaluar cada una de sus opciones de pase sin saber cómo lo está 
haciendo. Brady elige un objetivo sin comprender exactamente por qué. 
¿Pasó el balón a Troy Brown cuando faltaban veintinueve segundos para 
acabar la Super Bowl porque el linebacker había cedido demasiado espacio 
o porque los esquineros estaban siguiendo a los otros receptores y dejaban 
un pequeño hueco en el centro del campo? ¿O Brady se decidió por Brown 
porque los otros compañeros estaban muy marcados y él sabía que necesi
taba una finalización larga? El quarterback no sabe contestar a esas pregun
tas. Es como si su mente estuviera tomando decisiones sin contar con él. 
Ellos mismos se muestran perplejos ante su talento. «No sé cómo sé a 
quién pasar — dice Brady— . No hay normas estrictas. Sólo sientes que vas 
al lugar apropiado... y ahí es adonde lanzo.»4

2

El misterio de cómo tomamos decisiones — cómo Tom Brady decide adon
de lanzar el balón—  es uno de los más antiguos de la mente. Aunque 
las decisiones nos definen, a menudo somos totalmente inconscientes de 
lo que sucede dentro de nuestra cabeza durante el proceso en el que las 
tomamos. No sabemos explicar por qué compramos la caja de Honey Nut 
Cheerios, por qué nos paramos ante el semáforo en ámbar o pasamos el



balón a Troy Brown. lín las hojas de evaluación de los ojeadores de la N FL, 
la toma de decisiones figura en la categoría de Intangibles. Es una de las 
cualidades más importantes en un quarterback, pero nadie sabe qué es.

El carácter impenetrable de este proceso mental ha dado lugar a una 
plétora de teorías. La más conocida formula la toma de decisiones en tér
minos épicos, como una batalla campal entre razón y emoción, con victo
ria para la primera. Según este guión clásico, lo que nos distingue de los 
animales es el don divino de la racionalidad. Cuando estamos decidien
do qué hacer, somos capaces de ignorar nuestros sentimientos y pensar 
detenidamente en el problema. Un quarterback, por ejemplo, tiene que 
escoger un receptor considerando con calma toda la información del cam
po, traduciendo el caos del juego en una serie de problemas matemáticos 
discretos. Un quarterback más racional, con una puntuación más alta en el 
test Wonderlic, debería ser mejor quarterback. A menudo se considera que 
esta capacidad para analizar los hechos — para trascender nuestros senti
mientos, instintos e impulsos—  es el elemento definitorio de la naturaleza 
humana.

En eso Platón fue el primero, como de costumbre. Le gustaba imagi
nar la mente como una cuadriga tirada por dos caballos. El cerebro racio
nal, decía, es el auriga: sujeta las riendas y decide hacia dónde corren los 
caballos. Si éstos se descontrolan, el auriga sólo debe sacar el látigo y reafir
mar su autoridad. Uno de los caballos está bien criado y se comporta bien, 
pero incluso al mejor auriga le resulta difícil controlar al otro. «Es de una 
raza innoble — escribió Platón— . Tiene el cuello corto y ancho, la nariz 
chata, la piel negra y los ojos blancos inyectados en sangre; compañero de 
bestias salvajes y de la indecencia, tiene las orejas peludas — es más sordo 
que una tapia—  y apenas cede ante el látigo y el pincho combinados.»5 
A juicio de Platón, este terco caballo representa las emociones negati
vas, destructivas. El cometido del auriga es impedir que el caballo oscuro 
se desboque y hacer que ambos animales se muevan hacia delante.

Con esta sencilla metáfora, Platón dividía la mente en dos esferas se
paradas. Se consideraba que el alma estaba en conflicto, debatiéndose en
tre la razón y la emoción. Cuando el auriga y los caballos querían cosas 
diferentes, según Platón, era esencial escuchar al primero. «Si prevalecen 
los mejores elementos de la mente, que dan origen al orden y la filosofía,6 
— escribió— , entonces podemos vivir una vida en armonía y felicidad,



siendo dueños de nosotros mismos.» La alternativa, advertía, era una vida 
gobernada por emociones impulsivas. Si seguimos a los caballos, seremos 
conducidos como «idiotas al mundo inferior».

Esta división de la mente es uno de los temas más perdurables en Pla
tón, una idea conservada en la cultura occidental. Por un lado, los seres 
tienen una parte animal, son bestias primitivas llenas de deseos primitivos. 
No obstante, los seres humanos, bendecidos con el don divino de la racio
nalidad, también saben razonar y prever. En Las metamorfosis, unos siglos 
después de Platón, el poeta romano Ovidio captó esta psicología en algunas 
frases breves. Medea se ha enamorado de Jasón — fue alcanzada literal
mente por la flecha de Eros— , pero este amor está reñido con sus obliga
ciones con su padre. «Me arrastra una fuerza nueva y extraña — se lamen
ta— . El deseo y la razón tiran en direcciones distintas. Veo el camino 
correcto y lo apruebo, pero sigo el equivocado.»7

René Descartes, el filósofo más influyente de la Ilustración, estaba de 
acuerdo con esta vieja crítica de los sentimientos. Descartes dividía nues
tro ser en dos sustancias bien diferenciadas: un alma sagrada capaz de ra
zonar, y un cuerpo carnoso lleno de «pasiones mecánicas». Lo que quería 
hacer Descartes era purgar el intelecto humano de falsedades, superar las 
creencias ilógicas del pasado. En su obra fundamental, inadecuadamente 
titulada Discurso del método para guiar bien la razón y buscar la verdad, 
intentó poner un ejemplo de racionalidad en su forma pura. Su objetivo 
era sacar a la humanidad de la cueva, poner de manifiesto los principios 
«claros y definidos» que resultan eclipsados por las emociones y las intui
ciones.

La fe cartesiana en la razón llegó a ser un principio fundacional de la 
filosofía moderna. La racionalidad era como un escalpelo, capaz de disec
cionar la realidad en sus partes necesarias. Las emociones, por otro lado, 
eran burdas y primitivas. Con el tiempo, diversos pensadores influyentes 
intentaron traducir esta psicología binaria en términos prácticos. Francis 
Bacon y Auguste Comte querían reorganizar la sociedad de tal modo que 
ésta reflejase «la ciencia racional»; Thomas Jefferson esperaba que el «expe
rimento americano demostraría que los hombres pueden ser gobernados 
por la razón y sólo por la razón»;8 Immanuel Kant ideó el concepto del 
imperativo categórico en virtud del cual la moralidad era racionalidad. En 
plena Revolución francesa, un grupo de radicales fundó el Culto a la Ra-



zórv y convirtió varias catedrales parisinas en templos de la racionalidad. 
No había templos dedicados a los sentimientos.

A Sigmund Freud debemos la versión de la metáfora platónica del si
glo xx. Aunque le gustaba decir que se pasaba la vida destruyendo ilusio
nes, su opinión básica sobre la mente difería poco de la de Platón. En su 
«ciencia especulativa», Freud imaginaba que la mente humana está dividi
da en una serie de partes en conflicto. (El conflicto, para él, era importan
te, pues ayudaba a explicar las neurosis.) En el centro de la mente estaba el 
ello, una fábrica de deseos elementales. Encima estaba el yo, que represen
taba el yo consciente y el cerebro racional. La tarea del yo era refrenar el 
ello, canalizando sus emociones animales por vías socialmente aceptables. 
«Cabe comparar las relaciones del yo con el ello con las que existen entre 
un jinete y su caballo — escribió Freud en alusión directa a Platón— . El 
caballo proporciona la fuerza locomotriz, y el jinete tiene la prerrogativa 
de determinar el objetivo y de guiar hacia allí los movimientos de su pode
rosa montura.»9

El objetivo del psicoanálisis freudiano era reforzar el yo, desarrollar la 
fuerza necesaria para controlar los impulsos del ello. En otras palabras, 
Freud intentaba enseñar a sus pacientes cómo contener sus caballos. Creía 
que la mayoría de los trastornos mentales, desde la histeria al narcisismo, 
se debían a los efectos de ciertos sentimientos desmedidos. En años poste
riores, Freud convertiría su visión platónica en toda una teoría. Conside
raba que la civilización, o kultur, equivalía a la mente individual en forma 
acentuada. «Los episodios de la historia humana— escribió— , sólo son los 
reflejos de los conflictos dinámicos entre el ello y el yo, que el psicoanálisis 
estudia en el individuo; los mismos hechos en un escenario más grande.»10 
Según Freud, la supervivencia de la sociedad moderna dependía de que la 
gente sacrificara los deseos emocionales de su ello — lo que él denominaba 
el principio del placer—  por un bien mayor. La posibilidad de la razón 
humana era lo único que evitaba que la civilización cayera en la barbarie. 
Tal como dijo Goya, «el sueño de la razón produce monstruos».

Con el tiempo, la psicología freudiana perdió credibilidad científica. 
Las discusiones sobre el ello, el yo y el complejo de Edipo fueron sustitui
das por referencias a áreas concretas del cerebro; la teoría vienesa dio paso 
a diversos mapas anatómicos de la corteza cada vez más precisos. La metá
fora de la cuadriga de Platón parecía, lamentablemente, obsoleta.



Sin embargo, la ciencia moderna pronto dio con una metáfora nueva: 
la mente era un ordenador. Según la psicología cognitiva, cada uno de no
sotros era un conjunto de programas de software que funcionaban en un 
kilo trescientos gramos de hardware neural. Aunque esta metáfora infor
mática contribuyó a algunos avances científicos importantes — entre otras 
cosas, dio lugar al nacimiento de la inteligencia artificial— , también era 
engañosa, al menos en un aspecto crucial. El problema de considerar la 
mente como un ordenador es que los ordenadores no tienen sentimientos. 
Como las emociones no pueden reducirse a bits de información o a las 
estructuras lógicas del lenguaje de la programación, los científicos tendie
ron a pasarlas por alto. «Los psicólogos cognitivos suscribieron este falso 
ideal de pensamiento racional, lógico, por lo que quitamos importancia a 
todo lo demás»,11 dice Marvin Minsky, profesor en el M IT y pionero de la 
inteligencia artificial. Cuando los psicólogos cognitivos pensaban efecti
vamente en las emociones, solían reforzar la línea divisoria platónica: sen
timientos obstaculizados por la cognición. Como antagonistas de la racio
nalidad, estropeaban la máquina. Esa fue la versión de la mente propuesta 
por la ciencia moderna.

La idea simple que conecta la filosofía de Platón con la psicología cog
nitiva consiste en privilegiar la razón sobre la emoción. Es fácil entender 
por qué esta visión ha perdurado tanto tiempo. Sitúa al Homo sapiens por 
encima de todos los demás animales: la mente humana es un ordenador 
racional, un inigualable procesador de información. Pero también ayuda a 
encontrar explicaciones convincentes para nuestros fallos: dado que cada 
uno de nosotros tiene una parte animal, la facultad de razonamiento se ve 
forzada a competir con emociones primitivas. El auriga ha de controlar los 
caballos desbocados.

Esta teoría de la naturaleza humana lleva consigo un corolario: si nues
tros sentimientos nos impiden tomar decisiones racionales, seguramente 
nos iría mejor si no tuviéramos sentimiento alguno. Platón, por ejemplo, no 
podía menos que imaginar una utopía en la que la razón lo determinase 
todo. Desde entonces, muchos filósofos han soñado con una sociedad 
imaginaria de este tipo, una república de razón pura.

No obstante, esta teoría clásica se funda en un error clave. Durante 
muchísimo tiempo, la gente ha menospreciado el cerebro emocional y ha 
echado la culpa de todos nuestros yerros a los sentimientos. La verdad es



mucho más interesante. Al mirar el cerebro, descubrimos que entre los 
caballos y el auriga existe una dependencia recíproca. Si no fuera por las 
emociones, la razón no existiría en absoluto.

3

En 1982, en la consulta del neurólogo Antonio Damasio, entró un pa
ciente llamado Elliot, a quien unos meses antes le había sido extirpado un 
pequeño tumor de la corteza, cerca del lóbulo frontal del cerebro. Antes de 
la operación, Elliot era un padre y un marido modélico. Tenía un puesto 
de responsabilidad en la administración de una empresa importante y par
ticipaba activamente en la iglesia local. Pero la intervención quirúrgica lo 
cambió todo. Aunque el CI de Elliot seguía siendo el mismo — aún daba 
percentil 97— , ahora mostraba un defecto psicológico: era incapaz de 
tomar decisiones.

Esta disfunción le imposibilitaba la vida normal. Tareas rutinarias que 
antes le llevaban diez minutos, ahora le requerían varias horas. Elliot pen
saba incesantemente en detalles irrelevantes; por ejemplo, si utilizar un 
bolígrafo azul o negro, qué emisora de radio sintonizar o dónde aparcar 
el coche. Cuando decidía dónde almorzar, examinaba cuidadosamente el 
menú de cada restaurante, la disposición de las mesas, la iluminación, y 
luego iba a cada sitio para ver si estaba muy lleno. En cualquier caso, todo 
este análisis concienzudo no servía de nada: Elliot seguía sin decidirse. Su 
indecisión era patológica.

Pronto lo despidieron del trabajo. Y entonces las cosas realmente em
pezaron a desmoronarse. Puso en marcha varios negocios, pero fracasó 
en todos. Un sinvergüenza lo engañó, y tuvo que declararse en quiebra. 
Su esposa se divorció de él. Hacienda empezó a investigarlo. Volvió a vi
vir con sus padres. Tal como decía Damasio, «Elliot se reveló como un 
hombre de inteligencia normal que era incapaz de decidir como es debido, 
en especial cuando la decisión tenía que ver con asuntos personales o so
ciales».12

Pero ¿por qué de repente era incapaz de tomar decisiones acertadas? 
¿Qué le había pasado a su cerebro? Damasio tuvo la primera idea al respec
to mientras hablaba con Elliot sobre el giro trágico que había dado su vida.



«Siempre era mesurado — recuerda Damasio— , siempre describía las es
cenas como un espectador imparcial, no involucrado. Por mucho que fuera 
el protagonista, no transmitía ninguna sensación de sufrimiento. [...] En 
las numerosas horas de conversación que mantuve con él, jamás percibí un 
matiz de emoción: nada de tristeza, de impaciencia o de frustración.»13 La 
familia y los amigos de Elliot confirmaron las observaciones de Damasio: 
desde la operación quirúrgica, parecía extrañamente desprovisto de emo
ciones, como paralizado ante el funesto cambio producido en su vida.

Para verificar el diagnóstico, Damasio conectó a Elliot a una máquina 
que medía la actividad de las glándulas sudoríparas de las palmas de las 
manos. (Cuando una persona experimenta emociones fuertes, la piel se 
despierta literalmente y las manos empiezan a transpirar. Los detectores de 
mentiras se basan en este principio.) Damasio enseñó a Elliot varias foto
grafías que normalmente provocaban una respuesta emocional inmediata: 
un pie amputado, una mujer desnuda, una casa en llamas, una pistola. Los 
resultados no dejaron lugar a dudas: Elliot no sentía nada. Con indepen
dencia de lo grotesca o agresiva que fuera la figura, las palmas de las manos 
no le sudaban. Tenía la vida emocional de un maniquí.

Fue un descubrimiento completamente inesperado. En aquella época, 
la neurociencia presuponía que las emociones humanas eran irracionales. 
Por tanto, una persona sin emociones — en otras palabras, alguien como 
Elliot—  debía de tomar las mejores decisiones. Su cognición no tenía por 
qué estar viciada. El auriga ejercía un control total.

Entonces, ¿qué le había ocurrido a Elliot? ¿Por qué no podía llevar 
una vida normal? A juicio de Damasio, su patología daba a entender que 
las emociones son una parte crucial del proceso de toma de decisiones. 
Cuando estamos aislados de nuestros sentimientos, las decisiones más 
banales se vuelven imposibles. Un cerebro incapaz de sentir no puede 
decidir nada.

Tras entrevistar a Elliot, Damasio comenzó a estudiar a otros pacientes 
con patrones similares de lesión cerebral, que parecían inteligentes y no 
presentaban déficits en ningún test cognitivo convencional. No obstan
te, todos exhibían el mismo defecto profundo: como no experimenta
ban emociones, les resultaba dificilísimo tomar decisiones. En El error de



Descartes, Damasio describió lo complicado que era concertar una cita con 
uno de esos pacientes carentes de emociones:

Sugerí dos fechas alternativas, ambas del mes siguiente y separadas entre 
sí por unos pocos días. El paciente sacó su agenda y empezó a consultar el 
calendario. El comportamiento que siguió, presenciado por varios investiga
dores, resultó sorprendente. Durante una media hora larga, el paciente enu
meró razones a favor y en contra de cada una de las dos fechas: citas previas, 
otras citas próximas, condiciones meteorológicas, casi todo lo razonable que 
quepa imaginar en relación con una simple cita. [...] Ahora estaba soltándo
nos con detalle un aburrido análisis sobre el coste/beneficio, un resumen 
interminable y una inútil comparación entre las opciones y las posibles con
secuencias. Hizo falta una gran dosis de disciplina para escuchar todo eso sin 
pegar un puñetazo en la mesa y decirle que se callara.14

Basándose en esos pacientes, Damasio comenzó a confeccionar un 
mapa de sentimientos, en el que ubicó las regiones cerebrales específicas 
encargadas de generar emociones. Aunque en este proceso participan nu
merosas áreas corticales distintas, una parte parecía especialmente impor
tante: una pequeña estructura denominada corteza orbitofrontal, situada 
justo detrás de los ojos, en la parte inferior del lóbulo frontal. {Orbitas la 
palabra latina correspondiente a «órbita ocular».) Si este frágil pliegue de 
células resulta dañado por un tumor maligno o una hemorragia, el trágico 
resultado es siempre el mismo. Ai principio todo parece normal, y después 
de extirpar el tumor o contener la salida de sangre, se manda al paciente a 
casa. Se prevé una recuperación total. Pero de pronto empiezan a ir mal 
algunas cosas. El paciente se muestra ausente, frío, distante. La persona, 
antes responsable, comienza a hacer cosas irresponsables. Las decisiones 
rutinarias de la vida cotidiana llegan a ser tremendamente difíciles. Es 
como si su misma personalidad — el conjunto de necesidades y deseos que 
lo definían como individuo—  hubiera ido desapareciendo de forma pau
latina. Sus seres queridos dicen que es como vivir con un extraño, pero un 
extraño sin escrúpulos.

La importancia crucial de nuestras emociones — el hecho de que no 
podemos tomar decisiones sin ellas—  contradice la idea tradicional de la 
naturaleza humana, con sus antiguas raíces filosóficas. Durante la mayor 
parte del siglo xx, las descripciones científicas de la anatomía humana



avalaban el ideal de racionalidad. Se creía que el cerebro constaba de cua
tro capas separadas, amontonadas en orden ascendente de complejidad. 
(La corteza era como un yacimiento arqueológico; cuanto más hondo se 
cavaba, más atrás en el tiempo se viajaba.) Los científicos explicaban así la 
anatomía del cerebro humano. En la parte inferior estaba el tronco del 
encéfalo, que regulaba las funciones corporales más básicas: controlaba los 
latidos del corazón, la respiración y la temperatura corporal. Encima te
níamos el diencéfalo, que determinaba los retortijones provocados por el 
hambre y los ciclos del sueño. Luego estaba la región límbica, que genera
ba emociones animales: era la fuente de la lujuria, la violencia y la conduc
ta impulsiva. (Los seres humanos compartían esas tres capas cerebrales con 
todos los demás mamíferos.) Por último, la magnífica corteza frontal — la 
obra maestra de la evolución— , era la responsable de la razón, la inteligen
cia y la moralidad. Esas circunvoluciones de sustancia gris nos permitían 
resistir impulsos y reprimir emociones. En otras palabras, gracias a la cuar
ta capa racional del cerebro podíamos hacer caso omiso de las otras tres. 
Somos la única especie capaz de rebelarse contra sentimientos primitivos 
y tomar decisiones reflexivas y ecuánimes.

No obstante, este relato anatómico es falso. La expansión de la corteza 
frontal durante la evolución humana no nos convirtió en criaturas estric
tamente racionales, capaces de pasar por alto los impulsos. De hecho, en 
la actualidad, la neurociencia sabe que es verdad lo contrario: una parte 
importante de la corteza frontal está implicada en las emociones. David 
Hume, filósofo escocés del siglo xvm que se deleitó con diversas ideas 
heréticas, estaba en lo cierto cuando declaró que la razón era «la esclava de 
las pasiones».

¿Cómo funciona este sistema cerebral emocional? La corteza orbito- 
frontal (OFC, por sus siglas en inglés), la parte del cerebro que le faltaba 
a Elliot, es la responsable de integrar emociones viscerales en el proceso de 
toma de decisiones: conecta los sentimientos generados por el cerebro 
«primitivo» — áreas como el tronco del encéfalo y la amígdala, que está en 
el sistema límbico—  con el flujo de pensamiento consciente. Cuando un 
individuo se ve atraído por un receptor concreto, un cierto plato del menú 
o una perspectiva romántica particular, la mente intenta decirle que debe 
escoger esa opción. Ya ha evaluado las alternativas — este análisis tiene 
lugar fuera de la conciencia consciente—  y ha transformado esta evalúa-



ción en una emoción positiva. Y cuando el individuo ve en el campo a un 
receptor muy marcado, huele una comida que no le gusta o vislumbra a 
una exnovia, es la OFC la que le empuja a querer desentenderse. {Emoción 
y motivación comparten la misma raíz latina, movere, que significa «mo
ver».) El mundo está lleno de cosas, y son nuestros sentimientos los que 
nos ayudan a elegir entre ellas.

Cuando se corta esta conexión neural — cuando la OFC no es capaz 
de comprender las propias emociones— , perdemos acceso a la profusión de 
opiniones en las que normalmente nos basamos. De repente ya no sabe
mos qué pensar del receptor que corre hacia el poste corto o si es buena 
idea pedir una hamburguesa con queso para almorzar. El resultado final 
es la imposibilidad de tomar decisiones razonables. Por eso la OFC es una 
de las pocas regiones corticales que son notablemente más grandes en los 
seres humanos que en los otros primates. Aunque Platón y Freud habrían 
supuesto que la misión de la OFC es protegernos de las emociones, reforzar 
la razón frente a los sentimientos, su verdadera función es precisamente la 
contraria. Partiendo de la perspectiva del cerebro humano, el Homo sapiens 
es el animal más emotivo de todos.

4

No es fácil hacer un culebrón diurno. Las exigencias formales son agota
doras: casi todos los días hay que rodar un episodio nuevo. Ningún otro 
tipo de entretenimiento popular produce tanto material en tan poco tiem
po. Hay que idear vueltas de tuerca en la trama, es preciso escribir guiones 
nuevos, los actores deben ensayar, y hace falta planificar meticulosamente 
cada escena. Sólo entonces, cuando toda la preparación ha concluido, se 
accionan las cámaras. En la mayoría de los culebrones diurnos, para filmar 
veintidós minutos de televisión son necesarias doce horas. El ciclo se repi
te cinco días a la semana.

Herb Stein lleva veinticinco años dirigiendo Days o f Our Lives, una 
telenovela de la NBC. Ha rodado más de cincuenta mil escenas y ha dado 
un papel a centenares de actores. Lo han nominado para ocho premios 
Emmy. En su larga carrera, Stein ha presenciado más escenas melodramá
ticas — violaciones, bodas, nacimientos, asesinatos y confesiones—  que



cualquier otro ser humano vivo. Es, cabría decir, un experto en melodra
mas: en cómo escribirlos, darles forma, filmarlos, editarlos y producirlos.

Para Stein, el largo camino a la televisión diurna comenzó cuando, 
siendo estudiante en la UCLA, leyó La Orestiada, la trilogía de tragedias 
clásicas griegas de Esquilo. Y fue la absoluta intemporalidad de las obras 
— su capacidad para abordar temas humanos imperecederos—  lo que lo 
llevó a estudiar teatro. Cuando Stein habla de dramas — al margen de si se 
refiere a Esquilo o a Hospital General—, suena como un profesor de litera
tura. (También lo parece, con sus camisas arrugadas y una barba blanqui
negra de varios días.) Stein pronuncia largos monólogos llenos de digre
siones y encuentra ideas espléndidas en los argumentos más inverosímiles. 
«Muchas de estas obras clásicas tienen elementos absurdos — dice— . Las 
historias son a menudo totalmente imposibles. ¿Todo eso de Edipo? Com
pletamente descabellado. Y, sin embargo, si estas historias se cuentan bien, 
no advertimos lo absurdas que pueden llegar a ser. Estamos demasiado 
ocupados prestando atención a lo que pasa.»15

Los culebrones funcionan igual. La clave para triunfar como director 
de telenovelas — y Stein es uno de los que más éxito tiene—  es contar una 
historia de manera tal que la gente no repare en que están contándole 
una historia.16 Todo ha de parecer sincero, incluso cuando lo que está su
cediendo en la pantalla es del todo extravagante. Resulta mucho más difí
cil de lo que se cree. Imaginemos que estamos filmando una escena en la 
que una mujer da a luz a gemelos falsos engendrados por dos hombres 
diferentes, que se hallan junto a la cabecera de la cama. Uno de los padres 
es el malo: dejó embarazada a la mujer al violarla. El otro es el bueno, y la 
mujer está perdidamente enamorada de él. No obstante, si no se casa con 
el violador, los miembros de su familia serán asesinados. (Es un argumen
to real de un episodio reciente de Days o f Our Lives.) La escena tiene varias 
páginas de diálogo vehemente, unas cuantas lágrimas y mucho trasfondo. 
Stein dispone de más o menos una hora para rodarla, lo que lo obliga 
a tomar a la carrera algunas decisiones cruciales. Ha de resolver dónde 
estará cada personaje, cómo ha de moverse, qué emociones debe transmi
tir y cómo va a captar la acción cada una de las cuatro cámaras. ¿Tienen 
que hacer un zoom acercándose o una toma de las reacciones por encima 
del hombro? ¿El malo ha de decir su texto? Estas decisiones de dirección 
determinarán si la escena funciona o no. «Realmente has de saber cómo



explotar el drama — dice Stein— . De lo contrario, tendremos sólo un 
montón de personas en una habitación diciendo estupideces.»

Aunque la escena ha sido planeada con antelación, Stein todavía nece
sitará tomar muchas de estas decisiones en medio del rodaje, con los acto
res en plena faena. La mayoría de las habitaciones falsas en el escenario con 
sonido Burbank tienen sólo dos paredes muy delgadas, con una cámara a 
cada lado. Otra cámara graba el centro de la escena. En cuanto el regidor 
grita «¡acción!», hay un frenesí de actividad fuera del escenario mientras 
pivotan las cámaras y Stein chasquea los dedos indicando qué cámara 
quiere que capte la acción en cada parte concreta de la escena. (Esto, más 
tarde, ayuda al editor a montar un corte.) En las escenas complicadas, 
como la del nacimiento y los dos padres, Stein parece un director de or
questa: nunca tiene los brazos quietos. Está continuamente señalando dis
tintas cámaras, fabricando la escena en tiempo real.

¿Cómo toma Stein esas decisiones de dirección? Al fin y al cabo, no 
puede permitirse el lujo de filmar veinte tomas desde veinte ángulos distin
tos. «Dado el calendario [de un culebrón diurno] — dice Stein— , no hay 
tiempo que perder con todas las cosas con las que se lían normalmente los 
directores. Hay que tomar la decisión correcta la primera vez.» Si al rodar, 
un director de telenovelas comete un error, no es posible volver a hacer la 
escena otro día. Cuando se hace televisión diurna, sólo se dispone de un día.

Esta implacable presión del tiempo significa que Stein no puede per
mitirse pensar tranquilamente en todas las opciones de sus cámaras. No 
tiene tiempo para ser racional; debe reaccionar ante el drama a medida que 
éste va desplegándose. En este sentido, es como el quarterback en el pocket. 
«Cuando filmas tantas escenas como yo — dice Stein— , ya sabes cómo 
han de ir las cosas. Veo a un actor pronunciar una sola frase y al punto sé 
si hemos de repetir. Grabar una escena es muy instintivo. Incluso cuando 
tenemos un plan previo, éste cambia de un momento a otro, según las 
sensaciones que produce.»

Confiar en el instinto y las «sensaciones» también es un elemento clave 
del proceso de casting. Se incorporan continuamente actores nuevos, en 
parte porque cuanto más tiempo permanecen en el culebrón, más sube su 
salario. (Por eso los personajes más conocidos de Days o f Our Lives son 
asesinados una y otra vez. Tal como dice Stein, bromeando, «esto no es el 
inundo artístico, sino el mundo del espectáculo».) En una telenovela,



pocas decisiones son tan importantes como la selección de actores. Las 
cifras de audiencia oscilan en función del gancho de los protagonistas, 
y un actor especialmente atractivo puede provocar un pico en los índi
ces. «Siempre andas buscando esa persona que la gente quiere ver — dice 
Stein— . Y no pienso sólo en el atractivo. Han de tener eso, y con eso me 
refiero a todo lo que no sabes expresar con palabras.»

La cuestión, naturalmente, es identificar eso. Cuando empezó a dirigir 
televisión, Stein se veía abrumado por las diferentes variables implicadas 
en un casting. Primero, tenía que asegurarse de que la persona encajaba en 
el papel y sabía adoptar el estilo culebrón. Luego debía plantearse si ese 
actor se acoplaría bien con el resto del reparto. («La falta de química ha 
echado a perder muchas escenas», dice.) Sólo después Stein era capaz de 
saber si un actor tenía realmente talento o no. ¿Diría su texto con since
ridad? ¿Podía llorar si se le pedía? ¿Cuántas tomas harían falta para que 
interpretase la escena correctamente? «Dados todos estos factores — dice 
Stein— , puede haber una tendencia a pensar demasiado y a acabar esco
giendo al actor equivocado.»

No obstante, tras haber dirigido televisión durante décadas, Stein ha 
aprendido a confiar en sus instintos, si bien no siempre es capaz de expli
carlos. «Sólo tardo entre tres y cinco segundos en saber si una persona es 
la adecuada — dice— . Unas cuantas palabras, un simple gesto. Es todo lo 
que necesito. Y he aprendido a prestar atención a esto siempre.» Hace poco, 
el programa organizó un casting para un papel principal masculino. El 
personaje sería el nuevo malo de la historia. Stein estaba en su despacho, 
esbozando un guión, mirando las audiciones por el rabillo del ojo. Al cabo 
de varias horas viendo diferentes actores recitar los mismos textos, Stein 
estaba aburrido y desanimado. «Y entonces se levantó ese tío — dice— . El 
actor ni siquiera se sabía el texto porque había recibido el guión con retra
so. Le vi decir unas pocas palabras y lo tuve claro. Era buenísimo. No supe 
explicar por qué, pero me pareció que destacaba claramente. Eso que se 
dice es verdad: tienes una sensación.»

El proceso mental que está describiendo Stein depende de su cerebro 
emocional. Esas punzadas de sentimiento que le ayudan a seleccionar 
la cámara adecuada y a encontrar el mejor actor son una síntesis de todos 
los detalles que no percibe de manera consciente. «El cerebro consciente 
puede recibir toda la atención — dice Joseph LeDoux, neurocientífico de la



Universidad de Nueva York— . Pero la conciencia es una parte pequeña de 
lo que hace el cerebro, y asimismo esclava de todo lo que funciona por 
debajo.» Según LeDoux, buena parte de lo que «pensamos» es impulsado, 
en realidad, por nuestras emociones. En este sentido, todo sentimiento es, 
de hecho, un resumen de datos, una respuesta visceral a esa información a 
la que no podemos acceder directamente. Mientras el cerebro consciente 
de Stein trabajaba en el guión, su superordenador inconsciente estaba pro
cesando toda clase de datos. A continuación, el ordenador tradujo esos 
datos en señales emocionales vividas que fueron detectadas por la OFC, 
lo que le permitió a Stein actuar sobre la base de esos cálculos sublimina- 
les. Si no tuviera sentimientos — si fuera como uno de los pacientes de 
Damasio— , Stein se vería obligado a analizar atentamente todas las alter
nativas, y eso sería eterno. Sus episodios se retrasarían continuamente, y 
él no seleccionaría a los actores idóneos. La percepción del director es que 
sus sentimientos a menudo son un atajo certero, una expresión concisa 
de sus décadas de experiencia. Ya saben cómo filmar la escena.

¿Por qué son tan esenciales nuestras emociones? ¿A qué deben su habi
lidad para encontrar al jugador desmarcado o dirigir culebrones? La res
puesta tiene su origen en la evolución. Diseñar un cerebro requiere su 
tiempo. Los primeros grupos de neuronas interconectadas aparecieron 
hace más de quinientos millones de años. Fue el primer sistema nervioso, 
aunque por entonces era realmente sólo un conjunto de reflejos automá
ticos. Con el tiempo, sin embargo, los cerebros primitivos se volvieron 
cada vez más complejos. Se agrandaron desde unos pocos miles de neuro
nas en las lombrices hasta casi un billón de células conectadas en los pri
mates del Viejo Mundo. Cuando apareció el Homo sapiens, hace unos dos
cientos mil años, el planeta ya estaba lleno de criaturas con un cerebro 
muy especializado. Había peces capaces de migrar por el mar con ayuda de 
campos magnéticos, aves que se orientaban por las estrellas e insectos ca
paces de oler comida a un kilómetro de distancia. Todas esas proezas cog- 
nitivas eran subproductos de instintos que habían sido ideados por la se
lección natural para realizar tareas específicas. No obstante, lo que esos 
animales no podían hacer era reflexionar sobre sus propias decisiones. No 
eran capaces de planificar sus días ni de usar el lenguaje para expresar sus



estados internos. No sabían analizar fenómenos complejos ni inventar he
rramientas nuevas. Lo que no podía hacerse de manera automática no 
podía hacerse de ninguna manera. Aún tenía que aparecer el auriga.

La evolución del cerebro humano lo cambió todo. Por primera vez 
había un animal capaz de pensar en cómo pensaba. Los seres humanos 
podíamos meditar sobre nuestras emociones y usar palabras para examinar 
minuciosamente el mundo, desmenuzando la realidad en ordenadas cade
nas de causalidad. Podíamos acumular conocimientos y abordar los pro
blemas de forma lógica. Podíamos inventar mentiras y hacer planes para el 
futuro. A veces, incluso, podíamos atenernos a nuestros planes.

Esas aptitudes nuevas eran útilísimas. Pero también, increíblemente, 
la mar de novedosas. Debido a ello, las partes del cerebro humano que las 
posibilitan — las controladas por el conductor de la cuadriga—  tienen el 
mismo problema que aqueja a cualquier tecnología: montones de fallos de 
diseño y errores de programación en el software. (El cerebro humano es 
como un sistema operativo informático comercializado a toda prisa.) Por 
eso una calculadora sencilla efectúa las operaciones aritméticas mejor que 
un matemático profesional, un ordenador central puede ganarle a un 
maestro del ajedrez o confundimos, tan a menudo, causalidad y correla
ción. Cuando se trata de las partes nuevas del cerebro, resulta que la evo
lución no ha tenido tiempo de arreglar los fallos.

Sin embargo, el cerebro emocional ha sido exquisitamente perfeccio
nado por la evolución a lo largo de cientos de millones de años. Su código 
de software ha sido sometido a interminables pruebas, de modo que puede 
tomar decisiones rápidas basándose en muy poca información. Fijémonos, 
por ejemplo, en el béisbol, en el proceso mental implicado en la acción de 
batear. Los números hacen que la tarea parezca imposible. Por regla general, 
la bola tarda unos 0,35 segundos en recorrer la distancia entre la mano del 
lanzador y la base del bateador. (Éste es el intervalo medio entre dos latidos 
humanos.) Por desgracia para éste, sus músculos tardan unos 0,25 segun
dos en iniciar el movimiento del bate, lo que deja al cerebro una mísera 
décima de segundo para decidir si golpear o no. Pero incluso esta estima
ción es demasiado generosa. Se precisan unos cuantos milisegundos para 
que la información visual se desplace desde la retina hasta la corteza visual, 
por lo que el bateador, en realidad, cuenta con menos de cinco milisegun
dos para percibir el lanzamiento y decidir si golpea. Pero las personas no



pueden pensar con esa rapidez; incluso en condiciones perfectas, el cerebro 
tarda unos veinte milisegundos en responder a un estímulo sensorial.

Entonces, ¿cómo se las arregla un jugador de béisbol para golpear una 
bola rápida? La respuesta es que el cerebro se pone a recoger información 
sobre el lanzamiento mucho antes de que la bola salga de la mano del lan
zador. En cuanto éste empieza a mover el brazo, el bateador empieza auto
máticamente a captar «pistas anticipadoras» que lo ayuden a reducir la 
lista de posibilidades. Una muñeca torcida sugiere una curva, mientras 
que un codo en ángulo recto significa que viene una bola rápida, recta 
hacia la base. Dos dedos en la costura acaso indiquen un slider— con mo
vimiento lateral— , y una bola agarrada con los nudillos es un signo seguro 
de que saldrá una errática nudillera. Los bateadores, desde luego, no ana
lizan conscientemente estas señales; no saben decir por qué han decidido 
golpear con determinado grado de inclinación. No obstante, sí son capa
ces de actuar con arreglo a estas informaciones. Por ejemplo, un estudio 
sobre bateadores expertos de criquet puso de manifiesto que los jugadores 
podían predecir con precisión la velocidad y la posición de la bola basán
dose únicamente en un vídeo de un segundo acerca de la mecánica del 
lanzador.17 El bien entrenado cerebro sabía exactamente en qué detalles 
debía fijarse. Y luego, una vez captados los detalles, los transformaba sin 
dificultad en un conjunto preciso de sensaciones. Para un bateador de una 
liga importante, una curva sobre el centro de la base da la sensación de ser 
un lanzamiento mejor que un slider, bajo y alejado.

Damos por sentadas estas aptitudes automáticas precisamente porque 
funcionan muy bien. Ningún robot sabe golpear una bola de béisbol, dar 
un pase de fútbol americano o montar en bicicleta. Ningún programa in
formático puede resolver qué actor ha de ser el malo o reconocer al instan
te una cara familiar. Por eso, cuando la evolución estaba «construyendo» el 
cerebro, no se molestó en sustituir todos esos procesos emocionales por 
operaciones nuevas bajo control explícito, consciente. Si algo no está roto, 
la selección natural no va a repararlo. La mente, ideada por un relojero 
ciego, se compone de partes usadas. El resultado es que sus áreas exclusi
vamente humanas dependen de la mente primitiva de debajo. El proceso 
del pensamiento requiere sensaciones y sentimientos, pues éstos son los 
que nos permiten comprender toda la información que no somos capaces 
de abarcar de manera directa. Sin la emoción, la razón es impotente.



Uno de los primeros científicos en defender esta idea de la toma de 
decisiones fue William James, el gran psicólogo estadounidense. En su 
clásico de 1890, Principios depsicologíay James arremetió contra la versión 
estándar, «racionalista», de la mente humana. «En realidad, los hechos del 
caso son razonablemente sencillos — escribió James— . El hombre tiene 
una variedad de impulsos mucho mayor que la de cualquier otro animal 
inferior.»18 En otras palabras, la idea platónica de la toma de decisiones, 
que consideraba al hombre como un animal estrictamente racional, defi
nido «por la ausencia total de instintos», era totalmente errónea. A juicio 
de James, esos impulsos no eran forzosamente influencias negativas. De 
hecho, creía que «la preponderancia de hábitos, instintos y emociones» en el 
cerebro humano era un elemento esencial de su efectividad. Según James, 
la mente contenía dos sistemas de pensamiento diferenciados: uno era 
racional y reflexivo; el otro, rápido, fácil y emocional. La clave para tomar 
decisiones, decía James, era saber cuándo basarse en un sistema o en otro.

Pensemos en Tom Brady. Precisamente sus sentimientos le permiten 
tomar decisiones rápidas de pase en el pocket. Es probable que para Brady 
el proceso funcione más o menos así: tras ponerse el balón en juego, se 
echa hacia atrás y trata de captar el conjunto del campo. Empieza a repasar 
su lista de receptores. El objetivo principal, un tight endcorriendo un cru
ce corto, está muy marcado. Debido a ello, cuando Brady mira al tight end, 
siente automáticamente una ligera punzada de miedo, la señal inequívoca 
de un pase arriesgado. La presencia del linebacker se ha traducido en una 
emoción negativa. Acto seguido, Brady pasa a su objetivo secundario, un 
receptor abierto, recorriendo hacia fuera una ruta de pase profundo. Por 
desgracia, este objetivo está acompañado por un esquinero y un defensa. 
Una vez más, Brady experimenta un sentimiento negativo, una síntesis 
instantánea de lo que está pasando en el campo. Han transcurrido unos 
segundos, y Brady nota la presión de la línea defensiva. Su internada iz
quierda está siendo empujada hacia atrás; Brady sabe que si no suelta el 
balón pronto, el juego va a terminar con un placaje tras la línea de contac
to. Pasa al tercer objetivo. Troy Brown está corriendo como un rayo por el 
centro del terreno, colándose por la grieta entre los linebackersy los esqui
neros. Cuando Brady ve este objetivo, su miedo habitual es sustituido por 
un sutil arrebato de emoción positiva, la atracción de un receptor sin nin
gún defensa cerca. Ha encontrado al hombre abierto. Deja volar el balón.



Capítulo 2
LAS PREDICCIONES 
DE LA DOPAMINA
En las primeras horas de la mañana del 24 de febrero de 1991, la primera 
y segunda divisiones de marines cruzaban el desierto de Arabia Saudí en 
dirección al norte. A medida que iban acercándose a la frontera no señala
da con Kuwait — el paisaje era sólo una extensión de arena— , las tropas 
aceleraban el paso. Esos marines eran las primeras fuerzas de la coalición 
en entrar en el país desde que fuera invadido por Irak, más de ocho meses 
antes. Su acción determinaría el resultado de la Operación Tormenta del 
Desierto. Los marines tenían que liberar Kuwait, y tenían que hacerlo en 
menos de cien horas. Si no lograban superar rápidamente al ejército ira
quí, arrostraban la posibilidad de una guerra urbana. Los iraquíes amena
zaban con retirarse a las calles de Kuwait City, y si pasaba esto, la guerra 
terrestre podía prolongarse durante meses.

Los marines esperaban una fuerte resistencia. Los iraquíes habían for
tificado muchas de sus posiciones militares dentro de Kuwait, concentran
do sus fuerzas cerca del campo petrolífero de Al Wafrah, junto a la fronte
ra con Arabia Saudí. Y habían dispuesto en el desierto una línea de minas 
explosivas. Para dificultar más las cosas, esas unidades iraquíes se habían 
ahorrado la brutal guerra aérea. Como las fuerzas de la coalición esta
ban resueltas a minimizar los daños colaterales y las víctimas civiles, se 
habían restringido muchísimo los bombardeos dentro del país ocupado. A 
diferencia de lo ocurrido con las tropas de la Guardia Republicana estacio
nadas en el sur de Irak, una fuerza militar que había resultado diezmada 
tras treinta y siete días de intenso bombardeo, ahora esos marines estaban 
a punto de encontrarse con un enemigo a pleno rendimiento. El Mando 
Central (CENTCOM , por sus siglas en inglés) estimaba que, durante la 
invasión de Kuwait, cada división de marines sufriría aproximadamente 
mil bajas, entre el 5 y el 10 % de sus efectivos totales.

Para apoyar esta arriesgada misión, a menos de treinta kilómetros de la 
costa kuwaití se situó una flota de acorazados y destructores. Era un mo-



vimiento estratégico comprometido; aunque los grandes cañones navales 
proporcionaban cobertura aérea crucial al ataque terrestre de Kuwait, tam
bién estaban al alcance de los misiles iraquíes. La mañana de la invasión de 
los marines, los barcos estadounidenses y británicos del golfo Pérsico fue
ron puestos en alerta máxima. Se les dijo que cabía esperar fuego hostil.

En las primeras veinticuatro horas de la guerra terrestre, incluso se 
superaron las mejores expectativas del CENTCO M . Tras abrir satisfacto
riamente una brecha en el perímetro de minas y alambre de espino colo
cado por los iraquíes, la división de marines logró penetrar hasta el centro 
de Kuwait. A diferencia de los tanques T-72 soviéticos utilizados por el 
ejército iraquí, los MI Abrams estadounidenses iban equipados con uni
dades GPS y mira térmica, lo que permitía a los marines entablar combate 
con el enemigo en plena noche. Una brigada de marines llegó a las afueras 
de Kuwait City y, acto seguido, giró bruscamente al este e inició la tarea de 
proteger la costa. Justo antes de la madrugada del 25 de febrero, diez heli
cópteros de marines, junto con un buque de desembarco anfibio, llevaron 
a cabo un ataque fingido contra una base militar cercana al puerto kuwaití 
de Ash Shuaybah. El ataque contó con el apoyo de una descarga de artille
ría desde los acorazados situados frente a la costa. Las fuerzas de la coalición 
no tenían interés en apoderarse del puerto; sólo querían «neutralizarlo», 
asegurarse de que no supondría peligro alguno para el convoy naval.

La misma mañana, mientras se producía el ataque sobre Ash Shuay
bah, el capitán de corbeta Michael Riley estaba observando las pantallas de 
radar del HMS Gloucester, un destructor británico situado a unos veinti
cinco kilómetros del puerto. El barco tenía la responsabilidad de proteger 
la flota aliada; es decir, Riley debía controlar todo el espacio aéreo que 
rodeaba al convoy. Desde el comienzo de la guerra aérea, los encargados 
de los radares habían estado sometidos a horarios agotadores. Estaban de 
guardia seis horas, disponían luego de seis horas para dormir y comer, 
y tras un breve respiro, volvían a la claustrofóbica sala del radar. Cuando 
empezó la invasión, los hombres mostraban signos de fatiga. Tenían los 
ojos inyectados en sangre y necesitaban constantes infusiones de cafeína.

Riley había estado de guardia desde medianoche. A las cinco y un mi
nuto de la mañana, justo cuando los barcos aliados comenzaban a bom
bardear Ash Shuaybah, advirtió en el radar una señal luminosa frente a la 
costa kuwaití. Según un rápido cálculo de su trayectoria, iba directa hacia



el convoy. Aunque Riley había estado viendo señales parecidas durante 
toda la noche, en ese puntito del radar había algo que enseguida le hizo 
recelar. No podía explicar la causa, pero el punto verde parpadeante de la 
pantalla lo llenó de temor; se le aceleró el pulso y empezaron a sudarle las 
manos. Siguió mirando la nueva señal durante otros cuarenta segundos 
mientras ésta se dirigía poco a poco al USS Missouri, un acorazado estadou
nidense. A cada barrido del radar, el punto estaba más cerca. Se acercaba 
al barco estadounidense a casi 900 kilómetros por hora. Si Riley iba a in
tentar derribarlo — si iba a actuar movido por el miedo— , debía reaccionar 
enseguida. Si esa señal era un misil y Riley no intervenía de inmediato, sería 
demasiado tarde. Morirían centenares de marineros. El USS Missouri se 
hundiría. Y Riley habría estado ahí sin hacer nada, viendo cómo sucedía.

En todo caso, Riley tenía un problema. El puntito del radar estaba en 
un espacio aéreo a menudo recorrido por cazas estadounidenes A-6, que la 
Armada de Estados Unidos utilizaba para lanzar bombas guiadas por láser 
en apoyo de la invasión terrestre de los marines. Tras finalizar sus misiones 
de combate, los aviones descendían hacia la costa de Kuwait, giraban al 
este en dirección al convoy y aterrizaban en sus portaaviones. En las últi
mas semanas, Riley había visto docenas de A-6 realizar un recorrido casi 
idéntico al que seguía en el radar ese punto no identificado, que también 
se desplazaba a la misma velocidad que los cazas y cuya superficie era simi
lar. En la pantalla parecía exactamente un A-6.

Para complicar aún más las cosas, los pilotos de los A-6 habían adqui
rido la mala costumbre de apagar su identificación electrónica en el vuelo 
de regreso. Este sistema permitía a las fuerzas de la coalición reconocerlos, 
pero también volvía los aparatos más vulnerables a los misiles antiaéreos 
iraquíes. Como es lógico, los pilotos optaban por un manto de silencio 
sobre el espacio aéreo controlado por las fuerzas enemigas. Debido a ello, 
el personal de radar a bordo del HMS Gloucester no tenía medio alguno de 
contactar con esa señal.

Los encargados de los radares contaban con un último recurso para 
distinguir entre un misil y un aparato amigo: podían determinar la altura 
del punto. Por lo general, el A-6 volaba a unos novecientos metros, mien
tras que un misil Silkworm lo hacía a unos trescientos. No obstante, el tipo 
de radar que usaba Riley no procuraba información sobre altitud. Si que
ría saber la altura de un objeto concreto, debía usar un sistema de radar



especializado conocido como 909, que llevaba a cabo barridos en bandas 
horizontales. Por desgracia, el radar 909 había introducido un número de 
seguimiento incorrecto poco antes de aparecer la señal, por lo que Riley no 
podía conocer la altitud del objeto volante. Aunque ya llevaba casi un 
minuto mirando fijamente el punto del radar, su identidad seguía siendo 
un misterio perturbador.

El blanco se movía deprisa. Ya no quedaba tiempo para pensar. Riley 
dio la orden de disparar; se lanzaron al cielo dos misiles Sea Dart tierra- 
aire. Transcurrieron unos segundos. Riley miró nervioso la pantalla del 
radar y vio que sus misiles corrían hacia el objeto a una velocidad que se 
acercaba a Mach 1, la velocidad del sonido. Las verdes señales parpadean
tes parecían atraídas por el blanco como limaduras de hierro hacia un 
imán. Riley esperó la interceptación.

La explosión resonó en el mar. Desaparecieron al instante todas las 
señales de la pantalla del radar. Lo que estuviera volando hacia el USS 
Missouri cayó impotente al agua, apenas a setecientos metros del acoraza
do estadounidense. Unos momentos después, el capitán del HMS Glou
cester entró en la sala de radar. «¿De quién es este pájaro?», preguntó a 
Riley, con el deseo de saber quién era el responsable de haber destruido el 
blanco aún no identificado. «Era nuestro, señor»,1 contestó Riley. El capi
tán preguntó a Riley cómo podía estar seguro de haber disparado contra 
un misil iraquí y no contra un caza estadounidense. Riley respondió que 
lo sabía sin más.

Las cuatro horas siguientes fueron las más largas de la vida de Riley. 
Si había derribado un A-6, había matado a dos pilotos inocentes. Su carre
ra había terminado. Quizás incluso le formarían un consejo de guerra. 
Riley fue enseguida a revisar las cintas del radar, en busca de cualquier 
pequeña prueba indicadora de que la señal era un misil iraquí. Pero in
cluso cuando dispuso de todo el tiempo del mundo para analizar, seguía 
sin poder identificar el blanco de forma definitiva; las cintas eran muy 
ambiguas. En el HMS Gloucester, el ambiente fue volviéndose sombrío. Se 
envió a equipos investigadores para que examinaran los restos que aún 
flotaban en el agua. Se llevó a cabo un inventario inmediato de todos los 
aviones de la coalición en la zona.



El capitán del HMS Gloucester fue el primero en enterarse de la noti
cia. Se dirigió a la litera de Riley, donde éste intentaba en vano dormir un 
poco. Habían llegado los resultados de la investigación: la señal del radar 
correspondía a un misil Silkworm, no a un caza estadounidense. Riley 
había salvado un acorazado sin ayuda de nadie.

Es posible que Riley sólo hubiera tenido suerte, claro. Una vez acabada 
la guerra, varios oficiales navales británicos analizaron la secuencia de he
chos anteriores a la decisión de Riley de disparar los misiles Sea Dart. Ba
sándose en las cintas del radar, llegaron a la conclusión de que era impo
sible distinguir entre un Silkworm y un A-6 amigo. Aunque Riley había 
tomado la decisión correcta, muy fácilmente podía haber abatido un caza 
americano. Su arriesgada apuesta había merecido la pena, pero no dejaba 
de ser una apuesta.

Hasta el verano de 1993, cuando Gary Klein se puso a investigar el 
asunto Silkworm, ésta fue la versión oficial sobre lo sucedido. Klein, psi
cólogo cognitivo que asesora al cuerpo de marines, fue informado de que 
nadie era capaz de explicar cómo había sido identificado el puntito del 
radar como un misil enemigo. Ni siquiera Riley sabía por qué había con
siderado que aquella señal de primera hora de la mañana era tan peligrosa. 
Suponía, como los demás, que simplemente había tenido suerte.

Klein estaba intrigado. Se había pasado las últimas décadas estudiando 
la toma de decisiones en situaciones de gran presión y sabía que a menu
do la intuición era increíblemente perspicaz, pese a que el origen de esa 
perspicacia era muy confuso. Estaba resuelto a descubrir la causa del miedo 
de Riley, entender por qué esa señal concreta lo había asustado tanto. De 
modo que volvió a examinar las cintas del radar.

Pronto cayó en la cuenta de que Riley se había acostumbrado a ver 
un patrón sistemático de señales cuando los A-6 regresaban de sus misiones 
de combate. Como el radar naval de Riley podía captar señales sólo sobre 
el agua — después de que una señal se volviera «de pies húmedos»— , él 
estaba habituado a ver los cazas justo cuando abandonaban la costa kuwai
tí. Por lo general, los aviones se hacían visibles tras un solo barrido del radar.

Klein analizó las cintas del radar desde el ataque de misiles antes del 
amanecer. Pasó una y otra vez esos fatídicos cuarenta segundos, buscando 
diferencias entre la experiencia de Riley de los A-6 volviendo de sus misio
nes y la suya propia con la señal luminosa del Silkworm.



Klein vio de pronto la disparidad. Era sutil, pero estaba más claro que 
el agua. Por fin podía explicar la percepción intuitiva de Riley.

El secreto estaba en el momento relativo. A diferencia de los A-6, el 
Silkworm no salía de la costa enseguida. Al desplazarse a tan baja altura, 
casi seiscientos metros por debajo de un A-6, al principio la señal del misil 
estaba tapada por interferencias terrestres. Como consecuencia de ello, no 
era visible hasta el tercer barrido del radar, que se producía ocho segundos 
después de que hubiera aparecido un A-6. Sin saberlo, Riley estaba eva
luando inconscientemente la altura de la señal.

Por eso Riley tuvo un escalofrío al ver el misil iraquí en la pantalla del 
radar. En ese puntito había algo extraño. No daba la impresión de ser un 
A-6. Aunque no sabía explicar por qué sintió tanto temor, Riley sabía que 
estaba pasando algo temible. Había que derribar la señal luminosa.

1

La pregunta sigue ahí: ¿Cómo consiguieron las emociones de Riley dife
renciar esas dos señales de radar en apariencia idénticas? ¿Qué estaba pa
sando dentro de su cerebro cuando vio por primera vez el misil Silkworm, 
a tres barridos de la costa? ¿De dónde procedía su miedo? La respuesta 
reside en una molécula, llamada dopamina, que las células cerebrales uti
lizan para comunicarse entre sí. Cuando Riley atendía a la pantalla del 
radar, lo más probable es que sus neuronas dopaminérgicas le dijeran que 
estaba mirando un misil y no un caza A-6.

La importancia de la dopamina se descubrió por accidente. En 1954, 
James Olds y Peter Milner,2 neurocientíficos de la Universidad de McGill, 
decidieron implantar un electrodo a cierta profundidad en el centro del 
cerebro de una rata. La ubicación exacta del electrodo era en buena parte 
casual; en esa época, la geografía de la mente seguía siendo un misterio. 
Sin embargo, Olds y Milner tuvieron suerte. Insertaron la aguja justo al 
lado del núcleo accumbens (NAcc), una parte del cerebro que genera 
sensaciones agradables. Cada vez que comemos un trozo de pastel de 
chocolate, escuchamos una canción favorita o vemos a nuestro equipo 
ganar el Campeonato Mundial, es el NAcc el que nos ayuda a sentirnos 
felices.



No obstante, Olds y Milner descubrieron enseguida que demasiado 
placer puede ser fatal. Colocaron los electrodos en varios cerebros de roe
dores y luego hicieron pasar una corriente débil por cada cable, por lo que 
los NAcc estaban continuamente excitados. Los científicos notaron que los 
roedores perdían interés por todo. Dejaron de comer y de beber. Cesó toda 
conducta de cortejo. Las ratas se limitaban a acurrucarse en los rincones de 
sus jaulas, paralizadas por su felicidad. Todos los animales perecieron en 
cuestión de días. Murieron de sed.

Tras varias décadas de investigación concienzuda, al final los neu
rocientíficos descubrieron que las ratas habían padecido un exceso de do
pamina. La estimulación del NAcc provocó una masiva liberación del 
neurotransmisor, lo que inundó de éxtasis a los roedores. En los seres hu
manos, las drogas adictivas funcionan igual: un adicto al crack que acaba 
de meterse una dosis no difiere de una rata en cuanto a un embeleso eléc
trico. Los cerebros de ambas criaturas han sido cegados por el placer. Así 
llegamos al cliché dopaminérgico: la dopamina era la explicación científi
ca para el sexo, las drogas y el rock and roll.

De todos modos, la felicidad no es la única sensación producida por la 
dopamina. Los científicos saben ahora que este neurotransmisor ayuda a 
regular todas nuestras emociones, desde los primeros indicios del amor 
hasta las formas más viscerales de repugnancia. Se trata de la divisa neural 
común de la mente, la molécula que nos ayuda a decidirnos entre varias 
opciones. Al observar cómo funciona la dopamina dentro del cerebro, 
vemos por qué los sentimientos son capaces de procurar percepciones pro
fundas. Aunque Platón menospreciaba las emociones calificándolas de 
irracionales y poco fiables — los caballos salvajes del alma— , en realidad 
reflejan una enorme cantidad de análisis invisible.

Buena parte de nuestros conocimientos sobre el sistema dopaminérgico 
derivan de las innovadoras investigaciones de Wolfram Schultz, neurocien- 
tífico de la Universidad de Cambridge, a quien le gusta comparar las neuro
nas dopaminérgicas (las que utilizan dopamina para comunicarse) con los 
fotorreceptores de la retina, encargados de detectar los rayos de luz que en
tran en el ojo. Igual que el proceso de la visión empieza con la retina, el pro
ceso de la toma de decisiones empieza con las fluctuaciones de la dopamina.

Siendo estudiante de Medicina a principios de la década de 1970, 
Schultz fue adquiriendo cada vez más interés en el neurotransmisor debido



al papel de éste en la parálisis de los síntomas del Parkinson. Esperando 
averiguar qué células estaban involucradas en el control de los movimien
tos corporales, tomó registros de células del cerebro de monos; pero no 
encontró nada. «Era el caso típico de fracaso experimental — dice— . Me 
sentía un científico frustrado.» No obstante, tras varios años de estudio, 
Schultz advirtió algo extraño en esas neuronas dopaminérgicas: comenza
ban a activarse justo antes de que el mono recibiera una recompensa, como 
un poquito de comida o un trozo de plátano. (Las recompensas se usaban 
para conseguir que los monos se movieran.) «Al principio, consideré im
probable que una célula individual pudiera representar algo tan complica
do como la comida — dice Schultz— . Parecía demasiada información para 
una sola neurona.»

Al cabo de cientos de pruebas experimentales, Schultz empezó a creer 
en sus datos; cayó en la cuenta de que había descubierto por casualidad el 
mecanismo de recompensas que funciona en el cerebro de los primates. 
A mediados de la década de 1980, tras publicar una serie de artículos de 
referencia, se dispuso a descifrar estos circuitos de la recompensa. ¿Qué 
hacía exactamente una célula individual para conseguir representar una 
recompensa? ¿Y por qué lo hacía antes de que se la dieran?

Los experimentos de Schultz seguían un protocolo sencillo: hacía so
nar un tono fuerte, esperaba unos segundos y luego echaba unas gotas de 
zumo de manzana en la boca de un mono. Mientras se desarrollaba el ex
perimento, Schultz exploraba el cerebro del animal con una aguja que 
verificaba la actividad eléctrica dentro de células individuales. Al princi
pio, las neuronas dopaminérgicas se activaban sólo cuando se le daba el 
zumo. Las células respondían a la recompensa real. No obstante, en cuan
to el mono aprendía que el tono precedía a la llegada del zumo — esto re
quería unos cuantos intentos— , las mismas neuronas empezaban a acti
varse tras el tono y no tras la recompensa dulce. Schultz denominó a estas 
células «neuronas de predicción», pues estaban más interesadas en predecir 
recompensas que en recibirlas realmente. (Este proceso puede prolongarse 
de forma indefinida: podemos hacer que las neuronas dopaminérgicas res
pondan a una luz que preceda al tono, que precede al zumo, y así sucesi
vamente.) Tan pronto se ha aprendido este patrón simple, las neuronas 
dopaminérgicas del mono se vuelven sumamente sensibles a sus variacio
nes. Si las predicciones celulares resultaban acertadas y la recompensa lie-



gaba en el momento apropiado, el primate experimentaba un breve au
mento de dopamina, el placer de estar bien. Sin embargo, si se infringía 
el patrón — si se hacía sonar el tono, pero el zumo no acababa de llegar— , 
las neuronas dopaminérgicas del mono disminuían su índice de activa
ción. Esto se conoce como «señal de error en la predicción». El mono se 
sentía disgustado porque sus predicciones sobre el zumo habían sido 
erróneas.3

Lo interesante acerca de este sistema es que todo tiene que ver con las 
expectativas. Las neuronas dopaminérgicas generan continuamente patro
nes basados en la experiencia: si tal, entonces cual. Aprenden que el tono 
predice el zumo, o que la luz predice el tono que predice el zumo. La ca
cofonía de realidad se sintetiza en modelos de correlación que permiten 
al cerebro prever lo que pasará a continuación. Debido a eso, los monos 
aprenden enseguida cuándo esperar su recompensa dulce.

Tras perfeccionar este conjunto de pronósticos celulares, el cerebro 
compara las predicciones con lo que pasa realmente. En cuanto se ha en
señado al mono a esperar zumo después de una cierta secuencia de hechos, 
sus células dopaminérgicas verifican con cuidado la situación. Si todo su
cede conforme a lo planeado, esas neuronas secretan una pequeña ráfaga 
de placer. El mono es feliz. Pero si no se satisfacen las expectativas — si el 
mono no recibe el zumo prometido— , las células dopaminérgicas se de
claran en huelga. Envían al instante una señal que anuncia su error y dejan 
de liberar dopamina.

El cerebro está diseñado para amplificar el impacto de estas prediccio
nes erróneas. Siempre que experimente algo inesperado — como una señal 
de radar que no encaja en el patrón habitual o una gota de zumo que no 
llega— , la corteza lo nota de inmediato. En cuestión de milisegundos, la 
actividad de las células cerebrales ha aumentado hasta producir una emo
ción intensa. La sorpresa es lo que más concentra la atención.

Este rápido proceso celular comienza en un área diminuta, situada en 
el centro del cerebro que está cargada de neuronas dopaminérgicas.4 Los 
neurocientíficos saben desde hace años que esta región, la corteza cingula- 
da anterior (ACC, por sus siglas en inglés), está implicada en la detección 
de errores. Cada vez que las neuronas dopaminérgicas hacen una predic
ción equivocada — cuando esperan el zumo y no lo obtienen— , el cerebro 
genera una señal eléctrica especial, denominada «negatividad relacionada



con error». La señal procede de la ACC, por lo que muchos neuroi icntí- 
ficos se refieren a esa área como el «circuito “¡oh, mierda!”».

La importancia de la ACC se pone de manifiesto en la distribución del 
cerebro. Al igual que la corteza orbitofrontal, la ACC ayuda a controlar la 
conversación entre lo que sabemos y lo que sentimos. Se ubica en la inter
sección clave entre esas dos formas distintas de pensamiento. Por un lado, 
la ACC está muy conectada con el tálamo, un área cerebral que contribu
ye a la atención consciente directa. Esto significa que si algún estímulo 
sobresalta la ACC — como un cañonazo repentino— , ésta puede centrar
se de inmediato en la sensación pertinente. Obliga al individuo a advertir 
el hecho inesperado.

La ACC avisa a la conciencia, pero también manda señales al hipotá- 
lamo, que regula aspectos fundamentales de la función corporal. Cuando 
la ACC está preocupada por alguna anomalía — por ejemplo, un punto 
errante en una pantalla de radar— , esta preocupación se traduce inmedia
tamente en una señal somática mientras los músculos se preparan para 
actuar. En cuestión de segundos, aumenta el ritmo cardíaco y se vierte 
adrenalina en el torrente sanguíneo. Estas sensaciones de la carne nos im
pulsan a responder a la situación en el acto. Un pulso acelerado y unas 
palmas sudorosas son el medio que tiene el cerebro de decirnos que no hay 
tiempo que perder. Este error de predicción es urgente.

Sin embargo, la ACC no sólo verifica predicciones erróneas. También 
ayuda a recordar lo que las células dopaminérgicas acaban de aprender, de 
modo que es posible ajustar rápidamente las expectativas a la luz de los 
episodios nuevos. Asimila las lecciones de la vida real, asegurándose de que 
los patrones neurales están totalmente actualizados. Si se predijo que el 
zumo llegaría después del tono pero no ha llegado, la ACC garantiza que 
se revisarán predicciones futuras. La sensación a corto plazo se traduce en 
una lección a largo plazo. Aunque el mono no es consciente de qué ha 
memorizado exactamente la ACC, la próxima vez que esté esperando un 
chorrito de zumo sus células cerebrales estarán preparadas. Sabrán exacta
mente cuándo ha de llegar la recompensa.

Este es un aspecto esencial de la toma de decisiones. Si no somos capa
ces de incorporar las lecciones del pasado en nuestras decisiones futuras, 
estaremos destinados a repetir nuestros errores sin parar. Si extirpamos 
quirúrgicamente la ACC del cerebro del mono, la conducta de éste se



vuelve imprevisible e ineficaz. Los monos ya no saben predecir recompen
sas ni entienden su entorno. Unos investigadores de Oxford llevaron a 
cabo un ingenioso experimento que ponía de manifiesto ese déficit.'1 Un 
mono agarraba una palanca que se movía en dos direcciones distintas: la 
podía levantar o girar. En un momento dado, sólo uno de los movimien
tos provocaría una recompensa (un agregado de comida). Para que todo 
fuera más interesante, los científicos cambiaban la dirección recompensa
da cada veinticinco pruebas. Si antes el mono había adquirido la costum
bre de alzar la palanca para obtener la comida, ahora debía cambiar de 
estrategia.6

Así pues, ¿qué hicieron los monos? Los animales con la ACC intacta 
no tuvieron ningún problema con la tarea. En cuanto dejaron de recibir 
recompensas por levantar la palanca, comenzaron a girarla. El problema 
quedó resuelto enseguida, y los monos siguieron recibiendo sus agrega
dos de comida. Sin embargo, en los monos que ya no tenían la ACC se 
evidenció un defecto revelador. Cuando dejaban de ser recompensados 
por mover la palanca en una determinada dirección, todavía eran capaces 
(la mayoría de las veces) de cambiar de dirección, como los monos nor
males. No obstante, se mostraban incapaces de mantener esta estrategia 
satisfactoria y pronto volvían a mover la palanca en la dirección que no 
comportaba premio. Nunca aprendieron a conseguir comida de forma 
sistemática, a convertir un error en una lección perdurable. Como estos 
monos no podían actualizar sus predicciones celulares, terminaban total
mente confundidos por tan simple experimento.

Las personas con una mutación genética que reduce el número de re
ceptores dopaminérgicos en la ACC padecen un problema similar: igual 
que los monos, tienen menos probabilidades de aprender del refuerzo ne
gativo. Este déficit aparentemente secundario tiene consecuencias impor
tantes. Por ejemplo, en ciertos estudios se ha observado que los individuos 
con esta mutación tienen bastantes más probabilidades de volverse adictos 
a las drogas y al alcohol. Dado que les cuesta aprender de su experiencia, 
cometen los mismos errores una y otra vez. No pueden regular su con
ducta ni siquiera cuando demuestra ser autodestructiva.

La ACC presenta un último aspecto trascendental que clarifica más, 
si cabe, su importancia: está densamente poblado por un tipo muy raro 
de células conocidas como «neuronas fusiformes». A diferencia del resto



ele las células cerebrales, que por lo general son cortas y tupidas, éstas son 
largas y delgadas. Y se hallan sólo en los seres humanos y en los grandes 
simios, lo que da a entender que su evolución estuvo ligada a la cognición 
superior. Los seres humanos poseen aproximadamente cuarenta veces más 
células fusiformes que cualquier otro primate.

La extraña forma de las células fusiformes revela su función única: su 
cuerpo tipo antena es capaz de transmitir emociones por todo el cerebro. 
Después de que la ACC haya recibido el input de una neurona dopaminér- 
gica, las células fusiformes se valen de su velocidad celular — transmiten 
señales eléctricas más deprisa que ninguna otra neurona—  para asegurarse 
de que el resto de la corteza está al instante empapado de ese sentimiento 
concreto. La consecuencia de ello es que fluctuaciones de poca importan
cia en un solo tipo de neurotransmisor desempeñan un papel destacado en 
la orientación de nuestras acciones, diciéndonos cómo hemos de sentir
nos con respecto a lo que vemos. «Seguramente somos el 99,9%  incons
cientes de la liberación de dopamina — dice Read Montague, profesor de 
Neurociencia en la Universidad de Baylor— . Pero seguramente estamos 
accionados en un 99,9%  por la información y las emociones que aquélla 
transmite a otras partes del cerebro.»8

Ahora podemos empezar a comprender la sorprendente sensatez de 
nuestras emociones. La actividad de las neuronas dopaminérgicas de
muestra que los sentimientos no son sólo reflejos de instintos animales 
muy cableados. Estos caballos salvajes no están actuando por capricho. 
Contrariamente a ello, las emociones humanas9 tienen su origen en las 
predicciones de células cerebrales muy flexibles, que están continuamente 
ajustando sus conexiones para reflejar la realidad. Cada vez que comete
mos un error o nos encontramos con algo nuevo, nuestras células cerebra
les están atareadas efectuando cambios en sí mismas. Nuestras emociones 
son muy empíricas.

Veamos, por ejemplo, el experimento de Schultz. Cuando estudió a 
esos monos deseosos de zumo, observó que hacían falta sólo unos cuan
tos ensayos experimentales para que las neuronas de los monos supieran 
exactamente cuándo esperar las recompensas. Las neuronas hacían esto 
mediante' la continua incorporación de información, convirtiendo una



sensación negativa en un momento que se podía aprender. Si el zumo no 
llegaba, las células dopaminérgicas ajustaban sus expectativas. Si me enga
ñas una vez, es culpa tuya. Si me engañas dos veces, es culpa de mis neu
ronas dopaminérgicas.

El mismo proceso está funcionando constantemente en la mente 
humana. El mareo por movimiento se debe, en gran medida, a un error 
de predicción dopaminérgico: existe un conflicto entre el tipo de movi
miento experimentado (por ejemplo, la inclinación no familiar de una 
embarcación) y el tipo de movimiento esperado (sólido, suelo que no 
se mueve). En este caso, el resultado es náuseas y vómitos. Pero las neu
ronas dopaminérgicas no tardan mucho en ponerse a revisar sus mode
los de movimiento; por eso, normalmente, los mareos en el mar son 
temporales. Tras unas cuantas horas terribles, las neuronas dopaminérgi
cas arreglan sus predicciones y aprenden a esperar el suave balanceo de 
alta mar.

Cuando el sistema dopaminérgico falla por completo — cuando las 
neuronas son incapaces de revisar sus expectativas en vista de la realidad— , 
puede producirse una enfermedad mental. Las raíces de la esquizofrenia 
siguen rodeadas de misterio, pero una de las causas parece ser un exceso 
de ciertos tipos de receptores dopaminérgicos.10 Esto torna el sistema 
dopaminérgico hiperactivo y desregulado, lo cual significa que las neuro
nas de un esquizofrénico son incapaces de hacer predicciones lógicas o 
correlacionar su índice de activación con sucesos exteriores. (La mayoría 
de los fármacos antipsicóticos actúan reduciendo la actividad de las neu
ronas dopaminérgicas.)11 Como los esquizofrénicos no pueden detectar 
los patrones realmente existentes, comienzan a delirar y a ver patrones 
falsos. Por eso se vuelven paranoicos y experimentan cambios de humor 
del todo imprevisibles. Sus emociones se han desconectado de los suce
sos del mundo real.

Los paralizantes síntomas de la esquizofrenia sirven para subrayar la 
necesidad y la precisión de las neuronas dopaminérgicas. Cuando éstas 
funcionan como es debido, constituyen una fuente esencial de sabiduría. 
El cerebro emocional entiende sin esfuerzo lo que pasa y sabe cómo apro
vecharse de la situación para conseguir el máximo beneficio. Siempre que 
experimentamos una sensación de alegría o decepción, miedo o felicidad, 
las neuronas están ocupadas recableándose, elaborando una teoría de qué



señales sensoriales antecedían a las emociones. Acto seguido, se memoriza 
la lección de modo que, la próxima vez que tomemos una decisión, las 
células cerebrales ya estarán listas. Han aprendido a predecir qué pasará a 
continuación.

2

El backgammon es el juego de mesa más viejo del mundo. Tuvo sus inicios 
en Mesopotamia, hacia el año 3000 a.C. Fue una diversión popular en la 
antigua Roma, alabado por los persas, y prohibido por el rey Luis IX de 
Francia porque alentaba las apuestas ilegales. En el siglo x v i i , los cortesa
nos isabelinos codificaron las reglas del backgammon, y desde entonces ha 
sufrido pocos cambios.

No podemos decir lo mismo de los jugadores. Uno de los mejores juga
dores de backgammon del mundo es actualmente un programa de soft
ware. A principios de la década de 1990, Gerald Tesauro, programador 
informático de IBM, empezó a crear un nuevo tipo de inteligencia artifi
cial (IA). Por entonces, la mayoría de los programas de IA se basaban en la 
capacidad computacional bruta de los microchips. Este fue el enfoque 
utilizado por Deep Blue, la potente serie de ordenadores centrales de IBM 
que en 1997 consiguió derrotar al gran maestro de ajedrez Garry Kaspa- 
rov. Deep Blue era capaz de analizar más de doscientos millones de posibles 
jugadas por segundo, lo cual le permitía seleccionar sistemáticamente la 
estrategia óptima. (Por su lado, el cerebro de Kasparov evaluaba sólo unas 
cinco jugadas por segundo.) No obstante, toda esa potencia de fuego es
tratégica consumía mucha energía: mientras jugaba al ajedrez, Deep Blue 
podía provocar un incendio, por lo que requería un dispositivo de disipa
ción del calor para no arder. Por su parte, Kasparov apenas rompió a sudar. 
Por eso el cerebro humano es un modelo de rendimiento: incluso cuando 
está absorta en sus pensamientos, la corteza consume menos energía que 
una bombilla.

Aunque la prensa popular celebraba la sensacional proeza de Deep Blue 
— ¡una máquina había vencido al mejor jugador de ajedrez del mundo!— , 
sus limitaciones intrigaban a Tesauro. Teníamos una máquina capaz de 
pensar millones de veces más deprisa que su adversario humano, y aun así



había ganado por los pelos. Tesauro reparó en que el problema de todos los 
programas convencionales de IA, incluso los brillantes como Deep Blue, 
era su rigidez. La mayor parte de la inteligencia de Deep Blue derivaba de 
otros grandes maestros del ajedrez, cuya sabiduría había sido concienzuda
mente programada en la máquina. (Los programadores de IBM también 
estudiaron las anteriores partidas de Kasparov y crearon el software que 
permitiera sacar provecho de sus recurrentes errores estratégicos.) Sin em
bargo, la máquina era incapaz de aprender. En lugar de ello, tomaba deci
siones prediciendo los probables resultados de varios millones de jugadas 
diferentes. El ordenador acababa ejecutando la jugada con el «valor» pre
visto más elevado. Para Deep Blue, el ajedrez era tan sólo una serie intermi
nable de problemas matemáticos.

Desde luego, esta clase de inteligencia artificial no es un modelo co
rrecto de la cognición humana. Kasparov logró competir al mismo nivel 
que Deep Blue a pesar de que su mente tenía mucha menos capacidad 
computacional. La sorprendente percepción de Tesauro fue que las neuro
nas de Kasparov debían su efectividad a que se habían entrenado. Décadas 
de experiencia las habían perfeccionado para detectar patrones espaciales 
sutiles en el tablero. A diferencia de Deep Blue, que analizaba todos los 
movimientos posibles, Kasparov era capaz de seleccionar al instante sus 
opciones y concentrar sus energías mentales sólo en la evaluación de las 
alternativas estratégicas más útiles.

Tesauro empezó a crear un programa de IA que actuase como Garry 
Kasparov.12 Escogió el backgammon como paradigma y llamó al progra
ma TD-Gammon. (TD significa «diferencia temporal», temporal dijferen- 
ce.) Deep Blue había sido preprogramado con perspicacia ajedrecística, 
pero el software de Tesauro empezó con un conocimiento absolutamente 
nulo. Al principio, sus jugadas de backgammon eran totalmente al azar. 
Perdía todas las partidas y cometía errores estúpidos. Pero el ordenador no 
fue novato durante mucho tiempo; TD-Gammon estaba diseñado para 
aprender de su propia experiencia. Día y noche, el software jugaba al back
gammon contra sí mismo, asimilando con paciencia las jugadas más efec
tivas. Tras varios cientos de miles de partidas, TD-Gammon era capaz de 
derrotar a los mejores jugadores humanos del mundo.

¿Cómo hizo la máquina para convertirse en una experta? Aunque 
los detalles matemáticos del software de Tesauro son tremendamente com



piejos, el planteamiento básico es simple.* TD-Gammon genera lina serie 
de predicciones sobre cómo se desarrollará la partida de backgammon. 
A diferencia de Deep Blue, el programa informático no investiga todas las 
combinaciones posibles, sino que actúa como Garry Kasparov y genera sus 
predicciones partiendo de sus experiencias previas. El software compara 
estas predicciones con lo que pasa realmente durante la partida. Las sub
siguientes discrepancias procuran el fundamento de su educación, y el 
software se esfuerza por reducir continuamente la «señal de error». Debi
do a ello, las predicciones aumentan constantemente su precisión, lo que 
significa que sus decisiones estratégicas son cada vez más inteligentes y 
efectivas.

En los últimos años se ha utilizado la misma estrategia de software para 
resolver toda clase de problemas difíciles, desde programar núcleos de as
censores en rascacielos hasta determinar horarios de vuelos. «En cualquier 
momento en que tengamos un problema con un número aparentemente 
infinito de posibilidades»13 — los ascensores y los aviones se pueden orga
nizar de innumerables maneras— , «esos programas de aprendizaje pueden 
ser una guía decisiva», dice Read Montague. La distinción fundamental 
entre estos programas de aprendizaje de refuerzo y los enfoques tradicio
nales es que los nuevos programas encuentran las soluciones óptimas por 
sí mismos. Nadie le dice al ordenador cómo organizar los ascensores, sino 
que aprende metódicamente haciendo pruebas y fijándose en sus errores 
hasta que, al cabo de un cierto número de ensayos, los ascensores funcio
nan con la máxima eficiencia posible. Han desaparecido los errores apa
rentemente inevitables.

* El modelo de aprendizaje T D  usado por Tesauro se basaba en el innovador traba
jo de los científicos computacionales Rich Sutton y Andrew Barto. A principios de la 
década de 1980, cuando estudiaban en la Universidad de Massachusetts, Amherst, Sutton 
y Barto se propusieron crear un modelo de inteligencia artificial que pudiera aprender 
reglas y conductas sencillas, que aplicaría para alcanzar un objetivo. Era una idea audaz; 
sus tutores académicos trataron de convencerles de que ni siquiera lo intentaran, pero los 
jóvenes científicos eran obstinados. «Había sido siempre esa especie de objetivo inalcan
zable en la ciencia computacional — dice Sutton— : Marvin Minsky había hecho su tesis 
sobre aprendizaje de refuerzo, y básicamente se había dado por vencido. Dijo que era 
imposible y abandonó la disciplina. Afortunadamente para nosotros, no era imposible. 
Sabíamos que incluso los animales simples aprenden así — nadie enseña a un pájaro a 
buscar gusanos— , pero no sabíamos cómo.»



Este método de programación refleja muy bien la actividad de las neu
ronas dopaminérgicas. Las células del cerebro también miden la dispari
dad entre expectativas y resultados. Se valen de sus inevitables errores para 
mejorar el rendimiento; a la larga, el fracaso se convierte en éxito.14 Veamos, 
por ejemplo, un experimento conocido como la Tarea de Apuestas de Iowa, 
diseñado por los neurocientíficos Antonio Damasio y Antoine Bechara. El 
juego es como sigue: un individuo — «el jugador»—  recibía cuatro barajas 
de cartas, dos negras y dos rojas, y 2.000 dólares de dinero ficticio. Cada 
carta revelaba al jugador si había ganado o perdido dinero. Había que 
darle la vuelta a una carta de una de las cuatro barajas y ganar cuanto di
nero fuera posible.

Sin embargo, las cartas no estaban distribuidas al azar. Los científicos 
habían amañado el juego. Dos de las barajas estaban llenas de cartas de 
alto riesgo. Estas barajas tenían pagos mayores (100 dólares), pero tam
bién incluían castigos desmesurados (1.250 dólares). En comparación, las 
otras dos eran formales y moderadas. Aunque pagaban menos (50 dóla
res), casi nunca castigaban al jugador. Si el apostador sacaba cartas sólo de 
estas dos barajas, tendría ventaja.

Al principio, el proceso de selección de cartas era totalmente aleatorio. 
No había motivo alguno para preferir un mazo concreto, por lo que la ma
yoría de las personas cogían de todos los montones en busca de las cartas 
más lucrativas. Por término medio, la gente tenía que darle la vuelta a unas 
cincuenta cartas antes de empezar a coger sólo de las barajas rentables. 
Hicieron falta unas ochenta cartas para que el individuo experimental me
dio pudiera explicar por qué prefería esos mazos. La lógica es lenta.

De todos modos, a Damasio no le interesaba la lógica sino las emocio
nes. Mientras los apostadores del experimento participaban en el juego, 
estaban conectados a una máquina que medía la conductancia eléctrica de 
su piel. Por lo general, los niveles altos de conductancia indican nerviosis
mo y ansiedad. Los científicos observaron que después de que un jugador 
hubiera cogido sólo diez cartas, su mano se volvía «nerviosa» cuando iba 
hacia los mazos negativos. Aunque el individuo aún tenía poca idea sobre 
qué montones de cartas eran los más lucrativos, sus emociones habían desa
rrollado una muy definida sensación de miedo. Las emociones sabían qué 
barajas eran peligrosas. Los sentimientos del individuo fueron los prime
ros en entender cómo funcionaba el juego.15



Ciertos pacientes neurológicos incapaces de experimentar sensación 
alguna — normalmente debido a daños en la corteza orbitofrontal—  se 
mostraban incapaces de seleccionar las cartas adecuadas. Mientras la ma
yoría de los jugadores ganaban durante el experimento grandes cantidades 
de dinero, las personas estrictamente racionales a menudo iban a la banca
rrota y tenían que pedir «préstamos» al experimentador. Como estos pa
cientes eran incapaces de asociar los mazos malos a sensaciones negativas 
— sus manos jamás exhibieron los síntomas del nerviosismo— , seguían 
cogiendo cartas por igual de las cuatro barajas. Cuando la mente está pri
vada del escozor emocional asociado a perder, nunca llega a comprender 
cómo se gana.

¿Cómo pueden las emociones llegar a ser tan precisas? ¿Cómo saben 
identificar tan deprisa las barajas retributivas? La respuesta nos hace volver 
a la dopamina, fuente molecular de nuestros sentimientos. Jugando a la 
Tarea de Apuestas de Iowa con un paciente que estaba siendo sometido a 
cirugía cerebral por epilepsia — recibió anestesia local, pero permaneció 
despierto durante la intervención— , unos científicos de la Universidad de 
Iowa y Caltech fueron capaces de ver cómo se desarrollaba el proceso 
de aprendizaje en tiempo real.16 Descubrieron que diversas células cerebra
les humanas están programadas como TD-Gammon: generan prediccio
nes sobre lo que pasará y luego miden la diferencia entre sus expectativas 
y los resultados reales. En el experimento de la Tarea de Apuestas de Iowa, 
si una predicción celular resultaba ser falsa — por ejemplo, si el jugador 
elegía la baraja mala— , las neuronas dopaminérgicas dejaban de respon
der al instante. El jugador experimentaba una emoción negativa y apren
día a no volver a coger cartas de ese mazo. (La decepción es educativa.) 
Pero si la predicción era correcta, es decir, si el individuo recibía el premio 
por haber escogido una carta beneficiosa, sentía el placer de haber acerta
do, y esta conexión concreta salía reforzada. Debido a ello, sus neuronas 
aprendían enseguida a ganar dinero: habían descubierto el secreto de ven
cer en un juego de apuestas antes de que el individuo fuera capaz de enten
der y explicar la solución.

Se trata de una habilidad cognitiva fundamental. Las neuronas dopa
minérgicas detectan automáticamente los patrones sutiles que, de otro 
modo, no advertiríamos; asimilan todos los datos que no podemos com
prender de manera consciente. Y luego, una vez que se les ha ocurrido una



serie de predicciones perspicaces sobre cómo funciona el mundo, las tra
ducen en emociones. Pongamos, por ejemplo, que nos han dado un mon
tón de información sobre cómo se han comportado en un período deter
minado veinte acciones diferentes. (Los diversos precios aparecen en una 
cinta de teleimpresora en la parte inferior de una pantalla de televisión, 
igual que en la CN BC, Consumer News and Business Channel.) Pronto 
observaremos que nos cuesta recordar todos los datos financieros. Si nos 
preguntan qué acciones se comportaban mejor, probablemente seremos 
incapaces de dar una respuesta adecuada. No podemos procesar toda la 
información. Sin embargo, si nos preguntan qué acciones provocan las 
mejores sensaciones — ahora está siendo interrogado el cerebro emocio
nal— , enseguida seremos capaces de identificar los mejores valores. Se
gún Tilmann Betsch, el psicólogo que realizó este ingenioso experimento, 
las emociones «revelarán un notable grado de sensibilidad» al comporta
miento real de los distintos títulos. Las inversiones que aumentaron de 
valor estarán asociadas a las emociones más positivas, mientras las que 
bajaron causarán una vaga sensación de incomodidad.1 Estos sentimien
tos atinados, aunque inexplicables, son una parte esencial del proceso 
de toma de decisiones. Incluso cuando creemos no saber nada, nuestro 
cerebro sabe algo. Esto es lo que nuestras sensaciones están intentando 
decirnos.

3

Esto no significa que las personas puedan apoyarse sin más en esas emo
ciones celulares. Las neuronas dopaminérgicas deben adiestrarse y reci
clarse continuamente, de lo contrario su precisión predictiva disminuye. 
Confiar en las emociones propias requiere una vigilancia constante; la 
intuición inteligente es el resultado de la práctica reflexiva. Lo que decía 
Cervantes sobre los proverbios — «son frases cortas sacadas de experiencias 
largas»—  también es aplicable a las células cerebrales, pero sólo si las usa
mos como es debido.

Veamos el caso de Bill Robertie. Es uno de los pocos expertos de talla 
mundial en tres juegos distintos. (Imaginemos que Bo Jackson hubiera 
jugado en la NBA y en las principales ligas de béisbol y de la NFL.) Robertie



es maestro de ajedrez; ganó en su día el campeonato de ajedrez rápido de- 
listados Unidos. Es también un experto y respetado jugador de póquer y 
autor de éxito de varios libros sobre Texas hold’em. Sin embargo, por lo 
que más se conoce a Robertie es por sus destrezas en el backgammon. Ha 
ganado dos veces el campeonato mundial (hazaña que sólo ha logrado otra 
persona), y suele estar clasificado entre los veinte mejores jugadores del 
mundo. A principios de la década de 1990, cuando Gerald Tesauro esta
ba buscando un experto en backgammon para que compitiera contra 
TD-Gammon, escogió a Robertie. «El quería que el ordenador aprendiera 
del mejor — dice Robertie— . Y el mejor era yo.»18

Robertie tiene ahora sesenta y pocos años, una mata de pelo canoso y 
mirada penetrante, y usa gafas de cristal grueso. Logró convertir una obse
sión de niño por el ajedrez en una carrera lucrativa. Cuando Robertie ha
bla de juegos, aún lo hace con el entusiasmo juvenil de quien no acaba de 
creerse que se gana la vida jugando. «La primera vez que competí con 
TD-Gammon me quedé impresionadísimo — explica Robertie— . Aque
llo suponía una gran mejora con respecto a cualquier otro programa infor
mático que hubiera visto antes. De todos modos, yo sabía que seguía sien
do mejor jugador. Sin embargo, al año siguiente la historia fue distinta. 
Ahora el ordenador era un adversario de veras temible. De tanto jugar 
conmigo, había aprendido a jugar.»

El programa de software llegó a ser un experto en backgammon a base 
de estudiar sus errores de predicción. Tras cometer unos cuantos millo
nes de errores, TD-Gammon fue capaz de incorporarse a la lista de orde
nadores que, como Deep Blue, eran capaces de competir con los mejores 
contrincantes humanos. No obstante, todas estas máquinas fenomenales 
presentan una limitación importante: sólo pueden dominar un juego. 
TD-Gammon no sabe jugar al ajedrez, y Deep Blue no sabe jugar al back
gammon. Ningún ordenador ha sido capaz de dominar el póquer.

Entonces, ¿cómo consiguió Robertie llegar a ser tan competente en 
juegos tan distintos? A primera vista, el ajedrez, el backgammon y el pó
quer parecen basarse en destrezas cognitivas muy dispares. Por eso casi 
todos los campeones de backgammon suelen jugar sólo al backgammon, a 
la mayoría de los maestros de ajedrez no les interesan los juegos de mesa, y 
prácticamente ningún jugador de póquer sabría distinguir entre la defensa 
I rancesa y el gambito letón. Sin embargo, Robertie se las arregla para des



tacar en los tres campos. Según él, su éxito tiene una explicación simple: 
«Sé practicar — dice— . Sé cómo mejorar.»

A principios de la década de 1970, cuando Robertie era sólo un prodi
gio del ajedrez — se ganaba la vida jugando torneos de ajedrez rápido— , 
se encontró con el backgammon. «Me enamoré del juego enseguida — ex
plica— . Además, se ganaba mucho más dinero que con el ajedrez rápido.» 
Robertie compró un libro sobre estrategia en el backgammon, memorizó 
unas cuantas jugadas iniciales, y se puso a jugar. Y a jugar, y a jugar. «Acabas 
obsesionándote — dice— . Llegas a un punto en que sueñas con el juego.»

Al cabo de unos años de práctica intensa, Robertie se había convertido 
en uno de los mejores jugadores de backgammon del mundo. «Sabía que 
iba bien la cosa cuando me bastaba echar un vistazo al tablero para saber 
qué debía hacer — dice Robertie— . El juego empezó a ser más una cues
tión estética. Mis decisiones dependían cada vez más del aspecto de las 
cosas, de modo que podía considerar una jugada y ver enseguida si luego 
mi posición era mejor o peor. Un crítico de arte mira un cuadro y sabe en 
el acto si es bueno. En mi caso era igual, sólo que el cuadro era el tablero.»

Pero Robertie no llegó a ser campeón mundial sólo porque jugara mu
cho al backgammon. «No es la cantidad de práctica, sino la calidad», dice. 
Según Robertie, la manera más efectiva de mejorar es fijándose uno en sus 
errores. En otras palabras, hemos de tomar en consideración los errores 
interiorizados por las neuronas dopaminérgicas. Una vez terminada una 
partida de ajedrez, de póquer o de backgammon, Robertie revisa concien
zudamente lo sucedido. Critica y analiza todas las decisiones. ¿Tenía que 
haber movido la reina antes? ¿De farol con un par de sietes? ¿Y si hubiera 
consolidado los blots de backgammon? Incluso cuando gana — y gana casi 
siempre— , Robertie insiste en buscar errores, examinando minuciosa
mente aquellas decisiones que habrían podido ser algo más atinadas. Sabe 
que la autocrítica es el secreto de la autosuperación; el feedback negati
vo es de la máxima utilidad. «Esta es una de las cosas que aprendí de 
TD-Gammon — dice Robertie— . Era un ordenador que no hacía nada 
salvo medir lo que iba mal. Sólo hacía eso. Y era tan bueno como yo.»

El físico Niels Bohr definió una vez al experto como «la persona que 
ha cometido todos los errores que pueden cometerse en un ámbito muy 
pequeño».19 Desde la óptica del cerebro, Bohr tenía toda la razón. La pe
ricia es simplemente la sabiduría que surge del error celular. Los fallos no



son cosas que debamos desaprobar. Al contrario, hay que fomentarlos c 
investigarlos con atención.

Carol Dweck, psicóloga de Stanford, ha dedicado décadas a demostrar 
que uno de los elementos fundamentales de la educación satisfactoria es la 
capacidad para aprender de los errores. La estrategia utilizada por Robertie 
para destacar en los juegos es también una herramienta pedagógica esen
cial. Por desgracia, a los niños se les suele enseñar exactamente lo contra
rio. En vez de elogiarlos por el esfuerzo realizado, en general los maestros 
alaban su inteligencia innata (ser listos). Dweck ha revelado que en rea
lidad esta clase de estímulo es contraproducente, pues mueve a los estu
diantes a considerar los errores como signos de estupidez y no como los 
componentes básicos del conocimiento. El lamentable resultado es que 
los niños no aprenden a aprender.

El estudio más famoso de Dweck se llevó a cabo en doce escuelas de la 
ciudad de Nueva York e implicó a más de cuatrocientos alumnos de quin
to grado. Se sacaba a los chicos de clase, de uno en uno, y se les daba un 
test relativamente fácil que constaba de puzles no verbales. Una vez que el 
niño terminaba la prueba, los investigadores le decían la nota y le dirigían 
una sola frase de elogio. La mitad de los niños eran elogiados por su inte
ligencia. «Has sido muy listo», decía el investigador. De los otros alumnos 
se alababa su esfuerzo: «Has trabajado mucho».20

A continuación, se permitía a los alumnos que eligieran entre dos 
pruebas diferentes. La primera opción se describía como una serie de 
puzles más difíciles, pero se decía a los chicos que si lo intentaban, apren
derían mucho. La otra opción era un test fácil, parecido al que ya habían 
hecho.

Al idear el experimento, Dweck había imaginado que las distintas for
mas de elogio tendrían un efecto más bien moderado. Al fin y al cabo, era 
sólo una frase. Sin embargo, pronto quedó claro que el tipo de cumplido 
que se hacía a los alumnos de quinto grado influía espectacularmente en 
su posterior elección de las pruebas. Del grupo de niños felicitados por su 
esfuerzo, el 90%  escogió el conjunto de puzles difíciles. Por su parte, la 
mayoría de los chicos elogiados por su inteligencia se decidieron por el test 
más fácil. «Cuando ensalzamos la inteligencia de los niños — escribió 
Dweck— , estamos diciéndoles que éste es el nombre del juego: sé listo, no 
te arriesgues a cometer errores.»



La siguiente serie de experimentos puso de manifiesto que este miedo 
al fracaso inhibía realmente el aprendizaje. Con los mismos alumnos de 
quinto Dweck efectuó otra prueba, ahora concebida para ser muy difícil 
— al principio estaba pensada para alumnos de octavo— ; pero quería ver 
cómo respondían los niños al desafío. Los que habían sido elogiados por 
su esfuerzo en la primera prueba trabajaron con ahínco para resolver los 
puzles. «Se implicaron mucho — dice Dweck— . Muchos de ellos comen
taron de forma espontánea: “Este es mi test favorito”.» En cambio, los niños 
alabados por su inteligencia se desanimaron enseguida. Consideraron sus 
inevitables errores como signos de fracaso: quizás en el fondo no eran tan 
listos. Tras realizar este test difícil, los dos grupos de alumnos tuvieron que 
escoger entre mirar los exámenes de los niños que lo habían hecho peor y 
los de quienes lo habían hecho mejor. Los alumnos felicitados por su inte
ligencia casi siempre prefirieron reforzar su autoestima comparándose con 
aquellos que habían realizado peor la prueba. En cambio, los alabados por 
su esfuerzo tenían más interés en los exámenes de mayor puntuación. 
Querían entender sus fallos, aprender de sus errores, saber cómo mejorar.

La serie final de pruebas presentaba el mismo nivel de dificultad que la 
primera. En todo caso, los alumnos elogiados por su esfuerzo mostraron 
una mejora significativa: aumentaron su puntuación media en un 30 %. 
Como esos niños estaban dispuestos a aceptar retos — aunque al principio 
ello significara fallar— , acabaron rindiendo a un nivel muy superior. Este 
resultado era aún más digno de admiración al hacer la comparación con 
los alumnos que habían sido asignados al azar al grupo de los «listos»: sus 
puntuaciones bajaron una media de casi el 20% . Para los niños «listos», la 
experiencia del fracaso había sido tan desalentadora que en realidad expe
rimentaron un retroceso.

El problema de alabar a niños por su inteligencia innata — el cumpli
do «listo»—  es que desvirtúa la realidad neural de la educación. Los alien
ta a evitar la acción educativa más útil: aprender de los errores. A menos 
que uno experimente los desagradables síntomas de estar equivocado, el 
cerebro jamás revisará sus modelos. Antes de tener éxito, las neuronas han 
de fallar una y otra vez. En este laborioso proceso no hay atajos.

Esta idea es aplicable no sólo a los alumnos de quinto grado, sino a 
todo el mundo. Con el tiempo, las flexibles células cerebrales llegan a ser 
la fuente de la pericia y la competencia. Aunque solemos pensar que los



expertos están abrumados por la información y que su inteligencia depende 
de una cantidad inmensa de conocimientos explícitos, en realidad son 
profundamente intuitivos. Cuando evalúa una situación, un experto no 
compara de forma sistemática todas las opciones disponibles ni analiza 
conscientemente la información pertinente. No se basa en minuciosas 
hojas de cálculo ni en largas listas de pros y contras, sino que depende de 
forma natural de las emociones generadas por sus neuronas dopaminérgi
cas. Sus errores de predicción se han traducido en conocimiento útil, lo 
que le permite sacar provecho de una serie de sentimientos precisos que no 
es capaz de explicar.

Los mejores expertos adoptan este estilo intuitivo de pensamiento. Bill 
Robertie toma decisiones difíciles en el backgammon sólo «mirando» el 
tablero. Gracias a sus rigurosas técnicas de la práctica, confía en que su 
mente ha interiorizado las jugadas ideales. Garry Kasparov, el gran maes
tro del ajedrez, estudiaba obsesivamente sus partidas anteriores en busca 
de la menor imperfección, pero cuando llegaba el momento, decía que 
jugaba guiado por el instinto, «por el olor, las sensaciones». Tan pronto ha 
terminado Herb Stein de rodar un episodio de un culebrón, enseguida se 
va a su casa y revisa el corte preliminar. «Lo miro todo — dice Stein— , 
y sólo tomo notas. Busco errores con verdadero afán. Más o menos quiero 
encontrar siempre treinta fallos, treinta cosas que podría haber hecho me
jor Si no encuentro treinta, es que no estoy poniendo suficiente empeño.» 
Estos errores suelen ser cosas pequeñas, de tan poca importancia que nadie 
se daría cuenta. Pero Stein sabe que la única manera de hacerlo bien la 
próxima vez es examinando lo que ahora ha salido mal. Tom Brady se pasa 
horas cada semana mirando cintas de partidos, observando con ojo crítico 
cada una de sus decisiones de pase, pero cuando está en el pocket sabe que 
antes de pasar el balón no puede dudar. No es casualidad que todos estos 
expertos coincidan en un método tan parecido. Han resuelto cómo sacar 
provecho de su maquinaria mental, hurtar cuanta sabiduría sea posible a 
sus inevitables errores.

Y luego está el capitán de corbeta Michael Riley. Antes de llegar a ser 
oficial de la Royal Navy, Riley había dedicado años a aprender a interpre
tar señales luminosas ambiguas en una pantalla de radar. En la Royal Navy, 
el proceso de instrucción de esos especialistas gira en torno a simulaciones 
redistas de batallas para que oficiales de alto rango como Riley puedan



tomar las decisiones en su contexto adecuado. Los oficiales son capaces de 
aprender de sus errores sin tener que derribar ningún aparato.

Durante la guerra del Golfo, todo este entrenamiento mereció la pena. 
Aun cuando Riley no había visto antes un misil Silkworm, su mente había 
aprendido a detectarlo. Como había estado semanas enteras mirando una 
pantalla de radar, observando docenas de cazas A-6 que regresaban de sus 
misiones desde la costa kuwaití, las neuronas dopaminérgicas de Riley 
comenzaron a prever una secuencia sistemática de hechos. El patrón de 
radar de los aviones estadounidenses había quedado marcado en su cere
bro. Pero en las horas previas al amanecer, tras la invasión terrestre, Riley 
vio un puntito ligeramente distinto. Cuando apareció la señal nueva no 
identificada, estaba demasiado lejos, a tres barridos de la costa. Por esa 
causa, una neurona dopaminérgica en algún lugar del mesencéfalo de 
Riley quedó sorprendida. Ahí había algo que no encajaba en el patrón, un 
error de expectativa. La célula respondió en el acto al desconcertante giro 
de los acontecimientos y modificó su índice de activación. Este mensaje 
eléctrico pasó de una neurona a otra hasta llegar a la ACC. Las células 
fusiformes divulgaron ese error de predicción por todo el cerebro. Los 
años de instrucción naval de Riley se resumieron en un instante de miedo. 
Era sólo una sensación, pero Riley se atrevió a fiarse de ella. «¡Disparen dos 
Sea Darts!», gritó. Los dos misiles defensivos lanzados al cielo salvaron el 
acorazado.

Hasta ahora hemos estado examinando la sorprendente inteligencia de 
nuestras emociones. Hemos visto cómo las fluctuaciones de la dopamina 
se traducen en un conjunto de sensaciones proféticas. De todos modos, las 
emociones no son perfectas. Constituyen una herramienta cognitiva cru
cial, pero ni siquiera las herramientas más útiles pueden resolver todos los 
problemas. De hecho, hay determinadas circunstancias que producen cor
tocircuitos de forma sistemática en el cerebro emocional, lo que empuja a 
los individuos a tomar decisiones desacertadas. Los más diestros en tomar 
decisiones acertadas saben qué situaciones requieren menos respuestas in
tuitivas; en la siguiente parte del libro analizaremos cuáles son estas situa
ciones.
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Capítulo 3
ENGAÑADO POR UNA 
SENSACIÓN
Ann Klinestiver trabajaba de profesora de inglés en un instituto de una 
pequeña ciudad de Virginia Occidental cuando le diagnosticaron la enfer
medad de Parkinson. Tenía sólo 52 años, pero los síntomas eran inequívo
cos. Mientras estaba en el aula intentando explicar a sus alumnos algo de 
Shakespeare, empezaron a temblarle las manos de manera incontrolable. 
De pronto sintió que le fallaban las piernas. «Perdí el control de mi cuerpo 
— dice— . Me miraba el brazo y le decía qué debía hacer, pero él no escu
chaba.»1

El Parkinson es una enfermedad del sistema dopaminérgico. Se inicia 
cuando las neuronas dopaminérgicas comienzan a morir en una parte del 
cerebro que controla los movimientos corporales. No se sabe por qué 
mueren estas células, pero en cuanto ya no están, la pérdida es irrevocable. 
Cuando aparecen los síntomas del Parkinson, ya han muerto más del 80 % 
de estas neuronas.

El neurólogo de Ann le administró inmediatamente Requip, un fár
maco que imita la actividad de la dopamina en el cerebro. (Pertenece a un 
tipo de medicamentos denominados agonistas de la dopamina.) Aunque 
existen muchos tratamientos diferentes para los enfermos de Parkinson, 
todos actúan conforme a un principio similar: incrementan la cantidad de 
dopamina en el cerebro. Al hacer que las pocas neuronas dopaminérgicas 
supervivientes sean más efectivas a la hora de transmitir dopamina, estos 
fármacos ayudan a compensar la masiva muerte celular: permiten que una 
débil corriente eléctrica se abra paso entre los estragos de la enfermedad. 
«Al principio, el fármaco fue como un milagro — dice Ann— . Todos mis pro
blemas de movimiento desaparecieron sin más.» Con el tiempo, sin em
bargo, Ann se vio obligada a tomar dosis cada vez más elevadas de Requip 
para calmar los temblores. «Notas que el cerebro funciona — explica— . 
Llegué a depender por completo de este medicamento, incluso para levan
tarme de la cama y vestirme. Lo necesitaba para vivir mi vida.»2



Fue entonces cuando Ann descubrió las máquinas tragaperras, lira una 
atracción inverosímil. «Nunca me había interesado el juego — dice Ann— . 
Siempre había evitado los casinos. Mi padre era cristiano, y me educó en 
la idea de que apostar era pecado, algo que no había que hacer.» Pero tras 
empezar a tomar el agonista de la dopamina, Ann comenzó a considerar 
totalmente irresistibles las tragaperras de su canódromo local. Se ponía 
a jugar en cuanto abría la pista, a las siete de la mañana, y permanecía pe
gada a las máquinas hasta las tres y media de la madrugada, cuando los 
guardas jurados la echaban. «Entonces volvía a mi casa y jugaba en inter
net hasta que podía regresar a las máquinas de verdad — explica— . Era 
capaz de mantener este ritmo dos o tres días seguidos.» Tras cada una de 
sus borracheras de juego, Ann siempre juraba que lo dejaría. A veces era 
capaz de dejar de jugar un día o dos. Pero de repente se encontraba de 
nuevo en el canódromo, sentada frente a una máquina tragaperras, per
diendo todo lo que tenía.

Al cabo de un año de juego adictivo, Ann había perdido más de
250.000 dólares. Había agotado sus ahorros para la jubilación y vaciado su 
fondo de pensiones. «Incluso cuando ya no me quedaba dinero, no podía 
dejar de jugar — dice— . Vivía de mantequilla de cacahuete, que comía 
directamente del tarro. Vendí todo lo que pude. La plata, la ropa, la tele
visión, el coche. Empeñé mi anillo de diamantes. Sabía que estaba destru
yendo mi vida, pero no podía parar. No hay peor sentimiento que éste.»

Al final su esposo la dejó. Prometió volver si ella controlaba su hábito 
de jugar, pero Ann seguía recayendo. Se la encontraba en el canódromo 
en mitad de la noche, encorvada frente a una máquina tragaperras, un 
cubo de monedas en el regazo y una bolsa de comestibles en el suelo. «Era 
una piltrafa — explica— . Robaba monedas a mis nietos. Perdí todo lo 
importante.»

En 2006, por fin quitaron a Ann el agonista de la dopamina. Volvieron 
sus problemas de movimiento, pero desapareció de inmediato la compul
sión a jugar. «Hace dieciocho meses que no juego — dice con algo más que 
orgullo en la voz— . Todavía pienso en las máquinas, pero la obsesión ha 
quedado atrás. Sin el medicamento, no necesito jugar con estas malditas 
máquinas. Soy libre.»

La triste historia de Klinestiver es inquietantemente común. Según 
ciertos estudios médicos, hasta un 13 % de los pacientes que toman ago



nistas de la dopamina desarrollan ludopatías graves. Personas que nunca 
fueron aficionadas al juego se vuelven de pronto adictas. Mientras la ma
yoría de esas personas se obsesionan con las tragaperras, otras se engan
chan al póquer o al blackjack en internet. Despilfarran todo lo que tienen 
con todas las circunstancias en su contra.*

¿Por qué un exceso de dopamina en unas cuantas neuronas vuelven 
tan irresistibles los juegos de azar? La respuesta revela un fallo grave en el 
cerebro humano, que los casinos han aprendido a explotar. Veamos cómo 
funciona una máquina tragaperras: mete uno una moneda y tira de la 
palanca. Los tambores empiezan a zumbar. Van apareciendo imágenes 
de cerezas, diamantes y sietes. Al final, la máquina emite su veredicto. 
Como las tragaperras están programadas para devolver a largo plazo sólo 
aproximadamente el 90 % del dinero apostado, lo más probable es que 
se pierda.3

Pensemos ahora en la máquina tragaperras desde la perspectiva de las 
neuronas dopaminérgicas. La finalidad de estas células es predecir episo
dios futuros. Siempre quieren saber qué sucesos — un tono fuerte, una luz 
intermitente, etcétera—  antecederán a la llegada del zumo. Mientras esta
mos jugando, metiendo en la máquina una moneda tras otra, las neuronas 
se esfuerzan por descifrar sus patrones internos. Quieren entender el jue
go, descodificar la lógica de la suerte, averiguar las circunstancias que pro
nostican el pago. Hasta ahora hemos estado actuando sólo como el mono 
que intenta predecir cuándo llegará su chorrito de zumo.

Pero aquí está la trampa: mientras las recompensas previsibles excitan 
las neuronas dopaminérgicas — que incrementan su índice de activación 
cuando llega el zumo después del tono fuerte que lo anunciaba— , las sor
prendentes las excitan aún más. Según Wolfram Schultz,4 estas recompen
sas imprevisibles son, por lo general, tres o cuatro veces más estimulantes, 
al menos para las neuronas dopaminérgicas, de las que podemos prever. 
(En otras palabras, el mejor zumo era el más inesperado.) El objetivo de 
este aumento súbito de dopamina es conseguir que el cerebro preste aten

* Las máquinas tragaperras suponen un 70 % de los 48 mil millones de dólares anua
les que se gastan los estadounidenses en los casinos; es decir, el ciudadano medio gasta 
cinco veces más en las tragaperras que en entradas de cine. En Estados Unidos hay actual
mente el doble de máquinas tragaperras que de cajeros automáticos.



ción a estímulos nuevos y potencialmente importantes. A veces, esta sor
presa celular puede ocasionar sentimientos negativos, por ejemplo miedo, 
como le ocurrió al capitán de corbeta Michael Riley. En el casino, sin em
bargo, la repentina explosión de dopamina es sumamente placentera, pues 
significa que acabamos de ganar algo de dinero.

A la larga, el cerebro casi siempre se sobrepone al asombro. Averiguará 
qué hechos predicen el premio, y las neuronas dopaminérgicas dejarán de 
liberar tanto neurotransmisor. No obstante, el peligro de las máquinas 
tragaperras es que son intrínsecamente imprevisibles. Dado que utilizan 
generadores de números al azar, no hay patrones ni algoritmos que des
cubrir. (Hay sólo un estúpido y pequeño microchip que produce dígitos 
arbitrarios sin parar.) Aunque las neuronas dopaminérgicas intenten en
tender las recompensas — quieren saber cuándo cabe esperar que algunas 
monedas vuelvan a cambio de todas las derrochadas— , no se quitan la 
sorpresa de encima.

En este momento, las neuronas dopaminérgicas deberían rendirse sin 
más: la máquina tragaperras es un derroche de energía mental. Deben 
dejar de prestar atención a las recompensas sorprendentes, pues la apa
rición de recompensas siempre será una sorpresa. Pero no es esto lo que 
pasa. En vez de acabar aburridas con tanto pago fortuito, las neuronas 
dopaminérgicas se obsesionan. Cuando tiramos de la palanca y obtene
mos un premio, experimentamos un subidón de dopamina placentera, 
precisamente porque la recompensa ha sido tan inesperada, pues las célu
las cerebrales no tenían ni idea de lo que estaba a punto de suceder. El so
nido metálico de las monedas y las luces brillantes son como un chorrito 
sorpresa de zumo. Como las neuronas dopaminérgicas no entienden el 
patrón, no pueden adaptarse a él. Fruto de ello, estamos paralizados por la 
máquina, fascinados por la voluble naturaleza de sus pagos.

En los pacientes de Parkinson que toman agonistas de la dopamina, 
los premios sorpresa del casino desencadenan una liberación masiva de 
felicidad química. Sus neuronas dopaminérgicas supervivientes están tan 
llenas de dopamina que el neurotransmisor se derrama y se acumula en los 
espacios vacíos que hay entre las células. El cerebro está inundado de una 
sustancia química placentera, por lo que estos juegos de azar son de lo más 
atrayente. Los pacientes están tan cegados por el placer de ganar que poco 
a poco lo pierden todo. Esto es lo que le pasó a Ann.



La misma ciencia que reveló la importancia de las emociones en la 
toma de decisiones — Tom Brady encuentra al hombre desmarcado por
que hace caso de sus sensaciones—  está también comenzando a mostrar
nos el lado oscuro de sentir demasiado a fondo. Aunque el cerebro emo
cional puede exhibir una sabiduría asombrosa, también es vulnerable a 
ciertos fallos innatos. Son las situaciones que hacen que los caballos de la 
mente humana se desboquen, y así la gente juega en las máquinas tragape
rras, escoge las acciones bursátiles equivocadas o acumula demasiadas fac
turas en la tarjeta de crédito. Cuando las emociones se descontrolan — y 
hay determinadas cosas que sin duda hacen que esto ocurra— , los resulta
dos pueden ser tan demoledores como en el caso de no tener emociones en 
absoluto.

1

A principios de la década de 1980, los Philadelphia 76ers eran uno de los 
mejores equipos de la historia de la NBA. El pívot del equipo era Moses 
Malone, elegido «jugador más valioso» de la liga. Controlaba el balón: 
promediaba veinticinco puntos y quince rebotes por partido. El ala pívot 
era Julius Erving, futuro integrante del Salón de la Fama, pionero del ba
loncesto moderno con sus elegantes penetraciones a canasta y sus extrava
gantes mates. En la parte de atrás estaban AndrewToney— su preciso tiro 
en suspensión era una constante amenaza ofensiva—  y Maurice Cheeks, 
uno de los líderes del campeonato en robos y asistencias.

Los 76ers llegaron a los play off de 1982 con el mejor récord de la 
NBA. Antes de la primera eliminatoria de la postemporada, un periodista 
pidió a Malone su pronóstico. La respuesta apareció en primera plana: 
«Cuatro, cuatro, cuatro», dijo, dando a entender que el equipo arrollaría a 
todos sus adversarios. No había pasado nunca antes.

La audaz predicción de Malone no era tan exagerada. Durante los play 
off, los 76ers fueron como una máquina de anotar. El ataque buscaba a 
Malone, que si estaba marcado por dos adversarios simplemente tenía que 
pasar la bola a Erving o a Toney para un tiro en suspensión. En ocasio
nes, daba la impresión de que los jugadores eran incapaces de fallar. En su 
camino hacia el título, los 76ers perdieron sólo un partido, en la segunda



eliminatoria contra Milwaukee. En los anillos de campeones se grabó una 
versión ligeramente corregida de la predicción de Malone: «Cuatro, cinco, 
cuatro». Fue uno de los dominios más abrumadores de la historia del ba
loncesto.

Mientras los 76ers se imponían en la postemporada, los psicólogos 
Amos Tversky y Thomas Gilovich pensaban en las imperfecciones de la 
mente humana. Tversky recordaría más adelante los partidos de la NBA y 
haber oído a los comentaristas de televisión hablar de diferentes rachas. 
Por ejemplo, aludían a la «mano caliente» de Julius Erving o decían que 
Andrew Toney estaba «en la zona», en un momento dulce. Cuando los 
76ers llegaron a la final de la NBA, la temperatura del equipo se había 
convertido en un cliché. ¿Cómo podían perder si estaban en racha?

Todo eso de las manos calientes y las rachas despertó la curiosidad 
de Tversky y Gilovich. ¿Había sido realmente Moses Malone tan impara
ble? ¿De veras Andrew Toney no podía fallar un tiro? ¿Eran los 76ers tan 
invencibles como decía todo el mundo? De modo que Tversky y Gilovich 
decidieron llevar a cabo un pequeño experimento. Su pregunta era senci
lla: ¿Los jugadores meten más canastas cuando están calientes, o la gen
te sólo lo imagina? En otras palabras, ¿es la mano caliente un fenómeno 
real?

Tversky y Gilovich comenzaron la investigación revisando años de 
estadísticas de los 76ers. Miraron cada tiro de cada jugador y a continua
ción si los tiros habían ido precedidos por una serie de anotaciones o de 
fallos. (Los 76ers eran uno de los pocos equipos de la NBA que llevaban la 
cuenta del orden en que se efectuaban los lanzamientos.) Si la mano ca
liente era un fenómeno real, un jugador caliente debería tener un porcen
taje de canastas superior tras haber hecho varias anotaciones previas. La 
racha debería potenciar su juego.

¿Qué descubrieron los científicos? Pues que no había prueba alguna de 
la mano caliente.3 Las posibilidades de un jugador de anotar una canasta 
no se veían afectadas por el hecho de que hubiera metido o no los tiros 
anteriores. Cada intento de anotación era un episodio independiente. Las 
cortas rachas experimentadas por los 76ers no diferían de las que se pro
ducen de forma natural en cualquier proceso aleatorio. Un tiro en suspen
sión es como lanzar una moneda al aire. Las rachas eran producto de la 
imaginación.



Los 76ers quedaron impactados. Andrew Toney, el escolta, fue es
pecialmente difícil de convencer: estaba seguro de que era un tirador de 
rachas que atravesaba períodos calientes y fríos bien diferenciados. Sin 
embargo, las estadísticas decían otra cosa. Durante la temporada regular, 
Toney anotó el 46 % de sus lanzamientos. Tras meter tres canastas seguidas 
— señal inequívoca de que estaba «en la zona»— , su porcentaje bajó al 
34% . Cuando Toney creía estar caliente, en realidad estaba congelado.
Y cuando pensaba que estaba frío, tan sólo se iba calentando: después de 
fallar tres veces seguidas, Toney anotó el 52% de los tiros, cifra bastante 
superior a su promedio habitual.

Pero quizá los 76ers eran un caso estadístico atípico. Al fin y al cabo, 
según un estudio realizado por los científicos citados, el 91 % de los aficio
nados serios al baloncesto creían en la mano caliente. Sabían sin más que 
los jugadores atravesaban rachas. Entonces Tversky y Gilovich decidieron 
analizar otro equipo, los Boston Celtics. Esta vez examinaron también los 
tiros libres. Tampoco aquí observaron indicio alguno de manos calientes. 
Larry Bird era igual que AndrewToner: tras anotar varios tiros libres segui
dos, su porcentaje comenzaba a bajar. Bird se confiaba en exceso y empe
zaba a fallar tiros que debería haber metido.

¿Por qué creemos en las rachas de los tiradores? Nuestras neuronas do
paminérgicas tienen la culpa. Aunque estas células son útilísimas — nos ayu
dan a predecir acontecimientos que son realmente predecibles— , también 
pueden despistarnos, sobre todo cuando nos enfrentamos a lo aleatorio. 
Veamos, por ejemplo, este ingenioso experimento: una rata colocada en un 
laberinto en forma deT  con unos cuantos bocados de comida en los extre
mos derecho o izquierdo del recinto. La ubicación de la comida era al azar, 
pero los dados estaban cargados: con el tiempo, la comida acabó estando 
en el lado izquierdo el 60%  de las veces. ¿Cómo respondió la rata? Pues 
enseguida cayó en la cuenta de que el lado izquierdo era más gratificante. 
Debido a ello, siempre se dirigía a la izquierda del laberinto, lo que se tra
dujo en un índice de éxito del 60 %. La rata no se esforzaba por alcanzar la 
perfección. No buscaba una teoría unificada del laberinto en forma de T. 
Tan sólo aceptó la incertidumbre intrínseca de la recompensa y aprendió 
a conformarse con la opción que por lo general daba el mejor resultado.

Se repitió la experiencia con alumnos de Yale. A diferencia de la rata, 
los estudiantes, con sus complejas redes de neuronas dopaminérgicas, bus-



cuban obstinadamente el escurridizo patrón que determinaba la ubicación 
de la recompensa. Hacían predicciones y luego intentaban aprender de sus 
errores de predicción. El problema era que no había nada que predecir; la 
aparente aleatoriedad era real. Como los estudiantes se negaban a conten
tarse con un 60 % de éxito, acabaron con un 52. Aunque la mayoría esta
ban convencidos de que hacían progresos hacia la identificación del algo
ritmo subyacente, en realidad una rata fue más lista que ellos.

El peligro de los procesos aleatorios — cosas como las máquinas traga
perras o los lanzamientos a canasta—  es que se aprovechan de un defecto 
engastado en el cerebro emocional. Al ver a un jugador caliente efectuar 
otro tiro en suspensión, al ganar unas monedas en una tragaperras o al 
conjeturar con acierto la colocación de la comida, las neuronas dopami
nérgicas sienten una emoción tan visceral que el cerebro malinterpreta por 
completo lo que está pasando. Confiamos en nuestros sentimientos y per
cibimos patrones, pero en realidad los patrones no existen.

Naturalmente, es dificilísimo conciliar percepciones de rachas con las 
realidades estadísticas de un mundo ingobernable. Cuando Apple intro
dujo el arrastre — shujfle—  en sus iPods, era verdaderamente aleatorio: era 
igual de probable escoger una canción que otra. Sin embargo, la aleatorie
dad no parecía azar, pues algunas canciones se repetían de vez en cuando, 
y los clientes llegaron a la conclusión de que esa característica contenía 
preferencias y patrones secretos. Debido a ello, Apple se vio en la obliga
ción de revisar el algoritmo. «Lo hicimos menos aleatorio para que pare
ciera más aleatorio»,6 dijo Steve Jobs, presidente de Apple.* O veamos el 
caso de Red Auerbach, el legendario entrenador de los Celtics. Después de 
que le hablaran del análisis estadístico de Tversky sobre la mano caliente,

* Esta idea errónea se conoce como «falacia del jugador». Se produce cuando la gen
te presupone que un hecho es más o menos probable basándose en si se ha producido 
recientemente. Por eso la gente se sorprende cuando se repite una canción o cuando una 
moneda al aire muestra rachas de cara o de cruz. El ejemplo más famoso de esto tuvo 
lugar en el verano de 1913 en el casino de Montecarlo, cuando la bolita de la ruleta cayó 
en el negro veintiséis veces seguidas. Durante esa racha sumamente improbable, la mayo
ría de los jugadores apostaron contra el negro, pues tenían la impresión de que «debía» 
salir el rojo. En otras palabras, suponían que la aleatoriedad de la ruleta corregiría de al
gún modo el desequilibrio y haría que la bolita cayera en el rojo. El casino acabó ganando 
millones de francos.



al parecer respondió con un rechazo categórico. «Así que han hecho un 
estudio — dijo Auerbach— . Me importa un pito.»*

El entrenador se negaba a contemplar la posibilidad de que las rachas 
de tiros de los jugadores fueran una invención fantasiosa de su cerebro. 
Pero Auerbach se equivocaba al despreciar el estudio; la creencia en pa
trones ilusorios afecta mucho al curso de los partidos de baloncesto. Si 
un jugador anotaba varios tiros seguidos, tenía más posibilidades de que 
le pasaran en balón. El entrenador proponía una nueva serie de jugadas.
Y lo que era más importante: un jugador que cree estar en racha tiene 
un sentido distorsionado de su propio talento, lo que lo empuja a lanzar 
tiros más arriesgados, pues da por supuesto que su racha lo salvará. (Es 
la vieja perdición del exceso de confianza.) El jugador también tiene 
más probabilidades de fallar estos tiros arriesgados, desde luego. Según 
Tversky y Gilovich, los mejores tiradores siempre creen ser fríos. Cuando 
sus sensaciones les dicen que tiren porque tienen la mano caliente, no 
hacen caso.

Este defecto del cerebro emocional tiene consecuencias importantes. 
Pensemos en el mercado de valores, ejemplo clásico de sistema aleatorio, 
pues el movimiento de una acción concreta en el pasado no se puede uti
lizar para predecir su movimiento futuro. Fue Eugene Fama, a principios 
de la década de 1960, el primero en sugerir la aleatoriedad intrínseca del 
mercado. Fama8 analizó décadas de datos bursátiles para demostrar que 
ningún conocimiento ni análisis racional podía ayudar a nadie a saber

*Thom as Gilovich también observó las reacciones de residentes en Londres duran
te el Blitz, el bombardeo de 1940. Mientras se producía el Blitz, los periódicos britá
nicos publicaban mapas con la ubicación exacta de todos los impactos de los misiles ale
manes. El problema era que los impactos no parecían al azar, por lo que los londinenses y 
los planificadores militares británicos llegaron a la conclusión de que los alemanes podían 
dirigir sus proyectiles a objetivos específicos. Como consecuencia de ello, la gente huía de 
los barrios que parecían más castigados y sospechaba que los espías alemanes vivían en las 
zonas más tranquilas. No obstante, en realidad los militares alemanes prácticamente no 
tenían ningún control sobre el lugar donde acababan cayendo los misiles. Aunque apun
taban al centro de Londres, eran totalmente incapaces de identificar dianas en Londres. 
Los patrones de daños eran completamente aleatorios.



qué pasaría a continuación. Todos los instrumentos esotéricos usados por 
los inversores para entender el mercado eran puros disparates. Wall Street 
era como una máquina tragaperras.

El peligro del mercado de valores, no obstante, es que a veces sus fluc
tuaciones irregulares parecen realmente previsibles, al menos a corto pla
zo. Las neuronas dopaminérgicas están decididas a esclarecer las variacio
nes, pero la mayoría de las veces no hay nada que esclarecer. Y por eso las 
células del cerebro se revuelven contra la estocasticidad, o incertidumbre 
estadística, en busca de patrones retributivos. En vez de ver la aleatorie
dad, ideamos sistemas imaginados y vemos tendencias significativas donde 
sólo hay rachas carentes de sentido. «A la gente le gusta invertir en el mer
cado y apostar en el casino por la misma razón que ven a Snoopy en las 
nubes — dice el neurocientífico Read Montague— . Cuando el cerebro se 
expone a cualquier cosa aleatoria, como una máquina tragaperras o la for
ma de una nube, automáticamente impone una pauta en el ruido. Pero no 
se trata de Snoopy ni hemos descubierto el patrón secreto de los mercados 
de valores.»

Uno de los recientes experimentos de Montague9 demostró que un 
sistema dopaminérgico incontrolado puede, con el tiempo, provocar peli
grosas burbujas en las bolsas. El cerebro tiene tal deseo de maximizar las 
recompensas, que acaba empujando a su propietario por un precipicio. El 
experimento era como sigue: se daba a los individuos cien dólares y cierta 
información básica sobre la situación «actual» del mercado de valores. 
A continuación los jugadores decidían cuánto dinero invertían y observa
ban nerviosos cómo sus inversiones en acciones subían o bajaban de valor. 
En el juego, que proseguía hasta completar veinte partidas, los individuos 
conseguían mantener sus beneficios. Una peculiaridad interesante era que 
en vez de utilizar simulaciones aleatorias en el mercado de valores, Mon
tague se basaba en extractos de datos de mercados famosos de la historia. 
Montague hacía que la gente «jugara» al Dow Jones de 1929, al Nasdaq de 
1998, al Nikkei de 1986 y al S&P 500 de 1987. Esto permitía a los cien
tíficos verificar las respuestas neurales de inversores durante lo que en otro 
tiempo fueron burbujas y cracks en la vida real.

¿Cómo afrontaba el cerebro las fluctuaciones de Wall Street? Los cien- 
tíficos descubrieron enseguida una fuerte señal neural que parecía impul
sar muchas de las decisiones de inversión. Esta señal procedía de áreas



cerebrales ricas en dopamina, como el caudado ventral, y codificaba apren
dizaje de errores ficticios, o capacidad de aprender de escenarios «¿qué 
habría pasado si...?». Veamos, por ejemplo, esta situación: un jugador ha 
decidido apostar el 10% de su cartera total de acciones, una apuesta más 
bien pequeña. Entonces ve que el mercado aumenta espectacularmente de 
valor. En ese momento empieza a aparecer la señal de aprendizaje de erro
res ficticios. Aunque disfruta de sus ganancias, sus desagradecidas neuro
nas dopaminérgicas están obsesionadas con los beneficios que perdió, pues 
las células calculan la diferencia entre la mejor devolución posible y la real. 
(Esta es una versión de la señal de errores de predicción que vimos antes.) 
Cuando hay una gran diferencia entre lo que pasó realmente y lo que po
dría haber pasado — que se experimenta como un sentimiento de pesar— , 
es más probable que el jugador, como observó Montague, haga las cosas de 
forma distinta la próxima vez. Como consecuencia de ello, los inversores 
del experimento adaptaban sus inversiones a los flujos y reflujos del mer
cado. Cuando en los mercados se producía un boom, como en el caso de la 
burbuja Nasdaq de finales de la década de 1990, los inversores seguían 
incrementando las inversiones. No invertir era ahogarse en lamentos, de
plorar todo el dinero que podrían haber ganado si hubieran tomado deci
siones mejores.

Sin embargo, el aprendizaje de errores ficticios no siempre es adaptati- 
vo. Montague sostiene que estas señales computacionales son también una 
causa fundamental de las burbujas financieras. Cuando el mercado va su
biendo, se induce a los individuos a efectuar inversiones cada vez mayores 
en el boom. Sus ávidos cerebros están convencidos de haber entendido el 
funcionamiento del mercado de valores, por lo que no piensan en la posi
bilidad de que haya pérdidas. Pero justo cuando los inversores están más 
convencidos de que la burbuja no es tal — muchos de los sujetos de Mon
tague a la larga pusieron todo su dinero en el mercado en pleno boom— , 
la burbuja estalla. El Dow Jones se hunde, el Nasdaq implosiona y el 
Nikkei se desmorona. De repente, los mismos inversores que lamentaban 
no haberlo invertido todo y luego invirtieron más perdían ahora las espe
ranzas en su valor neto, que se desplomaba. «Tenemos exactamente el 
efecto contrario cuando el mercado va para abajo — dice Montague— . La 
gente se muere de ganas de salir, pues el cerebro no quiere lamentar haber
se quedado.» En ese momento, el cerebro se da cuenta de que ha cometido



algunos errores de predicción muy caros, y el inversor se apresura a desha
cerse de cualquier activo que esté perdiendo valor. Es entonces cuando le 
entra a uno el pánico financiero.

De aquí hemos de extraer la lección de que es estúpido intentar vencer 
al mercado con el cerebro. Las neuronas dopaminérgicas no fueron dise
ñadas para enfrentarse a las oscilaciones aleatorias de Wall Street. Cuando 
uno gasta montones de dinero en honorarios por gestión de inversiones, o 
mete sus ahorros en el último fondo caliente de inversión inmobiliaria, 
o busca objetivos de crecimiento poco realistas, está mostrando una obe
diencia ciega a sus circuitos primitivos de recompensa. Por desgracia, los 
mismos circuitos que son tan hábiles a la hora de seguir la pista de premios 
en forma de zumo o de señales luminosas en el radar fracasan por comple
to en las situaciones totalmente imprevisibles. Por eso, a largo plazo, una 
cartera de acciones seleccionada al azar superará a los caros expertos con 
sus estrafalarios modelos informáticos. Y por eso la inmensa mayoría de 
los fondos de inversión inmobiliaria de cualquier año rendirán por debajo 
de lo esperado en el S&P 500. Incluso los fondos que consiguen ganarle al 
mercado pocas veces lo hacen durante mucho tiempo. Sus modelos fun
cionan de manera caprichosa; sus éxitos son desiguales. Como el mercado 
es un camino aleatorio con una cuesta, la mejor solución es escoger un 
fondo indexado de bajo coste y esperar. Con paciencia. No hay que preo
cuparse por lo que podría haber sido ni obsesionarse con los beneficios de 
los otros. El inversor que no hace nada con su cartera — no compra ni 
vende una sola acción—  supera al inversor medio «activo» en casi un 10 % .10 
Wall Street siempre ha buscado el algoritmo secreto del éxito financiero, 
pero el secreto es que no hay secreto. El mundo es más azaroso de lo que 
imaginamos. Eso es lo que nuestras emociones no entienden.

2

Deal or No Deal? (en España Allá tú) es uno de los concursos televisivos 
más populares de la historia. Ha sido emitido en más de cuarenta y cinco 
países, desde Gran Bretaña a Eslovaquia pasando por Estados Unidos. Las 
reglas no pueden ser más simples: un concursante tiene delante veintiséis 
maletines cerrados, cada uno de los cuales contiene cantidades distintas de



dinero en metálico, desde un centavo a un millón de dólares. Sin conocer 
la cantidad de dinero de ninguno de los maletines, el concursante elige 
uno, que acto seguido se guarda en una caja de seguridad. El contenido no 
se revelará hasta el final.

Entonces el jugador procede a abrir los veinticinco maletines restantes, 
uno a uno. A medida que se van conociendo las diversas cantidades, el 
concursante se va haciendo una idea de cuánto dinero hay en su maletín, 
pues las otras cantidades aparecen en una pantalla grande. Es un proceso 
de eliminación exasperante, pues cada jugador intenta mantener las sumas 
elevadas del panel el mayor tiempo posible. De vez en cuando, una figura 
misteriosa conocida como el «banquero» le hace una oferta por el maletín 
elegido. El concursante puede aceptar el trato y cobrar, o seguir jugando si 
cuenta con que el maletín no abierto contiene más dinero que el ofrecido 
por el banquero. A medida que avanza el programa, la tensión se vuelve 
insoportable. Los cónyuges empiezan a gritar, los niños se ponen a llorar. 
Si se elige el maletín erróneo, o se rechaza una oferta mejor, puede esfu
marse una pasmosa cantidad de dinero así sin más.

Dealor No Deal?es en su mayor parte un juego de pura suerte. Aunque 
los jugadores idean complicadas supersticiones sobre los maletines — son 
mejores los números impares, son mejores los números pares, son mejores 
los de las azafatas rubias— , las sumas que contienen están distribuidas al 
azar. No hay que descifrar ningún código ni resolver ningún problema 
numerológico. Es sólo el destino, que se desvela frente a una audiencia 
televisiva nacional.

No obstante, Deal or No Deal? es también un juego de decisiones difí
ciles. Después de oír la oferta del banquero, el concursante dispone de 
unos minutos — por lo general la duración de una pausa publicitaria—  
para tomar la decisión. Debe sopesar la perspectiva de dinero seguro fren
te a las posibilidades de ganar uno de los premios en metálico más eleva
dos. Es casi siempre una decisión difícil, un momento lleno de ansiedad 
telegénica.

Existen dos formas de tomar esta decisión. Si el concursante tuviera 
una calculadora a mano, podría comparar rápidamente la cantidad pro
medio de dinero que cabría esperar para superar la oferta del banquero. 
Por ejemplo, si quedaran tres maletines, uno con 1 dólar, otro con 10.000 
y otro con 500.000, el jugador debería aceptar, al menos en teoría, cual



quier oferta superior a los 170.000 dólares, pues éste es el promedio de los 
tres maletines. Aunque al principio del juego las ofertas son en general 
exageradamente bajas — los productores no quieren que la gente abando
ne antes de que el asunto se ponga dramático— , poco a poco las ofertas 
del banquero son cada vez más razonables, hasta llegar a ser asíntotas de la 
media matemática del dinero aún disponible. En este sentido, para un 
concursante de Deal or No Deal? es facilísimo determinar si debe aceptar o 
no una oferta. Sólo tiene que sumar las cantidades restantes y dividir esta 
cifra por el número de maletines que quedan y ver si el resultado supera la 
oferta que hay sobre la mesa. Si Deal or No Deal? se jugase así, sería un 
juego totalmente racional. Y también aburridísimo. No es divertido ver a 
la gente hacer operaciones aritméticas.

El programa es entretenido sólo porque la inmensa mayoría de los 
concursantes no toman decisiones basándose en las matemáticas. Veamos 
el caso de Nondumiso Sainsbury,11 concursante típica de Deal or No Deal? 
Se trata de una bonita mujer joven originaria de Sudáfrica, que conoció a 
su esposo mientras estudiaba en Estados Unidos. Tiene intención de en
viar sus ganancias a su familia pobre de Johannesburgo, donde tres herma
nos más pequeños viven en un barrio de chabolas con su madre. Es lógico 
animarla a que tome la decisión correcta.

Nondumiso empieza bastante bien. Tras unas cuantas tandas, todavía 
le quedan por jugar dos cantidades altas: 500.000 y 400.000 dólares. 
Como es costumbre en esta fase del juego, el banquero hace su oferta a to
das luces impropia. Aunque la cantidad promedio de dinero que quedaba 
es de 185.000 dólares, a Nondumiso le ofrecen menos de la mitad. Como es 
obvio, los productores quieren que siga jugando.

Tras consultarlo rápidamente con su esposo — «¡Todavía podemos ga
nar medio millón de dólares!», grita ella— , Nondumiso rechaza sensata
mente la oferta. Aumenta el suspense mientras se prepara para elegir el 
próximo maletín. Dice un número al azar y hace una mueca de dolor 
mientras el maletín se abre lentamente. Se explota astutamente cada se
gundo de tensión. Nondumiso sigue con suerte: sólo hay 300 dólares. 
Ahora el banquero incrementa su oferta hasta 143.000 dólares, el 75 % de 
una oferta totalmente razonable.

Al cabo de unos segundos de deliberación, Nondumiso decide recha
zar la propuesta. Vuelve a aumentar la presión cuando se abre otro male



tín. La audiencia emite un jadeo colectivo. Nondumiso tiene suerte de 
nuevo: ha logrado que no se eliminara ninguna de las dos sumas gran
des de dinero que quedan. Ahora tiene el 67 % de posibilidades de ganar 
más de 400.000 dólares. Pero también tiene un 33%  de ganar sólo 100 dó
lares, claro.

Por primera vez, la oferta del banquero es básicamente justa: está dis
puesto a «comprar» el maletín cerrado de Nondumiso por 286.000 dóla
res. En cuanto oye la cifra, la concursante exhibe una enorme sonrisa y se 
pone a llorar. Sin pararse siquiera a considerar las matemáticas, Nondumi
so empieza a gritar: «¡Acepto! ¡Acepto! ¡Acepto el trato!». Sus seres queri
dos irrumpen en el escenario. El presentador quiere hacer algunas pregun
tas a Nondumiso, que se esfuerza por hablar a través de las lágrimas.

En muchos aspectos, Nondumiso tomó una serie de decisiones exce
lentes. Un ordenador que analizara los datos meticulosamente no lo ha
bría hecho mejor. Sin embargo, es importante fijarse en cómo llegó a esas 
decisiones. Nunca sacó una calculadora ni conjeturó la cantidad prome
dio de dinero que quedaba en los maletines. Jamás examinó sus opciones 
ni meditó sobre qué pasaría si eliminaba una de las sumas más elevadas. 
(En ese caso, la oferta seguramente se habría reducido a la mitad.) Bien al 
contrario, sus decisiones arriesgadas fueron totalmente impulsivas; confia
ba en que sus sensaciones no la llevarían por el mal camino.

Aunque por lo general esta estrategia instintiva de toma de decisiones 
sale bien — a Nondumiso sus sensaciones la hicieron rica— , en el juego 
hay ciertas situaciones que sin lugar a dudas engañan al cerebro emocio
nal. En estos casos, los concursantes acaban tomando decisiones fatales al 
rechazar propuestas que deberían aceptar. Pierden un dineral porque con
fían en sus emociones en el momento más inoportuno.

Pensemos en el pobre Frank, concursante de la versión neerlandesa de 
Deal or No Deal?Tiene un inicio desafortunado al eliminar algunos de los 
maletines mejor provistos. Tras seis tandas, a Frank sólo le queda un maletín 
de valor, que contiene 500.000 euros. El banquero le ofrece 102.006 euros, 
aproximadamente un 75 % de una oferta absolutamente razonable. Frank 
decide no aceptar el trato. Confía en que el próximo maletín que escoja no 
contendrá la última cantidad elevada, lo que hará subir la oferta del ban
quero. Hasta ahora, sus emociones han estado actuando de acuerdo con la 
aritmética. Insiste en buscar un mejor trato.



No obstante, Frank toma una decisión desacertada al eliminar el ma
letín que quería conservar en el juego. Se prepara para las malas noticias 
del banquero, que ahora le ofrece 2.508 euros, o alrededor de 100.000 euros 
menos de lo que le ha ofrecido treinta segundos antes. La ironía es que 
esta oferta es absolutamente razonable; Frank haría bien en cortar por lo 
sano y aceptar la propuesta. Pero la rechaza inmediatamente; ni siquiera 
la tiene en cuenta. Tras otro turno sin suerte, el banquero se compadece 
de Frank y le hace una oferta de aproximadamente el 110 % del prome
dio de los posibles premios. (La tragedia no encaja en un concurso televi
sivo, y en estas situaciones los productores suelen ser bastante generosos.) 
Pero Frank no quiere compasión y rechaza la oferta. Iras eliminar un 
maletín que contenía un euro — por fin empieza a cambiar la suerte de 
Frank— , se enfrenta ahora a una decisión final. Quedan sólo dos maleti
nes: de 10 y de 10.000 euros. El banquero le ofrece 6.500, cifra un 30%  
por encima del promedio de dinero restante. Sin embargo, Frank desecha 
esta última propuesta. Decide abrir su maletín, con la apremiante espe
ranza de que contenga la cantidad superior. Frank ha hecho una mala 
apuesta: hay sólo 10 euros. En menos de tres minutos, Frank ha perdido 
más de 100.000 euros.

Frank no es el único concursante que comete esa clase de errores. Un 
análisis exhaustivo12 realizado por un equipo de economistas conductuales 
dirigido por Thierry Post llegó a la conclusión de que la mayoría de los 
participantes que se hallan en la situación de Frank actúan exactamente de 
la misma manera. (Tal como señalan los investigadores, Deal or No Deal'? 
tiene «unas características tan atractivas que casi parece haber sido ideado 
para ser un experimento económico más que un programa de televisión».) 
Después de que la oferta del banquero se reduce en una cantidad consi
derable — esto es lo que pasó después de que Frank abriera el maletín de
500.000 euros— , normalmente un jugador tiende demasiado al riesgo, lo 
cual significa que tiene muchas más probabilidades de rechazar ofertas 
totalmente razonables. El concursante está tan disgustado por la reciente 
pérdida que no es capaz de pensar con claridad. Y por lo tanto sigue abrien
do maletines y se hunde cada vez más en el agujero.

Estos concursantes son víctimas de un fallo de lo más simple, muy 
arraigado en el cerebro emocional. Lamentablemente, este defecto no está 
limitado a ávidos participantes en concursos, y las mismas sensaciones que



impulsaron a Frank a rechazar las ofertas razonables pueden conducir a las 
personas más racionales a tomar decisiones totalmente insensatas. Veamos 
el escenario siguiente:

Estados Unidos se está preparando para el brote epidémico de una en
fermedad asiática inusual, que se supone que matará a seiscientas personas. Se 
han propuesto dos programas diferentes para combatir la enfermedad. Supon
gamos que éstas son las estimaciones científicas exactas de las consecuencias 
de los programas: si se adopta el programa A, se salvarán doscientas perso
nas. Si se adopta el B, hay una probabilidad de un tercio de que se salven las 
seiscientas personas y de dos tercios de que no se salve nadie. ¿Cuál de los dos 
programas preferiríamos?

Se formuló esta pregunta a una amplia muestra de médicos, el 72%  
de los cuales escogió la opción A, la estrategia prudente y segura, y el 
28 % el programa B, la estrategia arriesgada. En otras palabras, los médi
cos se inclinaban a salvar con seguridad a un determinado número de 
personas en lugar de arriesgarse a que murieran todas. Pero veamos este 
otro escenario:

Estados Unidos se está preparando para el brote epidémico de una en
fermedad asiática inusual, que se supone que matará a seiscientas personas. Se 
han propuesto dos programas diferentes para combatir la enfermedad. Supon
gamos que éstas son las estimaciones científicas exactas de las consecuencias 
de los programas: si se adopta el programa C, morirán cuatrocientas perso
nas. Si se adopta el D, hay una probabilidad de un tercio de que no muera 
nadie y de dos tercios de que mueran las seiscientas personas. ¿Cuál de los dos 
programas preferiríamos?

Cuando se describía el escenario en términos de muertes y no de su
pervivientes, los médicos invertían el sentido de sus decisiones anteriores: 
sólo el 22 % votó por la opción C, mientras el 78 % prefirió la D, la estra
tegia arriesgada. Ahora la mayoría de los médicos actuaban igual que 
Frank: rechazaban un beneficio garantizado para participar en una apues
ta cuestionable.

Es un cambio de preferencia ridículo, por supuesto. Las dos preguntas 
examinan dilemas idénticos; salvar a una tercera parte de las personas es lo



mismo que perder dos terceras partes. No obstante, los médicos reaccio
naron de forma muy distinta en función de cómo se formulaba la pregun
ta. Cuando los posibles resultados se expresaron hablando de muertos 
— lo que se denomina el «marco de la pérdida»— , los médicos tuvieron de 
pronto ganas de asumir riesgos. Estaban tan resueltos a evitar cualquier 
opción asociada a la pérdida que se mostraban dispuestos a arriesgar la 
pérdida de todo.

Este defecto mental13 — su nombre técnico es «aversión a la pérdi
da»—  fue descrito y explicado a finales de la década de 1970 por Daniel 
Kahneman y Amos Tversky. En esa época, ambos son psicólogos en la 
Universidad Hebrea, eran muy conocidos en el campus por hablarse uno 
a otro a voz en grito en su oficina compartida. Sin embargo, esas conver
saciones no eran simple cháchara; Kahneman y Tversky (o «kahnemanan- 
dtversky», como se los conoció más adelante) hicieron su mejor ciencia 
mientras hablaban. Sus experimentos encantadoramente sencillos — todo 
lo que hacían era formularse mutuamente preguntas hipotéticas—  ayuda
ron a esclarecer muchos de los defectos del cableado del cerebro. Según 
Kahneman y Tversky, cuando una persona se enfrenta a una situación in
cierta — como la decisión de aceptar o no la oferta del banquero— , no 
evalúa con cuidado la información, ni calcula probabilidades bayesianas, 
ni piensa mucho en general. Bien al contrario, la decisión depende de una 
breve lista de emociones, instintos y atajos mentales. Estos atajos no son 
un modo más rápido de hacer las operaciones matemáticas, sino un modo 
de saltarse las matemáticas del todo.

Kahneman y Tversky dieron con el concepto de aversión a la pérdida 
tras entregar a sus alumnos una encuesta sencilla en la que les preguntaban 
si aceptarían diversas apuestas. Los psicólogos advirtieron que si a un indi
viduo se le proponía el juego de lanzar una moneda al aire y se le decía que 
perder le costaría veinte dólares, exigía, por término medio, unos cuarenta 
dólares por ganar. El dolor por perder era aproximadamente dos veces más 
fuerte que el placer de ganar. Además, las decisiones parecían estar de
terminadas por esas sensaciones. Tal como decían Kahneman y Tversky, 
«en la toma de decisiones humanas, las pérdidas cobran más importancia 
que los beneficios».

En la actualidad, se acepta que la aversión es un fuerte hábito mental 
con consecuencias generalizadas. El deseo de evitar algo que huele a pérdi



da determina a menudo nuestra conducta, lo que nos lleva a hacer cosas 
insensatas. Veamos, por ejemplo, la bolsa. Los economistas están perplejos 
desde hace mucho tiempo ante un fenómeno conocido como «puzle de 
valores de alta calidad». El puzle propiamente dicho es fácil de explicar: 
durante el pasado siglo, las acciones han superado a los bonos por un mar
gen sorprendentemente amplio. Desde 1926, el rendimiento anual en las 
acciones — descontada la inflación—  ha sido del 6,4 %, mientras que el de 
los bonos del Tesoro ha sido inferior al 0,5. Cuando los economistas de 
Stanford, John Shoven y Thomas MaCurdy, compararon carteras finan
cieras generadas al azar y compuestas de acciones o de bonos, descubrieron 
que, a largo plazo, las primeras siempre daban rendimientos mayores que 
las segundas. De hecho, por lo general las acciones daban un beneficio más 
de siete veces superior al de los bonos. MaCurdy y Shoven llegaron a la 
conclusión de que las personas que invierten en bonos deben de estar 
«confusas respecto a la seguridad relativa de las distintas inversiones a largo 
plazo».14 En otras palabras, los inversores son tan irracionales como los 
participantes en los concursos. También tienen un sentido deformado del 
riesgo.

La teoría económica clásica no es capaz de explicar en qué consiste el 
puzle de valores de alta calidad. Al fin y al cabo, si los inversores son agen
tes tan racionales, ¿por qué no todos invierten en acciones? ¿Por qué son 
tan populares los bonos de rendimiento bajo? En 1995, los economistas 
conductuales Richard Thaler y Shlomo Benartzi comprendieron que la 
clave para resolver el puzle era la aversión a la pérdida. Los inversores com
pran bonos porque no soportan perder dinero, y los bonos son una apues
ta segura. En lugar de tomar decisiones financieras que reflejen toda la 
información estadística pertinente, cuentan con sus instintos emocionales 
y buscan la seguridad fiable de los bonos. Se trata de instintos bieninten
cionados — evitan que la gente se juegue sus ahorros para la jubilación— , 
pero también están equivocados. El miedo a las pérdidas hace que los in
versores estén más dispuestos a aceptar un rendimiento mísero.

Incluso los expertos son vulnerables a estas sensaciones irracionales. 
Veamos el caso de Harry Markowitz, economista ganador del premio 
Nobel que prácticamente inventó el campo de las teorías sobre carteras de 
inversiones. A principios de la década de 1950, mientras trabajaba en la 
RAND [Research ANd Development] Corporation, le intrigó una cues-



tion financiera práctica: ¿Qué parte de sus ahorros debía invertir en el 
mercado de valores? Markowitz derivó una complicada ecuación matemá
tica que podía utilizarse para calcular la mezcla óptima de activos. Se le 
había ocurrido una solución racional al viejo problema del riesgo frente a 
la recompensa.

Sin embargo, Markowitz no sabía usar su ecuación. Cuando dividió su 
cartera de acciones, pasó por alto el consejo inversor que le había hecho 
ganar el premio Nobel; en vez de basarse en las matemáticas, cayó en la 
trampa de la aversión a la pérdida y dividió su cartera entre acciones y 
bonos a partes iguales. Markowitz estaba tan preocupado por la posibili
dad de perder sus ahorros, que no optimizó su cuenta para la jubilación.15

La aversión a la pérdida también explica uno de los errores de inversión 
más comunes:16 los inversores que evalúan sus carteras de acciones tienen 
más probabilidades de vender acciones que han aumentado de valor. Por 
desgracia, esto significa que acaban aferrándose a sus acciones en proceso 
de depreciación. A largo plazo, esta estrategia es sumamente ridicula, pues 
con el tiempo conduce a una cartera compuesta exclusivamente de accio
nes que pierden dinero. (En un estudio de Terrance Odean, economista de 
UC Berkeley, se observó que las acciones vendidas por los inversores supe
raban en un 3,4%  a las no vendidas.) Incluso los gestores profesionales del 
dinero son vulnerables a esta tendencia y suelen tener las acciones perdedo
ras el doble de tiempo que las ganadoras. ¿Por qué hace esto un inversor? 
Porque tiene miedo de perder — sabe mal— , y vender acciones que han 
disminuido de valor hace que la pérdida sea algo concreto. Intentamos 
aplazar el dolor todo lo posible; el resultado se traduce en más pérdidas.

Los únicos inmunes a este fallo son los pacientes con lesiones neuroló- 
gicas que no sienten emoción alguna. En la mayoría de las situaciones, esas 
personas tienen muy dañadas las capacidades para tomar decisiones. Pero 
como no tienen el escozor extra que se siente al perder, son capaces de 
evitar los costosos errores emocionales provocados por la aversión a la pér
dida.

Veamos ahora un experimento llevado a cabo por Antonio Damasio y 
George Loewenstein,1 inventores de un juego de inversión simple. En 
cada jugada, el sujeto experimental debía decidir entre dos opciones: in
vertir un dólar o nada. Si el participante decidía no invertir, conservaba el 
dólar, y se pasaba a la jugada siguiente. Si decidía invertir, entregaba un



billete de un dólar al experimentador, que acto seguido lanzaba una mo
neda al aire. Cara significaba que el participante perdía el dólar invertido; 
cruz, que se añadían 2,50 dólares a su cuenta. La partida acababa tras vein
te jugadas.

Si los individuos fueran completamente racionales — si tomaran deci
siones basándose en los números— , siempre decidirían invertir, pues el 
valor global esperado en cada jugada es superior si se invierte (1,25 dóla
res, o 2,50 multiplicado por el 50%  de posibilidades de que salga cruz) 
que si no se invierte (un dólar). De hecho, si una persona invierte en todas 
las jugadas, hay sólo un 13 % de posibilidades de que acabe con menos de 
veinte dólares, la cantidad que un jugador tendría si decidiera no invertir 
nunca.

Así pues, ¿qué hicieron los participantes en el estudio de Damasio? Los 
que tenían el cerebro emocional intacto invirtieron sólo alrededor del 
60 % de las veces. Como los seres humanos están cableados para que no les 
gusten las pérdidas potenciales, casi todos se quedaban totalmente satisfe
chos al sacrificar beneficio a cambio de seguridad, como los inversores que 
elegían bonos de rendimiento bajo. Además, la disposición de una persona 
a invertir caía inmediatamente en picado después de haber perdido una 
apuesta, pues el dolor de la pérdida era demasiado reciente.

Estos resultados son totalmente previsibles; cuando se trata de evaluar 
apuestas arriesgadas, la aversión a la pérdida nos vuelve irracionales. Pero 
Damasio y Loewenstein no se detuvieron aquí. También aplicaron el jue
go de las inversiones en pacientes con lesiones neurológicas que ya no 
podían experimentar emociones. Si fue la sensación de aversión a la pérdi
da lo que ocasionó las desacertadas decisiones de inversión, esos pacientes 
deberían tener una mejor ejecución que sus compañeros sanos.

Esto es exactamente lo que pasó. Los pacientes sin emociones decidie
ron invertir el 83,7 % de las veces y ganaron bastante más dinero que los 
individuos normales. También demostraron ser mucho más resistentes 
a los efectos engañosos de la aversión a la pérdida, y apostaron el 85,2% 
de las veces tras haber perdido en el lanzamiento de la moneda. En defi
nitiva, perder dinero hacía que tuvieran más probabilidades de invertir 
al darse cuenta de que invertir era la mejor manera de resarcirse de las 
pérdidas. En esta situación inversora, no tener emociones era una ventaja 
determinante.



Y luego está Deal or No Deal?, que resulta ser un estudio de caso so
bre la aversión a la pérdida. Imaginemos que somos Frank. Hace menos 
de un minuto hemos rechazado la oferta del banquero de 102.006 euros. 
Pero ahora hemos elegido el peor maletín, y la oferta ha bajado hasta
2.508 euros. En otras palabras, hemos perdido la friolera de cien mil euros. 
¿Debemos aceptar la propuesta actual? Lo primero que hace nuestra men
te es elaborar una lista de opciones para tener en cuenta. No obstante, en 
vez de evaluar esas opciones en función de la aritmética — sería lo más 
racional— , nos valemos de nuestras emociones como atajo para llegar a 
tener un criterio. Simulamos los diversos escenarios y vemos cómo nos 
hace sentir cada uno. Cuando imaginamos que aceptamos la oferta de
2.508 euros, experimentamos una emoción claramente negativa, por mu
cho que sea una oferta del todo razonable. El problema es que nuestro 
cerebro emocional interpreta la oferta como una pérdida espectacular, 
pues la compara automáticamente con la cantidad de dinero mucho ma
yor ofrecida sólo unos momentos antes. Este sentimiento resultante es la 
señal de que aceptar el trato es una mala idea; hemos de rechazar la oferta 
y abrir otro maletín. En esta situación, la aversión a la pérdida nos empuja 
a correr riesgos.

Pero ahora que nos hemos imaginado rechazando la oferta, nos fija
mos en la cantidad máxima de dinero ahora posible. Este es el beneficio 
potencial respecto al cual lo medimos todo; lo que los economistas deno
minan «punto de referencia». (Para Frank, el beneficio potencial en las 
jugadas finales era de 10.000 euros. Para los médicos interrogados sobre la 
inusual enfermedad asiática, la ganancia potencial era salvar a seiscientas 
personas.) Cuando pensamos en esta posibilidad optimista, experimen
tamos, aunque sea por poco tiempo, una sensación agradable. Contem
plamos el lado positivo del riesgo y nos imaginamos un cheque con muchos 
ceros. Quizá no seamos capaces de recuperar la oferta de 100.000 euros, 
pero al menos no saldremos con las manos vacías.

El resultado de todo esto es que calculamos mal el riesgo. Seguimos 
persiguiendo la posibilidad de una ganancia importante porque no pode
mos aceptar la perspectiva de perder. Nuestras emociones nos han sabo
teado el sentido común.

La aversión a la pérdida es un defecto innato. Todo aquel que experi
menta emociones es vulnerable a sus efectos. Es parte de un fenómeno



psicológico más amplio conocido como «sesgo de negatividad», cuyo sig
nificado es que, para la mente humana, lo malo es más fuerte que lo bueno. 
Por eso, en las relaciones matrimoniales generalmente hacen falta al me
nos cinco comentarios amables para compensar una recriminación. Tal 
como señala Jonathan Haidt en su libro La hipótesis de la felicidad: la bús
queda de las verdades modernas en la sabiduría antigua, la gente cree que un 
individuo condenado por asesinato debe realizar al menos veinticinco ac
tos de «salvamento heroico de vidas» para compensar su crimen. No existe 
ninguna explicación racional para que consideremos las ganancias y las 
pérdidas o los cumplidos y los reproches de forma tan distinta. Pero lo 
hacemos así. La única manera de evitar los errores generados por la aver
sión a la pérdida es saber acerca del concepto.

3

«La tarjeta de crédito es mi enemigo», dice Hermán Palmer. Hermán es un 
tipo muy simpático, con ojos benévolos y una amplia sonrisa dibujada en 
la cara, que cuando se pone a hablar de tarjetas de crédito se le oscurece 
bruscamente. Frunce el ceño, baja la voz y se inclina hacia delante en la 
silla. «Cada día veo montones de personas inteligentes con el mismo pro
blema, Visa y MasterCard, todas esas tarjetas de plástico que llevan en la 
cartera.»18 Luego, consternado, menea la cabeza y emite un suspiro de re
signación.

Hermán es asesor financiero en el Bronx. Se ha pasado los últimos 
nueve años trabajando para GreenPath, una organización sin ánimo de 
lucro que ayuda a la gente con problemas de endeudamiento. Su pequeña 
oficina es de corte minimalista, con un escritorio tan limpio que parece 
que nadie lo haya utilizado nunca. Lo único que hay encima es un gran 
bote de vidrio de esos de golosinas. Pero no está lleno de caramelos M & M ’s, 
alubias de gelatina ni golosinas en barra, sino de fragmentos de centenares 
de tarjetas de crédito. Los trozos de plástico constituyen un bonito collage 
— los iridiscentes adhesivos de seguridad brillan en la luz— , pero Hermán 
no tiene ahí el bote por razones estéticas. «Lo uso como una especie de 
tratamiento de shock — dice— . Le pido al cliente sus tarjetas y las corto 
delante de él. Y luego las meto en el bote. Quiero que las personas vean



que no están solas, que muchas tienen el mismo problema.» En cuanto el 
bote de la oficina está totalmente lleno — y para eso sólo hacen falta unos 
meses— , Hermán lo vacía en un gran jarrón de vidrio que hay en la sala 
de espera. «Es nuestro arreglo floral», bromea.

Según Hermán, el bote de las tarjetas de crédito capta la esencia de su 
trabajo. «Enseño a la gente cómo no gastar dinero — dice— . Y es casi im
posible no gastar dinero si uno todavía conserva estas tarjetas, y por eso las 
corto en trocitos.» La primera vez que visité la oficina de GreenPath fue 
unas semanas después de Navidad, y la sala de espera se hallaba atestada de 
personas de mirada inquieta que intentaban pasar el tiempo con números 
atrasados de revistas de famosos. Estaban todas las sillas ocupadas. «Es en 
enero cuando más trabajo tenemos — dice Hermán— . Siempre se gasta 
más de la cuenta en las vacaciones, pero no se dan cuenta de lo mucho que 
han gastado hasta que llegan por correo las facturas de la tarjeta. Entonces 
vienen a vernos.»

Los clientes de Hermán son en su mayor parte del barrio, un vecinda
rio de clase trabajadora compuesto de hileras de casas idénticas que en otro 
tiempo fueron viviendas unifamiliares y ahora son bloques de apartamen
tos, con numerosos porteros automáticos y buzones encastados en las 
puertas de la calle. Muchas de las casas están deterioradas, con grafitis y 
desconchados en el revestimiento exterior. No hay supermercados cerca, 
pero sí muchas tiendas de comestibles y de vinos y licores. Un poco más 
abajo, en la misma manzana, se levantan dos casas de empeños y tres esta
blecimientos de cobro de cheques. Cada varios minutos, otro metro de la 
6 retumba directamente encima, chirriando hasta pararse cerca de la ofici
na de GreenPath. Es la última parada de la línea.

Casi la mitad de los clientes de Hermán son madres solteras. Muchas 
de esas mujeres tienen trabajos de jornada completa, pero aun así se ven 
en apuros para pagar las facturas. Hermán calcula que sus clientes gastan, 
por término medio, alrededor del 40 % de sus ingresos en la vivienda, pese 
a que el barrio tiene algunos de los inmuebles más baratos de Nueva York. 
«Es fácil juzgar a la gente — dice Hermán— . Es fácil pensar “yo nunca me 
habría endeudado tanto”, o creer que alguien, sólo porque necesita ayuda 
económica, ha de ser un individuo irresponsable. Pero veo montones de 
personas que sólo están intentando llegar a fin de mes. El otro día vino una 
madre que me rompió el corazón. Tenía dos empleos. Su factura de la



tarjeta de crédito estaba llena de cargos de la guardería de su hijo. ¿Qué se 
supone que debo decirle? ¿Que su hijo no puede ir a la guardería?»

Esta capacidad para ayudar a sus clientes sin juzgarlos, para entender 
aquello por lo que están pasando, es lo que convierte a Hermán en un 
asesor financiero tan eficiente. (Tiene un índice de éxitos extraordinaria
mente alto: más del 65 % de sus clientes cumplen sus planes de elimina
ción de deudas.) Para Hermán sería fácil regañarlos, reprenderlos por no 
controlar sus gastos. Pero hace precisamente lo contrario. En vez de ser
monearlos, los escucha. Tras destruir sus tarjetas de crédito en la primera 
reunión, Hermán — casi siempre saca las tijeras en los primeros cinco mi
nutos—  se pasa las siguientes horas estudiando detenidamente las facturas 
y los extractos bancarios, intentando comprender qué ha fallado. ¿Es de
masiado caro el alquiler? ¿Están gastando demasiado en ropa, móviles o 
televisión por cable? «Siempre digo a mis clientes que saldrán de mi ofici
na con un plan factible — dice Hermán— . Y cargarlo todo en la cuenta del 
señor MasterCard no es un plan.»

Cuando Hermán habla de las personas a las que ha ayudado con sus 
consejos financieros, su rostro adquiere el brillo de un padre orgulloso. 
Está el fontanero de Co-op City, que perdió el trabajo y empezó a pagar el 
alquiler con la tarjeta de crédito. Al cabo de unos meses, su tipo de interés 
superaba el 30 %. Hermán lo ayudó a consolidar la deuda y a tener con
trolados los gastos. Está la madre soltera que no podía permitirse la guar
dería. «La ayudamos a encontrar otras maneras de ahorrar dinero — dice— . 
Recortamos sus gastos para que no tuviera que cargarlo todo. El truco está 
en darnos cuenta de cuándo estamos gastando dinero. Sí, son pequeñe- 
ces... Pero ¿sabes qué?, todo suma.» Está el maestro que acumuló deudas 
en diez tarjetas de crédito distintas y pagaba cientos de dólares mensuales 
sólo en recargos. Hicieron falta cinco años de rigurosa disciplina, pero 
ahora está libre de deudas. «Sé que a un cliente le irá bien cuando empieza 
a hablarme del jersey o del CD que quería comprar, pero que no ha com
prado — explica Hermán— . Entonces sé que está comenzando a tomar 
mejores decisiones.»

La mayoría de las personas que van a ver a Hermán cuentan básica
mente la misma historia. Un día, una persona recibe por correo la oferta de 
una tarjeta. (En 2007, las empresas de tarjetas de crédito enviaron 5.300 mi
llones de folletos en los que ofrecían sus servicios; es decir, el estadouni



dense adulto medio recibió quince.) La tarjeta parece un buen negocio. En 
letras grandes y llamativas anuncia una tasa de interés inicial baja y algo 
sobre obtener efectivo, kilómetros para quienes vuelan a menudo o entra
das de cine gratuitas. Y la persona firma el contrato. Rellena un formulario 
de una página y al cabo de unas semanas recibe por correo una nueva tar
jeta de crédito. Al principio no la usa mucho. Un día se olvida de coger 
dinero en metálico y utiliza la tarjeta nueva para pagar la comida del su
permercado. O quizá se le estropea la nevera y necesita algo de ayuda para 
comprar otra. Durante los primeros meses, siempre se las arregla para pa
gar la factura completa. «Casi nadie dice “voy a usar esta tarjeta de crédito 
para comprar cosas que no me puedo permitir” — explica Hermán— . 
Pero este propósito casi nunca dura mucho tiempo.»

Según Hermán, el gran problema de las tarjetas de crédito — la razón 
por la que disfruta tanto cortándolas en pedazos—  es que empujan a la 
gente a tomar decisiones económicas estúpidas. Hacen que sea difícil re
sistir la tentación, por lo que se acaba gastando un dinero que no se tie
ne. «He visto que les pasaba esto a las personas más inteligentes — dice 
Hermán— . Miro su extracto de la tarjeta de crédito y veo un cargo de 
cincuenta dólares en unos grandes almacenes. Pregunto: ¿qué compró?
Y contesta “un par de zapatos, Hermán, pero estaban rebajados”. O me 
dice que compró otros pantalones, pero un 50% más baratos. Era tal la 
oportunidad, que habría sido absurdo no aprovecharla. Cuando oigo esto 
siempre me pongo a reír. Luego les hago sumar todos los intereses que van 
a pagar por los pantalones o por los zapatos. Para mucha de esa gente, 
llegan aproximadamente al 25 % mensual. ¿Y sabe una cosa? Entonces ya 
no es ningún buen negocio.»

Esas personas no niegan la evidencia. Saben que tienen graves proble
mas de endeudamiento y que están pagando por ello unos intereses eleva
dos. Es por eso por lo que van a ver a un asesor financiero. Sin embargo, 
aún siguen comprando los pantalones o los zapatos en liquidación. Her
mán está muy familiarizado con el problema: «Siempre les pregunto 
lo mismo: “¿Habríais comprado el artículo si hubierais tenido que pagar 
en metálico? ¿Si hubierais tenido que ir a un cajero automático, sentir el 
dinero en las manos y luego entregarlo?” La mayoría de las veces lo piensan 
un momento y luego contestan que no».

Las observaciones de Hermán captan una importante realidad sobre



las tarjetas de crédito. Pagar con plástico cambia esencialmente el modo de- 
gastar dinero, pues altera el cálculo de nuestras decisiones financieras. 
Cuando pagamos algo con dinero en efectivo, la compra conlleva una 
pérdida real: la cartera pesa literalmente menos. Por su parte, las tarjetas de 
crédito hacen que la transacción sea abstracta, por lo que no notamos 
realmente el inconveniente de gastar dinero. Ciertos experimentos con 
neuroimágenes sugieren que pagar con tarjeta de crédito reduce la activi
dad de la ínsula, región cerebral relacionada con las sensaciones negativas. 
Tal como dice George Loewenstein, neuroeconomista de Carnegie Me
llon, «la naturaleza de las tarjetas de crédito garantiza que el cerebro queda 
anestesiado contra el dolor de pagar». Gastar dinero no sienta mal, así que 
gastamos más.

Veamos el experimento siguiente: Drazen Prelec y Duncan Simester, 
profesores de negocios en el MIT, organizaron una subasta real, en sobre 
sellado, de entradas para un partido de los Boston Celtics. A una mitad de 
los participantes en la subasta se les informó de que tenían que pagar en 
efectivo; a la otra, de que se pagaba con tarjeta de crédito. Entonces, Prelec 
y Simester promediaron las pujas en los dos grupos. Y quién lo iba a decir, 
pero la media de pujas con tarjeta de crédito doblaba la de dinero en me
tálico. Si la gente utilizaba sus Visas y MasterCards, sus ofertas eran mu
cho más temerarias. Ya no sentía la necesidad de refrenar sus gastos, por lo 
que gastaba por encima de sus posibilidades.19

Esto es lo que le ha pasado al consumidor estadounidense en las últi
mas décadas. Los datos estadísticos son sombríos: la familia media debe 
actualmente más de nueve mil dólares por compras a crédito, y la cifra 
promedio de tarjetas por persona es de 8,5. (Más de 115 millones de esta
dounidenses reciben balances mensuales de sus tarjetas de crédito.) En 
2006, los consumidores gastaron más de diecisiete mil millones de dólares 
sólo en recargos de las tarjetas. Desde 2002, los estadounidenses tienen 
una tasa de ahorro negativa, lo que significa que han gastado más de lo que 
han ganado. Hace poco la Reserva Federal llegó a la conclusión de que esa 
tasa de ahorro negativa se debía, sobre todo, a la deuda de las tarjetas de 
crédito. Gastamos tanto dinero en pagos de intereses que no podemos 
ahorrar para la jubilación.

A primera vista, esta conducta no tiene sentido. Dados los desorbitados 
tipos de interés aplicados por la mayoría de las empresas de tarjetas de eré-



dito — generalmente del 25 % o más— , un consumidor racional sólo acu
mularía deuda en la tarjeta como último recurso. Pagar intereses sale caro. 
Aun así, la deuda de las tarjetas es tan estadounidense como el pastel de 
manzana. «Las personas que tienen una deuda de tarjeta de crédito son las 
mismas que conducen un kilómetro más para ahorrarse dos centavos en un 
galón de gasolina — explica Hermán— . Son las mismas que recortan cu
pones y comparan precios. Muchas de estas personas suelen vigilar mucho 
su dinero. Pero luego me traen su factura de la tarjeta de crédito y dicen: 
“No sé qué ha pasado, no entiendo cómo he gastado tanto”.»

El problema de las tarjetas de crédito es que se aprovechan de un peli
groso defecto integrado en el cerebro. Este defecto está arraigado en las 
emociones, que tienden a sobrevalorar las ganancias inmediatas (como un 
par de zapatos) a costa de gastos futuros (tipos de interés elevados). Nues
tras sensaciones se entusiasman ante la perspectiva de una recompensa 
inmediata, pero no pueden resolver realmente las consecuencias fiscales a 
largo plazo de esa decisión. El cerebro emocional no sabe qué significan 
cosas como los tipos de interés, los pagos de la deuda o las cargas financie
ras. Debido a ello, áreas como la ínsula no reaccionan ante transacciones 
que implican una Visa o una MasterCard. Como nuestra impulsividad 
encuentra poca resistencia, pasamos las tarjetas por un lector electrónico y 
compramos lo que queremos. Después ya veremos cómo lo pagamos.

Esta toma de decisiones, corta de miras, no es peligrosa sólo para las 
personas con demasiadas tarjetas de crédito en su cartera. En los últimos 
años, Hermán ha visto en el barrio un nuevo azote financiero: las hipote
cas subprime. «Todavía recuerdo la primera hipoteca subprime de la que me 
ocupé — explica Hermán— . Recuerdo que pensé: “Esto es un asunto feo 
de verdad; estas personas acaban de comprar una casa que es muy cara para 
ellas, y ni siquiera lo saben aún”. Y entonces supe que en el futuro vería 
muchos préstamos como ése.»

El tipo más común de hipoteca subprime con el que se encuentra Her
mán es el 2/28, que tiene un tipo de interés fijo y bajo los dos primeros 
años, y mucho más elevado y regulable durante los otros veintiocho. En 
otras palabras, el préstamo funciona casi como una tarjeta de crédito: per
mite comprar casas sin pagar prácticamente nada por adelantado, y luego 
golpea a los prestatarios con pagos a intereses altos en el futuro lejano. 
Cuando el mercado inmobiliario fue a la bancarrota en verano de 2007, los



préstamos subprime como el 2/28 representaban casi un 20%  del conjunto 
de las hipotecas. (En los barrios pobres como el Bronx, el porcentaje era 
muy superior: más del 60%  de las hipotecas pertenecían a la categoría 
subprime.) Por desgracia, el préstamo tiene un coste alto. Debido a su es
tructura, la probabilidad de que los prestatarios de subprimes dejen de 
pagar es cinco veces mayor que en el caso de los otros usuarios de présta
mos. En cuanto los tipos comienzan a subir — y siempre lo hacen— , mu
chas personas ya no pueden afrontar el pago mensual de la hipoteca. A fi
nales de 2007, nada menos que el 93%  de las ejecuciones hipotecarias 
completadas afectaban a préstamos de tipo regulable regulados hacía poco. 
«Cuando ayudo a alguien con un préstamo hipotecario — dice Hermán— , 
nunca le pregunto sobre la casa. Porque entonces empezará a explicarme lo 
bonita que es y cómo la habitación adicional sería fantástica para los niños. 
Se trata sólo de tentaciones. Me aseguro de que nos ceñimos a los números 
y que nos centramos especialmente en el pago de los intereses en el futuro, 
después de que se hayan ajustado los tipos.» Aunque los préstamos 2/28 
tientan a los consumidores con pagos iniciales bajos, esa tentación resulta 
ser sumamente cara. De hecho, los préstamos subprime incluso trataron de 
tentar a la gente con puntuaciones de crédito que los calificaban como prés
tamos convencionales, con unas condiciones financieras mucho mejores.20 
Durante el auge del boom inmobiliario, el 55 % de todos los préstamos 2/28 
se vendieron a propietarios que podían haber accedido a préstamos de cali
dad. Aunque los préstamos de calidad les habrían hecho ahorrar mucho 
dinero a largo plazo, esas personas no pudieron resistir el atractivo de esos 
bajos pagos iniciales. Sus sensaciones les engañaron y les indujeron a tomar 
decisiones financieras insensatas.

El alcance generalizado de las tarjetas de crédito y las hipotecas subpri- 
me pone de manifiesto la irracionalidad de nuestra especie. Ciertas ten
taciones pasajeras desvían del buen camino incluso a personas compro
metidas con objetivos a largo plazo, como ahorrar para la jubilación. Las 
emociones impulsivas nos hacen comprar lo que no podemos permitir
nos. Tal como habría dicho Platón, los caballos tiran del auriga contra su 
voluntad.

Conocer el sistema de circuitos de la tentación es una de las ambicio
nes prácticas de los científicos que estudian la toma de decisiones. Debe
mos algunas aportaciones importantes a Jonathan Cohén, neurocientífico



de la Universidad de Princeton,que ha comenzado a establecer cuáles son 
las regiones cerebrales específicas responsables de la atracción por las tar
jetas de crédito y los préstamos subprime.21 Uno de sus recientes experi
mentos suponía conectar un individuo a una máquina de RM f y hacerle 
decidir entre un pequeño cheque regalo de Amazon que podría tener en
seguida y un cheque regalo ligeramente mayor que recibiría en el plazo de 
dos a cuatro semanas. Cohén descubrió que esas dos opciones activaban 
sistemas neurales muy diferentes. Cuando un individuo meditaba sobre 
un cheque regalo en el futuro, se mostraban más activas diversas áreas ce
rebrales asociadas a la planificación racional, como la corteza prefrontal. 
Estas regiones corticales exhortan a la persona a tener paciencia, a esperar 
unas cuantas semanas para lograr un beneficio mayor.

No obstante, si alguien se ponía a pensar en conseguir el cheque regalo 
enseguida, se activaban las áreas cerebrales asociadas a la emoción, como 
el sistema dopaminérgico del mesencéfalo y el núcleo accumbens, cuyas 
células le dicen a una persona que contrate una hipoteca que no puede 
permitirse, o que acumule deudas de la tarjeta de crédito cuando debería 
ahorrar para la jubilación. Lo que quieren estas células es una recompensa, 
y la quieren ahora.

Manipulando la cantidad de dinero ofrecido en cada situación, Cohén 
y sus colaboradores pudieron observar el desarrollo de este tira y afloja neu- 
ral. Vieron la violenta discusión entre razón y sentimiento mientras tiraban 
de la mente en direcciones contradictorias. La decisión final — ahorrar para 
el futuro o disfrutar el presente—  dependía de cuál era la región que mos
traba más activación. Las personas ansiosas por tener los cheques regalo de 
mayor importe — casi todas—  fueron engañadas por sus sentimientos. 
Más emociones significaban más impulsividad. (Esto también ayuda a 
explicar por qué los hombres a quienes se enseñan imágenes reveladoras de 
mujeres atractivas,22 lo que los científicos denominan «estímulos repro
ductoramente destacados», se vuelven incluso más impulsivos: las fotos 
activan sus circuitos emocionales.) Sin embargo, los que decidían esperar 
y recibir el cheque regalo de Amazon más adelante exhibían un incremen
to de actividad en la corteza prefrontal; hacían el cálculo matemático y 
seleccionaban la opción «racional».

Este descubrimiento tiene consecuencias importantes. Para empezar, 
localiza el origen neural de muchos errores financieros. Si se avería el au



tocontrol y optamos por las recompensas que no podemos permitirnos, 
es porque el cerebro racional ha perdido en el tira y afloja neural. David 
Laibson, economista de Harvard y coautor del artículo sobre el experi
mento de recompensa monetaria, señala lo siguiente: «Nuestro cerebro 
emocional quiere acabarse la tarjeta de crédito, pedir el postre y encender 
un cigarrillo. Si ve algo que le gusta, le cuesta esperar para conseguirlo».23 
Las empresas han aprendido a sacar provecho de esta impaciencia límbica. 
Pensemos en los tipos de interés «de incentivo», o «anzuelo», ofrecidos en 
la publicidad de las tarjetas. Para atraer nuevos clientes, normalmente las 
entidades crediticias anuncian cargos iniciales bajos. Estas seductoras ofer
tas expiran a los pocos meses, con lo que luego los clientes han de pagar 
una elevada deuda de su tarjeta a unos tipos de interés altos. La mala noti
cia es que el cerebro emocional se ve rutinariamente embaucado por estos 
tentadores (aunque insensatos desde el punto de vista financiero) anun
cios. «Siempre digo a la gente que lea sólo la letra pequeña — dice Her
mán— . Cuanto más grande la letra, menos importante.»

Por desgracia, la mayoría de las personas no siguen el consejo de Her
mán. Lawrence Ausubel, economista de la Universidad de Maryland, ana
lizó las respuestas de varios consumidores a dos distintas campañas publi
citarias llevadas a cabo por empresas reales de tarjetas de crédito.24 La 
primera tarjeta ofrecía un tipo de interés de incentivo del 4,9 % durante 
seis meses, que luego pasaba a ser del 16% para el resto de la vida. El tipo 
inicial de incentivo de la segunda tarjeta era algo superior — 6,9 %— , pero 
el del resto del período era bastante más bajo (14 %). Si los clientes fueran 
racionales, siempre escogerían la tarjeta del tipo inferior para el resto de la 
vida, pues es el que se aplicaría a la mayoría de sus deudas. No es esto lo 
que pasa, desde luego. Ausubel observó que los clientes elegían la oferta 
del 4,9%  con una frecuencia casi tres veces mayor que la otra. A largo 
plazo, esta impaciencia desemboca en pagos de intereses considerable
mente superiores.

Cuando las personas optan por tarjetas de crédito malas, o escogen 
préstamos 2/28, o no ponen dinero en su plan de jubilación 401 (k), están 
actuando como los sujetos experimentales que preferían el cheque rega
lo equivocado de Amazon. Dado que las partes emocionales del cerebro 
sin duda infravaloran el futuro — la vida es corta y queremos el placer 
ahora— , todos acabamos gastando hoy demasiado dinero y retrasando el



ahorro hasta mañana (y mañana, y pasado mañana). Según el neuroeco- 
nomista George Loewenstein, comprender los errores del cerebro emocio
nal ayudará a los políticos a elaborar planes que animen a la gente a tomar 
mejores decisiones: «Nuestras emociones son como programas de software 
que evolucionaron para resolver problemas importantes y recurrentes en 
el pasado lejano — dice— . Pero no siempre son apropiadas para las deci
siones que tomamos en la vida moderna. Es importante saber cómo nos 
extravían las emociones para poder descubrir maneras de compensar esos 
defectos».25

Algunos economistas ya están trabajando en esto. Valiéndose de datos 
de neuroimágenes, respaldan una nueva filosofía política conocida como 
paternalismo asimétrico, un nombre extravagante para una idea sencilla: 
crear políticas e incentivos que ayuden a las personas a superar sus impul
sos irracionales y a tomar decisiones más acertadas y prudentes. Shlomo 
Benartzi y Richard Thaler,26 por ejemplo, diseñaron un 401(k) que tiene 
en cuenta nuestra irracionalidad. Su plan, conocido como «Ahorra Más 
Mañana», evita hábilmente el sistema límbico. En vez de preguntar a la 
gente si quiere empezar a ahorrar enseguida — que es el tono normal para 
un 401(k)— , las empresas incluidas en el programa «Ahorra Más Maña
na» preguntan a sus empleados si quieren optar por planes de ahorro que 
comienzan dentro de unos meses. Como esta propuesta permite a la gente 
tomar decisiones sobre el futuro sin prever posibles pérdidas en el presen
te, elude el cerebro emocional impulsivo. (Esto equivale más o menos a 
preguntar a una persona si quiere un cheque regalo de Amazon de diez 
dólares dentro de un año o un cheque de once dólares dentro de un año y 
una semana. En este caso, prácticamente todo el mundo escoge la opción 
racional, es decir, la cantidad mayor.) Diversos estudios sobre este progra
ma revelan que es un éxito rotundo: al cabo de tres años, la tasa media de 
ahorro ha pasado del 3,5 al 13,6%.

Hermán está satisfecho con una solución aún más simple. «Mi primer 
consejo es siempre el mismo — dice— . Cortad en trozos las malditas tar
jetas. O ponedlas en un bloque de hielo en el congelador. Aprended a pa
gar en efectivo.» Hermán sabe por experiencia que, si la gente no se desha
ce de sus tarjetas, no será capaz de seguir planes de gasto fiscalmente 
sólidos: «He visto personas con más deudas de las que cabe imaginar, y, si 
pueden cargarlas, siguen tomando decisiones de compra irresponsables».



Para el cerebro 110 es fácil preferir un beneficio a largo plazo a una recom
pensa inmediata — una decisión así requiere un esfuerzo cognitivo— , ra
zón por la cual es tan importante librarse de todo aquello que dificulte la 
decisión (como las tarjetas de crédito). «Todo el mundo conoce las tenta
ciones — dice Hermán— . Todos quieren los zapatos nuevos y la casa más 
grande. Pero a veces uno debe decirse a sí mismo no.» Hermán intenta ci
tar una famosa canción de los Rolling Stones, pero no se acuerda bien de la 
letra. El mensaje del estribillo es sencillo: no siempre puedes conseguir lo 
que quieres, pero a veces no conseguir lo que quieres es precisamente lo que 
necesitas.
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Capítulo 4
LOS USOS DE LA RAZÓN

En Montana, el verano de 1949 fue largo y seco; las verdes tierras altas 
eran pura yesca. La tarde del 5 de agosto — el día más caluroso jamás re
gistrado en la zona— , un rayo perdido prendió fuego a la tierra. Llegó 
para apagarlo una brigada de bomberos paracaidistas conocidos como 
«bomberos del aire». Estaba al mando Wag Dodge, veterano con nueve 
años de experiencia. Cuando los paracaidistas despegaron de Missou- 
la en un C-47, un avión militar de transporte de la Segunda Guerra 
Mundial, les dijeron que el incendio era pequeño, apenas unos acres en el 
valle del río Mann Gulch. A medida que el avión se acercaba al fuego, los 
bomberos iban viendo el humo a lo lejos. El caliente viento les llegaba 
de cara.

Mann Gulch es un lugar de contradicción geológica, donde las Mon
tañas Rocosas se funden con las Grandes Llanuras, los pinos dan paso a 
la hierba de la pradera y los empinados precipicios desaparecen en las este
pas del Medio Oeste. El barranco, el Gulch, tiene sólo unos cinco kilóme
tros de longitud, pero señala la frontera entre ambos terrenos.

El fuego comenzó en el lado de las Rocosas, en el extremo occidental 
del barranco. Cuando llegaron los bomberos, ya estaba descontrolado. Las 
colinas circundantes se veían todas quemadas; el paisaje, sembrado de es
queletos de pinos. Dodge llevó a sus hombres al lado herboso del barranco 
y les dijo que fueran cuesta abajo, hacia el apacible río Missouri. No se 
fiaba de ese incendio. Quería estar cerca del agua; sabía que podía tratarse 
de un fuego de copas.

Se produce un fuego de copas cuando las llamas son tan altas que lle
gan a las ramas superiores de los árboles. Si pasa esto, el fuego cuenta con 
mucho combustible. Las brasas empiezan a girar en el aire y extienden el 
incendio por la pradera. Los bomberos paracaidistas solían bromear di
ciendo que el único modo de controlar un fuego de copas es rezar deses
peradamente para que llueva. En El bosque en llamas, su obra fundamen



tal, Norman Maclean describía la experiencia de estar tan cerca de un 
fuego así:

Suena como un tren que se acerca a toda velocidad tomando una curva, 
tan desbocado que los miembros del personal no entienden qué está inten
tando hacer el maquinista para salvarlos. Unas veces, cuando mengua la ma
dera, parece que el tren esté taconeando sobre un puente, otras veces llega a 
un claro y se calma como si entrase en un túnel, pero cuando las pinas en 
llamas se arremolinan en el aire y caen en el otro lado del claro, el nuevo 
fuego suena como si el tren saliera del túnel, escupiendo humo negro no 
quemado. El humo no quemado asciende enfurecido hasta alcanzar oxígeno, 
y luego estalla en llamas gigantescas en lo alto de la nube, en el cielo. El bom 
bero nuevo [novato], al ver que desde la tierra sube humo negro que a conti
nuación se pone a arder en la parte superior, piensa que se ha invertido la ley 
natural.1

Dodge miró la hierba seca y las agujas secas de pino. Notaba el viento 
y el sol calientes. Las circunstancias estaban poniéndolo nervioso. Para 
empeorar las cosas, los hombres no contaban con ningún mapa del terre
no. Tampoco tenían radio, pues el paracaídas que llevaba la radio no se 
había abierto y el transmisor se había roto al impactar en las rocas. El 
pequeño equipo de bomberos estaba solo frente al fuego; en medio no 
había nada salvo un río y una espesa maraña de pinos ponderosa y abetos 
Douglas. De modo que dejaron en el suelo su carga y observaron el incen
dio desde el otro lado del cañón. Cuando el viento dividía el humo, lo que 
pasaba alguna que otra vez, alcanzaban a ver el interior del fuego, las lla
mas saltando de un árbol a otro.

Eran las cinco, una hora peligrosa para luchar contra incendios fores
tales, pues el viento del crepúsculo puede cambiar sin avisar. La brisa había 
hecho subir las llamas por el cañón, lejos del río. Pero de repente el viento 
cambió de dirección. Dodge vio la ceniza formar remolinos en el aire, y la 
parte superior de las llamas parpadear y agitarse. Y luego vio que el fuego 
saltaba el barranco y prendía en la hierba que había a su lado.

Fue entonces cuando se inició la corriente ascendente. Por el cañón 
empezaron a aullar vientos fortísimos, directamente hacia los hombres. 
Dodge sólo veía que aquello se convertía en un infierno. De súbito estuvo 
I rente a un muro de llamas de sesenta metros de altura y noventa de pro



fundidad en el extremo de la pradera. En cuestión de segundos, las llamas 
comenzaron a devorar la hierba de la ladera. El fuego corría hacia los bom
beros a cincuenta kilómetros por hora, arrasándolo todo a su paso. En el 
núcleo, la temperatura superaba los doscientos grados, suficiente para 
fundir las rocas.

Dodge gritó a sus hombres que se retirasen. Ya era demasiado tarde 
para correr al río, pues el incendio se lo impedía. Cada hombre soltó sus 
veinticinco kilos de material y comenzó a ascender las empinadísimas pa
redes del cañón, con la idea de llegar a lo alto y escapar del fuego arrasador. 
Como el calor sube, un fuego que empieza a arder en una pradera llana 
acelera cuando se encuentra con una cuesta. En una pendiente del 50 %, 
el fuego se desplazará nueve veces más deprisa que a ras de suelo. Las cues
tas de Mann Gulch eran del 76% .

Cuando las llamas empezaron a cruzar el barranco, los bomberos con
taban con una ventaja de unos doscientos metros. Después de correr unos 
minutos, Dodge ya notaba el intenso calor en la espalda. Miró atrás y vio 
que las llamas estaban ahora a menos de cincuenta metros y seguían ga
nando terreno. El aire empezó a perder oxígeno. El incendio estaba esquil
mando el viento. Fue entonces cuando Dodge comprendió que sería im
posible dejar el fuego atrás. La cuesta era demasiado pronunciada y las 
llamas iban demasiado deprisa.

Así que Dodge dejó de correr. Se quedó totalmente quieto mientras el 
fuego aceleraba hacia él. Entonces empezó a gritar a sus hombres que hi
cieran lo mismo. Sabía que ellos estaban corriendo hacia su propia inmo
lación, que en menos de treinta segundos el fuego los atropellaría como un 
tren de carga sin frenos. Pero no se paró nadie. Quizá no podían oírlo por 
encima del ensordecedor rugido de las llamas. Tal vez la idea de parar les 
parecía insoportable. Ante un fuego amenazador, el instinto más básico 
nos empuja a huir. Dodge les estaba diciendo que se quedaran inmóviles.

Sin embargo, Dodge no estaba suicidándose. En un arrebato de crea
tividad desesperada, ideó un plan para escapar. Encendió una cerilla y 
prendió fuego a la tierra de delante. Observó que esas llamas se alejaban 
corriendo, subiendo las paredes del cañón. Después se colocó sobre las ce
nizas del pequeño fuego, de modo que quedó rodeado por un fino tapón 
de tierra quemada. Se tendió en las ascuas todavía humeantes. Mojó el 
pañuelo con un poco de agua de su cantimplora y se lo colocó sobre la boca.



Cerró los ojos con fuerza e intentó inhalar el escaso éter de oxígeno que 
quedara cerca del suelo. Y luego esperó a que el fuego pasara a su alrededor. 
Tras unos minutos espantosos, Dodge surgió de las cenizas, prácticamente 
indemne.

En el incendio de Mann Gulch murieron trece bomberos paracaidis
tas. Aparte de Dodge, sólo consiguieron sobrevivir otros dos integrantes 
del grupo, y porque encontraron una grieta poco profunda en la rocosa 
ladera. Tal como había pronosticado Dodge, era casi imposible dejar las 
llamas atrás. Unas cruces blancas aún señalan los lugares donde murieron 
aquellos hombres; todas por debajo de la cresta.

1

El cortafuegos de Dodge es en la actualidad una técnica estándar en la 
extinción de incendios, que ha salvado la vida de innumerables bomberos 
atrapados por llamaradas rápidas. No obstante, el plan de Dodge pareció 
entonces pura locura. Los bomberos sólo podían pensar en huir de las lla
mas, y en cambio su jefe encendía un nuevo fuego. Según dijo más adelante 
Robert Sallee, que sobrevivió a la catástrofe en su primer año de bombero 
paracaidista, en su momento pensó que «Dodge estaba chiflado, como 
una cabra».

Pero Dodge estaba perfectamente cuerdo. En una situación límite, 
logró tomar una decisión muy inteligente. Para quienes analizamos esto 
ahora, la pregunta es cómo lo hizo. ¿Qué le permitió resistir el impulso de 
huir? ¿Por qué no siguió al resto del grupo barranco arriba? La respuesta 
está, en parte, en la experiencia. La mayoría de los bomberos paracaidistas 
eran adolescentes en un trabajo de verano. Habían participado en la extin
ción de pocos incendios, y ninguno había visto antes un fuego como aquél. 
Dodge, por su lado, era un entrecano veterano del servicio forestal; sabía 
de qué eran capaces las llamas de la pradera. En cuanto el fuego cruzó el 
barranco, Dodge se dio cuenta de que las ávidas llamas sin duda atraparían 
a los hombres; era sólo cuestión de tiempo. Las cuestas eran demasiado 
empinadas, el viento soplaba con demasiada fuerza, y la hierba estaba de
masiado seca: las llamas llegarían arriba antes que ellos. Además, aunque 
los hombres consiguieran llegar a la cima, seguirían atrapados. La cresta



estaba cubierta de hierba alta y seca que no había sido recortada por el 
ganado. Ardería al instante.

Para Dodge debió de ser un momento de horror indescriptible: saber 
que no hay adonde ir, comprender que sus hombres estaban corrien
do hacia la muerte y que el muro de fuego los devoraría a todos. Pero a él 
no lo salvó el miedo. De hecho, el insoportable terror de la situación era 
parte del problema. Después de que el fuego empezara a desplazarse cues
ta arriba, todos los bomberos se obsesionaron con llegar a la cresta, pese a 
que ésta se encontraba demasiado lejos. Walter Rumsey, bombero de pri
mer año, contó más adelante lo que le pasó por la cabeza cuando vio que 
Dodge dejaba de correr y encendía una cerilla. «Pensé que era una buena 
idea, lo recuerdo — explicaba Rumsey— , pero no recuerdo por qué creí 
que era buena... seguí pensando en la cresta... debo llegar ahí, en la cresta 
estaré a salvo.» William Hellman, el segundo al mando, miró el cortafue
gos de Dodge y al parecer dijo «a la mierda, yo me largo de aquí».2 (Hell
man sí llegó a lo alto de la cresta, fue el único que lo logró, pero murió al 
día siguiente por quemaduras de tercer grado que le cubrían todo el cuer
po.) Los demás actuaron igual. Cuando en el transcurso de la investiga
ción preguntaron a Dodge por qué ninguno de los bomberos paracaidistas 
obedeció su orden de parar de correr, él se limitó a menear la cabeza. «No 
parecían prestar atención — dijo— . Esto es lo que no entendí. Era como 
si tuvieran algo en la cabeza... todos en la misma dirección... Sólo querían 
llegar arriba.»

Los hombres de Dodge fueron presa del pánico. El problema del páni
co es que limita los pensamientos. Reduce la conciencia a los hechos más 
esenciales, los instintos más básicos. Lo que significa que si una persona es 
perseguida por un fuego, sólo puede pensar en huir.

Esto se conoce como «restricción perceptiva». En un estudio, se colocó 
a una persona cada vez en una cámara hiperbárica y se le dijo que la pre
sión aumentaría despacio hasta simular la de una inmersión a dieciocho 
metros. Mientras el individuo estaba dentro de la cámara, se le pedía que 
realizara dos tareas visuales simples: una consistía en responder a unas 
luces intermitentes situadas en el centro de su campo visual, y en la otra 
había que responder a unas luces intermitentes, situadas en su campo vi
sual periférico. Como cabía esperar, cada una de las personas introducidas 
en la cámara mostró los habituales signos del pánico: pulso acelerado,



aumento de la presión sanguínea y un subidón de adrenalina. Estos sínto
mas afectaban a la ejecución de un modo muy revelador. Mientras dentro 
de la cámara los individuos llevaban a cabo la tarea visual central igual que 
los sujetos control, había el doble de probabilidades de que pasaran por 
alto los estímulos en su campo visual periférico.3 En un sentido literal, su 
perspectiva del mundo encogía.

La tragedia de Mann Gulch nos brinda una importante lección sobre 
la mente. Dodge sobrevivió al incendio porque fue capaz de rechazar sus 
emociones. En cuanto comprendió que su miedo había agotado su utili
dad — le decía que corriera, pero no había adonde ir— , Dodge fue capaz 
de resistir sus impulsos primarios. Y entonces recurrió a su mente cons
ciente, la única capaz de generar pensamiento reflexivo y creativo. Mien
tras las emociones automáticas se centran en las variables más inmediatas, 
el cerebro racional es capaz de ampliar la lista de posibilidades. Como dice el 
neurocientífico Joseph LeDoux, «la ventaja [del cerebro emocional] es que 
al permitir, al principio, que la evolución piense por nosotros, básicamen
te ganamos tiempo, que necesitamos para pensar en la situación y hacer lo 
más razonable». Por eso Dodge dejó de correr. Si quería sobrevivir al in
cendio, tenía que pensar.

Lo que hizo Dodge después se basó exclusivamente en la parte de su 
cerebro que él podía controlar. En el pánico del momento, Dodge supo 
idear una solución nueva para su problema aparentemente insalvable. No 
había patrón que lo guiara — nadie había hecho antes un cortafuegos así— , 
pero él fue capaz de imaginar su supervivencia. En esa décima de segundo 
de pensamiento cayó en la cuenta de que podía encender su propio fuego, 
y que ese fuego quizá le proporcionaría una fina barrera de tierra quema
da. «Parecía lo más lógico»,4 decía Dodge, que no sabía si ese cortafuegos 
funcionaría — pensó que seguramente se asfixiaría— , pero con todo pare
cía mejor idea que correr. Y entonces buscó la dirección del viento y encen
dió los hierbajos que tenía delante. Ardieron como el papel. La yesca cir
cundante languideció hasta volverse ceniza. Había hecho un cortafuegos 
de fuego.

Esta clase de pensamiento tiene lugar en la corteza prefrontal, la capa 
más externa de los lóbulos frontales. Apretada contra los huesos de la fren
te, la corteza prefrontal ha experimentado una expansión espectacular en 
el cerebro humano? Si comparamos una corteza humana actual con la de



cualquier otro primate, o incluso con la de algunos de nuestros antepasa
dos homínidos, la diferencia anatómica más clara es esa hinchazón en la 
parte delantera. El hombre de Neanderthal, por ejemplo, tenía un cerebro 
ligeramente mayor que el del Homo sapiens. Sin embargo, su corteza pre
frontal seguía siendo la de un chimpancé.6 Debido a ello, al hombre de 
Neanderthal le faltaba una de las capacidades más importantes del cerebro 
humano: el pensamiento racional.*

Quizá sea difícil definir la palabra racionalidad — tiene una historia 
intelectual larga y enrevesada— , pero por regla general solía describir un 
estilo concreto de pensamiento. Platón asociaba la racionalidad al uso de 
la lógica, que a su juicio hacía que los seres humanos pensaran como los 
dioses. La economía moderna ha perfeccionado esta antigua idea y la ha 
convertido en una teoría de opción racional, que da por supuesto que la 
gente toma decisiones multiplicando la probabilidad de conseguir lo que 
quiere por la cantidad de placer (utilidad) que comporta lograrlo. Esta razo
nable norma de conducta nos permite a todos maximizar nuestra felicidad, 
lo que los agentes racionales deben hacer siempre.

La mente no es una máquina estrictamente racional, desde luego. No 
calculamos la utilidad en el supermercado, ni usamos las matemáticas 
cuando lanzamos un balón de fútbol, ni actuamos como las personas ima
ginarias de los libros de texto de economía. El auriga platónico es a menu
do derrotado por sus caballos emocionales. No obstante, el cerebro sí 
cuenta con una red de partes racionales concentradas en la corteza pre
frontal. Y si no fuera por esas peculiares protuberancias de sustancia blan
ca y gris, ni siquiera podríamos concebir la racionalidad, no digamos ya 
actuar de forma racional.

No siempre la corteza prefrontal gozó de tan alta estima. Cuando en el 
siglo xix los científicos empezaron a examinar detenidamente el cerebro, 
llegaron a la conclusión de que los lóbulos frontales no servían para nada; 
eran pliegues de carne inútiles. A diferencia de otras áreas corticales, que

* Aunque ciertas secciones de esta área cerebral, como la corteza orbitofrontal, están 
realmente implicadas en la percepción de estados emocionales, en general se considera 
que los dos tercios superiores de la corteza prefrontal — en especial la corteza prefrontal 
dorsolateral, o DLPFC, por sus siglas en inglés—  son el centro racional del cerebro. 
Cuando hacemos números, utilizamos la lógica o nos basamos en el análisis reflexivo, 
estamos utilizando la DLPFC.



eran responsables de tareas específicas como controlar el cuerpo o generar 
el lenguaje, daba la impresión de que la corteza prefrontal no hacía nada. 
Era el apéndice de la mente. En la década de 1920, los médicos comenza
ron a practicar lobotomías del lóbulo frontal, una cirugía cruel en la que 
se cortaban las conexiones de la corteza prefrontal con el resto del cere
bro.* Se recomendaba este tratamiento quirúrgico en una gran variedad de 
afecciones, desde la epilepsia hasta la esquizofrenia. Como por lo visto los 
lóbulos frontales no tenían una función concreta, los médicos pensaron 
que así podían averiguar qué pasaba si se desconectaban del resto del cere
bro. (Al principio, la cirugía se inspiraba en una sola lobotomía «satisfac
toria» practicada en un chimpancé, que había reducido sus «tendencias 
agresivas».) El procedimiento alcanzó pronto una gran popularidad. Entre 
1939 y 1951, se llevó a cabo la «cura del corte» en más de dieciocho mil 
pacientes de asilos y prisiones de Estados Unidos. En 1949, el fisiólogo 
Walter Hess y el neurólogo Antonio Egas Moniz recibieron el premio 
Nobel de Medicina por promover y aplicar el procedimiento.

Aunque las lobotomías del lóbulo frontal sí aliviaban algunos sínto
mas de las enfermedades mentales — por ejemplo, los esquizofrénicos 
parecían sufrir menos delirios paranoicos— , el tratamiento conllevaba 
una gran variedad de trágicos efectos secundarios. El 6%  de los pacientes 
moría en la mesa de operaciones. Los que sobrevivían no volvían a ser los 
mismos. Unos caían en un estado de estupor, indiferentes a todo lo que 
les rodeaba. Otros perdían la capacidad para usar el lenguaje. (Esto es lo 
que le pasó a Rosemary Kennedy, hermana del presidente John E Ken
nedy. Con la lobotomía pretendían curarle la «depresión nerviosa». Tras 
la operación, en lo sucesivo fue incapaz de pronunciar apenas unas pala
bras.) La inmensa mayoría de los pacientes de lobotomía presentaban 
problemas de memoria a corto plazo y eran incapaces de controlar sus 
impulsos.

La lobotomía del lóbulo frontal era una cirugía rudimentaria. Su sen
da de destrucción era azarosa e imprevisible. Unas veces los cirujanos da
ñaban las áreas premotoras del cerebro, por lo que aparecían dificultades

* La forma más habitual de cirugía consistía en introducir un escalpelo justo deba
jo del párpado y encima del ojo, meterlo a través de una fina capa de hueso y cortar el 
haz de nervios que conectaba la corteza prefrontal con el tálamo.



de movimiento; otras, lesionaban parte del tálamo, lo que originaba epi
lepsia grave. Aunque los médicos intentaban cortar sólo las conexiones de 
los lóbulos frontales, en realidad no sabían qué estaban cortando.

En las últimas décadas, sin embargo, diversos neurólogos han estudia
do con gran precisión esta área cerebral. Ahora saben exactamente qué 
sucede cuando se daña la corteza prefrontal.

Veamos el caso de Mary Jackson,8 una joven inteligente y activa con un 
brillante futuro. Aunque creció en un barrio deprimido, Mary recibió una 
beca para estudiar en una universidad de la Ivy League. Tenía una especia
lidad en Historia con una asignatura secundaria de premedicina, y esperaba 
poder abrir algún día una clínica en su viejo barrio. Su novio Tom estudia
ba en una universidad cercana, y planeaban casarse en cuanto Mary termi
nara sus estudios en la Facultad de Medicina.

Pero en el verano posterior a su segundo curso, la vida de Mary empe
zó a desmoronarse. Tom fue el primero en darse cuenta. Mary nunca había 
bebido alcohol — sus padres eran baptistas estrictos— , pero de repente 
empezó a frecuentar bares y discotecas. Comenzó a acostarse con cual
quiera y probó el crack. Renegó de sus viejos amigos, dejó de ir a la iglesia 
y rompió con Tom. Nadie entendía qué le pasaba.

Empezó a sacar peores notas. Dejó de ir a clase. Su boletín semestral de 
calificaciones era pésimo: tres suspensos (F) y dos casi suspensos (D). Su 
tutor le advirtió que perdería la beca y le recomendó terapia psiquiátrica. 
Pero Mary no hizo caso y siguió pasando casi todas las noches en el bar.

A finales de aquella primavera, Mary empezó a tener fiebre alta y una 
tos perruna. Al principio, supuso que sólo era el efecto secundario de tan
ta fiesta, pero la enfermedad no desaparecía. Acudió al centro médico de 
estudiantes y le diagnosticaron neumonía. Pero incluso después de seguir 
un tratamiento de antibióticos intravenosos y oxígeno, la fiebre no remi
tía. Por lo visto, al sistema inmunitario de Mary le pasaba algo. Los médi
cos pidieron más análisis de sangre. Fue entonces cuando Mary se enteró 
de que era seropositiva.

Se vino inmediatamente abajo en un ataque de lágrimas histéricas. Le 
dijo al médico que no entendía su propia conducta. Hasta el verano ante
rior, jamás había tenido ganas de tomar drogas, de acostarse con cualquie
ra o de hacer novillos. Estaba muy centrada en sus objetivos a largo plazo 
de ir a la Facultad de Medicina y formar una familia con Tom. Pero ahora



era incapaz de controlar sus impulsos. No podía resistir las tentaciones. 
Tomaba una decisión imprudente tras otra.

El médico la derivó al doctor Kenneth Heilman, distinguido neurólo
go a la sazón en la Universidad de Florida. Heilman empezó haciéndole a 
Mary unos test psicológicos sencillos. En uno le pidió que recordara unos 
cuantos objetos diferentes, y luego la distrajo durante treinta segundos 
haciéndole contar hacia atrás. Cuando Heilman le preguntó si todavía 
recordaba los objetos, ella lo miró desconcertada. Su memoria de trabajo 
había desaparecido. Entonces él intentó darle un test de memoria distinto, 
y ella se puso hecha una furia. Kenneth le preguntó si siempre había tenido 
ese mal genio. «Hasta hace un año no me enfadaba casi nunca — explicó 
Mary— . Y ahora parece que estoy siempre a punto de perder los estribos.» 
Todos esos síntomas neurológicos — la menor capacidad de memoria, la 
impulsividad autodestructiva, la furia incontrolable—  daban a entender 
que Mary tenía un problema en la corteza prefrontal. Así que Heilman le 
hizo otra serie de pruebas. Le puso un peine delante, pero le dijo que no lo 
tocara. Ella comenzó a peinarse al instante. Le dejó delante un papel y un 
bolígrafo, pero le dijo que tuviera las manos quietas. Y ella se puso a escri
bir de inmediato. Tras garabatear algunas frases, sin embargo, sintió que se 
aburría y empezó a buscar una distracción nueva. «Era como si, en vez de 
tener objetivos internos que motivasen su conducta — escribió Heilman 
en su informe clínico— , dependiera totalmente de los estímulos.» Mary 
tocaba todo lo que veía. Quería todo lo que tocaba. Necesitaba todo lo que 
quería.

Heilman pidió una resonancia magnética. Entonces vio el tumor: una 
gran masa que surgía de la hipófisis y presionaba la corteza prefrontal. Ahí 
estaba la causa del deterioro. Ese bulto le había causado una disfunción 
ejecutiva, una incapacidad para mantener un conjunto coherente de obje
tivos y prever las consecuencias de sus actos. Debido a ello, Mary era inca
paz de actuar sobre la base de ninguna idea salvo las más inmediatas. El 
tumor había eliminado algunos rasgos necesarios de la mente humana: la 
capacidad de prever, hacer planes de futuro y contener los impulsos.

«Vemos esto en numerosos pacientes con problemas en el lóbulo fron
tal — dice Heilman— . No pueden contener las emociones. Si se enfadan, 
se ponen a pelear. Aunque sepan que pelearse es una mala idea (el cono
cimiento cognitivo puede seguir ahí), saber esto es menos importante que



la intensidad de lo que están sintiendo.»9 Heilman cree que, en el caso de 
Mary, la corteza prefrontal dañada significaba que su cerebro racional ya 
no podía modular ni refrenar sus pasiones irracionales. «Ella sabía que su 
conducta era autodestructiva — dice Heilman— . Pero de todos modos no 
la cambiaba.»

La trágica historia de Mary Jackson aclara la importancia de la corteza 
prefrontal.* Como le faltaba esta región cerebral concreta — estaba afecta
da por el tumor— , no era capaz de pensar de forma abstracta ni de oponer 
resistencia a sus deseos más apremiantes. Le resultaba imposible guardar 
información en la memoria a corto plazo o cumplir con sus planes a largo 
plazo. Si Mary Jackson huyera de un incendio, jamás se detendría a encen
der una cerilla. Seguiría corriendo.

2

Imaginemos que estamos participando en un juego de azar sencillo. Nos 
dan cincuenta dólares de dinero real y nos piden que escojamos entre dos 
opciones. La primera es una apuesta del tipo todo o nada. Las probabili
dades están claras: un 40 % de conservar los cincuenta dólares y un 60 % de 
perderlo todo. La segunda opción, no obstante, es una apuesta segura. Si 
elegimos esta alternativa, conservaremos veinte dólares.

¿Cuál elegimos? Si somos como la mayoría de las personas, cogemos el 
dinero en efectivo garantizado. Siempre es mejor conseguir algo que nada, 
y veinte dólares no es una cantidad que desdeñar.

*Y  está el caso del maestro de Virginia, casado y de mediana edad, que de pronto 
empezó a descargarse pornografía infantil y a seducir a niñas. Su conducta era tan desca
rada que enseguida fue detenido y condenado por abuso infantil, y obligado posterior
mente a seguir un tratamiento para pedófilos, del que fue expulsado por hacer proposi
ciones deshonestas a varias mujeres. Tras fracasar en la rehabilitación, debía comparecer 
ante el tribunal, pero el día antes acudió a urgencias quejándose de atroces dolores de 
cabeza y un continuo impulso de violar a su vecina. Tras pedir una resonancia magnética, 
los médicos vieron el origen del problema: el hombre tenía un tumor enorme alojado en 
la corteza frontal. Después de extirpárselo, los impulsos sexuales anómalos desaparecie
ron de inmediato. Dejó de ser un monstruo hipersexual. Por desgracia, este respiro fiue 
breve; en el espacio de un año, el tumor volvió a crecer. La corteza frontal quedó de nue
vo impedida y regresaron los impulsos pedófilos.



Pero volvamos a jugar. El riesgo no ha cambiado: seguimos teniendo 
un 40%  de posibilidades de quedarnos con los cincuenta dólares. Sin 
embargo, esta vez lo seguro es la pérdida de treinta dólares en vez de una 
ganancia de veinte.

El resultado, naturalmente, es el mismo. Los dos juegos son idénticos. En 
ambos casos nos vamos con veinte de los cincuenta iniciales. Pero la descrip
ción es distinta, y esto afecta al modo de jugar. Cuando la opción se expresa 
con la idea de ganar veinte dólares, sólo el 42 % de los individuos elige la 
apuesta arriesgada. Sin embargo, si esta misma opción habla de perder trein
ta dólares, optan por tirar los dados el 62 % de los participantes. Esta debili
dad humana se conoce como «efecto de contexto», y es un subproducto de la 
aversión a la pérdida que hemos visto antes. El efecto ayuda a explicar por 
qué es mucho más probable que la gente compre carne en cuya etiqueta pone 
85 % magro que si pone 15 % grasa. Y por qué los pacientes que deciden 
operarse son el doble si se les dice que hay un 80 % de posibilidades de sobre
vivir que si se les dice que hay un 20 % de posibilidades de morir.

Cuando los neurocientíficos usaron una máquina de resonancia mag
nética para estudiar el cerebro de personas que participaban en este juego 
de azar, vieron las regiones precisas activadas por estos dos contextos dis
tintos aunque equivalentes.10 Observaron que los individuos que escogían 
jugar — aquellos cuyas decisiones estaban desvirtuadas por la perspectiva 
de perder treinta dólares—  eran inducidos a error por una amígdala exci
tada, región cerebral que, cuando se estimula, suscita sensaciones negati
vas. Siempre que una persona piensa en perder algo, se activa automática
mente la amígdala. Por eso la gente aborrece tanto perder.

No obstante, cuando los científicos observaron el cerebro de los indi
viduos no influidos por los diferentes contextos, descubrieron algo que les 
sorprendió. Las amígdalas de esas personas «racionales» seguían activas. 
De hecho, esas amígdalas solían ser tan excitables como las de las personas 
vulnerables al efecto de contexto. «Descubrimos que todos mostraban 
tendencias emocionales, nadie estaba totalmente libre de ellas», explica 
Benedetto de Martino, el neurocientífico que dirigió el experimento. Inclu
so las personas que se dieron cuenta al instante de que las dos descripcio
nes eran idénticas — habían captado el efecto de contexto—  experimenta
ron igualmente un aumento de emoción negativa al considerar el contexto 
de pérdida.



Entonces, ¿qué provocaba las marcadas diferencias de conducta? Si 
todos tenían la amígdala activa, ¿por qué sólo algunas personas se vieron 
influidas por la diferencia en la descripción? Aquí es donde entra en esce
na la corteza prefrontal. Con gran sorpresa de los científicos, era la activi
dad de la corteza prefrontal (no de la amígdala) lo que mejor pronosticaba 
las decisiones de los sujetos experimentales. Cuando había más activi
dad en la corteza prefrontal, los individuos eran más capaces de resistir el 
efecto de contexto. Podían ver más allá de sus sentimientos irracionales y 
comprender que ambas descripciones eran equivalentes. En vez de confiar 
sin más en su amígdala, hacían el cálculo aritmético. El resultado final era 
que tomaban mejores decisiones en el juego. Según De Martino, «las per
sonas más racionales no perciben menos las emociones, sino que las regu
lan mejor».

¿Cómo regulamos las emociones? La respuesta es sorprendentemente 
simple: pensando en ellas. La corteza prefrontal nos permite a cada uno 
meditar sobre nuestra mente, una habilidad que los psicólogos denomi
nan «metacognición». Sabemos si estamos enfadados; todos los estados 
emocionales traen consigo conciencia de sí mismos, por lo que un indivi
duo puede intentar entender por qué está sintiendo lo que está sintiendo. 
Si la sensación concreta no tiene sentido — si la amígdala tan sólo está 
respondiendo a un contexto de pérdida, por ejemplo— , podemos pasarla 
por alto. La corteza prefrontal puede decidir a propósito hacer caso omiso 
del cerebro emocional.

Ésta es una de las ideas esenciales de Aristóteles. En la Moral a Nicómaco, 
su extensa investigación sobre el «carácter virtuoso», Aristóteles llegó a la 
conclusión de que la clave para cultivar la virtud era aprender a controlar 
las propias pasiones. A diferencia de su profesor, Platón, Aristóteles com
prendió que la racionalidad no siempre entraba en conflicto con la emo
ción. A su juicio, la psicología binaria de Platón era una simplificación 
excesiva. En lugar de ello, Aristóteles sostenía que una de las funciones 
fundamentales del alma racional era asegurarse de que las emociones se 
aplicaban en el mundo real de forma inteligente. «Cualquiera puede en
fadarse... es fácil — escribió Aristóteles— . Pero enfadarse con la persona 
adecuada, en el grado correcto, en el momento oportuno, con el propósi
to apropiado y de la manera idónea... esto ya no es tan fácil.»11 Requiere 
pensar un poco.



Una manera de entender cómo esta idea aristotélica se expresa real
mente en el cerebro es examinando el funcionamiento interno de un gru
po de sondeo de televisión. Prácticamente todos los programas televisivos 
se someten a prueba con audiencias antes de comenzar a emitirse. Cuando 
este proceso se hace como es debido, pone de manifiesto una fascinante 
interacción entre razón y emoción, entre instinto y análisis. En otras pala
bras, el conjunto de la iniciativa emula lo que está pasando continuamen
te en la mente humana.

El proceso es más o menos como sigue: se hace pasar a varias personas 
de una muestra demográfica representativa a una sala especialmente equi
pada que parece un cine, hasta con asientos cómodos y portacopas. (La 
mayoría de las sesiones de los grupos de sondeo tienen lugar en Orlando y 
Las Vegas, pues son ciudades llenas de gente llegada de todas partes del 
país.) A cada participante se le da un dial de feedback, un dispositivo más 
o menos del tamaño de un control remoto con un solo dial rojo, unos cuan
tos botones blancos y una pequeña pantalla LED. Los diales de feedback 
se usaron por primera vez a finales de la década de 1930, cuando Frank 
Stanton, director de investigaciones sobre audiencias en la CBS Radio, se 
asoció con Paul Lazarsfeld, el eminente sociólogo, para crear el «analizador 
de programas». El método de la C B S12 fue perfeccionado más adelante por 
el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial, al probar 
su propaganda de guerra en el público.

El dial moderno de feedback está concebido para ser lo más sencillo 
posible, de modo que una persona pueda manejarlo sin apartar los ojos de 
la pantalla. Los números del dial avanzan según el movimiento de las agu
jas del reloj, como un botón de volumen; los números mayores indican 
una respuesta más positiva al programa. Los participantes han de hacer 
girar sus diales cada vez que cambien sus sensaciones. Esto proporciona 
una fotografía segundo a segundo de las reacciones viscerales de la audien
cia, que se traducen en una gráfica irregular.

Aunque cada cadena de televisión depende de grupos de sondeo para 
feedback — incluso canales por cable como el HBO y la CN N  llevan a 
cabo exhaustivas investigaciones con audiencias— , el proceso presenta 
limitaciones muy concretas. Los fracasos de los grupos de sondeo perte
necen por derecho propio a la tradición de la industria: The Mary Tyler 
Moore Show (La chica de la tele), H ill Street Blues (Canción triste de H ill



Street) y Seinfeldson ejemplos famosos de programas que puntuaron muy 
mal en las pruebas y sin embargo tuvieron luego un gran éxito comercial. 
{Seinfeld fue tan mal evaluada que en vez de figurar en la programación de 
otoño de 1989 de la N BC se introdujo como una sustitución a mitad 
de temporada.) Tal como dice Brian Graden, jefe de programación de M TV 
Networks, «los datos cuantitativos [como los generados por diales de 
feedback^3 son inútiles en sí mismos. Hay que formular a los datos las 
preguntas adecuadas».

El problema de los grupos de sondeo es que constituyen un instrumen
to rudimentario. Las personas pueden expresar sus sensaciones con diales, 
pero no pueden explicarlas. Las emociones impulsivas registradas en los 
diales son sólo eso: emociones impulsivas. Están impregnadas de los defec
tos habituales del cerebro emocional. ¿Al grupo de sondeo no le gustaba 
Seinfeld porque no le gustaban los personajes principales? ¿O le desagrada
ba porque se trataba de un nuevo tipo de comedia televisiva, una sitcom 
sobre nada en particular? (El programa piloto de Seinfeld empieza con una 
larga discusión sobre la importancia de los botones.) Al fin y al cabo, una de 
las reglas fundamentales de los grupos de sondeo es que la gente suele pre
ferir lo que le resulta familiar. Los programas nuevos mejor evaluados sue
len parecerse mucho a otros ya populares. Por ejemplo, después de que la 
sitcom de la N BC Friends alcanzara un enorme éxito comercial, otras cade
nas se apresuraron a imitar su fórmula. De repente, hubo muchísimos 
programas piloto de comedias sobre guapos veinteañeros viviendo juntos 
en una ciudad. «La mayoría de estos programas pasaban la prueba muy 
bien — me dijo un ejecutivo de televisión— . No eran muy buenos, pero al 
público le recordaban a Friends, que era el que les gustaba de veras.»14 No 
se renovó a ninguna de las imitaciones para una segunda temporada.

La labor de un ejecutivo de televisión consiste en revisar estos errores 
emocionales para que las primeras impresiones de las audiencias no lo 
engañen. A veces a la gente le gustan programas pésimos y rechaza otros 
que al final acaban gustándole. En estas situaciones, los ejecutivos deben 
saber pasar por alto las respuestas de los grupos de sondeo. Han de inter
pretar los datos cuantitativos; no acatarlos sin más. Aquí es donde son 
especialmente útiles las respuestas segundo a segundo de los diales de 
feedback, pues permiten a los ejecutivos ver a qué se está respondiendo 
exactamente. Una puntuación alta en el minuto doce podría significar que



a la audiencia le gustó un giro inesperado de la trama, o qui/á que le en
cantó ver a la rubia en ropa interior. (Podemos tener una respuesta conclu
yente si comparamos las evaluaciones respectivas de hombres y mujeres.) 
Hace poco, un canal por cable examinó un programa piloto de telerreali- 
dad con buena puntuación global, respecto al cual, sin embargo, en deter
minados momentos la opinión de la audiencia mostraba declives bruscos. 
Al principio, los ejecutivos no entendían qué no gustaba del programa. A la 
larga, sin embargo, comprendieron que el público estaba reaccionando 
ante la presentadora: cada vez que hablaba con los concursantes, la gente 
bajaba el dial. Aunque los miembros del grupo de sondeo decían que les 
gustaba la presentadora, y le daban una puntuación alta cuando hablaba a 
la cámara, no les gustaba mirarla junto a otras personas. (Fue sustituida.)
Y luego tenemos la «línea plana»: cuando un grupo de sondeo está es
pecialmente absorto en el programa — por ejemplo, durante una escena 
culminante— , a menudo sus integrantes se olvidan de girar los diales. Los 
datos resultantes pueden dar la sensación de que el programa tiene algún 
defecto, pues muchos diales están atascados en una posición baja, pero en 
realidad pasa justamente lo contrario. Si los ejecutivos no caen en la cuen
ta de que los miembros del grupo de sondeo estaban simplemente dema
siado implicados en el programa para prestar atención a los diales, pueden 
acabar modificando la parte mejor.

La cuestión es que los datos emocionales requieren un análisis cuidado
so. La investigación sobre audiencias es una herramienta desafilada, un resu
men de primeras impresiones, pero es posible afilarla. Mediante el examen 
de las sensaciones registradas en el dial, un observador cualificado puede 
establecer qué sensaciones merecen confianza y cuáles hay que dejar de lado.

Esto es precisamente lo que hace la corteza prefrontal cuando se enfren
ta a una decisión. Si el cerebro emocional es la audiencia, que envía conti
nuamente señales viscerales sobre lo que le gusta y no le gusta, la corteza 
prefrontal es el ejecutivo inteligente, que controla con paciencia las reaccio
nes emocionales y decide cuáles hay que tomar en serio. Es la única área ce
rebral capaz de comprender que la aversión inicial a Seinfeld era una reacción 
a su originalidad, no a su comicidad intrínseca. El cerebro emocional no 
puede acallar emociones, pero sí ayudar a determinar a cuáles de ellas debe
mos hacer caso.



A principios de la década de 1970, Walter Mischel invitó a varios ni
ños de 4 años a su laboratorio de psicología de Stanford. La primera pre
gunta que formuló a cada uno era fácil: si le gustaba comer malvavisco. La 
respuesta, lógicamente, fue en todos los casos sí. A continuación, Mischel 
hacía al niño una propuesta. Podía comerse un malvavisco enseguida o, si 
estaba dispuesto a esperar unos minutos mientras iba a hacer un recado, 
podría comerse dos cuando hubiera regresado. Prácticamente todos los 
niños decidieron esperar. Todos querían más golosinas.

Mischel ya se disponía a abandonar la sala, pero antes le dijo al niño 
que, si hacía sonar un timbre, volvería, y el niño podría comerse el malva
visco. No obstante, esto significaba que perdía la posibilidad de comerse la 
segunda golosina.

La mayoría de los niños de 4 años no pudieron resistir la tentación 
dulce más de unos minutos. Varios de ellos se taparon los ojos con las ma
nos para no ver los malvaviscos. Uno se puso a dar puntapiés a la mesa. 
Otro empezó a tirarse del pelo. Unos cuantos fueron capaces de esperar 
unos quince minutos, pero muchos no aguantaron ni siquiera uno. Hubo 
algunos que se comieron el malvavisco en cuanto Mischel se fue de la sala, 
sin tomarse siquiera la molestia de tocar el timbre.

La del malvavisco era una prueba de autocontrol. Los estímulos grati
ficantes, como un terrón de azúcar, siempre tientan al cerebro emocional. 
No obstante, si el niño quería alcanzar el objetivo — un segundo malvavis
co— , tenía que pasar por alto temporalmente sus sentimientos, retrasar 
la gratificación unos minutos. Lo que descubrió Mischel fue que, ya a los
4 años, unos niños eran mucho mejores que otros a la hora de controlar 
sus emociones.

Saltamos a 1985. Los niños de 4 años son ahora estudiantes de secun
daria. Mischel mandó a sus padres una encuesta de seguimiento. Les pre
guntaba a los padres sobre una gran variedad de rasgos del carácter de su 
hijo. Por ejemplo, si era capaz de afrontar episodios frustrantes o si era 
un estudiante aplicado. Mischel también pidió puntuaciones del SAI 
(Standard Assessment Test) y expedientes académicos del instituto. Y se 
valió de estos datos para confeccionar un minucioso perfil de personalidad 
de cada niño.

Los resultados de Mischel1̂ fueron sorprendentes, al menos para él. Se 
apreciaba una clara correlación entre la conducta de los niños de 4 años



que esperaban un malvavisco y la futura conducta del niño como joven 
adulto. Los que hacían sonar el timbre antes de haber transcurrido un 
minuto tenían muchas más probabilidades de presentar problemas con- 
ductuales más adelante. Sacaban peores notas y era más fácil que to
maran drogas. Pasaban apuros en situaciones estresantes y tenían mal genio. 
Sus puntuaciones del SAT eran, por término medio, 210 puntos inferiores 
a las de los niños que habían aguardado varios minutos antes de tocar el 
timbre. De hecho, en niños de 4 años, el test del malvavisco resultó ser un 
mejor pronosticador de los resultados del SAT que los test de coeficiente 
de inteligencia (CI).

La capacidad para esperar un segundo malvavisco pone de manifiesto 
una aptitud crucial del cerebro racional. Cuando Mischel estudió por qué 
algunos niños de 4 años eran capaces de aguantarse las ganas de tocar el 
timbre, observó que no era porque desearan menos el malvavisco. A éstos 
también les encantaban las golosinas. Lo que descubrió Mischel es que los 
niños pacientes utilizaban mejor la razón para controlar sus impulsos. 
Eran los que se tapaban los ojos, o miraban hacia otro lado, o se las inge
niaban para centrar la atención en cualquier otra cosa que no fuera el de
licioso malvavisco que había ahí delante. En vez de fijarse en el regalo 
dulce, se levantaban de la mesa y buscaban algo con lo que jugar. Resulta 
que las destrezas cognitivas que permitían a esos niños burlar la tenta
ción después también les permitía pasar más tiempo haciendo sus deberes. 
En ambas situaciones, se obligaba a la corteza prefrontal a hacer uso de su 
autoridad cortical e inhibir los impulsos que pudieran entorpecer la con
secución del objetivo.

Diversos estudios en niños con trastorno por déficit de atención con 
hiperactividad (TDAH) han reafirmado la conexión entre la corteza pre
frontal y la capacidad para resistir los impulsos emocionales. Alrededor del
5 % de los niños en edad escolar están afectados por el TDAH, que se 
define como una incapacidad para concentrarse, estarse quieto o retrasar 
gratificaciones inmediatas. (Son los que se comen el malvavisco ensegui
da.) Debido a ello, los niños con TDAH suelen rendir bastante menos en 
la escuela, pues les cuesta centrarse en una tarea. Cualquier interrupción 
sin importancia acaba siendo una distracción irresistible.

En noviembre de 2007,16 un equipo de investigadores del Instituto 
Nacional de Salud Mental de la Universidad de McGill anunció que había



descubierto los déficits específicos del cerebro con TDAH. Por lo visto, el 
trastorno es en muchos casos un problema de desarrollo: a menudo, el ce
rebro de niños con TDAH se desarrolla a un ritmo considerablemente 
inferior al normal. Donde resultaba más visible este retraso era en la cor
teza prefrontal, lo que significaba que esos niños carecían literalmente de 
los músculos mentales necesarios para oponer resistencia a estímulos se
ductores. (Como media, sus lóbulos frontales llevaban un atraso de tres 
años y medio.) No obstante, la buena noticia es que el cerebro casi siempre 
se recupera de un inicio lento. A finales de la adolescencia, los lóbulos 
frontales de estos niños han alcanzado su tamaño normal. No es ninguna 
coincidencia que sus problemas conductuales empiecen a desaparecer 
aproximadamente al mismo tiempo. Los niños que habían sufrido retraso 
en el desarrollo eran por fin capaces de contrarrestar sus impulsos y com
pulsiones. Podían mirar el tentador malvavisco y decidir que era mejor 
esperar.

El TDAH es un ejemplo de problema en el proceso del desarrollo, 
pero el proceso en sí mismo es igual para todo el mundo. La maduración 
de la mente humana recapitula su evolución, de modo que las primeras 
partes del cerebro que evolucionan — la corteza motora y el tronco del 
encéfalo—  son también las primeras que maduran en los niños. Esas áreas 
están en pleno funcionamiento cuando los seres humanos llegan a la pu
bertad. En cambio, ciertas áreas cerebrales que son inventos biológicos 
relativamente recientes — como los lóbulos frontales—  no dejan de crecer 
hasta terminada la adolescencia. La corteza prefrontal es la última en ma
durar del todo.

En este proceso de desarrollo está la clave para entender la conducta de 
los adolescentes, que tienen más probabilidades que los adultos de adoptar 
conductas arriesgadas, impulsivas. Más del 50 % de los alumnos de secun
daria de Estados Unidos han probado drogas ilegales. La mitad de los ca
sos de enfermedades de transmisión sexual se dan entre los adolescentes. 
Los accidentes de coche son la causa principal de muerte en los menores 
de 21 años. Estas deprimentes estadísticas son síntomas de mentes incapa
ces de refrenarse. Aunque el cerebro emocional de los adolescentes está 
funcionando a toda máquina (estas hormonas embravecidas no ayudan 
mucho), aún no se han fabricado los músculos mentales que controlan 
estas emociones. Por ejemplo, un estudio reciente1 de neurocientíficos de



Cornell puso de manifiesto que, en el cerebro adolescente, el núcleo ac- 
cumbens, el área cerebral relacionada con el procesamiento de las recom
pensas — cosas como el sexo, las drogas y el rock and roll—, era bastante 
más maduro y activo que la corteza prefrontal, la parte del cerebro que 
ayuda a resistir esa clase de tentaciones. Los adolescentes toman decisiones 
desacertadas porque son literalmente menos racionales.*

Este nuevo estudio con niños y adolescentes imprudentes con TDAH 
pone de relieve el especial papel de la corteza prefrontal. Durante mucho 
tiempo hemos dado por supuesto que la finalidad de la razón es elimi
nar las emociones que nos llevan por el mal camino. Hemos aspirado al 
modelo platónico de la racionalidad, en el que el auriga ejerce el control 
absoluto. Sin embargo, ahora sabemos que no es posible acallar los sen
timientos humanos, al menos no directamente. Todos los adolescentes 
quieren tener relaciones sexuales y todos los niños de 4 años quieren co
mer golosinas. Cuando un bombero ve un muro de llamas, quiere correr. 
Las emociones humanas están incrustadas en el cerebro en un nivel muy 
básico. Suelen hacer caso omiso de las instrucciones.

De todos modos, esto no significa que los seres humanos sean sim
ples marionetas del sistema límbico. Algunas personas son capaces de 
captar el efecto de contexto pese a estar la amígdala activada. Algunos ni
ños de 4 años encuentran la manera de esperar para comerse el segundo 
malvavisco. Gracias a la corteza prefrontal, podemos superar nuestros 
impulsos y determinar qué sensaciones son útiles y cuáles debemos pasar 
por alto.

Veamos el efecto Stroop, uno de los experimentos clásicos de la psico
logía del siglo xx. Aparecen tres palabras — azul, verde y rojo—  al azar en

* No obstante, hay sistemas para compensar el cerebro irracional de los adolescentes. 
Por ejemplo, cuando Virginia Occidental suspendió los carnés de conducir para estu
diantes de menos de 18 años que hubieran dejado la escuela, la tasa de abandono de los 
estudios descendió un tercio en el primer año. Aunque los adolescentes no veían los be
neficios a largo plazo del diploma de secundaria, sí valoraban el castigo a corto plazo de 
perder el carné. Las escuelas de la ciudad de Nueva York han comenzado hace poco a 
hacer experimentos con un programa que paga a los estudiantes por mejorar sus puntua
ciones estandarizadas; los primeros resultados han sido muy esperanzadores. Al centrarse 
en recompensas inmediatas, estos programas incentivadores ayudan a corregir las corte
zas prefrontales inmaduras de niños y adolescentes.



una pantalla de ordenador. Cada palabra sale en un color diferente, pero 
los colores no concuerdan. La palabra rojo puede estar en verde, mientras 
azul aparece en rojo. La tarea curiosamente difícil del individuo es pasar 
por alto el significado de la palabra y centrarse en el color. Si uno está mi
rando verde pero la palabra aparece escrita en letras azules, ha de tocar el 
botón que pone azul.

¿Por qué este sencillo ejercicio es tan difícil? Leer la palabra es una 
tarea automatizada; requiere poco esfuerzo mental. Sin embargo, para 
nombrar el color hace falta pensamiento reflexivo. El cerebro necesita 
apagar su funcionamiento automático — la acción de leer una palabra 
conocida—  y pensar conscientemente en el color que ve. Cuando una 
persona realiza una tarea Stroop en una máquina de resonancia magnéti
ca, los científicos pueden ver cómo el cerebro forcejea para ignorar la 
respuesta obvia. El área cortical más importante18 implicada en este tira y 
afloja es la corteza prefrontal, que permite a la persona rechazar la prime
ra impresión cuando cabe la posibilidad de que ésta sea equivocada. Si el 
cerebro emocional nos indica que tomemos una decisión errónea, quizá 
preferiremos basarnos en el cerebro racional. Podemos utilizar la corteza 
prefrontal para pasar por alto la amígdala, la cual nos está diciendo que 
subamos corriendo las empinadas cuestas del barranco. Wag Dodge so
brevivió no porque no tuviera miedo; como todos los bomberos paracai
distas, estaba aterrorizado. Dodge sobrevivió porque se dio cuenta de que 
su miedo no iba a salvarlo.

3

La capacidad para supervisarse uno a sí mismo, para ejercer la autoridad 
sobre el propio proceso de toma de decisiones, es una de las facultades más 
misteriosas del cerebro humano. Este tipo de estratagema mental se deno
mina «control ejecutivo», pues los pensamientos van de arriba abajo, igual 
que en el caso de un presidente de corporación dando órdenes. Como 
pone de manifiesto el efecto Stroop, este proceso de pensamiento depende 
de la corteza prefrontal.

Pero sigue habiendo preguntas pendientes. ¿Cómo ejerce la corteza 
prefrontal un poder así? ¿Qué permite a esta área concreta controlar el



resto del cerebro? La respuesta nos devuelve a los detalles celulares: al ob
servar la arquitectura precisa de la corteza prefrontal, vemos las formas 
neurales que explican su función.

Earl Miller es un neurocientífico del M U  que ha dedicado su carrera 
a estudiar este trozo de tejido. Siendo aún estudiante se sintió atraído por 
la corteza prefrontal, en buena medida porque ésta parecía estar conectada 
con todo. «Ninguna otra área cerebral recibe tantos inputs o tiene tantos 
outputs diferentes — dice Miller— . Nombremos un área cerebral cualquie
ra, y casi seguro que la corteza prefrontal está relacionada con ella.»19 Du
rante una década de concienzudas investigaciones, Miller controló minu
ciosamente células de todo el cerebro del mono y al final fue capaz de 
demostrar que la corteza prefrontal no era tan sólo algo que acumulaba 
información, sino más bien una especie de director de orquesta que agita 
la batuta y dirige a los músicos. En 2007, en un trabajo publicado en 
Science,1" Miller proporcionó el primer apunte de control ejecutivo en el 
nivel de las neuronas individuales, pues diversas células de la corteza pre
frontal modulaban directamente la actividad de células de todo el cerebro. 
Estaba observando al director en plena faena.

No obstante, la corteza prefrontal no es sólo el líder de la banda del 
cerebro, que dicta una orden tras otra. Presenta también una versatili
dad excepcional. Mientras casi todas las regiones corticales están afinadas 
con precisión para tipos específicos de estímulos — la corteza visual, por 
ejemplo, sólo puede ocuparse de la información visual— , las células de la 
corteza prefrontal son muy flexibles. Pueden procesar cualquier clase de 
datos que se les diga. Si alguien está pensando en un problema matemáti
co desconocido de un test estandarizado, sus neuronas prefrontales están 
pensando en ese problema. Y cuando ese individuo altera su atención y 
empieza a reflexionar sobre la siguiente pregunta del test, esas células de
pendientes-de-la-tarea se acoplan a la perfección. El resultado final es que 
la corteza prefrontal le permite analizar conscientemente cualquier tipo 
de problema desde todas las perspectivas posibles.21 En vez de responder a 
los hechos más evidentes, o a los que sus emociones juzgan más importan
tes, el individuo es capaz de concentrarse en los hechos que pueden ayu
darlo a hallar la respuesta correcta. Todos podemos utilizar el control eje
cutivo para ser creativos, para pensar en el mismo viejo problema de una 
forma nueva. Por ejemplo, en cuanto Wag Dodge se dio cuenta de que no



podría dejar las llamas atrás y que el fuego llegaría a lo alto de la cresta 
antes que los bomberos, tuvo que utilizar la corteza prefrontal para encon
trar una solución nueva. La respuesta obvia no iba a funcionar. Tal como 
señala Miller, «a ese tipo, Dodge, la corteza prefrontal le funcionaba real
mente bien».

Veamos el puzle psicológico clásico denominado «problema de la 
vela». Damos a un individuo unas cerillas, unas velas y una caja de cartón 
que contiene unas cuantas chinchetas. Se le dice que sujete una vela a un 
tablero de corcho de tal modo que pueda arder como es debido. Al princi
pio, la mayoría de las personas intentan dos estrategias corrientes, de las 
cuales no funciona ninguna. La primera consiste en clavar la vela directa
mente en el tablero: la cera se rompe. En la otra, se usan las cerillas para 
derretir la parte inferior de la vela e intentar pegarla luego al tablero: la cera 
no se pega, y la vela cae al suelo. En este momento abandonan muchos. 
Dicen a los científicos que el puzle es imposible: un experimento estúpi
do y una pérdida de tiempo. Menos del 20 %22 de los participantes dan 
con la solución correcta, que es sujetar la vela a la caja de cartón y luego 
clavar la caja en el tablero. A menos que el individuo tenga alguna idea 
sobre la caja — que puede hacer algo más que contener chinchetas— , des
perdicia una vela tras otra. Va repitiendo sus fallos mientras espera que se 
produzca algún cambio radical.23

Las personas con lesiones en el lóbulo frontal no saben resolver puzles 
como el problema de la vela. Aunque entienden las reglas del juego, son 
totalmente incapaces de pensar creativamente en el puzle, de pensar de 
manera abstracta en el impedimento, de ver más allá de sus respuestas 
iniciales (e incorrectas). El resultado final es que, aunque los movimientos 
obvios no hayan surtido efecto, el paciente del lóbulo frontal no lleva a 
cabo los movimientos contraintuitivos necesarios para resolver el enigma. 
En lugar de probar algo nuevo,24 sigue intentando clavar la vela en el table
ro de corcho, insistiendo obstinadamente en esta estrategia hasta que ya 
no le quedan velas.

Mark Jung-Beeman, psicólogo cognitivo de la Universidad de North
western, ha pasado los últimos quince años buscando el origen neural de 
estos cambios radicales. Quiere entender cómo se las arregla el cerebro, 
dirigido por la corteza prefrontal, para encontrar esas soluciones creativas. 
Los experimentos de Jung-Beeman son como sigue: le dice a un individuo



tres palabras diferentes (como baza, vera y bozo) y le pide que piense en 
una sola palabra que puede formar una palabra o expresión compuesta con 
las tres. (En este caso, la respuesta es cala: calabaza, calavera y calabozo.) Lo 
interesante de este tipo de puzle verbal es que las respuestas suelen llegar 
en un ramalazo de inspiración, el familiar instante del «¡ajá!». La gente no 
tiene ni idea de cómo se le ha ocurrido la palabra necesaria, igual que Wag 
Dodge no sabía explicar cómo inventó el cortafuegos. Sin embargo, Jung- 
Beeman observó que la mente estaba preparándose cuidadosamente para 
la súbita revelación; todas las percepciones satisfactorias iban precedidas 
por la misma secuencia de sucesos corticales. (Le gusta citar a Pasteur: «La 
suerte favorece a la mente preparada».)

Las primeras áreas cerebrales25 activadas durante el proceso de solución 
de problemas eran las implicadas en el control ejecutivo, como la corteza 
prefrontal y la corteza cingulada anterior. El cerebro desterraba pensamien
tos irrelevantes para que las células dependientes-de-la-tarea pudieran 
concentrarse como es debido. «Nos libramos de ensoñaciones26 descarria
das y procuramos olvidarnos del último crucigrama que hicimos — dice 
Jung-Beeman— . La percepción requiere una pizarra limpia.»

Tras ejercer un control de arriba abajo, el cerebro comienza a generar 
asociaciones: activa selectivamente las áreas cerebrales necesarias, buscan
do ideas en todos los lugares pertinentes, intentando descubrir el vínculo 
que nos procure la respuesta. Como Jung-Beeman daba a la gente cruci
gramas, veía una activación adicional en áreas relacionadas con el habla y 
el lenguaje, como la circunvolución temporal superior del hemisferio de
recho. (El hemisferio derecho es especialmente competente a la hora de 
generar el tipo de asociaciones creativas que conducen a las revelaciones 
súbitas.) «La mayoría de las posibilidades que se le ocurren al cerebro no 
serán útiles — dice— . Y corresponde a las áreas de control ejecutivo la 
decisión de seguir buscando o, si es preciso, cambiar de estrategia y empe
zar a buscar en otra parte.»

Pero entonces, cuando aparecía de pronto la respuesta correcta — cuan
do se transmitía cala a los lóbulos frontales— , había una comprensión 
inmediata de que se había resuelto el puzle. «Una de las cosas interesantes 
de esos momentos de percepción — dice Jung-Beeman— , es que en cuan
to la persona tiene la idea, dice que es obviamente correcta. Sabe al instan
te que ha resuelto el problema.»



Esta labor de reconocimiento corresponde a la corteza prefrontal, que 
se ilumina cuando a una persona se le muestra la respuesta correcta aun
que no sea ella quien la haya encontrado. Desde luego, una vez que se ha 
identificado la percepción, las células dependientes-de-la-tarea de los ló
bulos frontales pasan a la actividad siguiente. Se vuelve a limpiar la pizarra 
mental. El cerebro empieza a prepararse para otra innovación, otro cam
bio radical.

La tarde del 19 de julio de 1989, el vuelo 232 de United Airlines des
pegó del aeropuerto Denver Stapleton con destino a Chicago. Las condi
ciones atmosféricas eran ideales. Las tormentas eléctricas de la mañana ya 
habían cesado, y en el cielo azul celeste no había ni una nube. Tan pronto 
como el DC-10 alcanzó su altitud de crucero de 10.000 metros, al cabo de 
unos treinta minutos de haber despegado, el capitán Al Haynes apagó la 
señal de los cinturones de seguridad. No pensaba volver a encenderla has
ta que el avión iniciara el descenso.

La primera etapa del vuelo transcurrió sin contratiempos. El avión iba 
con el piloto automático, bajo la supervisión del primer oficial, William 
Records. El capitán Haynes se tomó una taza de café mientras contempla
ba los maizales de Iowa. Había hecho esta misma ruta montones de ve
ces2 — Haynes era uno de los pilotos más experimentados de la United, 
con más de treinta mil horas de vuelo— , pero nunca dejaba de admirar el 
cuadriculado de la llanura, las granjas dispuestas en líneas perfectamente 
rectas.

A las 3,16 de esa tarde, aproximadamente una hora después de haber 
despegado, la tranquilidad de la cabina de mando se vio alterada repenti
namente por el sonido de una fuerte explosión procedente de la parte 
posterior del aparato, cuyo armazón dio una sacudida y un bandazo a la 
derecha. Lo primero que pensó Haynes fue que el avión se estaba desinte
grando, que él iba a morir en una enorme bola de fuego. Pero de pronto, 
tras unos segundos de ruido metálico, volvió la calma. El avión prosiguió 
su vuelo.

Haynes y el primer oficial Records empezaron enseguida a examinar el 
conjunto de instrumentos y diales, en busca de algún indicio de lo que 
había fallado. Los pilotos advirtieron que el motor número dos, el central



de la parte trasera del avión, no funcionaba. (Un fallo así puede ser peli
groso, pero casi nunca catastrófico, pues el DC-10 tiene otros dos moto
res, uno en cada ala.) Haynes sacó el manual de piloto y procedió a repasar 
la lista de fallos de motores. Lo primero que había que hacer era cortar el 
suministro de combustible a ese motor para minimizar el riesgo de incen
dio. Lo intentaron, pero la palanca del combustible no se movía.

Habían pasado unos minutos desde la explosión. Records estaba pilo
tando. Haynes seguía intentando arreglar los conductos de combustible; 
daba por sentado que el avión mantenía su trayectoria prevista de vuelo a 
Chicago, si bien a una velocidad algo menor. Entonces Records se volvió 
hacia él y dijo algo que un piloto nunca quiere oír: «Al, no puedo controlar 
el avión». Haynes miró a Records, que flexionaba a tope el alerón izquier
do y empujaba la palanca de mando tan hacia delante que los botones 
tocaban el salpicadero de la cabina. En circunstancias normales, una ma
niobra así habría hecho que el avión descendiera y girase a la izquierda, y 
sin embargo ascendía con un gran ángulo y una marcada inclinación a la 
derecha. Si se inclinaba mucho más, daría la vuelta.

¿Qué podía provocar esa pérdida completa de control? Haynes pen
só que se había producido un fallo electrónico general, pero el panel de 
circuitos parecía normal. Igual que los ordenadores integrados. Entonces 
Haynes comprobó la presión de los tres conductos hidráulicos: estaba ca
yendo en picado a cero. «Al ver eso, el corazón me dio un brinco — recuer
da Haynes— . Fue un momento espantoso, por primera vez comprendí 
que se trataba de un verdadero desastre.» Los sistemas hidráulicos contro
lan el aparato. Se usan para ajustarlo todo, desde el timón a los flaps. Los 
aviones siempre van dotados de sistemas hidráulicos múltiples, totalmente 
independientes; si falla uno, el sistema de seguridad se hace cargo. Debido 
a esta abundancia, es prácticamente imposible que se produzca un fallo 
catastrófico de los tres conductos de forma simultánea. Según los ingenie
ros, la probabilidad de un hecho tal es una entre mil millones. «Era algo 
que nunca estudiábamos ni ensayábamos — explica Haynes— . Yo miraba 
el manual del piloto y no veía nada sobre una pérdida total en el sistema 
hidráulico. Se suponía que no podía suceder y punto.»

Sin embargo, eso es precisamente lo que le pasó a ese DC-10. Por al
guna razón, la pérdida del motor había estropeado los tres conductos hi
dráulicos. (Más adelante, se descubrió que se había roto el disco del motor,



lo que envió fragmentos metálicos a la parte de la cola, donde se ubica
ban los tres sistemas hidráulicos.) Haynes recordaba sólo otro caso en que 
un avión hubiera perdido todos sus controles hidráulicos. El vuelo 123 
de Japan Airlines, un Boeing 747 que en agosto de 1985 iba de Tokio a 
Osaka, sufrió una catástrofe parecida después de que su estabilizador ver
tical saltara por los aires a causa de una descompresión fulminante. El 
avión fue sin rumbo hacia abajo durante más de treinta minutos, y al final 
se estrelló contra una pared montañosa. Murieron más de quinientas per
sonas. Fue el peor accidente aeronáutico de la historia.

Entre los pasajeros empezó a cundir el pánico. Todos habían oído la 
explosión, todos notaban que el aparato se inclinaba sin control. Dennis 
Fitch, instructor de vuelo de United Airlines, estaba sentado a mitad de la 
cabina de pasajeros. Tras el aterrador estruendo — «parecía que el avión se 
rompía en pedazos», dijo Fitch— , inspeccionó visualmente las alas del 
avión. No se apreciaban señales claras de daño, pero no entendía por qué 
los pilotos no estaban corrigiendo la inclinación lateral del aparato. Fitch 
llamó a la puerta de la cabina de mando por si podía ayudarlos. Había 
enseñado a muchos pilotos a pilotar un DC-10, aparato que conocía por 
dentro y por fuera.

«Era una escena increíble — recuerda Fitch— . Estaban los dos pilotos 
a los mandos, los tendones de sus antebrazos en relieve por el esfuerzo, los 
nudillos blancos, pero sin que aquello sirviera para nada.»28 Cuando le 
explicaron que habían perdido presión en los tres sistemas hidráulicos, 
Fitch se quedó horrorizado. «Para eso no había ningún procedimiento. 
Cuando lo oí, pensé: Esta tarde voy a morir.»

Entretanto, el capitán Haynes intentaba desesperado encontrar algún 
modo de recuperar el control. Hizo una llamada de radio al System Air- 
craft Management (SAM), un equipo de ingenieros aeronáuticos prepara
dos especialmente para ayudar a afrontar emergencias en el vuelo. «Estos 
tipos sabrán cómo salir de este lío, pensé — dice Haynes— . Se dedican a 
esto, ¿no?»

Sin embargo, los ingenieros del SAM no fueron de gran ayuda. Para 
empezar, no creían que hubiera desaparecido toda la presión hidráulica. Los 
del SAM no paraban de decirnos que volviéramos a comprobar la presión 
hidráulica — explica Haynes— . Nos decían que tenía que quedar algo de 
presión. Pero yo les contestaba que no quedaba nada, que los tres conductos



estaban vacíos. Y ellos insistían en que mirásemos el manual del piloto, pero 
el manual no hablaba de ese problema. Al final, me di cuenta de que estába
mos solos. Nadie iba a hacer aterrizar el avión por nosotros.»

Haynes se puso a elaborar mentalmente una lista de los elementos de 
la cabina de mando que podía manejar sin presión hidráulica. La lista era 
breve. De hecho, sólo se le ocurría un elemento que aún podía ser de uti
lidad: las palancas de propulsión, que controlaban la velocidad y la poten
cia de los dos motores restantes. (Equivalentes al acelerador del avión.) 
Pero ¿qué más da tener propulsión si no puedes maniobrar? Sería como 
aumentar la velocidad de un coche sin volante.

Entonces Haynes tuvo una idea. Ai principio la rechazó por descabe
llada. Pero cuanto más pensaba en ella, menos descabellada le parecía. Se 
trataba de valerse de las palancas de propulsión para gobernar el aparato. 
La clave estaba en la propulsión diferencial: propulsión es la fuerza hacia 
delante del motor de un avión, y normalmente los pilotos procuran evitar 
una diferencia de propulsión entre los motores. No obstante, Haynes calcu
ló que si ponía un motor al ralentí mientras el otro recibía un aumento de 
potencia, el avión debería girar hacia el lado del ralentí. La posible solu
ción se basaba en un principio físico muy simple, pero él no tenía ni idea 
de si realmente funcionaría.

No había tiempo que perder. La inclinación del avión se acercaba a los 
38 grados. Si superaba los 45, daría una vuelta de campana e iniciaría una 
espiral mortal. Así que Haynes avanzó el acelerador para el motor derecho 
y dejó el izquierdo al ralentí. Ai principio no pasó nada. Pero luego, muy 
despacio, el ala derecha empezó a nivelarse. Ahora el avión volaba en línea 
recta. La desesperada idea de Haynes había surtido efecto.

El vuelo 232 recibió instrucciones de aterrizar en Sioux City, Iowa, un 
aeropuerto regional situado a unos 140 kilómetros al oeste. Los pilotos 
iniciaron un giro continuo a la derecha sólo mediante variaciones en la 
propulsión del motor. Habían pasado unos veinte minutos desde la explo
sión inicial, y daba la impresión de que Haynes y su tripulación habían re
cuperado en buena medida el control del ingobernable aparato. «Sentí que 
por fin hacíamos progresos — dice Haynes— . Desde la explosión, por pri
mera vez pensé que quizá seríamos capaces de llevar a ese pájaro a tierra.»

Sin embargo, justo cuando la tripulación empezaba a cobrar un poco 
de confianza, el avión se puso a subir y a bajar en un ciclo incesante. Esto



se conoce como «modo fugoide». En condiciones de vuelo normales, es fá
cil manejar los modos fugoides, pero como el avión no tenía nada de presión 
hidráulica, Haynes y su tripulación eran incapaces de modular el grado de 
inclinación del aparato. Los pilotos comprendieron que, a menos que en
contraran una forma de amortiguar el movimiento fugoide, acabarían 
como el vuelo 123 de Japan Airlines. Se escorarían en una onda sinusoidal 
perdiendo constantemente altitud. Y se estrellarían en los maizales.

¿Cómo se controla un movimiento fugoide en una situación así? 
A primera vista, la respuesta parece evidente. Cuando el morro del avión 
cabecea hacia abajo y aumenta la velocidad del aire, el piloto debe mani
pular la válvula de admisión para que el aparato reduzca la velocidad.
Y cuando el cabeceo es hacia arriba y la velocidad del aire disminuye, el 
piloto debe acelerar para que el avión no entre en pérdida. «Al mirar 
el indicador de velocidad del aire, la reacción natural del piloto es intentar 
compensar lo que está pasando», dice Haynes. Pero esta reacción instintiva 
es exactamente lo contrario de lo que hay que hacer. La aerodinámica del 
vuelo contradice el sentido común; si Haynes hubiera seguido su primer 
impulso, enseguida habría perdido el control del aparato. El avión habría 
iniciado un imparable descenso en picado.

En vez de ello, Haynes estudió detenidamente el problema. «Intenté 
imaginar qué pasaría en función de cómo controlase las palancas de pro
pulsión — explica— . Tardé unos instantes, pero gracias a eso no cometí un 
error grave.» Haynes se dio cuenta de que cuando el morro se inclinaba 
hacia abajo y se incrementaba la velocidad del aire, necesitaba aumentar la 
potencia para que los dos motores restantes pudieran hacer subir el morro. 
Como en un DC-10 los motores están debajo de las alas, un aumento de la 
velocidad haría que el avión cabeceara hacia arriba. En otras palabras, debía 
acelerar cuesta abajo y frenar cuesta arriba. La idea era tan contraintuitiva 
que Haynes apenas tenía valor para ejecutar el plan. «La parte más difícil 
— según explicó después— , fue cuando el morro se empinaba, la veloci
dad del aire empezaba a disminuir y luego yo tenía que cerrar las válvulas. 
No era fácil de hacer. Daba la sensación de que iba a caerme del cielo.»

No obstante, funcionó. Los pilotos lograron mantener el avión bas
tante estable. No pudieron eliminar el movimiento fugoide — para eso 
habrían hecho falta mandos de verdad— , pero impidieron que se convir
tiera en un descenso en picado mortal. Ahora la tripulación era capaz de



centrarse en su ultimo problema: organizar el descenso a Sioux C'ity. I lay- 
nes sabía que sería complicado. Para empezar, los pilotos no podían contro
lar directamente la velocidad, pues los timones de profundidad — las 
superficies de control en el ala trasera que modulan la altitud—  no respon
dían. Haynes y los pilotos se vieron obligados a basarse en una fórmula ru
dimentaria usada con los DC-10: un descenso de altitud de trescientos me
tros corresponde aproximadamente a cinco kilómetros de distancia. Como 
el avión estaba ahora a unos cien kilómetros del aeropuerto pero conservaba 
una altitud de nueve mil metros, Haynes comprendió que deberían dar 
unas cuantas vueltas hasta la pista de aterrizaje. Si descendían muy deprisa, 
se arriesgaban a perder la poca estabilidad que tenían. De modo que, a me
dida que avanzaban al noroeste, a Sioux City, los pilotos iban efectuando 
giros a la derecha. Y en cada giro perdían un poco más de altitud.

Cuando el avión ya estaba cerca del aeropuerto, los pilotos hicieron los 
preparativos finales para un aterrizaje de emergencia. Se tiró el exceso de 
combustible y se aflojaron un poco las válvulas de admisión. Se dijo a los 
pasajeros que adoptaran la postura de seguridad, con la cabeza apretada 
contra las rodillas. Haynes veía a lo lejos la pista y los coches de bomberos. 
Aunque los pilotos habían estado volando cuarenta minutos sin paneles de 
control, consiguieron de todos modos poner el avión en mitad de la pis
ta, con las ruedas abajo y el morro alzado. Una increíble proeza de pilotaje.

Por desgracia, los pilotos no ejercían ningún control sobre la velocidad 
del avión. Tampoco iban a poder frenar una vez que estuvieran en la pista. 
«Por lo general, un DC-10 aterriza a unos 140 nudos — dice Haynes— . 
Ibamos a 215 y acelerando. Por lo general tomas tierra a una velocidad 
entre sesenta y noventa metros por minuto como mucho, la velocidad de 
descenso. Pues íbamos casi a 250. Y aumentando. Y por lo general te gus
ta bajar directamente a la pista, y nosotros nos desviábamos a derecha e 
izquierda debido al viento de cola.»

Estos factores impidieron que el avión permaneciera en la pista. Se 
deslizó hacia un maizal y se partió en varios pedazos. La cabina de mando 
quedó separada del fuselaje, como la punta de un lápiz, y dio varias volte
retas hasta el extremo del aeródromo. (Todos los pilotos quedaron incons
cientes y sufrieron heridas muy graves.) Se incendió el fuselaje. La cabina 
principal se llenó de un humo negro tóxico. Cuando se disipó, había 112 pa
sajeros muertos.



Pero gracias a las destrezas de pilotaje de la tripulación — su capacidad 
para controlar un avión sin mandos— , sobrevivieron al accidente 184 pa
sajeros. Como el avión llegó al aeropuerto, los equipos de emergencias 
pudieron atender a los heridos y extinguir rápidamente las llamas. Tal 
como concluyó la Junta de Seguridad del Transporte Nacional en su infor
me, «la actuación [de los pilotos] fue muy encomiable y superó enorme
mente las expectativas razonables».2‘; El método de control de vuelo inven
tado en la cabina de mando del vuelo 232 es actualmente un elemento 
habitual en la instrucción de los pilotos.

4

Lo más destacable de la actuación de los pilotos es que lograron mantener 
a raya sus emociones. No es fácil conservar el aplomo cuando uno ha per
dido totalmente el control del avión. De hecho, Haynes admitió más ade
lante que no esperaba sobrevivir. Supuso que al final el vuelo 232 descri
biría una espiral sin control, y que los movimientos fugoides serían cada 
vez peores y el aparato acabaría estrellándose contra el suelo. «Pensé que, 
en el mejor de los casos, llegaríamos a la pista, pero haciendo un aterrizaje 
forzoso — dice Haynes— . Y estoy bastante seguro de que no habría sobre
vivido a eso.»

No obstante, Haynes nunca dejó que su miedo se convirtiera en páni
co. Se encontraba sometido a una presión desconcertante, enfrentado a 
una situación que no debía haberse producido jamás, pero consiguió man
tener la calma. Esta contención sólo fue posible porque Haynes, como 
Wag Dodge, utilizó la corteza prefrontal para manejar sus emociones. Tras 
ver que fallaban los tres conductos hidráulicos, el piloto se dio cuenta de 
que sus entrenados instintos no sabían hacer aterrizar el avión. Las emo
ciones son expertas en encontrar patrones basados en la experiencia; por 
eso una persona es capaz de detectar el misil entre la confusión de señales 
luminosas en el radar. Pero cuando nos topamos con un problema no ex
perimentado antes, cuando las neuronas dopaminérgicas no tienen ni idea 
de qué hacer, es esencial intentar no prestar atención a las sensaciones. Los 
pilotos llaman a este estado «calma deliberada», pues permanecer tranqui
lo en situaciones de fuerte presión requiere un esfuerzo consciente. «Man



tener la serenidad fue una de las cosas más difíciles que tuvimos que hacer 
— dice Haynes— . Sabíamos que debíamos concentrarnos y pensar con 
claridad, aunque no siempre es fácil.»

De todos modos, evitar la aparición del pánico era sólo el primer paso. 
Si Haynes y su tripulación querían aterrizar en Sioux City, necesitaban 
improvisar una solución a un problema sin precedentes. Pensemos en el 
uso de la propulsión diferencial. Nunca antes se había intentado un méto
do así de control de vuelo. Haynes jamás lo había practicado en un simu
lador, ni siquiera había contemplado la posibilidad de girar valiéndose 
sólo de los motores. Tampoco los ingenieros del SAM sabían qué hacer. 
Y, sin embargo, en los espantosos momentos que siguieron a la explo
sión, cuando Haynes miró el salpicadero y vio que no tenía motor central 
ni presión hidráulica, supo encontrar la manera de mantener el aparato en 
el aire.

Vale la pena examinar más detenidamente esta decisión concreta para 
entender mejor qué permite exactamente a la corteza prefrontal afrontar 
esa clase de situaciones tensas. Steven Predmore, director de análisis de 
factores humanos en Delta Airlines, estudió el proceso de toma de decisio
nes durante el vuelo 232 con sumo detalle. Empezó descomponiendo los 
treinta y dos minutos de conversación captados por la grabadora de voz de 
la cabina de mando en una serie de unidades de pensamiento, o informa
ciones. Tras analizar el flujo de estas unidades de pensamiento,30 Predmo
re fue capaz de establecer con precisión la secuencia de hechos desde la 
perspectiva de los pilotos.

El estudio de Predmore es un fascinante retrato del heroísmo y del 
trabajo en equipo. Poco después de que Haynes reparase en que el avión 
había perdido toda la presión hidráulica, los controladores de tráfico 
aéreo empezaron a consultar a sus pilotos sobre el mejor trayecto para 
llegar a Sioux City. El consejo de Haynes era sencillo. «Haced lo que 
queráis — dijo— , pero mantenednos lejos de la ciudad.» En otros mo
mentos, las transcripciones muestran a los pilotos esforzándose por le
vantar el ánimo:

Fitch: Te digo una cosa, cuando acabe esto nos tom arem os una cerveza.

Haynes: Bueno, yo no bebo, pero esta vez me tom aré una, desde luego.



Y, sin embargo, incluso cuando los pilotos gastaban bromas, estaban 
tomando decisiones difíciles bajo una tensión cognitiva extrema. Durante 
el descenso a Sioux City, el número de unidades de pensamiento inter
cambiadas en la cabina superaba sistemáticamente las treinta por minuto, 
con picos de casi sesenta, prácticamente una información nueva cada se
gundo. (En condiciones de vuelo normales, las unidades de pensamiento 
casi nunca son más de diez por minuto.) Una parte de esta información 
era crítica — los pilotos seguían atentamente sus niveles de altitud— , y 
otra, menos relevante. Al fin y al cabo, la posición de la palanca de mando 
no importa demasiado si está rota.

Los pilotos se ocupaban de esta sobrecarga de información potencial 
centrándose rápidamente en los bits de datos más necesarios. Siempre es
taban pensando en lo que debían pensar, lo que les permitía minimizar 
posibles distracciones. Por ejemplo, en cuanto Haynes se dio cuenta de 
que sólo podía controlar las palancas de aceleración — todo lo demás de la 
cabina no servía prácticamente para nada— , se centró de inmediato en 
la posibilidad de pilotar con los motores. Dejó de preocuparse de alero
nes, timones de profundidad o flaps. Una vez que el avión estuvo a unos 
treinta kilómetros del aeropuerto de Sioux City, aproximadamente a doce 
minutos de tomar tierra, el capitán empezó a concentrarse en el aterrizaje. 
Según Predmore,31 la capacidad de la tripulación para decidir satisfactoria
mente el orden de prioridad de las tareas fue un ingrediente crucial de su 
éxito.

No basta con pensar en el problema, desde luego; Haynes tenía que 
resolver su problema, inventar un método totalmente nuevo de control del 
vuelo. Y aquí es donde la corteza prefrontal pone realmente de manifiesto 
sus virtudes excepcionales. Es la única región cerebral capaz de coger un 
principio abstracto — en este caso, la física de la propulsión motora—  y 
aplicarlo en un contexto nuevo para encontrar una solución completa
mente original. Esto es lo que permitió a Haynes analizar la situación de 
manera lógica, imaginar que sus motores enderezaban el aparato. Así fue 
capaz de plasmar mentalmente la aerodinámica.

Hasta hace poco los científicos no han sabido cómo la corteza prefron
tal lleva esto a cabo. El elemento clave es una memoria especial conocida 
como «memoria de trabajo». El nombre es acertado: al guardar informa
ción en un almacén a corto plazo, donde es posible manipularla y analizar



la, el cerebro puede trabajar con toda la información procedente de otras 
áreas corticales. Es capaz de determinar qué información, si acaso alguna, 
guarda relación con el problema que está tratando de resolver. Por ejem
plo, según ciertos estudios,32 en las áreas prefrontales hay neuronas que se 
activan en respuesta a un estímulo — como la visión de diversos instru
mentos en una cabina de mando—  y después siguen activándose durante 
varios segundos una vez que ha desaparecido el estímulo. Este eco de acti
vidad permite al cerebro establecer asociaciones creativas a medida que se 
superponen ideas y sensaciones aparentemente inconexas. (Los científicos 
denominan esto «fase de reestructuración de la resolución de problemas»,33 
pues la información pertinente se combina de formas nuevas.) Por eso 
Haynes fue capaz de pensar en las palancas de propulsión y, al mismo 
tiempo, en cómo hacer girar el aparato. Tan pronto se produce este sola- 
pamiento de ideas, diversas células corticales comienzan a formar conexio
nes que antes no existían, cableándose en redes totalmente nuevas. Y des
pués, tras haberse generado la percepción, la corteza prefrontal es capaz de 
identificarla: uno comprende enseguida que ésta es la respuesta que ha 
estado buscando. «No sé de dónde vino la idea de la propulsión diferencial 
— explica Haynes— . Simplemente se me ocurrió; de repente; surgió de la 
nada.» Desde la perspectiva del cerebro, las ideas nuevas no son más que 
pensamientos viejos que tienen lugar exactamente al mismo tiempo. La 
capacidad de la memoria de trabajo y la corteza prefrontal para resolver 
problemas es un aspecto clave de la inteligencia humana. En numerosos 
estudios se han observado claras correlaciones entre puntuaciones en test 
de memoria de trabajo y de inteligencia general.34 Ser capaz de guardar 
más información en la corteza prefrontal, y de retenerla durante más tiem
po, significa que las células cerebrales son más capaces de formar asocia
ciones útiles. Al mismo tiempo, el cerebro racional también debe fil
trar con rigor todos los pensamientos superfluos, pues pueden dar lugar a 
conexiones que no sirvan de nada. Si no somos disciplinados con respecto 
a aquello sobre lo que decidimos pensar — y los pilotos del vuelo 232 lo 
fueron mucho— , no seremos capaces de examinar el problema a fondo y 
con eficacia. Estaremos tan abrumados por las ideas nuevas que no podre
mos determinar cuáles son las percepciones genuinas.

Observemos, por ejemplo, el movimiento fugoide. Cuando el avión 
empezó a cabecear arriba y abajo, el primer impulso de Haynes fue acele



rar en el ascenso para que el avión mantuviera la velocidad del aire. Pero 
entonces pensó, por unos segundos, en las consecuencias de este enfoque. 
Borró todas las demás cosas que pudieran preocuparlo — aún no sabía 
cómo iba a hacer aterrizar el aparato—  y se centró en la relación entre las 
palancas de propulsión y el cabeceo. Y fue entonces cuando Haynes com
prendió que, en esa situación, confiar en los instintos era un error fatal. 
Su análisis explícito, posibilitado por la memoria de trabajo, le permitió 
hallar una solución nueva. Si el avión ascendía, él tenía que reducir la 
velocidad.

Esa clase de toma de decisiones es la esencia de la racionalidad. Los 
meses siguientes al vuelo 232, el centro de instrucción de la United de Den- 
ver encargó a numerosos pilotos, incluido uno de pruebas de McDonnell 
Douglas, que vieran si podían hacer aterrizar un DC-10 sin hidráulica. Se 
utilizó un simulador de vuelo programado con las condiciones exactas 
afrontadas ese día de julio por la tripulación de la United. «Esos pilotos 
intentaban una y otra vez aterrizar en Sioux City, como nosotros — dice 
Haynes— , pero siempre tenían alguna desgracia y se estrellaban fuera del 
aeropuerto.» De hecho, los que trataron de hacer aterrizar el DC-10 en el 
simulador necesitaron cincuenta y siete intentos para llegar a tocar la pista.

Haynes es un hombre modesto; dice que la mayoría de los pasajeros 
sobrevivieron gracias a «la suerte y el trabajo de equipo». No obstante, el 
aterrizaje del vuelo 232 en la pista de Sioux City fue a todas luces un caso 
de creación de la propia suerte. Haynes sacó provecho de su corteza pre
frontal, confiando en sus excepcionalmente flexibles neuronas, con lo que 
consiguió evitar un desastre casi seguro. Fue capaz de mantener la calma 
y analizar la situación de una manera reflexiva para así poder generar el 
necesario fogonazo de inspiración. «No soy ningún genio — dice Haynes— , 
pero una crisis como aquélla agudiza la mente, sin duda.»

Aunque las capacidades racionales de la corteza prefrontal impidieron 
que el vuelo 232 se estrellase en un maizal, es importante darse cuenta 
de que la racionalidad no es una solución multiusos. En el próximo capí
tulo veremos qué pasa cuando la gente utiliza la corteza prefrontal de ma
nera inadecuada. Podemos llegar a pensar demasiado.





Capítulo 5
AHOGARSE CON 
EL PENSAMIENTO
Wag Dodge, los grupos de sondeo televisivos y el vuelo 232 nos enseñan 
que un poco de pensamiento racional puede evitar el desastre. La corteza 
prefrontal está especialmente concebida para idear, en estas situaciones, 
respuestas creativas, generar esa súbita percepción que permite a una per
sona tomar la decisión correcta. Estos relatos encajan sin dificultad con 
nuestra generalizada suposición de que siempre es mejor más reflexión. 
Por lo común creemos que examinar detenidamente algo desemboca en 
resultados mejores, pues así evitamos descuidos o negligencias. Los consu
midores siempre deben comparar precios para encontrar el mejor produc
to. Antes de invertir en acciones, hemos de aprender cuanto sea posible 
sobre la empresa en cuestión. Esperamos que los médicos pidan muchas 
pruebas de diagnóstico, aunque éstas sean caras e invasivas. En otras pala
bras, creemos que una decisión resultante de la reflexión racional será 
siempre mejor que una decisión impulsiva. Por eso no debemos valorar un 
libro por la cubierta o proponer matrimonio en la primera cita. Cuando 
dudamos, intentamos recurrir al análisis cuidadoso y utilizar los circuitos 
racionales de la corteza prefrontal.

Es fácil de entender esta fe en la capacidad de la razón. Desde Platón, 
nos han asegurado que un mundo totalmente racional sería un mundo 
perfecto, un Shangri-la regulado por ecuaciones estadísticas y datos empí
ricos. Las personas no acumularían deuda en las tarjetas de crédito ni con
tratarían hipotecas subprime. No habría tendencias ni prejuicios; sólo los 
hechos innegables, la cruda realidad. La utopía soñada por filósofos y eco
nomistas.

No obstante, cuando más interesante es esta nueva ciencia de la toma 
de decisiones (una ciencia arraigada en los detalles materiales del cerebro) 
es cuando los datos contradicen el saber convencional. Se demuestra que 
los viejos supuestos son precisamente eso: supuestos, teorías no probadas. 
Especulación no fundamentada. Al fin y al cabo, Platón no realizaba expe



rimentos. De ninguna manera podía saber que el cerebro racional era in
capaz de resolver todos los problemas, o que en la corteza prefrontal había 
grandes limitaciones. La realidad del cerebro es que, a veces, la racionali
dad puede despistarnos.

Para Renée Fleming, la superestrella de la ópera, la primera señal preo
cupante se produjo durante una interpretación rutinaria de Las bodas de 
Fígaro, de Mozart, en el Lyric Opera de Chicago. Fleming estaba cantando 
el aria «Dove sono» del acto tercero, una de las canciones más queridas del 
bel canto. Al principio, cantaba la quejumbrosa melodía de Mozart con su 
perfección característica. Hacía sonar las notas altas sin esfuerzo, captando 
con la voz la intensidad de la emoción mientras mantenía un tono casi 
perfecto. La mayoría de las sopranos pasan apuros con la tendencia de 
Mozart a componer en el passaggio, o parte incómoda del rango de fre
cuencias entre registros. Pero Fleming no. Su actuación de la noche ante
rior le había valido una larga y calurosa ovación.

Pero de pronto, justo cuando se acercaba al fragmento más difícil del 
aria — un crescendo de tonos vibrantes en el que la voz ha de hacer el eco 
de los violines— , Fleming tuvo una repentina sensación de falta de con
fianza. No podía dejar de pensar que iba a cometer un error. «Me cogió 
por sorpresa — escribió más adelante en sus memorias— . Esa aria nunca 
fue una pieza fácil, pero desde luego yo tenía muchísima experiencia con 
ella.»1 De hecho, antes, Fleming la había interpretado centenares de veces. 
Tuvo su primera gran oportunidad operística en el papel de la condesa en 
el Houston Opera, hacía más de una década. La trágica aria «Dove sono», 
en que la condesa pone en duda la pérdida de su felicidad, figuraba en 
el primer álbum de Fleming y había llegado a ser un elemento habitual de 
su repertorio. Era, como decía ella, su «pieza de firma».

Y ahora apenas podía respirar. Notaba que se le estrechaba el diafrag
ma, lo que restaba potencia a su voz. Se le tensaba la garganta y se le acele
raba el pulso. Aunque Fleming luchó durante el resto de la canción, ro
bando aspiraciones cuando era posible — pese a todo, el público, de pie, le 
dedicó una ovación— , quedó profundamente trastornada. ¿Qué había pa
sado con su confianza en sí misma? ¿Por qué su aria favorita la había pues
to de repente tan nerviosa?



Los problemas de interpretación de Fleming se hicieron crónicos muy 
pronto. De pronto le resultó imposible cantar las canciones que habían 
llegado a ser un acto reflejo, que había ejecutado hasta entonces con total 
naturalidad. Cada actuación era un forcejeo contra la ansiedad, contra esa 
alocución en su cabeza diciéndole que no cometiera ningún error. «Una 
voz interior muy negativa me había debilitado — escribió— , un sutil par
loteo en el oído que decía “no hagas esto... no hagas aquello... respiras de 
forma entrecortada... tienes la lengua hacia atrás... el paladar hacia abajo... 
la parte superior extendida... ¡relaja los hombros!”»2 Al final, la cosa em
peoró tanto que Fleming se planteó abandonar del todo la ópera. Era una 
de las intérpretes con más talento del mundo, pero ya no podía cantar.

Los cantantes llaman «ahogamiento» a estos fallos, pues alguien muy 
desgastado por la presión puede muy bien quedarse sin oxígeno. Pero si el 
ahogamiento es tan morbosamente fascinante es porque lo único que inca
pacita al intérprete son sus propios pensamientos. Fleming, por ejemplo, 
estaba tan preocupada por dar las notas altas de la ópera de Mozart, que no 
lo lograba. El debate interior sobre la técnica apropiada hizo que se le aga
rrotara la voz, por lo que acabó siendo imposible cantar con la velocidad y 
el virtuosismo necesarios. Su mente estaba saboteándose a sí misma.

¿Qué provoca el ahogamiento? Aunque pueda parecer una categoría 
amorfa de fracaso, o incluso un caso de exceso de emoción, en realidad el 
ahogamiento se debe a un error mental concreto: pensar demasiado. En 
general, la secuencia de episodios es como sigue: si una persona se pone 
nerviosa sobre su actuación, por lógica se vuelve más autorreflexiva. Em
pieza a centrarse en sí misma, intentando asegurarse de no cometer fallos. 
Comienza a inspeccionar acciones que como mejor se realizan es con el 
piloto automático. Fleming se puso a pensar en aspectos del canto en los 
que no había pensado desde que era una principiante, como la posición de 
la lengua o la forma de la boca para los distintos tonos. Estas reflexiones 
son nefastas para un intérprete. El cantante de ópera no recuerda cómo se 
canta. El lanzador se concentra demasiado en su movimiento y pierde 
el control del lanzamiento. El actor está preocupado por lo que tiene que 
decir y en el escenario se queda paralizado. En cada caso de éstos, se pierde 
la fluidez natural de la interpretación. Desaparece el donaire.

Veamos uno de los ahogamientos más famosos de la historia del de
porte: el desmoronamiento de Jean van de Velde en el último hoyo del



British Open de 1999. Hasta ese momento, Van de Velde había estado 
jugando un golf casi perfecto. Al llegar al hoyo dieciocho llevaba una ven
taja de tres golpes, lo que significaba que podía hacer doble bogey (es decir, 
dos golpes por encima del par) y aun así ganar. En los dos primeros reco
rridos había hecho birdie (uno bajo par) en ese mismo hoyo.

Ahora Van de Velde era el único jugador en el campo. Sabía que los 
siguientes golpes podían cambiar su vida para siempre, y convertir a un 
jugador competente de la PGA en un golfista de élite. Lo único que debía 
hacer era evitar riesgos. Durante los swings de calentamiento en el hoyo 
dieciocho, Van de Velde se mostró nervioso. Era un borrascoso día esco
cés, pero él tenía el rostro perlado de sudor. Iras secárselo repetidas veces, 
se acercó al tee, plantó los pies en el suelo y echó atrás el palo. Le salió un 
swing forzado. Echó las caderas hacia delante, por lo que el driver no gol
peó la bola de lleno. Van de Velde observó salir disparada la manchita 
blanca y luego agachó la cabeza. Había mandado la bola muy a la derecha, 
por lo que acabó a unos veinte metros de la calle, enterrada en el matorral. 
En el siguiente golpe cometió el mismo error, pero esta vez lanzó la bola 
tan a la derecha que rebotó en la tribuna y terminó en una zona de hierba 
alta hasta la rodilla. El tercer golpe fue todavía peor. Para entonces, su 
swing estaba tan poco sincronizado que por poco ni siquiera le da a la bola: 
ésta salió con un grueso pegote de hierba, debido a lo cual el golpe se que
dó corto y la bola cayó en el obstáculo de agua, justo antes del green. Van 
de Velde hizo una mueca y se volvió, como si no soportara la visión de su 
fracaso. Tras ser penalizado, aún estaba a sesenta metros del hoyo. Su vaci
lante swing volvió a ser demasiado débil y la bola llegó exactamente adon
de él no quería: a un búnker de arena. Desde ahí consiguió hacer un chip 
mordido y tendido hasta el green y, al cabo de siete golpes errados, finalizó 
el recorrido. Pero ya era demasiado tarde. Van de Velde había perdido el 
British Open.

La presión del hoyo dieciocho fue la ruina de Van de Velde. Cuando se 
puso a pensar en los pormenores del swing, éste le falló. En los últimos 
siete golpes, Van de Velde pareció un golfista diferente. Ni rastro de su 
postura relajada. En vez de jugar como un profesional del circuito de la 
PGA, empezó a efectuar el swing con la cautelosa parsimonia de un prin
cipiante con un handicap alto. De repente se centró en los aspectos prác
ticos del golpe, asegurándose de no girar la muñeca ni abrir las caderas.



Estaba experimentando literalmente una regresión ante la multitud, vol
viendo a una modalidad de pensamiento explícito que no había utilizado 
en el green de golf desde que, siendo niño, estaba aprendiendo a golpear 
la bola.

Sian Beilock, profesora de psicología de la Universidad de Chicago, ha 
ayudado a esclarecer la anatomía del ahogamiento, para lo cual ha usado 
el putting [tiro al hoyo desde cerca] en el green como paradigma experi
mental. Cuando la gente aprende a realizar el putt, al principio la tarea 
parece de proporciones enormes. Hay que pensar en muchísimas cosas. 
Un golfista debe evaluar la configuración del green, calcular la trayectoria 
de la bola, sentir la orientación del césped. A continuación, ha de contro
lar el movimiento del putt y asegurarse de que la bola recibe un golpe 
suave, recto. Para un jugador inexperto, un putt de golf puede parecer di
ficilísimo, como un problema de trigonometría de tamaño natural.

Sin embargo, el esfuerzo mental merece la pena, al menos al principio. 
Beilock ha demostrado que los novatos realizan mejores golpes de putt 
cuando piensan conscientemente en sus acciones. Cuanto más tiempo 
pasa el principiante pensando en el putt, más probable es que meta la bola 
en el hoyo. Concentrándose en el juego,3 prestando atención a los aspectos 
prácticos del golpe, el novato es capaz de evitar los errores del principiante.

Pero un poco de experiencia lo cambia todo. Después de que un gol
fista ha aprendido a efectuar el p utt— en cuanto ha memorizado los mo
vimientos necesarios— , analizar el golpe es una pérdida de tiempo. El 
cerebro ya sabe qué hacer: calcula automáticamente la pendiente del green, 
se decide por el mejor ángulo para el putt y determina lo fuerte que hay 
que pegarle a la bola. De hecho, Beilock observó que cuando se obliga 
a golfistas expertos a pensar en su putt, ejecutan golpes bastante peores. 
«Traemos a golfistas experimentados al laboratorio y les decimos que pres
ten atención a una parte concreta de su swing, y lo pifian — explica Bei
lock— . Cuando uno está en un nivel alto, sus destrezas se automatizan un 
poco. No le hace falta prestar atención a cada paso que da.»

A juicio de Beilock, esto es lo que pasa cuando la gente «se ahoga». La 
parte del cerebro que controla la conducta — una red centrada en la corte
za prefrontal—  comienza a entorpecer decisiones que normalmente se 
toman sin pensar: se pone a cuestionar a posteriori las habilidades que han 
estado afinándose durante años de práctica concienzuda. Lo peor del alio-



gamiento es que tiende a ser una espiral descendente. Los errores se basan 
uno en otro, y una situación estresante se vuelve más estresante aún. Des
pués de que Van de Velde perdiera el British Open, su carrera comenzó a 
ir cuesta abajo. Desde 1999, no ha conseguido terminar entre los diez 
primeros de un torneo importante.*

El ahogamiento es sólo un ejemplo gráfico de los estragos debidos, 
acaso, a pensar demasiado.4 Es un ejemplo de racionalidad que sale mal, 
de lo que pasa cuando confiamos en las áreas cerebrales equivocadas. A los 
cantantes de ópera y a los jugadores de golf, estos procesos de pensamien
to reflexivo les dificultan los entrenados movimientos de sus músculos, y 
entonces su propio cuerpo les traiciona.

De todos modos, el problema de pensar demasiado no se limita a quie
nes ejecutan algo físico. Claude Steele,5 profesor de Psicología de Stanford, 
estudia los efectos de la ansiedad ante la actuación en resultados de test es
tandarizados. Cuando Steele entregó a un grupo numeroso de estudiantes 
de segundo curso una serie de preguntas del Gradúate Record Examina- 
tion (GRE, el examen de acceso a estudios de posgrado) y les dijo que así 
mediría su capacidad intelectual innata, observó que los alumnos blancos 
realizaban la tarea bastante mejor que sus homólogos negros. Esta diferen
cia — generalmente conocida como «brecha de logro»—  se ajustaba a un 
conjunto amplio de datos según los cuales los estudiantes pertenecientes a 
minorías solían obtener menor puntuación en una gran variedad de test 
estandarizados, desde el SAT hasta el CI.

No obstante, cuando Steele dio a un grupo aparte de estudiantes el 
mismo test recalcando que no era una medida de inteligencia — les dijo 
que era sólo un ejercicio preliminar— , las puntuaciones de los alumnos 
blancos y negros fueron prácticamente idénticas. Se había cerrado la bre
cha de logro. Según Steele, la disparidad en las puntuaciones se debía a un

* En un estudio de seguimiento se observó que, en lugar de pensar en los detalles 
mecánicos del swing, los golfistas expertos deben centrarse en aspectos generales del 
movimiento deseado, lo que los psicólogos denominan «clave holística». Por ejemplo, 
en vez de pensar en algo como la posición exacta de la muñeca o el codo, el jugador 
debe centrarse en un adjetivo descriptivo, como suave o equilibrado. Una prueba experi
mental puso de manifiesto que los golfistas profesionales que utilizaban esas claves holís- 
ticas lo hacían mucho mejor que los que intentaban controlar sus golpes de manera 
consciente.



efecto que denomina «amenaza estereotípica». Cuando a los estudiantes 
negros se les dice que van a realizar un test de medición de la inteligencia, 
esto induce enseguida a pensar en el peligroso y falso estereotipo de que los 
negros son menos inteligentes que los blancos. (Steele llevó a cabo sus 
experimentos poco después de que se publicase The Bell Curve [libro de 
1994 que suscitó un debate acerca de la relación entre raza e inteligencia], 
pero en todo caso se produce el mismo efecto cuando las mujeres hacen un 
test de matemáticas que supuestamente mide «diferencias cognitivas entre 
los géneros» o cuando se expone a hombres blancos a un estereotipo sobre 
la superioridad académica de los asiáticos.) A los alumnos de segundo de 
Stanford les preocupaba mucho que, mediante la lente de un estereotipo 
negativo, se viera que habían tenido una ejecución muy por debajo de sus 
capacidades. «Lo que solemos ver [durante la amenaza estereotípica] es 
prudencia y cuestionamiento a posteriori — dice Steele— . Al entrevistar
los, tenemos la sensación de que cuando se hallan en la situación de ame
naza estereotípica se dicen a sí mismos: “Mira, ahora iré con cuidado; no 
voy a echarlo todo a perder”. Y luego, tras haber decidido adoptar esta es
trategia, se calman y realizan el test. Pero ésta no es la manera de hacer bien 
un test estandarizado. Cuanto más inciden en este método, más se alejan de 
las intuiciones que pueden ayudar, el procesamiento rápido. Creen que lo 
han hecho bien, y tratan de hacerlo bien. Pero se equivocan.»6

La lección de Renée Fleming, de Jean van de Velde y de estos alumnos 
de Stanford es que el pensamiento racional puede fracasar. Aunque la 
razón es una eficaz herramienta cognitiva, es peligroso basarse exclusiva
mente en las reflexiones y deliberaciones de la corteza prefrontal. Cuando 
el cerebro racional secuestra la mente, los individuos suelen cometer toda 
clase de errores al tomar decisiones. Dan malos golpes de golf o eligen 
respuestas erróneas en los test estandarizados. Pasan por alto la sabiduría 
de sus emociones — el conocimiento insertado en sus neuronas dopami
nérgicas—  y empiezan a buscar cosas que sepan explicar. (Uno de los pro
blemas con los sentimientos es que, aun cuando son precisos, puede ser 
difícil expresarlos.) En vez de escoger la opción que le da la sensación de 
ser la mejor, la persona se decide por la que suena mejor, aunque sea una 
mala idea.
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Cuando Consumer Reports prueba un producto, sigue un protocolo estric
to. Primero, la revista reúne a un conjunto de expertos. Si están verifican
do Sedanes familiares, se apoyarán en expertos en coches; si se trata de 
altavoces, traerán a gente especializada en acústica. A continuación, la re
vista coge todos los productos pertinentes de la categoría en cuestión y 
oculta las marcas. (Esto a menudo requiere un montón de cinta adhesiva.) 
La revista aspira a la objetividad.

A mediados de la década de 1980, Consumer Reports decidió realizar 
una prueba de sabor de mermelada de fresa. Como de costumbre, los edi
tores invitaron a varios expertos alimentarios, todos ellos «miembros cuali
ficados de jurados sensoriales». Estos expertos degustaron a ciegas cuarenta 
y cinco mermeladas distintas, puntuando dieciséis características diferen
tes, como el dulzor, el carácter afrutado, la textura y la facilidad para 
extenderla. Luego se sumaban las puntuaciones y se clasificaban las mer
meladas.

Unos años después, Timothy Wilson, psicólogo de la Universidad de 
Virginia, decidió repetir esta prueba de sabor con sus alumnos. ¿Tendrían 
las mismas preferencias que los expertos? ¿Estarían todos de acuerdo en 
qué mermeladas sabían mejor?

El experimento de Wilson era simple: cogió las mermeladas de los 
puestos primero, undécimo, vigésimo cuarto, trigésimo segundo y cua
dragésimo cuarto según Consumer Reports y pidió a los estudiantes que las 
clasificasen. Por lo general, las preferencias de los universitarios se corres
pondían prácticamente con las de los expertos. Para ambos grupos, las dos 
marcas con mejor sabor eran Knott’s Berry Farm y Alpha Beta, mientras 
que Featherweight era la tercera. También coincidían en que las peores 
eran Acmé y Sorrel Ridge. Cuando Wilson comparó las preferencias de los 
alumnos y la de los expertos cualificados de Consumer Reports, observó que 
presentaban una correlación estadística de 0,55, algo realmente impresio
nante. Si se trata de evaluar mermeladas, todos somos expertos innatos. 
Nuestro cerebro es capaz de reconocer automáticamente los productos 
que nos procuran más placer.

Sin embargo, ésta era sólo la primera parte del experimento de Wilson, 
que repitió el test de sabor de la mermelada con otro grupo de estudian



tes, si bien a éstos les pidió que explicaran por qué preferían una marca a 
otra. Mientras probaban mermeladas, los alumnos rellenaban cuestiona
rios que los obligaban a analizar sus primeras impresiones y a explicar de 
manera consciente sus preferencias impulsivas. Todo este análisis adicional 
alteraba mucho su valoración de la mermelada. Ahora los alumnos prefe
rían Sorrel Ridge — la de peor sabor, según Consumer Reports—  a Knott’s 
Berry Farm, la preferida de los expertos. La correlación cayó en picado 
hasta 0,11, lo cual significa que no había prácticamente ninguna relación 
entre las clasificaciones de los expertos y las opiniones de los introspectivos 
estudiantes.

A juicio de Wilson, «pensar demasiado» sobre la mermelada de fresa 
nos lleva a centrarnos en toda clase de variables que en realidad no impor
tan. En vez de limitarnos a escuchar nuestras preferencias instintivas — la 
mejor mermelada está asociada a las sensaciones más positivas— , el cere
bro racional busca razones para preferir una mermelada a otra. Por ejem
plo, alguien quizás advierta que la marca Acmé es especialmente fácil de 
extender, y por ello le dará una puntuación alta aunque realmente no le 
importe si se extiende mejor o peor. O un participante tal vez note que la 
Knott’s Berry Farm tiene una textura gruesa, que puede parecer algo malo, 
aunque él nunca haya pensado antes en texturas de mermeladas. En todo 
caso, tener una textura gruesa suena a razón creíble para que al estudiante 
no le guste determinada mermelada, por lo que revisa sus preferencias para 
que éstas reflejen esta lógica enrevesada. Las personas se convencen a sí 
mismas de que Acmé les gusta más que Knott’s Berry Farm.

Este experimento ayuda a explicar el peligro de basarse siempre en el 
cerebro racional. Existe algo así como el exceso de análisis. Si pensamos 
demasiado en el momento inoportuno, nos aislamos de la sabiduría de 
nuestras emociones, que evalúan mucho mejor las preferencias reales. Per
demos la capacidad de saber lo que realmente queremos. Y entonces esco
gemos la peor mermelada de fresa.

El experimento de la mermelada de fresa tenía intrigado a Wilson. 
Parecía contradecir uno de los principios básicos del pensamiento occi
dental, a saber, que el autoanálisis minucioso se traduce en conocimientos. 
Ya lo dijo Sócrates en una conocida expresión: «Una vida no examinada no



vale la pena vivirla». Está claro que Sócrates no era un entendido en mer
meladas de fresa.

En todo caso, quizá los productos alimentarios sean una excepción, 
pues somos realmente torpes a la hora de explicar nuestras preferencias. 
Así que a Wilson se le ocurrió otro experimento.8 Esta vez pidió a un gru
po de universitarias que eligieran su cartel preferido. Les dio cinco opcio
nes: un paisaje de Monet, un cuadro de Van Gogh con lirios morados, y 
tres graciosos pósteres de gatos. Antes de tomar sus decisiones, las partici
pantes se dividían en dos grupos. El primero era el de las que no pensaban: 
se les dijo que simplemente puntuaran cada póster en una escala del 1 al 9. 
El segundo grupo tenía un cometido más difícil: antes de puntuar los pós
teres, sus integrantes debían rellenar cuestionarios donde se les preguntaba 
por qué les gustaba o no cada una de las cinco opciones. Al final del expe
rimento, cada una de las estudiantes se llevó su póster favorito a casa.

Cada grupo de chicas hizo una elección distinta. El 95%  de las no 
pensadoras escogieron Monet o Van Gogh. Prefirieron por instinto las 
obras de arte. Sin embargo, las que primero pensaron sobre su decisión se 
dividieron a partes iguales entre los cuadros y los gatos divertidos. ¿Qué 
explicaba esta diferencia? «Al contemplar un cuadro de Monet — escribe 
Wilson— , en general la mayoría de las personas tienen una reacción posi
tiva. Al pensar por qué sienten tal o cual sensación, sin embargo, lo que les 
viene a la cabeza y es más fácil verbalizar quizá sea que algunos de los co
lores no son muy agradables y que el tema, un pajar, es bastante insulso.» 
Como consecuencia de ello, las mujeres acabaron seleccionando los póste
res graciosos de felinos, aunque sólo fuera porque éstos les permitían ex
plicarse mejor.

Al cabo de unas semanas, Wilson llevó a cabo entrevistas complemen
tarias con las alumnas para ver qué grupo había tomado la mejor decisión. 
Como cabía esperar, las integrantes del grupo no pensante estaban mucho 
más satisfechas con su elección. Mientras el 75 % de las que habían esco
gido pósteres de gatos lo lamentaban, nadie se arrepentía de haber elegido 
el póster artístico. Las mujeres que hicieron caso a sus emociones acabaron 
tomando decisiones mucho mejores que las que confiaron en su capacidad 
de razonamiento. Cuanto más pensaban en los pósteres que querían, más 
engañosos se volvían los pensamientos. El autoanálisis se traducía en me
nos conciencia de uno mismo.



Esto no es sólo un problema para decisiones sin importancia como 
escoger mermelada para un bocadillo o un póster barato. También es po
sible que la gente piense demasiado sobre cuestiones más importantes, 
como comprar una casa. Tal como señala Ap Dijksterhuis,9 psicólogo de la 
Universidad de Radboud, Países Bajos, cuando se trata de comprar una 
propiedad inmobiliaria, la gente suele ser víctima de una versión del error 
de la mermelada de fresa, lo que él llama «error de ponderación». Veamos 
dos opciones de vivienda: un apartamento de tres dormitorios en el centro 
de la ciudad, situado a diez minutos del trabajo, y una mansión pretencio
sa en un barrio residencial que obliga a dedicar cuarenta y cinco minutos 
al desplazamiento. «Las personas pensarán mucho tiempo en este quid pro 
quo — dice Dijksterhuis— , y al final casi todas escogerán la casa grande. 
Al fin y al cabo, un tercer cuarto de baño o un dormitorio adicional serán 
muy importantes cuando vengan los abuelos por Navidad, mientras que 
conducir dos horas cada día no es tanto.» Lo interesante es que cuanto más 
tiempo pasan los interesados reflexionando, más importante llega a ser ese 
espacio adicional. Imaginarán toda clase de escenarios (una gran fiesta de 
cumpleaños, la cena de Acción de Gracias, otro hijo) que transformen la 
casa suburbana en una necesidad. El largo desplazamiento diario, por su 
parte, parecerá cada vez menos importante, al menos si se compara con 
el aliciente de un cuarto de baño más. Pero, como indica Dijksterhuis, el 
razonamiento funciona a la inversa: «El baño adicional es una ventaja to
talmente superflua al menos 362 o 363 días al año, mientras que los des
plazamientos largos sí acaban siendo una carga al cabo del tiempo». Por 
ejemplo, en un estudio reciente se ha observado que cuando una persona 
viaja más de una hora en cada dirección, ha de ganar un 40%  más de di
nero para sentirse igual de «satisfecha con la vida» que una persona con 
desplazamientos cortos. En otro estudio, dirigido por Daniel Kahneman 
y el economista Alan Krueger, se analizó a novecientas mujeres trabaja
doras de Texas, para quienes el viaje diario al trabajo era, con mucho, la 
parte menos agradable del día. Y, sin embargo, pese a estos sombríos datos 
estadísticos, casi el 20%  de los trabajadores de Estados Unidos dedi
ca cada día cuarenta y cinco minutos a ir y a volver del trabajo. (Más de 
3,5 millones de estadounidenses pasan más de tres horas diarias yendo y 
viniendo de trabajar, y esta categoría de viajeros es la que crece más depri
sa.) Según Dijksterhuis, todas estas personas están amargándose la vida



porque no sopesaron adecuadamente las variables pertinentes .il decidir 
dónde vivirían. Igual que los degustadores de mermelada que analizaban 
conscientemente sus preferencias se decantaron por una u otra marca va
lorando factores irrelevantes, como la textura y la facilidad para extender
la, los propietarios reflexivos se centraron en detalles poco importantes, 
como los metros cuadrados y el número de cuartos de baño. (Es más fácil 
tener en cuenta factores cuantificables que emociones futuras; por ejem
plo, cómo nos sentiremos en un atasco de tráfico en hora punta.) Los 
eventuales propietarios suponían que en una casa más grande en una zona 
residencial serían más felices, aunque eso significara pasar una hora más en 
el coche cada día. Pero se equivocaban.

Diversos estudios del efecto placebo nos ofrecen la mejor ventana 
para observar este proceso mental: lo que está pasando realmente dentro 
del cerebro mientras nos convencemos a nosotros mismos de que debe
mos escoger la mermelada equivocada. Se admite desde hace tiempo que 
el efecto placebo es muy potente; entre el 35 y el 75%  de las personas 
se encuentran mejor tras recibir tratamientos médicos fingidos, como 
píldoras de azúcar. Hace unos años, Tor Wager, neurocientífico de la 
Universidad de Columbia, quiso averiguar por qué son tan efectivos los 
placebos. Su experimento era sencillísimo: aplicó a unos universitarios 
descargas eléctricas mientras estaban conectados a una máquina de re
sonancia magnética funcional. (Los individuos recibieron una buena 
compensación, a tenor de los criterios estudiantiles, al menos.) A conti
nuación, proporcionó a la mitad de ellos una crema falsa para quitar el 
dolor. Aunque no tenía propiedades analgésicas — era sólo una crema 
hidratante para las manos— , los que la recibían decían que las descar
gas dolían bastante menos. El efecto placebo aliviaba su sufrimiento. En
tonces Wager obtuvo neuroimágenes de las partes cerebrales específicas 
que controlaban este proceso psicológico, y descubrió que el efecto place
bo dependía exclusivamente de la corteza prefrontal, el centro del pensa
miento racional. Cuando decía a los estudiantes que les aplicaba crema 
para calmar el dolor, los lóbulos frontales reaccionaban inhibiendo la 
actividad de las áreas cerebrales emocionales (como la ínsula) que respon
den normalmente al dolor. Como los estudiantes esperaban sentir menos



dolor, acabaron sintiendo menos dolor.10 Sus predicciones llegaron a ser 
profecías autocumplidas.

El efecto placebo es una eficaz fuente de autoayuda. Pone de manifies
to la capacidad de la corteza prefrontal para modular incluso las señales 
corporales más básicas. En cuanto a esta área cerebral se le ocurren razones 
para experimentar menos dolor — se supone que la crema lo alivia— , esas 
razones se convierten en distorsiones fuertes. Por desgracia, las mismas 
áreas cerebrales racionales responsables de reducir temporalmente el sufri
miento también nos inducen a error en muchas decisiones diarias. La cor
teza prefrontal puede apagar las señales del dolor, pero también puede 
hacer que una persona pase por alto las sensaciones que permiten escoger 
el mejor póster. En estas situaciones, el pensamiento consciente entorpece 
la toma de decisiones acertadas.

Veamos, por ejemplo, este ingenioso experimento." Baba Shiv, neu- 
roeconomista de Stanford, dio a un grupo de personas Sobe Adrenaline 
Rush, una bebida «energética» que, en principio, las haría sentirse más ac
tivas y atentas. (La bebida era un fuerte brebaje de azúcar y cafeína que, 
según prometía la botella, proporcionaría una «funcionalidad superior».) 
Unos participantes pagaron todo el precio por la bebida, mientras que otros 
gozaron de un descuento. Tras tomarse el producto, los individuos tuvieron 
que resolver una serie de crucigramas. Shiv advirtió que quienes habían 
pagado menos resolvían sistemáticamente un 30 % menos de crucigramas 
que quienes habían pagado el precio completo. Los individuos estaban 
convencidos de que la bebida rebajada de precio era mucho menos eficaz, 
pese a que eran todas idénticas. «Repetimos el estudio una y otra vez, pues 
no estábamos seguros de si aquello había pasado por casualidad, o de chiri
pa — dice Shiv— . Pero siempre obtuvimos los mismos resultados.»

¿Por qué la bebida energética más barata demostró ser menos eficaz? 
Según Shiv, por lo común los consumidores padecen una versión del efec
to placebo. Como esperan que los artículos más baratos sean menos efecti
vos, éstos en general son menos efectivos, aunque sean idénticos a los más 
caros. Por eso la aspirina de marca registrada funciona mejor que la aspiri
na genérica, o la Coca-Cola sabe mejor que las colas más baratas, aun 
cuando la mayoría de los consumidores no perciben la diferencia en prue
bas de sabor a ciegas. «Tenemos sobre el mundo esas creencias generales 
(por ejemplo, que los productos baratos son de menor calidad), que se



traducen en expectativas concretas con respecto a productos concretos 
— explica Shiv— . Así pues, una vez que estas expectativas se activan, em
piezan a causar un impacto real en la conducta.»12 El cerebro racional 
distorsiona el sentido de la realidad, por lo que se pierde capacidad para 
evaluar las alternativas como es debido. En vez de escuchar las opiniones 
fiables generadas por el cerebro emocional, hacemos caso de nuestras su
posiciones falsas.

Hace poco, unos investigadores de Caltech y Stanford han desvelado 
este extraño proceso.13 Su experimento estaba organizado como una cata 
de vinos: veinte personas probaban cinco cabernet sauvignon cuyo ele
mento distintivo era sólo su precio de venta al público, que oscilaba entre 
cinco y noventa dólares la botella. Aunque se dijo a los participantes que 
los cinco vinos eran distintos, los científicos no decían la verdad: había 
sólo tres que diferían, es decir, reaparecían a menudo los mismos, pero con 
diferentes precios en la etiqueta. Por ejemplo, el primer vino ofrecido en 
la cata — una botella de un cabernet barato de California—  llevaba en un 
caso una etiqueta que ponía cinco dólares (su verdadero precio de venta) y 
en otro una que ponía cuarenta y cinco, un margen de beneficio del 900 %. 
Cada individuo tomó todos los vinos dentro de una máquina de resonan
cia magnética funcional.

Como es lógico, los participantes manifestaban de forma sistemática 
que los vinos más caros sabían mejor. Preferían la botella de noventa dóla
res a la de diez y pensaban que el cabernet de cuarenta y cinco dólares era 
muy superior al vinacho de cinco. Al llevar a cabo la cata en una máquina 
de resonancia magnética funcional — el vino se tomaba mediante una red de 
tubos de plástico— , los científicos vieron cómo respondía el cerebro de los 
individuos a los diferentes vinos. Aunque durante el experimento se acti
vaban diversas regiones cerebrales, sólo una parecía reaccionar ante el pre
cio del vino, más que ante el vino propiamente dicho: la corteza prefrontal. 
Por lo general, los vinos más caros hacían que ciertas partes de la corteza 
prefrontal se excitaran más. A juicio de los científicos, la actividad de esta 
región cerebral cambiaba las preferencias de los catadores, de modo que el 
cabernet de noventa dólares parecía saber mejor que el de cuarenta y cin
co, aunque en realidad se trataba del mismo vino.

Las preferencias vinícolas de los participantes eran claramente absur
das, desde luego. En vez de obrar como agentes racionales — conseguir la



máxima utilidad por el menor precio posible— , preferían gastar más dinero 
en un producto idéntico. Cuando los científicos repitieron el experimento 
con miembros del club vinícola de la Universidad de Stanford, obtuvieron 
los mismos resultados. En una cata a ciegas, los precios inventados tam
bién engañaron a esos semiexpertos. «No nos damos cuenta de lo fuertes 
que son nuestras expectativas — dice Antonio Rangel, el neuroeconomista 
de Caltech que dirigió el estudio— . Pueden realmente modular todos los 
aspectos de nuestra experiencia. Y si nuestras expectativas se apoyan en 
suposiciones falsas — como la de que los vinos más caros saben mejor— , 
pueden inducir a error.»14

Estos experimentos sugieren que, en muchas circunstancias, podemos 
tomar mejores decisiones sabiendo menos sobre los productos que com
pramos. Al entrar en una tienda, estamos asediados por la información. 
Incluso compras en apariencia simples pueden convertirse enseguida en 
un atolladero cognitivo. Veamos el pasillo de las mermeladas. Un vistazo a 
los estantes puede inspirar una larguísima lista de preguntas. ¿Hemos de 
comprar la mermelada de fresa de textura fina o la que lleva menos azúcar? 
¿Sabe mejor la mermelada de fresa más cara? Y ¿qué hay de la orgánica? 
(En un supermercado típico hay más de doscientas variedades de merme
lada y jalea.) Los modelos racionales de toma de decisiones dan a entender 
que para encontrar el mejor producto hay que tener en cuenta toda la in
formación y analizar detenidamente las distintas marcas expuestas. En 
otras palabras, una persona ha de elegir una mermelada con su corteza 
prefrontal. Sin embargo, este método puede fallar. Si en el supermerca
do dedicamos mucho tiempo a pensar, podemos engañarnos a nosotros 
mismos y escoger las cosas equivocadas por razones equivocadas. Por eso 
los mejores críticos, desde Consumer Reports a Robert Parker, insisten 
siempre en las comparaciones a ciegas. Quieren evitar los pensamientos 
engañosos que alteran las decisiones. La corteza prefrontal no es muy hábil 
a la hora de elegir mermeladas, bebidas energéticas o botellas de vino. Esta 
clase de decisiones son como el swing de golf: se toman mejor con el cere
bro emocional, que emite su veredicto de manera automática.

Este enfoque «irracional» de las compras puede permitirnos ahorrar 
un montón de dinero. Después de que Rangel y sus colegas concluyeran 
su experimento con neuroimágenes, pidieron a los participantes que vol
vieran a probar cinco vinos distintos, si bien esta vez no les dieron ninguna



información relativa al precio. Aunque los individuos acababan de clasifi
car el vino de noventa dólares como el más agradable, ahora cambiaron 
radicalmente sus preferencias. Cuando la cata era verdaderamente a cie
gas, cuando la corteza prefrontal ya no influía en los individuos, la pun
tuación más alta era para el vino más barato. No era para tirar cohetes, 
pero sí el que sabía mejor.

2

Si la mente fuera un órgano omnipotente, un superordenador sin limita
ciones, el análisis racional sería siempre la estrategia ideal para tomar de
cisiones. La información sería algo valiosísimo. No tendría sentido hacer 
caso omiso de las opiniones omniscientes del auriga platónico.

No obstante, la realidad biológica del cerebro nos dice que es una 
máquina con importantes limitaciones y deficiencias de toda clase. Esto 
es especialmente cierto si hablamos del auriga, que está amarrado a la 
corteza prefrontal. Como reveló George Miller en su famoso ensayo «The 
Magical Number Seven, Plus or Minus Two» [El mágico número siete: 
más o menos dos], el cerebro consciente sabe manejar sólo unos siete da
tos en un momento dado. «Al parecer, el diseño de nuestro sistema ner
vioso conlleva cierta limitación incorporada, algo que mantiene nuestras 
capacidades canalizadoras en esta escala»,15 escribió Miller. Aunque pode
mos controlar estos circuitos neurales racionales — piensan en aquello 
sobre lo que les decimos que piensen— , éstos constituyen una parte rela
tivamente pequeña del cerebro, sólo unos cuantos microchips en el in
menso ordenador central de la mente. Debido a ello, incluso decisiones 
que parecen sencillas — como escoger una mermelada en el supermer
cado—  pueden abrumar a la corteza prefrontal. Acaba intimidada por 
todos los datos sobre mermeladas. Y entonces se toman las decisiones 
equivocadas.

Veamos el siguiente experimento.16 Estamos en una habitación en la 
que sólo hay una mesa y una silla. Entra un científico de bata blanca y 
dice que está llevando a cabo un estudio sobre la memoria a largo plazo. 
Nos da un número de siete dígitos para que lo recordemos y luego toma
mos el pasillo hasta la sala donde van a evaluarnos la memoria. Camino



de la sala de ensayos, pasamos junto a una mesa con un refrigerio para los 
participantes en el experimento. Nos dan la opción entre un mustio tro
zo de pastel alemán de chocolate y un bol de ensalada de frutas. ¿Qué 
elegimos?

Repitamos el experimento. Estamos en la misma habitación. El mis
mo científico nos da la misma explicación. La única diferencia es que el 
número que recordar, en vez de siete dígitos, tiene sólo dos, una tarea 
mental mucho más fácil. Acto seguido, tomamos el pasillo y nos ofrecen 
la misma elección entre pastel y fruta.

Seguramente creemos que el número de dígitos no va a afectar a nues
tra decisión; si preferimos el pastel de chocolate, es porque queremos 
chocolate. Pero no es así. El científico que explicó el experimento estaba 
mintiendo: no es un estudio sobre memoria a largo plazo, sino sobre auto
control.

Cuando se compararon los resultados de los dos diferentes grupos 
de memoria, se observó un llamativo cambio en la conducta. El 59%  de 
las personas que intentaban recordar siete dígitos escogían el pastel, mien
tras que hacían lo propio sólo el 37 % de las que querían recordar dos. 
Al distraer el cerebro mientras realiza una tarea de memoria difícil, era 
mucho más probable que la persona cediera a la tentación y escogiese el 
postre de alto contenido calórico. (La premisa es que el pastel alemán de 
chocolate es para los adultos lo que el malvavisco para los niños de 4 años.) 
Los cinco números adicionales desbarataban el autocontrol de los indi
viduos.

¿Por qué se comportaban los dos grupos de forma tan distinta? En 
opinión de los científicos de Stanford que diseñaron el experimento, el 
esfuerzo requerido para memorizar siete dígitos se llevaba recursos de la 
parte del cerebro que normalmente controla impulsos emocionales. Como 
la memoria de trabajo y la racionalidad tienen un origen cortical común 
— la corteza prefrontal— , una mente que intenta recordar mucha infor
mación es menos capaz de ejercer control sobre sus impulsos. El sustrato 
de la razón es tan limitado que unos cuantos dígitos más pueden suponer 
un impedimento enorme.

Las deficiencias de la corteza prefrontal no resultan evidentes sólo 
cuando se sobrepasa la capacidad de almacenamiento de memoria. En 
otros estudios se ha demostrado que una ligera disminución en los niveles



de azúcar en la sangre también puede inhibir el autocontrol, pues los ló
bulos frontales necesitan mucha energía para funcionar. Veamos, por 
ejemplo, este experimento dirigido por Roy Baumeister, psicólogo de la 
Universidad del Estado de Florida. Comienza con un grupo numeroso de 
estudiantes universitarios que llevan a cabo una actividad mentalmente 
difícil: mirar un vídeo y al mismo tiempo ignorar el texto de palabras alea
torias que va desplazándose por la parte inferior de la pantalla. (No prestar 
atención a estímulos destacados requiere un esfuerzo consciente.) Se ofre
cía a los estudiantes un poco de limonada, que para una mitad de ellos era 
limonada con azúcar de verdad y para la otra un sucedáneo. Tras dejar 
tiempo a la glucosa para que entrara en el torrente sanguíneo y penetrara 
en el cerebro (unos quince minutos), Baumeister hizo que los estudiantes 
tomaran decisiones sobre apartamentos. Resultó que los que habían recibi
do la bebida sin azúcar de verdad tenían bastantes más probabilidades de 
basarse en el instinto y la intuición al escoger un lugar para vivir, aunque 
esto les llevara a elegir los peores sitios. La explicación, según Baumeister, es 
que el cerebro racional de estos estudiantes estaba demasiado agotado para 
pensar. Necesitaban una dosis de azúcar reconstituyente, y no habían to
mado más que Splenda. Esta investigación también ayuda a explicar por 
qué nos mostramos irritables cuando tenemos hambre y estamos cansa
dos: el cerebro es menos capaz de suprimir las emociones negativas susci
tadas por pequeños fastidios. En realidad, estar de mal humor significa 
simplemente que la corteza prefrontal está cansada.17

La cuestión clave de estos estudios es que los fallos y puntos débiles del 
cerebro racional — el hecho de que es un componente imperfecto de la 
maquinaria—  están afectando continuamente a nuestra conducta, lo que 
nos induce a tomar decisiones que parecen, en retrospectiva, bastante es
túpidas. Estos errores van más allá de un autocontrol escaso. En 2006, 
unos psicólogos de la Universidad de Pennsylvania decidieron realizar un 
experimento con M & M ’s en un edificio de apartamentos de lujo. Un día 
dejaron en el vestíbulo un bol de golosinas de chocolate y una cuchara 
pequeña. Al día siguiente volvieron a llenar el bol de M & M ’s, pero al lado 
colocaron una cuchara más grande. El resultado no sorprendió a nadie que 
se haya terminado alguna vez una gaseosa Big Gulp o una ración super- 
grande de patatas fritas en un McDonald’s: cuando aumentó el tamaño de 
la cuchara, los vecinos cogieron el 66 % más de M & M ’s. Naturalmente, el



primer día habrían podido coger las mismas golosinas sólo con usar la 
cuchara más veces. Pero igual que una porción mayor nos hace comer más, 
la cuchara más grande volvía a los vecinos más glotones.18

No obstante, la verdadera lección de la cuchara de golosinas es que las 
personas son fatales midiendo cantidades. En vez de contar el número 
de M & M ’s que comen, cuentan el número de cucharadas. Los científi
cos observaron que la mayoría de los individuos cogían una sola cucharada 
y acababan consumiendo todas las golosinas que contuviera la cuchara. 
Pasa lo mismo cuando se sientan a cenar: suelen comerse lo que hay en 
el plato. Si éste es el doble de grande (y en los últimos veinticinco años, el 
tamaño de las raciones estadounidenses ha crecido un 40 %), se lo zampan 
igualmente. He aquí un ejemplo. Un estudio llevado a cabo por Brian 
Wansink, profesor de marketing en Cornell, se valía de un tazón de sopa 
sin fondo — un tubo secreto iba rellenándolo por debajo—  para demos
trar que la cantidad que come la gente depende en gran medida del tama
ño de la ración. Los del grupo con los tazones sin fondo acabaron toman
do el 70 % más de sopa que los del grupo con tazones normales.19

Los economistas llaman a esta habilidad de la mente «contabilidad 
mental», pues tendemos a pensar en el mundo en función de cálculos es
pecíficos, como cucharadas de golosinas, tazones de sopa o partidas presu
puestarias. Aunque estos cálculos ayudan a pensar un poco más deprisa 
— es más fácil contar cucharadas que M & M ’s reales— , también distorsio
nan decisiones. Richard Thaler,20 economista de la Universidad de Chica
go, fue el primero en explorar a fondo las consecuencias de esta conducta 
irracional. Ideó un conjunto simple de preguntas que revelan la contabili
dad mental en funcionamiento:

Imaginemos que hemos decidido ir al cine y hemos pagado diez dóla
res por la entrada. Al entrar en la sala, advertimos que la hemos perdido. El 
asiento no está marcado, y no es posible recuperar la entrada. ¿Pagaríamos 
diez dólares por otra?

Cuando Thaler llevó a cabo este estudio, observó que sólo el 46%  de 
la gente compraría otra entrada. Sin embargo, al formular una pregunta 
muy parecida, obtuvo una respuesta totalmente distinta.



Imaginemos que hemos decidido ir al cine, cuya entrada vale diez dóla
res, pero aún no la hemos comprado. Mientras vamos hacia la sala, descubri
mos que hemos perdido un billete de diez dólares. ¿Pagaríamos igualmente 
diez dólares por ver la película?

Aunque el valor de la pérdida en ambos escenarios es el mismo — diez 
dólares— , ahora el 88 % de las personas decían que comprarían la entra
da. ¿Por qué este cambio drástico? Según Thaler, por lo general ir al cine 
se considera una transacción en la que se intercambia el coste de la entra
da por la experiencia de ver una película. Comprar una segunda entrada 
hace que la película parezca demasiado cara, pues ahora «cuesta» veinte 
dólares. Por otra parte, la pérdida de efectivo no se anota en la cuen
ta mental de la película, por lo que a nadie le importa desembolsar otros 
diez dólares.

Esto es una conducta lamentablemente incoherente. Después de per
der la entrada, la mayoría de nosotros nos volvemos tacaños; si perdemos 
sólo dinero, seguimos derrochando. Estas decisiones contradictorias vio
lan un importante principio de la economía clásica, el supuesto de que un 
dólar es siempre un dólar. (Se supone que el dinero es totalmente fungi- 
ble.) Pero como en el cálculo mental se involucra el cerebro, acabamos 
tratando los dólares de forma muy diferente. Por ejemplo, cuando Thaler 
preguntó a una serie de personas si darían un rodeo de veinte minutos 
para ahorrarse cinco dólares en una calculadora de quince, el 68 % de los 
encuestados respondieron que sí. Sin embargo, al preguntar si darían un 
rodeo de veinte minutos para ahorrarse cinco dólares en una cazadora de 
125, contestó que sí sólo el 29% . Sus decisiones de conducción depen
dían menos de la cantidad absoluta de dinero implicado (cinco dólares) 
que del cálculo mental concreto en el que se situaba la decisión. Si el 
ahorro activaba un cálculo mental con una cantidad minúscula de dinero 
— como al comprar una calculadora barata— , entonces la gente se veía 
impulsada a ir al otro extremo de la ciudad. No obstante, esos mismos 
cinco dólares parecían irrelevantes cuando correspondían a algo cuyo 
precio era muy superior. Este principio también explica por qué los ven
dedores de coches son capaces de añadir extras caros o superfluos, o por 
qué los hoteles de lujo llegan a cobrar seis dólares por un bote de cacahue
tes. Como estas cantidades son sólo partes pequeñas de una cantidad



mucho mayor, al final pagamos por cosas que normalmente no compra
ríamos.

El cerebro confía en la contabilidad mental porque tiene unas capaci
dades de procesamiento muy limitadas. Tal como señala Thaler,21 «estos 
problemas con el pensamiento se deben a que tenemos una CPU [unidad 
central de procesamiento] lenta e irregular, y a que estamos atareados». 
Como la corteza prefrontal puede encargarse sólo de unas siete cosas a la 
vez, está constantemente intentando «agrupar y ordenar» material para 
que la complejidad de la vida sea un poco más manejable. En vez de pensar 
en cada M & M ’s, pensamos en cucharadas. En vez de contar cada dólar 
que gastamos, empaquetamos los dólares en compras concretas, como co
ches. Nos basamos en atajos engañosos porque carecemos de la capacidad 
computacional para pensar de otro modo.

3

La historia del pensamiento occidental está tan llena de elogios a las virtu
des de la racionalidad, que las personas no se han preocupado de pensar a 
fondo en sus limitaciones. Resulta fácil engañar a la corteza prefrontal. 
Sólo hacen falta unos cuantos dígitos adicionales o una cuchara de golosi
nas algo mayor, y esta región cerebral racional empezará a tomar decisio
nes irracionales.

Hace unos años, un grupo de economistas del M IT dirigido por Dan 
Ariely decidió realizar una subasta con sus alumnos de la escuela de ne
gocios.22 (Más adelante, se llevó a cabo el experimento con ejecutivos y 
directores del Programa de Educación de Ejecutivos del MIT, con resul
tados parecidos.) Los investigadores vendían un conjunto variopinto de 
artículos, desde una lujosa botella de vino francés a un teclado inalámbri
co pasando por una caja de trufas de chocolate. No obstante, la subasta 
tenía una peculiaridad: antes de que los estudiantes pudieran pujar, se les 
pedía que anotaran los dos últimos dígitos de su número de la seguri
dad social. A continuación debían decir si estarían dispuestos o no a pagar 
esa cantidad numérica por cada uno de los productos. Por ejemplo, si los 
dos dígitos eran 55, el estudiante tenía que decidir si la botella de vino o 
el teclado inalámbrico valía cincuenta y cinco dólares. Por último, se les



decía que apuntaran la cantidad máxima que estaban dispuestos .1 pagar
por los diversos artículos.

Si los individuos fueran agentes totalmente racionales, si el cerebro no 
estuviera tan limitado, apuntar los dos últimos dígitos del número de la 
seguridad social no debería tener ningún efecto en las pujas. En otras pa
labras, un estudiante cuyo número de la seguridad social terminara con 
una cifra baja (como 10) debería estar dispuesto a pagar aproximadamen
te el mismo precio que alguien con una cifra alta (como 90). Sin embargo, 
no fue esto lo que pasó. Fijémonos, por ejemplo, en las pujas por el tecla
do inalámbrico. Los alumnos con las últimas cifras más altas del número 
de la seguridad social (80-99) hicieron una oferta promedio de cincuen
ta y seis dólares. En cambio, los que tenían los números finales más bajos 
(1-20) hicieron una oferta promedio de unos míseros dieciséis dólares. Se 
cumplía una tendencia similar para cada artículo individual. Por término 
medio, los estudiantes con números más altos estaban dispuestos a gastar 
un 300 % más que los de los números bajos. Como es lógico, todos los 
estudiantes de negocios se daban cuenta de que los dos últimos dígitos de 
su número de la seguridad social no tenían nada que ver. Una cosa así no 
debía influir en sus pujas. Y, sin embargo, lo hacía, sin lugar a dudas.

Esto se denomina «efecto de anclaje», pues un ancla sin sentido — en 
este caso, un número al azar—  puede tener un fuerte impacto en decisio
nes posteriores.* Aunque es fácil reírse de las pujas irracionales de los 
alumnos de negocios, el efecto de anclaje es de hecho un error habitual de 
los consumidores. Veamos los precios en un concesionario de coches. En 
realidad, nadie paga los precios que aparecen con llamativa tinta negra 
en las ventanillas. La rimbombante pegatina es sólo un ancla que permite 
al vendedor de coches hacer que el precio real del vehículo parezca un 
buen negocio. Cuando ofrecen a una persona el inevitable descuento, la 
corteza prefrontal está convencida de que el coche es una ganga.

* Daniel Kahneman fue el primero en demostrar el efecto de anclaje en un experi
mento conocido como el «juego de las Naciones Unidas». En él pedía a los participantes 
que calcularan el porcentaje de países africanos en las Naciones Unidas. Antes de que 
nadie conjeturase nada, se generaba un número aleatorio — directamente delante de los 
participantes—  haciendo girar una ruleta. Como cabe imaginar, los que veían números 
altos en la ruleta sugerían, para el porcentaje de países africanos en las Naciones Unidas, 
cifras bastante superiores a las de quienes veían números más bajos.



En esencia, el efecto de anclaje tiene que ver con la espectacular inca
pacidad del cerebro para descartar información intrascendente. Los que 
van a comprarse un coche deberían pasar por alto los precios de venta su
geridos por los fabricantes, igual que los estudiantes del M IT deberían 
hacer caso omiso de sus números de la seguridad social. El problema 
es que el cerebro racional no es muy hábil a la hora de ignorar hechos, 
aunque sepa que estos hechos son inútiles. Así pues, si alguien está miran
do un coche, el precio de la etiqueta sirve de elemento de comparación, 
aunque se trate de un simple truco. Y si un participante en el experimento 
del M IT puja por un teclado inalámbrico, no puede menos que hacer una 
oferta que tenga en cuenta su número de la seguridad social, simplemente 
porque este número ya ha sido anotado en el pertinente libro de contabi
lidad de la toma de decisiones. Los dígitos aleatorios están pegados en la 
corteza prefrontal y ocupan un valioso espacio cognitivo. Como con
secuencia de ello, acaban siendo un punto de partida cuando el individuo 
piensa en cuánto está dispuesto a pagar por un accesorio del ordenador. 
«Sabes que no has de pensar en esos números sin sentido — dice Ariely— , 
pero no puedes evitarlo».23

Esta fragilidad de la corteza prefrontal nos viene a decir que hemos de 
estar muy atentos y procurar no prestar atención a la información super- 
flua. El efecto de anclaje demuestra que un simple hecho adicional puede 
desvirtuar sistemáticamente el proceso de razonamiento. En vez de cen
trarnos en la variable importante — ¿cuánto vale realmente este teclado 
inalámbrico?— , nos distraen unos números carentes de sentido. Y luego 
gastamos demasiado dinero.

La modernidad ha agravado este defecto cortical. Vivimos en una 
cultura que rebosa información; es la era de Google, las noticias por cable 
y las enciclopedias online. Cada vez que quedamos aislados de todo este 
conocimiento nos ponemos nerviosos, como si fuera imposible tomar una 
decisión sin un buscador. Pero esta abundancia trae consigo unos costes 
ocultos. El principal problema es que el cerebro humano no fue diseñado 
para ocuparse de esta plétora de datos. Debido a ello, estamos continua
mente sobrepasando la capacidad de nuestra corteza prefrontal, suminis
trándole más hechos y cifras de los que puede manejar. Es como intentar 
utilizar un programa informático nuevo con una máquina vieja; los anti
guos microchips procuran no quedarse atrás, pero a la larga fracasan.



A finales de la década de 1980, el psicólogo Paul Andreassen llevó a 
cabo un sencillo experimento con alumnos de negocios del Mi l’. (Estos 
pobres estudiantes de la Escuela Sloan de Administración y Dirección de 
Empresas del M IT son sujetos de investigación muy populares. Como 
decía un científico, bromeando, «son como la mosca de la fruta de la eco
nomía conductual».) Primero, Andreassen dejó que cada estudiante es
cogiera una cartera de acciones. Luego dividió a los participantes en dos 
grupos. El primero podía ver sólo los cambios en los precios de los títulos. 
Sus integrantes no tenían ni idea de por qué esos precios subían o bajaban, 
y debían tomar sus decisiones bursátiles basándose en una cantidad de 
datos limitadísima. Por su parte, el segundo grupo tenía acceso a un flujo 
regular de información financiera. Sus componentes podían ver la CNBC, 
leer el Wall Street Journal y consultar con expertos sobre los últimos análi
sis de las tendencias del mercado.

¿Quiénes se desenvolvieron mejor? Con gran sorpresa para Andreas
sen, el grupo con menos información acabó ganando más del doble que el 
grupo bien informado. Estar expuesto a noticias suplementarias distraía, y 
los estudiantes con datos profusos enseguida se concentraban en los últi
mos rumores y en el chismorreo de la información confidencial. (Herbert 
Simón lo expresó muy bien: «La abundancia de información crea pobreza 
de atención».) Debido a todo este input extra, esos estudiantes se dedica
ron a comprar y vender mucho más que el grupo con poca información. 
Estaban convencidos de que su conocimiento les permitía anticiparse al 
mercado. Pero estaban en un error.

Los peligros de un exceso de información no se limitan a los inverso
res. En otro estudio, varios tutores recibieron una gran cantidad de infor
mación sobre un grupo de alumnos de secundaria. Se les pidió que predi
jeran las notas de los chicos durante su primer año en la universidad. Los 
tutores tenían acceso a expedientes académicos, puntuaciones de pruebas, 
resultados de test vocacionales y de personalidad, y escritos de solicitud. 
Incluso se les concedieron entrevistas personales para que pudieran juzgar 
en persona las «aptitudes académicas» de los estudiantes. Como tenían 
acceso a toda esa información, los tutores confiaban plenamente en que 
sus opiniones serían certeras.

Los tutores competían contra una fórmula matemática rudimentaria, 
compuesta sólo de dos variables: la nota media del estudiante en secunda



ria, y su puntuación en un solo test estandarizado. Se pasaba por alto todo 
lo demás a propósito. Huelga decir que las predicciones de la fórmula 
fueron mucho más precisas que las de los tutores. Los expertos humanos 
habían analizado tantos hechos que ya no sabían cuáles eran realmente 
importantes. Suscribían correlaciones ilusorias («Escribió una buena so
licitud, así que redactará buenos trabajos en la universidad») o se veían 
influidos por detalles irrelevantes («Tenía una bonita sonrisa»). Aunque se 
sentían sumamente confiados gracias a su información adicional, en reali
dad ésta originó malas predicciones.24 El conocimiento tiene rendimien
tos decrecientes, hasta que ya son negativos.

Se trata de una idea contraintuitiva. Cuando tomamos decisiones, casi 
siempre damos por supuesto que cuanta más información, mejor. Las em
presas modernas muestran una especial querencia por esta idea y gastan 
una fortuna para crear «espacios de trabajo analíticos» que «maximicen el 
potencial informativo de los encargados de tomar decisiones». Estos tópi
cos de la dirección empresarial, sacados de los folletos de venta de compa
ñías como Oracle o Unisys, se basan en la suposición de que los ejecutivos 
realizan mejor su trabajo si tienen acceso a más hechos y cifras, y que las 
decisiones erróneas derivan de la ignorancia.

Sin embargo, es importante conocer las limitaciones de este plantea
miento, engastadas en las limitaciones del cerebro. La corteza prefrontal 
puede manejar una cantidad determinada de información en un momen
to dado, de modo que si una persona le proporciona demasiados hechos y 
luego le pide que tome una decisión basada en los que parecen importan
tes, está buscándose problemas. Va a comprar los artículos equivocados en 
Wal-Mart y en la bolsa escogerá las acciones malas. Necesitamos saber 
sobre las fragilidades innatas de la corteza prefrontal para no socavar nues
tras decisiones.

El dolor de espalda es una epidemia médica.25 Las cifras dan que pen
sar: hay un 70 % de posibilidades de que lo padezcamos en algún momen
to de la vida. Hay un 30%  de probabilidades de que hayamos sufrido un 
dolor de espalda fuerte en los últimos treinta días. En un momento dado, 
aproximadamente el 1 % de los estadounidenses en edad de trabajar están 
totalmente impedidos a causa de dolor en las regiones lumbares inferiores.



El tratamiento es caro (más de 26 mil millones de dólares anuales) y en la 
actualidad supone el 3 % del gasto sanitario total. Si se tienen en cuenta las 
indemnizaciones y las prestaciones por invalidez, los costes son muy supe
riores.

Cuando los médicos empezaron a encontrarse con un mayor número 
de pacientes con dolor de espalda — en general, se considera que el ini
cio de la epidemia se remonta a finales de la década de 1960— , tenían 
pocas respuestas. La parte inferior de la espalda es un área corporal com
plicadísima, llena de huesecillos, ligamentos, discos vertebrales y múscu
los menores. Y luego está la propia médula espinal, una gruesa vaina de 
nervios sensitivos muy delicada. En la espalda hay tantas partes móviles 
que los médicos tenían dificultades para determinar con exactitud cuál era 
la responsable del dolor. A falta de una explicación definitiva, normalmen
te mandaban a los pacientes a casa con la recomendación de hacer reposo.

De todos modos, este sencillo tratamiento era muy efectivo. Aunque 
no se hiciera nada en la zona inferior de la espalda, alrededor del 90 % de 
los pacientes mejoraban en el espacio de siete semanas. El cuerpo se curaba 
a sí mismo, la inflamación disminuía y los nervios se relajaban. Estos pa
cientes volvían a trabajar y prometían evitar aquellos desencadenantes fí
sicos que habían dado origen al dolor.

Durante las décadas siguientes, el enfoque de no intervención en la 
espalda siguió siendo el tratamiento médico habitual. Aunque la inmensa 
mayoría de los pacientes no recibía un diagnóstico específico de la causa 
del dolor — por lo general, el sufrimiento se encuadraba en una categoría 
imprecisa, «tensión lumbar inferior»— , todavía conseguían experimentar 
importantes mejorías en un período corto de tiempo. «Era un caso clási
co de medicina de “hacer lo mejor haciendo lo mínimo” — dice el doctor 
Eugene Carragee, profesor de Cirugía Ortopédica de Stanford— . La gen
te se sentía mejor sin que hubiese verdadera intervención médica porque 
los médicos no sabían cómo intervenir.»

Todo esto cambió con la introducción de las imágenes de resonancia 
magnética a finales de la década de 1980. En cuestión de pocos años, la 
máquina de resonancia magnética se convirtió en un instrumento médico 
crucial. Permitió a los médicos ver, por primera vez, neuroimágenes in
creíblemente precisas del interior del cuerpo. Las máquinas utilizan ima
nes potentes para que los protones de la carne se desplacen ligerísimamen-



te. Diferentes tejidos reaccionan de distinta manera ante esta manipulación 
atómica; a continuación, un ordenador traduce los contrastes resultantes 
en imágenes de alta resolución. Gracias a las claras imágenes generadas por 
la máquina, los médicos ya no tuvieron necesidad de elucubrar sobre las 
capas de materia de debajo de la piel. Podían verlo todo.

La profesión médica esperaba que la resonancia magnética revolucio
nara el tratamiento del dolor en la parte inferior de la espalda. Como los 
médicos por fin contaban con una representación de la médula espinal y 
los tejidos blandos circundantes con todo detalle, pensaron que serían 
capaces de dar diagnósticos precisos sobre la causa del dolor, y ubicar los 
nervios afectados y los problemas estructurales. Y que, a su vez, esto facili
taría una mejor asistencia sanitaria.

Por desgracia, las imágenes de resonancia magnética no han resuelto el 
problema del dolor de espalda. De hecho, las nuevas tecnologías quizá lo 
hayan agravado. La máquina simplemente ve demasiado. Los médicos es
tán saturados de información y se ven en dificultades para diferenciar lo 
importante de lo intrascendente. Veamos, por ejemplo, las anomalías en 
los discos vertebrales. Mientras los rayos X revelan sólo tumores y proble
mas en los huesos, la resonancia magnética ofrece imágenes de los discos 
— los flexibles amortiguadores que hay entre las vértebras—  con minucio
so detalle. Después de que se introdujeran las máquinas de resonancia 
magnética, aumentaron muchísimo los diagnósticos sobre diversas ano
malías de los discos. Las imágenes tenían un aspecto desde luego depri
mente: las personas con dolor parecían tener discos muy degenerados, lo 
cual, según suponían todos, provocaba la inflamación de los nervios loca
les. Los médicos se pusieron a administrar anestesia epidural para calmar 
el dolor y, si éste persistía, procedían a la extirpación quirúrgica del tejido 
discal que, por lo visto, causaba el problema.

No obstante, las gráficas imágenes eran engañosas. Esas anomalías dis
cales casi nunca son la causa del dolor crónico de espalda. En un estudio 
de 199426 publicado en la New England Journal of Medicine, un grupo de 
investigadores obtuvieron neuroimágenes de regiones espinales de noven
ta y ocho personas que no tenían dolor de espalda ni problemas relaciona
dos con la espalda. Y enviaron las imágenes a médicos que ignoraban que 
los pacientes no sufrían dolor. El resultado fue sorprendente: los médicos 
informaron de que dos tercios de esos pacientes normales presentaban



«problemas graves», como discos hinchados, salidos o herniados. En el 
38%  de estos casos, la resonancia magnética revelaba múltiples discos 
dañados; casi el 90 % exhibía alguna forma de «degeneración discal». Es
tas anomalías estructurales se usan con frecuencia para justificar la ciru
gía, pero nadie recomendaría cirugía a personas que no tienen dolor. El 
estudio llegaba a la conclusión de que, en la mayoría de los casos, «el des
cubrimiento, mediante resonancia magnética, de bultos o prominen
cias en personas con dolor en la parte inferior de la espalda puede ser algo 
fortuito».

En otras palabras, al verlo todo, a los médicos les costaba más saber 
qué debían mirar. La misma ventaja de la resonancia magnética — su ca
pacidad para detectar pequeñísimos defectos en el tejido—  resultaba ser 
un inconveniente, pues muchos de los presuntos defectos en realidad eran 
aspectos normales del proceso de envejecimiento. «Gran parte de lo que 
hago es educar a la gente sobre lo que muestran sus imágenes de resonan
cia magnética — explica el doctor Sean Mackey, profesor de la Facultad de 
Medicina de Stanford y director adjunto de la sección de gestión del dolor 
del hospital— . Los médicos y los pacientes se obsesionan mucho con esos 
leves problemas discales, y ya no piensan en otras posibles causas del dolor. 
Siempre recuerdo a mis pacientes que la única espina dorsal totalmente 
sana es la de un individuo de 18 años. Dejen en paz su resonancia magné
tica. Lo que aparece ahí seguramente no es tan importante.»27

Las explicaciones erróneas del dolor de espalda provocadas por las 
neuroimágenes de resonancia magnética dieron lugar, inevitablemente, a 
una oleada de decisiones desacertadas. En un amplio estudio28 publica
do en la Journal ofthe American Medical Association (JAMA) se estableció 
que a 380 pacientes con dolor de espalda se les hicieran al azar dos clases 
distintas de análisis diagnósticos. Los de un grupo recibieron rayos X, 
mientras que los del otro fueron diagnosticados mediante resonancia mag
nética, que procuraba a los médicos mucha más información acerca de la 
anatomía subyacente.

¿A qué grupo le fue mejor? ¿Las mejores imágenes propiciaron mejores 
tratamientos? En cuanto al resultado, no hubo diferencias: la inmensa 
mayoría de los integrantes de ambos grupos experimentaron una mejoría. 
Más información no suponía menos dolor. No obstante, se apreciaban 
marcadas diferencias cuando el estudio examinaba el modo en que se tra



taba a los distintos grupos. El diagnóstico de casi el 50% de los pacientes 
de la resonancia magnética incluía alguna anomalía discal, diagnóstico 
que dio lugar a intervenciones médicas intensivas. Los del grupo de la re
sonancia magnética recibieron más visitas médicas, más inyecciones, más 
terapia física y tenían el doble de probabilidades de que los operaran. Estos 
tratamientos adicionales eran muy caros y no revelaron ninguna ventaja 
perceptible.

Ahí radica el peligro del exceso de información: puede dificultar de 
veras el entendimiento. Cuando la corteza frontal está abrumada, una per
sona ya no es capaz de entender la situación. La correlación se confunde 
con la causalidad, y las personas elaboran teorías a partir de coincidencias. 
Se agarran a explicaciones médicas, aunque éstas no tengan mucho senti
do. Las imágenes de resonancia magnética permiten a los médicos ver toda 
clase de «problemas» discales, por lo que llegan a la razonable conclusión 
de que esas anomalías estructurales están provocando el dolor. Por lo ge
neral se equivocan.

En la actualidad, diversos expertos están animando a los médicos a no 
pedir resonancias magnéticas cuando evalúan un dolor de espalda. Un 
reciente informe aparecido en la New EnglandJournal o f Medicine termi
naba diciendo que debía usarse la resonancia magnética para obtener imá
genes de la espalda en circunstancias clínicas específicas, como cuando los 
médicos están examinando a «pacientes en quienes se aprecian claros indi
cios de infección subyacente, cáncer o déficit neurológico persistente». En 
las últimas directrices promulgadas por el Colegio Americano de Médicos 
y la Sociedad Americana del Dolor, se «recomendaba encarecidamente a 
los médicos que [...] no solicitaran neuroimágenes ni otras pruebas diag
nósticas de pacientes con un dolor no específico de la parte inferior de la 
espalda». Estas pruebas tan caras demostraban ser más que inútiles en de
masiados casos. Todos los detalles de más eran simplemente un estorbo. 
Los médicos realizaban mejor su labor con menos información.

Y, sin embargo, pese a estas claras recomendaciones, muchos médicos 
que quieren diagnosticar causas del dolor de espalda siguen solicitando 
resonancias magnéticas como rutina. Es difícil superar la adicción a la in
formación. Un informe de 2003 aparecido en JAM A señalaba que inclu
so cuando los médicos eran conscientes de la existencia de estudios críticos 
con el uso de la resonancia magnética, seguían creyendo que para sus pa



cientes eran necesarias las neuroimágenes. Querían encontrar explicaciones 
del dolor para poder asignar al sufrimiento una causa anatómica clara, que 
a continuación podía resolverse mediante cirugía.29 Al parecer, daba igual 
que esas explicaciones no fueran válidas desde el punto de vista empírico, 
o que los problemas discales observados en las máquinas de resonancia 
magnética no fueran realmente la causa del dolor de espalda en la mayoría 
de los casos. Se consideraba que la abundancia de datos era un bien abso
luto. Los médicos creían que era irresponsable no llevar a cabo todas las 
pruebas diagnósticas pertinentes. Al Fin y al cabo, ¿no era lo más racional? 
¿Y no debían los médicos intentar tomar siempre decisiones racionales?

En realidad, el problema de diagnosticar los orígenes del dolor de 
espalda es sólo otra versión del problema de la mermelada de fresa. En 
ambos casos, los métodos racionales de la toma de decisiones provocan 
errores. A veces, más información y análisis puede dificultar realmente el 
pensamiento, con lo que la gente entiende menos qué está pasando. En 
vez de centrarse en la variable más pertinente — el porcentaje de pacientes 
que experimentan mejoría y menos dolor— , los médicos se desvían del 
tema principal al tomar en cuenta las irrelevantes imágenes de las resonan
cias magnéticas.

Si hay que tratar el dolor de espalda, este desatinado enfoque conlleva 
costes importantes. «Lo que está pasando actualmente es una vergüenza 
— dice el doctor John Sarno, profesor de Rehabilitación Clínica del Cen
tro Médico de la Universidad de Nueva York— . Existen médicos bienin
tencionados que elaboran diagnósticos estructurales pese a la absoluta 
falta de pruebas de que esas anomalías estén realmente originando el dolor 
crónico. Pero claro, cuentan con esas imágenes de resonancias magnéticas 
que parecen tan convincentes. Es asombroso comprobar que personas de 
lo más inteligente toman decisiones estúpidas al tener en cuenta monto
nes de cosas irrelevantes.»30

Las capacidades del auriga platónico son precarias. La corteza prefron
tal es un suceso evolutivo extraordinario, pero debemos usarla con cuida
do. Puede controlar pensamientos y ayudar a evaluar emociones, pero 
también paralizar y hacer que una persona olvide la letra de un aria o ya no 
sepa efectuar el swing de siempre. Cuando alguien cae en la trampa de 
pasar demasiado tiempo pensando en pósteres de obras de arte o en los 
detalles de una neuroimagen de resonancia magnética, está utilizando el



cerebro racional de la forma equivocada. La corteza prefrontal no es capaz 
de manejar tanta complejidad por sí sola.

Hasta ahora, este libro se ha ocupado de los sistemas cerebrales de 
enfrentamiento. Hemos visto cómo la razón y el sentimiento tienen im
portantes puntos fuertes y débiles, y cómo, debido a ello, diferentes situa
ciones requieren diferentes estrategias cognitivas. Cómo decidimos debe 
depender de qué estamos decidiendo.

Pero antes de aprender a sacar el máximo provecho de nuestras diver
sas herramientas mentales, vamos a explorar un ámbito particular de la 
toma de decisiones. Da la casualidad de que algunas de las decisiones más 
importantes que tomamos tienen que ver con el modo de tratar a otras 
personas. El ser humano es un animal social, provisto de un cerebro que 
determina la conducta social. Si entendemos cómo toma el cerebro estas 
decisiones, podemos llegar a comprender uno de los aspectos más excep
cionales de la naturaleza humana: la moralidad.





Capítulo 6
LA MENTE MORAL

Cuando John Wayne Gacy era niño, disfrutaba torturando animales. Co
gía ratones en una trampa de alambre y luego, estando aún vivos, los abría 
en canal con unas tijeras. La sangre y las tripas no le molestaban. Tampoco 
los chillidos. El sadismo era entretenido.1

Esta vena de crueldad fue uno de los pocos hechos destacados de la 
infancia de Gacy. En prácticamente todos los demás aspectos, sus prime
ros años fueron del todo normales. Creció en un barrio de clase media de 
Chicago, donde fue boy scout y repartió el periódico local. En la escuela 
sacaba buenas notas, pero no quiso ir a la universidad. Más adelante sus 
compañeros del instituto fueron interrogados acerca de Gacy, y casi nadie 
recordaba nada. Se fundía con la multitud.

Gacy llegó a ser un contratista próspero y uno de los pilares de la co
munidad. Le gustaba preparar grandes barbacoas en verano, asar a la pa
rrilla hamburguesas y perritos calientes e invitar a los vecinos. Se disfraza
ba de payaso para los niños del hospital y llevaba a cabo cierta actividad en 
la política municipal. La cámara local de comercio lo eligió Hombre del 
Año. Era un esposo aburguesado típico.

Esta normalidad, sin embargo, era una mentira cuidadosamente tra
bajada. Un día, la esposa de Gacy percibió un olor acre procedente del 
sótano de la casa. «Será un roedor muerto — dijo Gacy— , o un escape de 
la alcantarilla.» Compró una bolsa de veinte kilos de cal e intentó eliminar 
el olor. Pero éste no se iba. Gacy llenó el espacio de hormigón. El olor se
guía ahí. Bajo aquellas tablas del suelo pasaba algo.

El hedor correspondía a cadáveres en descomposición. El 12 de marzo 
de 1980, John Wayne Gacy fue condenado por el asesinato de treinta y tres 
chicos. Les pagaba para tener relaciones sexuales con ellos y, si algo salía 
mal en la transacción, los mataba en la sala de estar. A veces lo hacía después 
de que el otro subiera el precio. O si creía que el chico se lo iba a contar a 
alguien. O si no llevaba suficiente dinero en efectivo en la cartera. Alguna



vez mató porque parecía la cosa más fácil del mundo. Les ponía un calce
tín en la boca, los estrangulaba con una cuerda y en mitad de la noche se 
deshacía del cadáver. Cuando la policía registró finalmente la casa de Gacy, 
descubrió esqueletos por todas partes: debajo del garaje, en el sótano, en el 
patio. Las tumbas eran poco profundas, de apenas unos centímetros.

1

John Wayne Gacy era un psicópata. Los psiquiatras calculan que aproxi
madamente el 25 % de la población carcelaria tiene tendencias psicopáti
cas, aunque la inmensa mayoría de estas personas nunca matarían a nadie. 
Pese a que los psicópatas son propensos a la violencia — en especial cuando 
ésta se utiliza para alcanzar un objetivo, como satisfacer un deseo sexual— , 
su enfermedad neurológica se define mejor como «disfunción cerebral es
pecífica»: los psicópatas toman decisiones morales equivocadas, y a veces 
desastrosas.

A primera vista, parece extraño imaginar a los psicópatas como perso
nas que toman decisiones. A los individuos como John Wayne Gacy sole
mos calificarlos de monstruos, ejemplos horripilantes de humanidad en su 
grado máximo de inhumanidad, de crueldad. No obstante, cada vez que 
Gacy mataba a un muchacho sin el menor desasosiego, estaba tomando 
una decisión. Estaba violando por voluntad propia una de las leyes mora
les más antiguas: no matarás. Y, sin embargo, Gacy no sentía remordi
mientos; tenía la conciencia tranquila y dormía como un niño.

Los psicópatas nos sirven para aclarar una parte crucial de la toma de 
decisiones a la que nos referimos como «moralidad». La moralidad quizá 
sea un concepto impreciso, maleable, pero, en el nivel más simple, no es 
más que una serie de opciones sobre cómo tratar a las otras personas. 
Cuando actuamos de una forma moral — si rechazamos la violencia, tra
tamos a los otros con justicia y ayudamos a desconocidos en estado de 
necesidad— , estamos tomando decisiones que tienen en cuenta a los de
más individuos, además de a nosotros mismos. Estamos pensando en los 
sentimientos ajenos, compartiendo su estado de ánimo. Esto es lo que 
los psicópatas no pueden hacer.

¿Qué provoca este enorme déficit? En la mayoría de los test psicológi-



eos, los psicópatas parecen totalmente normales. La memoria de trabajo 
no está dañada, utilizan el lenguaje perfectamente y mantienen la atención 
sin dificultad. De hecho, en varios estudios se ha observado que tienen un 
CI y una capacidad de razonamiento por encima de la media. Su lógica es 
impecable. Pero esta inteligencia intacta oculta un trastorno devastador: los 
psicópatas son peligrosos porque tienen dañado el cerebro emocional.

Fijémonos en Gacy. Según un psiquiatra designado por el tribunal, 
Gacy parecía incapaz de experimentar arrepentimiento, tristeza o ale
gría. Nunca perdía los estribos ni llegaba realmente a enfadarse. En vez de 
ello, su vida interior constaba exclusivamente de impulsos sexuales y racio
nalidad implacable. No sentía nada, pero lo planificaba todo. (Lo que 
permitió a Gacy eludir a la policía durante tanto tiempo fueron sus me
ticulosos preparativos criminales.) Alee Wilkinson, periodista que pasó 
horas entrevistándolo en el corredor de la muerte, describió en The New 
Yorker la inquietante indiferencia en la conducta del reo:

[Gacy] parece no tener ser interior. Yo a menudo tenía la impresión de 
que era como un actor que ha creado un papel y lo ha perfeccionado con 
mucho cuidado, de tal modo que él se ha convertido en el personaje y el 
personaje se ha convertido en él. En defensa de su inocencia, suele decir cosas 
con una lógica desquiciada, pero las dice con tanta tranquilidad que parece 
ser racional y razonable. [...] En comparación con otros asesinos encarcela
dos, Gacy parecía sereno.2

Esta clase de vacío emocional es característica de los psicópatas. Cuan
do las personas normales ven vídeos de desconocidos que padecen dolor 
— por ejemplo, que reciben descargas eléctricas fuertes— , generan auto
máticamente reacciones emocionales viscerales. Empiezan a sudarles las 
manos y aumenta su presión sanguínea. Sin embargo, los psicópatas no 
sienten nada. Es como si estuvieran mirando una pantalla en blanco. Ante 
verbos con carga emocional como matar o violar, la mayoría de las perso
nas no reaccionan igual que ante palabras neutras como sentarse o andar, 
pero no es éste el caso de los psicópatas, para quienes todas las palabras 
parecen equivalentes. Cuando las personas normales dicen una mentira, 
muestran los clásicos síntomas del nerviosismo; los detectores de mentiras 
miden estas señales. Sin embargo, los psicópatas son capaces de engañar



sistemáticamente a las máquinas. La falsedad no les inquieta, porque no 
les inquieta nada. Pueden mentir con total impunidad. Cuando los crimi- 
nólogos examinaron a los maltratadores más violentos, descubrieron que, 
a medida que esos hombres se volvían más agresivos, su presión sanguínea 
y su ritmo cardíaco realmente bajaban. Los actos de violencia ejercían un 
efecto tranquilizante en ellos.3

«Los psicópatas tienen un trastorno emocional innato — explica James 
Blair, psicólogo cognitivo del Instituto Nacional de Salud Mental y coau
tor de The Psychopath: Emotion and the Brain— . Cuando vemos una 
cara asustada en una película, nos sentimos automáticamente asustados 
también. Pues los psicópatas no. Es como si no entendieran lo que está 
pasando. Esta falta de emoción es lo que provoca su conducta peligrosa. 
Carecen de las señales emocionales primordiales que nos guían a todos 
cuando hemos de tomar decisiones morales.»4

Si escudriñamos dentro del cerebro psicopático, vemos esta ausencia 
de sentimiento. Tras ser expuestas a expresiones faciales aterradoras, las 
partes emocionales del cerebro humano normal exhiben mayores niveles 
de activación, al igual que las áreas corticales responsables del reconoci
miento de caras. Debido a ello, una cara asustada se convierte en una visión 
que asusta; interiorizamos de forma natural los sentimientos de los demás. 
En cambio, el cerebro de un psicópata reacciona ante esas caras asustadas 
con una absoluta falta de interés. Las áreas emocionales5 se muestran im
pasibles, y el sistema de reconocimiento de caras está aún menos interesado 
en las caras asustadas que en las miradas totalmente inexpresivas. Al cere
bro del psicópata, las expresiones de terror lo aburren.

Aunque la anatomía de la maldad sigue siendo incompleta, los neuro- 
científicos están comenzando a identificar posibles déficits que definen el 
cerebro psicopático. Al parecer, el principal problema6 es que está estro
peada la amígdala, el área cerebral responsable de propagar emociones 
aversivas como el miedo y la ansiedad. Como consecuencia de ello, los 
psicópatas nunca se sienten mal cuando hacen sentir mal a otras personas. 
La agresividad no los pone nerviosos. El terror no es aterrador. (En diver
sos estudios de neuroimágenes7 se ha observado que la amígdala humana 
está activada cuando una persona simplemente piensa en cometer una 
«transgresión moral».) Este vacío emocional nos dice que los psicópatas 
jamás aprenden de sus experiencias adversas; tras haber sido puestos en



libertad, tienen enano veces más probabilidades que otros presos de come
ter crímenes. Para un psicópata en libertad condicional, en la violencia no 
hay nada intrínsecamente malo. Hacer daño a otro es sólo un medio de 
conseguir lo que se quiere, una manera totalmente aceptable de satisfacer 
deseos. La ausencia de emociones vuelve incomprensibles los conceptos 
morales más básicos. G. K. Chesterton tenía razón: «El loco no es el hom
bre que ha perdido la razón. El loco es el hombre que lo ha perdido todo 
menos la razón.»

A primera vista, la relación entre moralidad y emociones acaso sea algo 
desconcertante. Cabe suponer que las decisiones morales se apoyan en un 
sólido fundamento lógico y legal. Hacer lo correcto significa sopesar con 
cuidado demandas enfrentadas, al modo de un juez imparcial, ¿/¿^apasio
nado. Estas aspiraciones tienen una historia larga. Las lumbreras de la 
Ilustración, como Leibniz y Descartes, intentaron construir un sistema 
moral totalmente desprovisto de sentimientos. Immanuel Kant sostenía 
que hacer lo debido era simplemente una consecuencia de actuar de forma 
racional. La inmoralidad, decía, resultaba de actitudes contrarias a la lógi
ca. «Cuanto más a menudo y con más regularidad reflexionamos» sobre 
nuestras decisiones, escribió Kant, más morales llegan a ser dichas decisio
nes. El sistema jurídico actual todavía suscribe ese anticuado conjunto de 
suposiciones y perdona a todo aquel que revele un «defecto de racionali
dad» — esas personas son declaradas legalmente locas— , pues se supone 
que el cerebro racional es el responsable de distinguir entre el bien y el mal. 
Si uno no es capaz de razonar, no debe ser castigado.

No obstante, esas viejas nociones de la moralidad se basan en un error 
fundamental. En la actualidad, la neurociencia puede ver el sustrato de las 
decisiones morales, y no tiene nada de racional. «El juicio moral es como 
un juicio estético — escribe Jonathan Haidt, psicólogo de la Universidad 
de Virginia— . Cuando miramos un cuadro, en general sabemos al instan
te y de forma automática si nos gusta o no. Si alguien nos pide que expli
quemos nuestra opinión, fabulamos, inventamos. [...] Con los argumen
tos morales ocurre prácticamente lo mismo: si dos personas tienen una 
postura clara ante una cuestión, las sensaciones van por delante, y las razo
nes que esgrimir se elaboran sobre la marcha.»8



Kant y sus seguidores creían que el cerebro racional actuaba como un 
científico: usando la razón para alcanzar una visión precisa del mundo. 
Eso significaba que la moralidad se basaba en valores objetivos; los juicios 
morales describen hechos morales. Pero la mente no funciona así. Cuando 
nos enfrentamos a un dilema ético, el inconsciente genera espontánea
mente una reacción emocional. (Esto es lo que los psicópatas no pueden 
hacer.) En un espacio de milisegundos, el cerebro ha tomado una decisión; 
sabemos qué está bien y qué está mal. Estos instintos morales no son ra
cionales — nunca han oído hablar de Kant— , pero son esenciales para no 
cometer crímenes incalificables.

Es precisamente en ese momento — después de que las emociones ya 
han tomado la decisión moral—  cuando se activan esos circuitos raciona
les de la corteza prefrontal. A la gente se le ocurren razones convincentes 
para justificar su intuición moral. Cuando se trata de tomar decisiones 
éticas, la racionalidad humana no es un científico, sino un abogado provis
to de pruebas, justificaciones retrospectivas y retórica concisa para hacer 
que la reacción automática parezca razonable. Sin embargo, esta razonabi- 
lidad es sólo una fachada, un complicado autoengaño. Benjamin Franklin 
lo expresó mejor en su autobiografía: «Es muy conveniente ser una criatu
ra razonable, pues permite a uno encontrar o crear razones para lo que está 
decidido a hacer».

En otras palabras, nuestra idea clásica de la moralidad — un consenso 
filosófico durante miles de años—  se ha vuelto exactamente del revés. 
Hemos supuesto que nuestras decisiones morales son subproductos del 
pensamiento racional, que las reglas morales de la humanidad se fundan 
en cosas como los diez mandamientos o el imperativo categórico de Kant. 
Filósofos y teólogos han derramado ríos de tinta sobre la lógica precisa de 
ciertos dilemas éticos. No obstante, estos argumentos pasan por alto la 
realidad principal de las decisiones morales, a saber, que la lógica y la lega
lidad tienen poco que ver.

Veamos este escenario moral, inventado en su día por Haidt.9 Julie y 
Mark son dos hermanos que están de vacaciones en el sur de Francia. Una 
noche, tras un día precioso en el que habían explorado el paisaje local, 
compartieron una cena deliciosa y unas cuantas botellas de vino. Una cosa 
lleva a otra, y Julie y Mark deciden acostarse juntos. Aunque ella toma la 
píldora, él se pone un condón por si acaso. Lo pasan muy bien, pero deci



den no hacerlo más. Prometen mantener en secreto esta aventura de una 
noche y descubren, con el tiempo, que haber tenido relaciones sexuales los 
ha unido aún más. ¿Hicieron Julie y Mark algo malo?*

La primera reacción de la mayoría de las personas es que ambos come
tieron un pecado grave. Lo que hicieron estuvo muy mal. Cuando Haidt 
pide a la gente que explique sus severos juicios morales, las respuestas más 
habituales son el riesgo de tener hijos con anomalías genéticas y la posibili
dad de que el sexo perjudique la relación fraterna. En este momento, Haidt 
señala educadamente que Mark y Julie usaron dos métodos de control de la 
natalidad y que el haberse acostado juntos en realidad mejoró su relación. 
Pero los hechos del caso no importan. Aunque sus argumentos queden re
batidos, la gente sigue aferrada a la idea de que si un hermano y una herma
na tienen relaciones sexuales, de algún modo hacen algo inmoral.

«Lo que pasa en el experimento — dice Haidt— , es que las personas 
dan una explicación [de por qué tener relaciones sexuales está mal]. Cuan
do se les rebate esa explicación, dan otra. Y cuando se les refuta ésta, bus
can otra.»n) A la larga, naturalmente, se les acaban los argumentos: han 
agotado la lista de justificaciones morales. La defensa racional se ve obliga
da a remitirse a las pruebas y terminar su alegato. Y es entonces cuando se 
empiezan a decir cosas como «porque está mal tener relaciones sexuales con 
tu hermana y ya está» o «porque es asqueroso, ¡por eso!». Haidt denomina 
este estado «anonadamiento moral». Las personas saben que algo parece 
moralmente malo — el sexo entre hermanos es una idea espantosa— , pero 
nadie sabe defender el veredicto de manera racional. Según Haidt, esta 
sencilla historia sobre relaciones sexuales entre hermanos ayuda a explicar 
los dos procesos separados que están en funcionamiento cuando tomamos 
decisiones morales. El cerebro emocional genera el veredicto. Determi
na qué está bien y qué está mal. En el caso de Julie y Mark, se niega a creer 
que tener relaciones sexuales con un hermano sea moralmente lícito, con 
independencia de los métodos de control de natalidad que se utilicen. Por 
su parte, el cerebro racional explica el veredicto. Procura aclaraciones, ra
zones, pero esas razones vienen después de los hechos.

* Otros escenarios de Haidt incluyen a una mujer que limpia el cuarto de baño cor 
una bandera estadounidense, y a una familia que se come el perro después de que éste 
haya sido atropellado por un coche.



Por eso los psicópatas son tan peligrosos: para empezar, carecen de las 
emociones que guían las decisiones morales. Donde debería haber senti
mientos hay un vacío amenazador. Para las personas como Gacy, el pecado 
es siempre algo intelectual, nunca visceral. Debido a ello, a un psicópata 
sólo le queda en la cabeza un abogado racional dispuesto a justificar cual
quier acción. Los psicópatas cometen crímenes violentos porque sus emo
ciones nunca les dicen que no los cometan.

2

Las decisiones morales son de una clase muy especial. Cuando en el col
mado buscamos la mejor mermelada de fresa posible, estamos intentando 
maximizar nuestro propio disfrute. Somos la única persona que impor
ta; lo que tratamos de complacer es nuestro sentido del placer. En este 
caso, la estrategia ideal es el egoísmo. Hemos de escuchar a estas agitadas 
células de la corteza orbitofrontal, que nos dicen qué queremos realmente.

No obstante, cuando estamos tomando una decisión moral, esta estra
tegia egocéntrica sale mal. Para las decisiones morales hace falta tener en 
cuenta a las otras personas. No podemos actuar como una bestia ansiosa ni 
dejarnos llevar por la ira; esto conduce a la depravación y a la cárcel. Hacer 
lo correcto significa pensar en los demás usando el cerebro emocional para 
reflejar en él las emociones de los desconocidos. Hay que compensar el 
egoísmo con algo de generosidad.

La evolución de la moralidad requirió un nuevo mecanismo para la 
toma de decisiones. La mente tuvo que desarrollar algunas estructuras 
que evitarían el daño a otras personas. En vez de buscar simplemente más 
placer, el cerebro debía volverse sensible al dolor y a las dificultades de 
los desconocidos. Las nuevas estructuras neurales que surgieron son una 
adaptación biológica muy reciente. Aunque las personas cuentan con la 
misma vía de recompensa que las ratas — todos los mamíferos se basan en 
el sistema dopaminérgico— , los circuitos morales sólo se observan en los 
primates más sociales, entre los cuales los más sociales son, desde luego, 
los seres humanos.

Para investigar los excepcionales circuitos cerebrales que subyacen a la 
moralidad, lo mejor es usar un escáner que analice a las personas en cues



tión mientras están tomando decisiones morales. Veamos un ingenioso 
experimento realizado por el neurocientífico Joshua Greene, de Harvard.11 
Greene formuló a los participantes una serie de preguntas que incluían un 
tranvía descontrolado, un hombre de tamaño descomunal y cinco traba
jadores de mantenimiento. (Puede parecer un montaje extraño, pero de 
hecho se basa en un conocido puzle sobre pensamiento filosófico.) El pri
mer escenario es como sigue:

Estamos conduciendo un tranvía descontrolado. Los frenos no funcio
nan. El tranvía está acercándose a un desvío a toda velocidad. Si no hacemos 
nada, el vehículo seguirá por la izquierda, donde atropellará a cinco trabaja
dores de mantenimiento que están arreglando la vía. Morirán los cinco. Pero 
si lo dirigimos a la derecha —esto supone darle a un interruptor y girar el 
volante—, tomaremos una vía en la que hay un trabajador de mantenimien
to. ¿Qué hacemos? ¿Estamos dispuestos a intervenir y modificar el recorrido 
del tranvía?

En este caso hipotético, aproximadamente el 95 % de las personas 
coinciden en que es moralmente lícito hacer girar el tranvía. La decisión se 
basa en la pura aritmética: es mejor matar menos gente. Algunos filósofos 
morales llegan a sostener que es inmoral no desviar el tranvía, pues la pasi
vidad originará la muerte de cuatro personas más. Veamos el escenario 
siguiente:

Estamos en un puente peatonal sobre las vías. Vemos un tranvía descon
trolado, acelerando hacia cinco trabajadores que están haciendo reparacio
nes. Morirán los cinco a menos que el tranvía se pare. A nuestro lado, en el 
puente, hay un hombre corpulento. Está apoyado en la baranda, observando 
al tranvía precipitarse sobre los trabajadores. Si nos acercamos sigilosamente 
por detrás y le damos un leve empujón, rebasará la baranda y caerá en el ca
mino del tranvía. Al ser tan grandote, impedirá que el vehículo mate a los de 
mantenimiento. ¿Empujaremos al hombre desde el puente peatonal? ¿O de
jaremos que mueran los cinco trabajadores?

Los hechos descarnados siguen siendo los mismos, por supuesto: 
debe morir un hombre para que vivan cinco. Si las decisiones éticas fue



ran completamente racionales, una persona actuaría de igual manera en 
ambas situaciones y estaría tan dispuesta a empujar al hombre desde el 
puente como a desviar el tranvía a la derecha. Y, sin embargo, casi nadie 
está dispuesto a tirar a otra persona a las vías. Las decisiones tienen el mis
mo resultado, pero una tiene contenido moral y la otra es un asesinato.

A juicio de Greene, empujar al hombre parece algo malo porque es 
matar de forma directa: utilizamos el cuerpo para hacer daño al otro cuer
po. Lo denomina «situación moral personal», pues implica directamente a 
otra persona. En cambio, si sólo hemos de desviar el tranvía en la bifurca
ción, no estamos lastimando a nadie, sólo cambiando de vía las ruedas del 
vehículo; las muertes resultantes parecen indirectas. En este caso, se trata 
de una decisión moral impersonal.

Lo que vuelve tan interesante este experimento de pensamiento es 
que la confusa distinción moral — la diferencia entre decisiones persona
les e impersonales—  está insertada en el cerebro. Da igual la cultura en 
la que vivamos o la religión que profesemos: los distintos escenarios del 
tranvía desencadenan diferentes patrones de activación. En el primero, 
cuando se preguntaba a un individuo si había que hacer girar el tranvía, se 
activaba el mecanismo racional de toma de decisiones. Una red de regio
nes cerebrales evaluaba las diversas alternativas, enviaba su veredicto a 
la corteza prefrontal, y el individuo escogía la opción claramente mejor. El 
cerebro comprendía enseguida que era preferible matar a un hombre que 
a cinco.

Sin embargo, cuando a la persona se le preguntaba si estaría dispuesta 
a empujar a un hombre a las vías, se activaba una red distinta de áreas ce
rebrales. Esos pliegues de sustancia gris — el surco temporal superior, la 
corteza cingulada posterior y la circunvolución frontal medial—  son los 
encargados de interpretar los pensamientos y los sentimientos de otras 
personas. Por consiguiente, el individuo imaginaba al instante cómo se 
sentiría el pobre hombre al caerse a las vías. Lo simulaba de manera gráfica 
en su mente y llegaba a la conclusión de que empujarlo era un crimen 
merecedor de la pena capital, aunque así salvara la vida de cinco hombres. 
La persona no sabía explicar la decisión moral — la incoherencia confun
día al abogado interior— , pero su convencimiento no flaqueaba jamás. 
Tirar a alguien por un puente parecía algo malo.

Mientras muchas descripciones de la evolución darwiniana suelen



subrayar la amoralidad de la selección natural — todos somos bestias 
hobbesianas, con genes egoístas que nos impulsan a sobrevivir— , nuestra 
realidad psicológica es mucho menos sombría. No somos ángeles, pero 
tampoco homínidos depravados. «Nuestros antepasados primates — ex
plica Greene— , tenían una vida social muy intensa. Desarrollaron meca
nismos mentales que les impedían hacer todas las cosas repulsivas que, de 
lo contrario, habrían querido hacer. Esta moralidad primate básica no 
entiende cosas como fraude fiscal, pero sí lo de empujar a un colega por un 
barranco.»12 Tal como dice Greene, podemos definir una violación moral 
personal aproximadamente como «yo te hago daño», un concepto lo bas
tante simple para que lo comprenda un primate.

Se trata de una idea blasfema. Numerosos creyentes religiosos dan por 
sentado que Dios inventó el código moral, y que Moisés lo recibió en el 
monte Sinaí en forma de lista de imperativos gravados en una piedra. (Tal 
como dijo Dostoievski, «si no existe Dios, estamos perdidos en un caos 
moral; todo está permitido».) Sin embargo, este relato cultural invierte el 
proceso de la causalidad. Las emociones morales existían desde mucho 
antes que Moisés. Están escritas en el cerebro de los primates. La religión 
sólo nos permite codificar estas intuiciones, traducir la ética de la evolu
ción en un sistema legal sencillo. Fijémonos en los diez mandamientos. 
Después de establecer una serie de demandas religiosas — no adorar ídolos 
o respetar el Sabbat— , Dios empieza a dictar órdenes morales. La prime
ra constituye los cimientos de la moralidad de los primates: no matarás. 
Luego viene una breve lista de complementos formulados en función del 
daño causado a otro ser humano. Dios no nos dice tan sólo que no minta
mos; nos dice que no levantemos falso testimonio contra el prójimo. No 
prohíbe la envidia en abstracto; nos ordena no codiciar «la esposa, los es
clavos, el buey o el burro» del prójimo. El Dios del Antiguo Testamento 
entiende que nuestras emociones morales más fuertes se generan como 
respuesta a escenarios morales personales; así es, por tanto, como Él for
mula todas sus instrucciones. Los detalles de los diez mandamientos refle
jan los detalles del cerebro moral evolucionado.

Estas emociones innatas son tan intensas que mantienen el nivel moral 
de la gente incluso en las situaciones más amorales. Veamos la conducta de 
los soldados en la guerra. En el campo de batalla, se anima explícitamente 
a los hombres a matarse entre sí; el crimen de asesinato se convierte en un



acto de heroísmo. Sin embargo, incluso en circunstancias tan violentas, 
los soldados a menudo deben esforzarse para superar sus instintos morales. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el general de brigada 
del Ejército de Estados Unidos S. L. A. Marshall llevó a cabo un estudio 
con miles de soldados justo después de haber participado en un combate. 
Su llamativa conclusión fue que menos del 20 % dispararon realmente al 
enemigo, incluso cuando estaban siendo atacados. «La causa más habitual 
de fracaso individual en la batalla — escribió Marshall— , es el miedo a 
matar más que el miedo a que te maten.»13 Cuando los soldados se veían 
obligados a enfrentarse a la posibilidad de hacer daño directamente a otros 
seres humanos — se trata de una decisión moral personal— , sus emocio
nes se lo impedían en el verdadero sentido de la palabra. «En el momento 
crucial del combate — escribió Marshall— , el soldado se convierte en un 
objetor de conciencia.»14

Después de que en 1947 se publicaran estas conclusiones, el Ejército de 
Estados Unidos se dio cuenta de que tenía un problema grave, por lo que 
comenzó de inmediato a poner al día su régimen de instrucción a fin de 
incrementar la «proporción de fuego». Nuevos reclutas se pusieron a ensa
yar sin parar, disparando sobre dianas anatómicamente correctas que caían 
hacia atrás tras ser alcanzadas. Tal como observó el teniente coronel Dave 
Grossman, «lo que se enseña en este entorno es la capacidad de disparar de 
forma reflexiva e instantánea. [...] Los soldados se insensibilizan con res
pecto a la acción de matar hasta que llega a ser una respuesta automáti
ca».1”’ El ejército también comenzó a hacer hincapié en la táctica en el 
campo de batalla, como los bombardeos desde gran altura o el fuego de 
artillería de largo alcance, que conseguían disimular los costes personales 
de la guerra. Cuando se lanzan bombas desde doce mil metros, la deci
sión de disparar es como girar el volante de un tranvía: la gente se muestra 
ajena a las muertes resultantes.

Estas nuevas técnicas y tácticas de instrucción tuvieron unos resulta
dos espectaculares. Al cabo de unos años de la publicación del estudio, 
Marshall fue enviado a combatir en la guerra de Corea, donde descubrió 
que el 55 % de los soldados de infantería estaban disparando efectivamen
te sus armas. En Vietnam, la proporción de fuego fue casi del 90 %. El 
ejército había logrado transformar lo más personal de las situaciones mo
rales en un reflejo impersonal. Los soldados ya no sentían un repentino



aumento de- emociones negativas al disparar. Se habían convertido, escri
bió Grossman, en «máquinas de matar».

3

En esencia, la toma de decisiones morales tiene que ver con la compasión, 
la comprensión. Aborrecemos la violencia porque sabemos que hace daño. 
Tratamos a los otros con justicia porque sabemos cómo es que lo traten 
a uno injustamente. Rechazamos el sufrimiento porque somos capaces 
de imaginar lo que es sufrir. Nuestras mentes nos unen de forma natural, 
así que no podemos menos que seguir el consejo de Lucas: «Lo que quieras 
que los hombres hagan por ti, hazlo también por ellos».

La comprensión no es tan simple como parece. Para empezar, antes de 
que uno pueda hacerse cargo de los sentimientos de otras personas, debe 
entender qué están sintiendo. Es decir, hemos de crear una teoría sobre lo 
que está pasando dentro de su cabeza para que nuestro cerebro emocional 
pueda imitar la actividad del suyo. A veces, esta acción de leer el pensa
miento se lleva a cabo interpretando expresiones faciales. Si alguien entre
cierra los ojos y aprieta la mandíbula, llegamos espontáneamente a la con
clusión de que tiene la amígdala excitada: debe de estar enfadado. Si 
flexiona el zigomático mayor — lo que pasa en una sonrisa— , suponemos 
que está contento. No siempre tenemos acceso a un conjunto comunica
tivo de expresiones faciales, desde luego. En el caso de hablar por teléfono, 
escribir un correo electrónico o pensar en alguien que está lejos, nos vemos 
obligados a leer el pensamiento por simulación, imaginando lo que senti
ríamos en las mismas circunstancias.

Al margen de la precisión con que uno genera teorías de la mente de 
los demás, no hay duda de que éstas influyen muchísimo en las decisiones 
morales. Veamos, por ejemplo, el juego del ultimátum, un elemento bási
co de la economía experimental. Las reglas del juego son sencillas, aunque 
algo injustas: un experimentador empareja dos individuos, y a uno le da 
diez dólares. Este individuo (el proponente) ha de decidir cómo se repar
ten los diez dólares. El segundo (el respondedor) puede aceptar la oferta, 
que permite a cada jugador embolsarse su parte, o rechazarla, en cuyo caso 
ambos jugadores se van con las manos vacías.



Cuando los economistas comenzaron a jugar a este juego, a principios 
de la década de 1980, suponían que este intercambio elemental suscitaría 
siempre el mismo resultado. El proponente ofrecería al respondedor un 
dólar — una cantidad mínima— , y el respondedor aceptaría. Al fin y al 
cabo, el rechazo deja a ambos jugadores en peor situación, y un dólar es 
mejor que nada, de modo que este arreglo pondría claramente de mani
fiesto nuestro egoísmo y racionalidad innatos.

Sin embargo, los investigadores pronto se dieron cuenta de que sus 
predicciones eran erróneas.16 En vez de tragarse el orgullo y quedarse con 
un beneficio pequeño, normalmente los respondedores rechazaban toda 
oferta que percibieran como injusta. Además, los proponentes preveían 
este rechazo airado y por lo general hacían una oferta de cinco dólares. Era 
un resultado tan pasmoso que nadie se lo creía.

Pero repitieron el experimento otros científicos, y pasó lo mismo. La 
gente juega a este juego igual en todo el mundo; diversos estudios han re
velado patrones similares de irracionalidad en Japón, Rusia, Alemania, 
Francia e Indonesia. Con independencia del lugar, los participantes siem
pre hacían ofertas justas. Tal como señala el economista Robert Frank, 
«vista con la lente de la teoría moderna del interés propio, esta conducta 
equivale al desplazamiento de los planetas en órbitas cuadradas».17

¿Por qué los proponentes se muestran tan generosos? La respuesta nos 
devuelve al acto de comprensión/compasión y a los excepcionales circui
tos cerebrales que determinan las decisiones morales. Adam Smith, el filó
sofo del siglo xvm, fue el primero en opinar al respecto. Aunque Smith es 
mejor conocido por su tratado económico La riqueza de las naciones, de lo 
que más orgulloso estaba era de La teoría de los sentimientos morales, su 
amplia investigación sobre la psicología de la moralidad. Al igual que 
su amigo David Hume, estaba convencido de que las decisiones morales 
estaban determinadas por los instintos emocionales. Las personas eran 
buenas por razones básicamente irracionales.

Según Smith, la fuente de estas emociones morales era la imaginación, 
que las personas usaban para reflejar la mente de los otros. (El espejo re
flectante, que se había convertido hacía poco en un popular objeto domés
tico en la época de Smith, es una importante metáfora en su escrito sobre 
la moralidad.) «Como no tenemos experiencia de lo que sienten los de
más hombres — escribió Smith— , no podemos formarnos ninguna idea



de cómo están afectados si no es imaginando lo que sentiríamos nosotros 
en una situación parecida.»18 El proceso de representación da lugar a una 
compasión instintiva por el prójimo — Smith lo llamaba «sentimiento de 
solidaridad»— , que constituye la base de las decisiones morales.

Smith tenía razón. En el juego del ultimátum, el proponente hace una 
oferta justa porque es capaz de imaginar cómo se sentirá el respondedor 
ante una oferta injusta.19 (Cuando participa en el juego con ordenadores, 
la gente nunca es generosa.) El respondedor sabe que una propuesta muy 
baja enojará a la otra persona, por lo que la rechazará y todos se quedarán 
sin nada. Así que el proponente reprime su codicia y reparte los diez dóla
res de forma equitativa. Esta capacidad para hacerse cargo de los senti
mientos de los demás desemboca en la equidad.

El instinto compasivo/comprensivo es también una de las motivacio
nes fundamentales que hay detrás del altruismo, lo que se pone de mani
fiesto en los actos desinteresados, como hacer donaciones a organizaciones 
benéficas o ayudar a perfectos desconocidos. En un reciente experimento 
publicado en Nature Neuroscience, varios científicos de la Universidad de 
Duke obtuvieron neuroimágenes del cerebro de personas que miraban un 
juego sencillo en un ordenador. Como a los participantes se les dijo que el 
ordenador estaba jugando con una finalidad concreta — ganar dinero— , 
su cerebro empezó automáticamente a tratar la máquina como si fuera un 
«agente intencional», objetivos y sentimientos incluidos. (La mente hu
mana tiene tantas ganas de detectar otras mentes, que a menudo atribuye 
a objetos inanimados, como ordenadores o animales disecados, estados 
mentales internos.) En cuanto sucedió esto, los científicos detectaron ac
tividad en el surco temporal superior y otras áreas especializadas que nos 
ayudan a cada uno a teorizar y ser comprensivos con las emociones de las 
demás personas. Aunque los individuos sabían que estaban mirando un 
ordenador, no podían menos que imaginar lo que el ordenador estaba 
sintiendo.

Ahora viene la parte interesante: durante el experimento se observó 
mucha variación individual. Unas personas tenían un cerebro comprensi
vo muy activo, mientras que otras más bien parecían poco interesadas en 
pensar en los sentimientos de los demás. A continuación, los científicos 
llevaron a cabo un estudio sobre conducta altruista en el que se pregunta
ba a las personas por las probabilidades de que «ayudaran a un desconoci



do a transportar un objeto pesado» o «dejaran que un amigo cogiera pres
tado el coche». Entonces quedó clara la correlación: los individuos que 
exhibían más actividad cerebral en sus regiones compasivo/comprensivas 
eran mucho más susceptibles de mostrar una conducta altruista. Como 
imaginaban diáfanamente los sentimientos de las demás personas, querían 
que éstas se sintieran mejor, aun a costa de sí mismos.20

Aquí está el precioso secreto del altruismo: sienta bien. El cerebro está 
concebido de tal modo que los actos caritativos son placenteros. Ser bue
nos con los demás nos hace sentir bien. En un reciente experimento de 
neuroimágenes con un grupo numeroso de personas, se entregaba a cada 
una 128 dólares en dinero real y se le daba la opción de guardárselo o do
narlo a una organización benéfica. Cuando decidían regalar el dinero, los 
centros de recompensa del cerebro se volvían activos y experimentaban el 
delicioso brillo de la generosidad.21 De hecho, varios individuos mostra
ron más actividad cerebral relativa a la recompensa durante actos de al
truismo que cuando recibían realmente premios en metálico. Desde la 
perspectiva del cerebro, dar era, literalmente, mejor que recibir.

Uno de los medios de los neurocientíficos para aprender sobre el ce
rebro es estudiar lo que pasa cuando falla algo. Por ejemplo, han averi
guado la importancia de las emociones morales examinando a psicópatas; 
han sabido del papel crucial de la dopamina al analizar a personas con 
Parkinson; y los tumores cerebrales de los lóbulos frontales han ayudado a 
esclarecer el sustrato de la racionalidad. Esto acaso parezca cruel — la tra
gedia transformada en herramienta de investigación— , pero es muy efec
tivo. La mente averiada nos ayuda a entender cómo funciona la mente 
normal.

En lo relativo a los circuitos compasivo/comprensivos del cerebro hu
mano, los científicos han aprendido muchísimo estudiando a personas 
con autismo. Cuando en 1943 el doctor Leo Kanner diagnosticó autismo 
a once niños, describió el síndrome como de «soledad extrema». (Aut es 
«yo» en griego, y autismo sería «el estado de encerrarse en uno mismo».) El 
síndrome afecta a uno de cada 160 individuos, que se quedan emocional
mente aislados, incapaces de tomar parte en muchas de las interacciones 
sociales que la mayoría de las personas dan por sentadas. Como dice el



psicólogo de ( Cambridge Simón Baron-Cohen, las personas autistas pade
cen «ceguera mental». Tienen enormes dificultades para interpretar las 
emociones y los estados mentales de los demás.*

Los científicos sospechaban desde hacía tiempo que el autismo era una 
enfermedad del desarrollo del cerebro. Por alguna razón misteriosa, du
rante el primer año de vida la corteza no se ha cableado correctamente. 
Parece que una de las áreas cerebrales afectadas en los autistas es un peque
ño grupo de células conocidas como «neuronas espejo».22 El nombre es 
deliberado: estas neuronas reflejan los movimientos de las otras personas. 
Si vemos a alguien sonreír, nuestras neuronas espejo se iluminan como si 
estuviéramos sonriendo. Pasa lo mismo cuando vemos a alguien fruncir el 
ceño, hacer una mueca o llorar. Estas células reproducen, por dentro, las 
expresiones de los demás. Tal como dice Giacomo Rizzolatti, uno de los 
científicos que descubrieron estas neuronas, «[las neuronas espejo] nos 
permiten captar la mente de los otros no mediante el razonamiento con
ceptual, sino mediante la simulación directa; con el sentimiento, no con el 
pensamiento».23

Es esto lo que les cuesta hacer a los autistas. Unos científicos de la 
UCLA obtuvieron neuroimágenes de individuos autistas mientras éstos 
miraban fotografías de caras en distintos estados emocionales, y des
cubrieron que el cerebro autista, a diferencia del normal, no presentaba 
actividad en el área de las neuronas espejo. Por esa razón, a los autistas les 
costaba interpretar los sentimientos expuestos. Para ellos, una cara enfa
dada no era más que un conjunto de músculos faciales en relieve. Y una 
cara feliz, tan sólo otra serie de músculos. Pero ninguna expresión guar
daba correlación con un estado emocional concreto. En otras palabras, 
jamás elaboraban ninguna teoría sobre lo que pasaba en la mente de los 
demás.

* El autismo, obviamente, no tiene nada que ver con la psicopatía. A diferencia de los 
autistas, los psicópatas advierten enseguida si los demás están disgustados o sufren dolor. 
Su problema es que no son capaces de generar las correspondientes emociones, pues su 
amígdala nunca está activada. El resultado final es que los psicópatas permanecen prodi
giosamente tranquilos, incluso en situaciones que deberían fastidiarlos. Las personas con 
autismo, sin embargo, no tienen ningún problema para generar emociones. Su problema 
es de reconocimiento: pasan apuros para descifrar o simular los estados mentales de los 
demás.



Un estudio de neuroimágenes realizado por científicos de Yale aclaró 
un poco más el origen anatómico del autismo. En él se examinaban las 
partes activadas del cerebro cuando una persona miraba una cara o un 
objeto estático, como una silla. En general, el cerebro reacciona de manera 
muy distinta ante unos y otros estímulos. Cada vez que vemos un rostro 
humano, utilizamos una región cerebral sumamente especializada deno
minada «área facial fusiforme» (FFA, por sus siglas en inglés), dedicada 
exclusivamente a ayudarnos a reconocer a otras personas. En cambio, si 
miramos una silla, el cerebro cuenta con la circunvolución temporal infe
rior, un área activada por cualquier escena visual compleja. En el estudio, 
sin embargo, los autistas jamás activaban el área facial fusiforme. Miraban 
las caras humanas con la parte del cerebro que normalmente reconoce 
objetos. Una persona era una cosa más. Un rostro no suscitaba más emo
ción que una silla.24

Estos dos déficits cerebrales — un circuito silencioso de neuronas espe
jo y un área facial fusiforme inactiva—  ayudan a explicar las dificultades 
sociales de los autistas. Su «soledad extrema» resulta directamente de su 
incapacidad para interpretar e interiorizar las emociones de los demás. Por 
eso suelen tomar decisiones que, en palabras de un investigador sobre el 
autismo, «son tan racionales que es difícil entenderlas».

Por ejemplo, cuando participan personas autistas en el juego del ulti
mátum, actúan igual que los agentes hipotéticos en un libro de texto de 
economía. Intentan aplicar un cálculo racional en el mundo irracional 
de las interacciones humanas. Por término medio, hacen ofertas que son 
inferiores, en un 80 %, a las de los individuos normales; muchas veces, de 
menos de cinco centavos. Esta estrategia avariciosa acaba siendo ineficaz, 
pues los respondedores enojados tienden a rechazar las propuestas injus
tas. Sin embargo, los proponentes autistas son incapaces de prever estos 
sentimientos. Fijémonos en esta cita de un autista adulto enfadado cuya 
oferta de diez centavos en un juego de ultimátum de diez dólares había 
sido desdeñada: «¡No he ganado nada porque los otros jugadores son estú
pido.s\ ¿Cómo se puede rechazar una cantidad positiva de dinero y preferir 
quedarse a cero? ¡No saben jugar! Siempre has de parar el experimento y 
explicárselo...».

El autismo es una enfermedad crónica, una forma permanente de ce
guera mental. De todos modos, es posible provocar un estado temporal de



ceguera mental en el que se desconectan las áreas cerebrales que normal
mente ayudan a una persona a comprender y compadecerse de los otros. 
Una simple variación en el juego del ultimátum, conocida como juego del 
dictador, lo deja claro. Nuestro «sentimiento de solidaridad» es natural, 
pero también muy frágil. A diferencia del juego del ultimátum, en el que 
el respondedor puede decidir si acepta o no la oferta monetaria, en el 
juego del dictador el proponente sólo dicta cuánto recibe el respondedor. 
Lo sorprendente es que estos pequeños tiranos son, no obstante, bastante 
generosos y regalan alrededor de un tercio de la cantidad total de dinero. 
Incluso cuando los individuos tienen el poder absoluto, siguen estando 
limitados por sus instintos compasivos.

Sin embargo, hace falta sólo una pequeña alteración para que esta be
nevolencia desaparezca. Cuando el dictador no ve al respondedor — los 
dos jugadores se hallan en habitaciones separadas— , al primero le entra 
una codicia irrefrenable. En vez de regalar una parte importante de los 
beneficios, los déspotas empiezan a ofrecer sólo centavos y a guardarse el 
resto.25 En cuanto las personas están aisladas socialmente, dejan de simulár 
los sentimientos de los demás. Sus intuiciones morales nunca están conec
tadas. Por consiguiente, el Maquiavelo interior asume el control, y el 
egoísmo aplasta al sentimiento compasivo/comprensivo. El psicólogo de 
la UC Berkeley Dacher Keltner ha observado que, en muchas situaciones 
sociales, los individuos con poder actúan exactamente igual que los pa
cientes de la corteza orbitofrontal dañada. «La experiencia del poder ven
dría a ser como si alguien nos abriera el cráneo y nos sacara la parte del 
cerebro crucial para la empatia y la conducta socialmente adecuada — dice— . 
Nos volvemos impulsivos e insensibles, una mala combinación.»26

Paul Slovic,27 psicólogo de la Universidad de Oregón, sacó a la luz otro 
punto ciego del cerebro compasivo/comprensivo. Sus experimentos son 
sencillos: pregunta a los participantes cuánto estarían dispuestos a donar 
para diversas causas caritativas. Así, Slovic descubrió que cuando se enseña 
a los individuos una foto de Rokia, una niña famélica de Malawi, actúan 
con una generosidad admirable. Tras mirar el escuálido cuerpo y los evo
cadores ojos oscuros de la niña, cada uno donaba, por término medio, dos 
dólares cincuenta centavos a la organización Save the Children. Sin em
bargo, si se proporcionaba a otras personas una serie de datos estadísticos 
sobre el hambre en África — en Malawi hay más de tres millones de niños



desnutridos, en Etiopía más de once millones de personas necesitan ayuda 
alimentaria urgente, etcétera— , la donación media era un 50 % inferior. 
A primera vista, esto no tiene sentido. Si la gente está informada sobre el 
verdadero alcance del problema, ha de dar más dinero, no menos. La trá
gica historia de Rokia es sólo la punta del iceberg.

Según Slovic, el problema de las estadísticas es que no activan nuestras 
emociones morales. Las deprimentes cifras nos dejan fríos: nuestra men
te no es capaz de comprender el sufrimiento a una escala tan grande. Por 
eso nos quedamos paralizados cuando un niño se cae a un pozo, pero ha
cemos la vista gorda ante millones de personas que mueran cada año por 
falta de agua potable. Y por eso donamos miles de dólares para ayudar a un 
solo huérfano de guerra que aparece en la portada de una revista, pero 
pasamos por alto los genocidios de Ruanda y Darfur. Tal como dijo la 
Madre Teresa: «Si miro la masa, no actúo nunca; si miro a uno, sí».

4

La capacidad para tomar decisiones morales es innata — el circuito com
pasivo/comprensivo está bien cableado, al menos en la mayoría de noso
tros— , pero para su desarrollo requiere del tipo de experiencia apropiada. 
Cuando todo sucede según lo planeado, le mente humana crea de manera 
natural un potente conjunto de instintos comprensivos. Nos resistiremos 
a empujar al hombre por el puente, haremos ofertas justas en el juego del 
ultimátum y nos perturbarán las imágenes de personas que sufren dolor.

No obstante, si en el proceso falla algo — si los circuitos que subyacen 
a las decisiones morales no llegan a madurar— , los efectos pueden ser 
importantes. A veces, como pasa con el autismo, el problema es en buena 
parte genético. (Los científicos calculan que el autismo es hereditario en 
un grado que oscila entre el 80 y el 90 %, lo que la convierte en una de las 
enfermedades neurológicas más heredables.) De todos modos, el cerebro 
en desarrollo puede acabar con daños permanentes por otra causa: el mal
trato infantil. Si se desatiende a los niños, no se les da cariño o se abusa de 
ellos, su cerebro emocional se deforma. (John Wayne Gacy, por ejemplo, 
de pequeño, sufrió abusos físicos de su padre, que era alcohólico.) El pro
grama biológico que permite a los seres humanos hacerse cargo de los



sentimientos de los otros está desconectado. La crueldad nos vuelve crue
les. El abuso nos vuelve abusivos. Es un bucle trágico.

Debemos la primera prueba de esta idea al trabajo de Harry Harlow.* 
A principios de la década de 1950, Harlow decidió montar una colonia de 
cría de monos en la Universidad de Wisconsin. Estaba estudiando el con
dicionamiento pavloviano en los primates, pero necesitaba más datos, es 
decir, más animales. Aunque hasta entonces nadie había conseguido criar 
monos en Estados Unidos, Harlow estaba decidido a ello.

La colonia se inició sólo con unas cuantas hembras preñadas. Harlow 
las controlaba atentamente; tras cada nacimiento, aislaba enseguida a la 
cría en una jaula inmaculadamente limpia. Al principio, todo fue confor
me a lo planeado. Harlow daba a las crías un preparado de azúcar y leche 
condensada reforzado con un montón de vitaminas y suplementos. Ali
mentaba a los animales con biberones esterilizados cada dos horas y regu
laba cuidadosamente los ciclos de luz y oscuridad. Para reducir al mínimo 
la propagación de enfermedades, no dejaba que las crías se relacionaran 
entre sí. El resultado fue una serie de primates más grandes y fuertes que 
sus semejantes en estado salvaje.

No obstante, la salud física de esos monos jóvenes ocultaba una enfer
medad demoledora: la soledad los había destrozado. Como su breve vida 
había estado definida por un aislamiento absoluto, ni siquiera se mostra
ban capaces de las interacciones sociales más básicas. Se balanceaban ena- 
jenadamente en sus jaulas metálicas chupándose el pulgar hasta hacerlo 
sangrar. Si se encontraban con otros monos, chillaban de miedo, corrían a 
los rincones de las jaulas y clavaban la mirada en el suelo. Si se sentían 
amenazados, ejecutaban feroces actos de violencia. En ocasiones, esas ten
dencias violentas se dirigían hacia sí mismos. Un mono se arrancaba la piel 
dejando el cuerpo lleno de heridas. Otro se roía la mano. Debido a las 
tempranas privaciones, las crías tuvieron que permanecer aisladas el resto 
de su vida.

Para Harlow, esas atribuladas crías de mono ponían de manifiesto que 
la mente en desarrollo necesitaba algo más que una nutrición adecuada. 
Pero ¿qué? La primera pista se obtuvo observando sus conductas. Los cien

* Para una maravillosa historia sobre Harlow y su investigación, véase la biografía de 
Deborah Blum, Love at Goon Park.



tíficos habían forrado las jaulas con paños higiénicos de tela para que 
los animales no tuvieran que dormir sobre el frío suelo de hormigón. Las 
crías sin madre enseguida se obsesionaron con esos trapos. Si se acerca
ba alguien a la jaula, se envolvían con la tela y se aferraban a los paños. 
La suave tela era su único consuelo.

Esta conmovedora conducta dio a Harlow ideas para un nuevo expe
rimento. Decidió criar a la siguiente generación de monos con dos madres 
falsas. Una era de malla metálica, mientras la otra estaba hecha de suave 
tela de toalla. Harlow daba por supuesto que, si no intervenían otros fac
tores, las crías preferirían a la madre de tela, pues podrían acurrucarse 
contra ella. Para que el experimento fuera más interesante, efectuó un 
pequeño cambio en algunas de las jaulas. En vez de alimentar a mano al
gunas crías, colocó los biberones en manos de las madres de malla. La 
cuestión era sencilla: ¿Qué era más importante, el alimento o el afecto? 
¿Qué madre preferirían las crías?

Al final, el resultado ni siquiera estuvo igualado. Al margen de qué 
madre sostuviera la leche, las crías siempre preferían a las madres de tela. 
Se precipitaban hacia las madres de malla, saciaban rápidamente el ham
bre y regresaban enseguida a los reconfortantes pliegues de toalla. A los seis 
meses, las crías pasaban más de dieciocho horas al día arrimadas a su suave 
progenitora. Con las madres de malla estaban sólo el tiempo necesario 
para comer.

La moraleja del experimento de Harlow es que las crías de primates 
nacen con una gran necesidad de cariño. Se acurrucaban contra las madres 
de tela de toalla porque querían experimentar el calor y la ternura de una 
madre de verdad. Más que alimento, esas crías anhelaban la sensación de 
afecto. «Es como si los animales estuvieran programados para buscar el 
amor», escribió Harlow.

Cuando no se satisfacía esa necesidad de amor, las crías padecían una 
lista de trágicos efectos secundarios. El cerebro quedaba dañado de for
ma irreparable. Los monos con madres de malla no sabían entenderse con 
los demás, mostrarse compasivos con los desconocidos, ni comportarse 
socialmente de una manera aceptable. Eran incapaces incluso de tomar 
las decisiones morales más básicas. Tal como escribió más adelante Har
low, «si los monos nos han enseñado algo, es que hemos de aprender antes 
a amar que a vivir».28



Más adelante, I larlow puso a prueba los límites de la experimentación 
animal, y exploró sin piedad los devastadores efectos del aislamiento so
cial. Su experimento más cruel fue colocar a crías de mono en jaulas in
dividuales sin nada dentro — ni siquiera una madre de malla—  durante 
varios meses seguidos. El resultado fue de lo más triste. Las crías aisladas 
eran como primates psicópatas, totalmente paralizados ante cualquier ma
nifestación de emoción. Se peleaban sin que mediara provocación alguna 
y no dejaban de luchar hasta que uno de los dos resultaba gravemente 
herido. Eran despiadados incluso con sus propios hijos. Un mono psicó
pata arrancó de un mordisco los dedos de su pequeño. Otro mató a su 
gritona cría aplastándole la boca con la cabeza. De todos modos, la mayo
ría de las madres psicópatas simplemente perpetuaban el demoledor ciclo 
de la crueldad. Cuando sus crías intentaban acurrucarse, se las quitaban de 
encima. Los confusos pequeños lo intentaban una y otra vez en vano. Sus 
madres no sentían nada.

Lo que les pasa a los monos puede sucederle a las personas. Esta es la 
trágica lección de la Rumania comunista. En 1966, Nicolae Ceausescu, el 
despótico dirigente del país, prohibió todos los métodos anticonceptivos, 
y de repente el país estuvo a rebosar de hijos no deseados. El previsible 
resultado fue un sinnúmero de huérfanos; las familias pobres abandona
ban los niños que no podían mantener.

Los orfanatos estatales de Rumania estaban abarrotados e infradotados. 
Se dejaba a los bebés en las cunas sin otra cosa que botellas de plástico. Los 
que empezaban a andar acababan atados a la cama y nadie los tocaba nun
ca. En invierno no había calefacción. Los discapacitados eran enviados al 
sótano, y algunos estuvieron años sin ver luz natural. Se drogaba a los ma
yores para que durmiesen varios días seguidos. En algunos orfanatos, más 
del 25 % de los niños morían antes de cumplir 5 años.

Los que consiguieron sobrevivir a los orfanatos rumanos quedaron 
marcados para siempre. Muchos tenían el cuerpo atrofiado, huesos reduci
dos o infecciones mal curadas. Pero el legado más tremendo fue psicológi
co. Muchos de los niños abandonados sufrían graves deterioros emociona
les. A menudo se mostraban hostiles ante los desconocidos, se maltrataban 
unos a otros y eran incapaces siquiera de las interacciones sociales más



elementales. Diversas parejas que adoptaron huérfanos rumanos de esos 
hospicios informaron de numerosos trastornos conductuales. Había niños 
que lloraban cada vez que se los tocaba. Otros se quedaban durante horas 
con la mirada en blanco y de pronto se ponían hechos una furia y atacaban 
a todo lo que estuviera a su alcance. Una pareja canadiense29 entró en el 
dormitorio de su hijo de 3 años y descubrió que éste acababa de tirar por 
la ventana a su nuevo gatito.

Cuando los neurocientíficos30 obtuvieron imágenes de la actividad 
cerebral de los huérfanos rumanos, advirtieron una menor actividad en 
regiones esenciales para las emociones y la interacción social, como la cor
teza orbitofrontal y la amígdala. Los huérfanos31 también demostraban ser 
incapaces de percibir emociones en los demás y presentaban una acusa
da incapacidad para interpretar expresiones faciales. Por último, los niños 
abandonados exhibían niveles bastante reducidos de vasopresina y oxito- 
cina, dos hormonas fundamentales para el desarrollo de vínculos socia
les.32 (Estas deficiencias hormonales persistieron durante años.) Para estas 
víctimas del abuso, el mundo de la compasión humana era incomprensi
ble. Pugnaban por reconocer las emociones de los otros y les resultaba 
también difícil modular sus propias emociones.

Diversos estudios con niños estadounidenses que han padecido abusos 
a una edad temprana pintan igualmente un cuadro desolador. A princi
pios de la década de 1980,33 las psicólogas Carol George y Mary Main 
examinaron a un grupo de veinte niños de entre 1 y dos 2 años pertene
cientes a «familias estresadas». La mitad habían sido víctimas de maltrato 
físico grave. La otra mitad vivían en familias desestructuradas — muchos 
con padres adoptivos— , pero no habían sido golpeados ni lastimados. 
George y Main querían ver cómo esos dos grupos de niños desfavorecidos 
reaccionaban ante un compañero de clase que llorara. ¿Manifestarían la 
compasión humana normal? ¿O serían incapaces de identificarse con los 
sentimientos de su semejante? Las investigadoras observaron que casi to
dos los niños no maltratados reaccionaron ante el niño alterado con pre
ocupación. Impulsados por su compasión instintiva, realizaron algunos 
intentos para consolarlo. Se sentían alterados al ver a alguien alterado.

Con el abuso infantil, no obstante, todo cambiaba. Los niños maltra
tados no sabían qué hacer ante un compañero afligido. De vez en cuando 
hacían gestos compasivos, pero éstos a menudo degeneraban en una serie



de amenazas agresivas si el otro no dejaba de llorar. Así se describe a Mar
tin, un niño maltratado de dos años y medio: «Martin [...] trató de coger 
la mano de la niña que lloraba, y como ésta opuso resistencia, le pegó en 
el brazo con la mano abierta. Luego se volvió hacia el patio de recreo y 
empezó a vocalizar con fuerza “¡basta ya!, ¡basta ya!”, cada vez más deprisa 
y más alto. Dio a la niña unas palmaditas, pero esto la molestaba, por lo 
que Martin se retiró, bufando y enseñando los dientes. Acto seguido, vol
vió a palmearle la espalda, las palmaditas se convirtieron en golpes, y si
guió golpeándola a pesar de los gritos». Incluso cuando quería ayudar, 
Martin acababa empeorando las cosas. Una niña maltratada de 2 años 
llamada Kate presentaba un patrón de conducta similar. Al principio, reac
cionó con ternura ante el angustiado niño y le acarició suavemente la 
espalda. «Sin embargo, sus caricias pronto se volvieron bruscas — escribie
ron los investigadores— , y empezó a golpearlo con fuerza. Y siguió pegán
dole hasta que él se fue a gatas.» Como Kate y Martin no alcanzaban a 
comprender los sentimientos del otro, el mundo de las interacciones hu
manas había devenido en un lugar impenetrable.

Lo que a esos niños maltratados les faltaba era educación sentimental. 
Los habían privado de las emociones tiernas que el cerebro está preparado 
para esperar, por lo que estaban gravemente marcados, al menos por den
tro. No es que esos niños quisieran ser crueles o antipáticos. Tan sólo les 
faltaban los patrones de actividad cerebral que normalmente guían nues
tras decisiones morales.34 Por ello, reaccionaban ante el niño afligido igual 
que sus abusivos padres reaccionaban ante su propia aflicción: con amena
zas y violencia.

De todos modos, estos trágicos ejemplos son excepciones a la regla. 
Estamos concebidos para sentir el dolor ajeno, de modo que nos sentimos 
muy apenados si hacemos daño a otros o cometemos transgresiones mora
les. La compasión es uno de los instintos más básicos de la humanidad, ra
zón por la cual la evolución dispensó tantas atenciones a las neuronas espe
jo, al área facial fusiforme y a esas otras regiones cerebrales que ayudan a 
teorizar sobre las otras mentes. Si una persona recibe amor en su infancia 
y no sufre ningún trastorno del desarrollo, su cerebro rechazará de forma 
natural la violencia y hará ofertas justas e intentará consolar al niño que llora. 
Esta conducta es precisamente una parte fundamental de quienes somos. 
La evolución nos ha programado para que nos preocupemos unos de otros.



Veamos esta conmovedora experiencia:se adiestró a seis monos ma
caco para que tirasen de diversas cadenas a fin de conseguir comida. Si ti
raban de una, obtenían una gran cantidad de su alimento preferido. Si 
tiraban de otra distinta, lograban una pequeña cantidad de una comida 
menos apetecible. Como cabe imaginar, los monos aprendieron enseguida 
a tirar de la cadena que les proporcionaba más de lo que les gustaba. Maxi- 
mizaban su recompensa.

Al cabo de unas semanas de este montaje satisfactorio, uno de los seis 
monos tenía hambre y decidió tirar de la cadena. Y entonces sucedió algo 
fatal: otro mono de otra jaula recibió una dolorosa descarga eléctrica. Los 
seis monos lo vieron. Oyeron un chillido espantoso. Vieron al mono hacer 
muecas y encogerse de miedo. El cambio en su conducta fue inmediato. 
Cuatro de los animales decidieron no tirar más de la cadena maximizado- 
ra. Ahora estaban dispuestos a conformarse con menos comida con tal que 
el otro mono no sufriera. El quinto mono dejó de tirar de ambas cadenas 
durante cinco días, y el sexto durante doce. Pasaban hambre para que un 
mono al que no conocían no se viera obligado a sufrir.



Capítulo 7
EL CEREBRO ES UNA 
DISCUSIÓN
Uno de los premios más codiciados en unas primarias presidenciales es el 
apoyo del Concord Monitor, un pequeño periódico del centro de New 
Hampshire. Durante los primeros meses de la campaña de las primarias de 
2008, el consejo editorial del periódico entrevistó a los principales candi
datos, desde Chris Dodd a Mike Huckabee. A algunos, como Hillary 
Clinton, Barak Obama o John McCain, se les hicieron entrevistas comple
mentarias. A Clinton se le preguntó sobre diversos escándalos de la Casa 
Blanca; a Obama, por qué parecía a menudo «aburrido y mesurado» en la 
campaña; y a McCain, por su historial médico. «Hubo algunos momentos 
delicados — dice Ralph Jimenez, responsable del editorial— . Veías que 
pensaban: “¿Esto me preguntas?, ¿sabes con quién estás hablando?”».1

En todo caso, el proceso no se limitaba a estas entrevistas. Bill Clinton 
adquirió la costumbre de llamar a los directores, a su casa o al móvil, y 
defender con vehemencia a su esposa. (Los números telefónicos de algu
nos directores no estaban incluidos en la guía, con lo que las llamadas de 
Clinton eran aún más insólitas.) Obama tenía sus propios partidarios in
sistentes. El consejo editorial recibió la visita de antiguos miembros de la 
Casa Blanca, como Madeleine Albright o Ted Sorensen, y fue presionado 
por una bandada de funcionarios locales electos. Para los cinco miembros 
del consejo, todas esas atenciones eran halagadoras, aunque de vez en 
cuando resultaban ser un fastidio. A Felice Belman, directora ejecutiva del 
Monitor, la despertó a las siete y media de un sábado por la mañana una 
llamada sorpresa de Hillary. «Estaba aún medio dormida — explica— . 
Y desde luego no tenía ganas de hablar sobre normas de asistencia médi
ca.»2 (Ralph aún tiene un mensaje de Hillary en el móvil.)

Doce días antes de las primarias, un nevoso jueves por la tarde, el 
consejo editorial se reunió en un despacho privado. Ya habían retrasado 
bastante la cuestión del apoyo del periódico; era hora de tomar una deci
sión. Por el lado republicano, las cosas serían fáciles: los cinco miembros



eran partidarios de John McCain. En el caso de los demócratas, sin em
bargo, la historia era distinta. Aunque los directores habían intentado ser 
abiertos de mente — «los candidatos han venido por aquí durante un año 
y no vamos a decidirnos por uno enseguida»,3 decía Mike Pride, antiguo 
redactor del periódico— , la habitación estaba dividida en dos bandos 
bien diferenciados. Ralph Jimenez y Ari Richter, director editorial, pro
ponían el apoyo a Obama. Mike Pride y Geordie Wilson, el editor, eran 
partidarios de Clinton. Y luego estaba Felice, el único voto indeciso. «Es
peré a convencerme hasta el último minuto — dice— . Supongo que me 
inclinaba por Clinton, pero daba la impresión de que me podían conven
cer para que cambiara de bando.»

Llegó la parte difícil. El consejo empezó a abordar el asunto, pero no 
había mucho de qué hablar: Obama y Clinton mantenían posturas políti
cas prácticamente idénticas. Ambos candidatos estaban a favor de la asis
tencia sanitaria universal, pretendían anular los recortes fiscales de Bush y 
querían retirar las tropas de Irak lo antes posible. Sin embargo, pese a este 
amplio grado de coincidencia, los miembros del consejo eran acérrima
mente leales a su candidato, aunque no pudieran explicar el porqué de esa 
lealtad. «Sabes a quién prefieres y ya está», dice Ralph. «Durante buena 
parte de la reunión, el tono del discurso era básicamente éste: “Mi opción 
es la mejor y punto. No hay nada más que hablar” .»

Tras una prolongada e intensa discusión — «de hecho, llevábamos 
meses discutiendo eso», dice Ralph— , el Monitor acabó apoyando a Clin
ton por tres votos a dos. El despacho estaba prácticamente dividido por 
la mitad, pero estaba claro que nadie iba a cambiar de opinión. Incluso 
Felice, la más insegura, se declaraba ahora firme partidaria de Clinton. 
«Siempre habrá desacuerdo — dice Mike— . Esto es lo que pasa cuando 
cinco personas aferradas a sus opiniones hablan de política en una habi
tación. Pero también sabemos que, antes de salir, hemos de dar el apoyo 
a alguien. Debemos aceptar el hecho de que algunos van a equivocarse 
— mira en broma a Ralph— , y encontrar el modo de tomar una de
cisión.»

Para los lectores del Monitor; el comentario de apoyo parecía un in
forme bien razonado, un resumen inequívoco de la postura del periódi
co. (Kathleen Strand, la portavoz de Clinton en New Hampshire, creía 
que el respaldo ayudaría a Hillary a ganar las primarias.) Las cuidado-



sámente elegidas palabras del editorial no revelaban señal alguna del 
debate que había envuelto la reunión a puerta cerrada y las acaloradas 
conversaciones junto al dispensador de agua fría. Si uno solo de los di
rectores hubiera cambiado de opinión, el Monitor habría elegido a Oba
ma. En otras palabras, el respaldo claro había surgido de una mayoría 
muy frágil.

En este sentido, el consejo editorial es una metáfora del cerebro: sus 
decisiones suelen parecer unánimes — cada uno sabe qué candidato pre
fiere— , pero en realidad se llega a conclusiones sólo después de una serie 
de fuertes desacuerdos internos. En un momento dado, mientras la cor
teza forcejea para tomar una decisión, ciertos tejidos rivales se contradi
cen unos con otros. Diferentes áreas cerebrales piensan cosas diferentes 
por razones diferentes. A veces, esta intensa controversia es en gran medi
da emocional: debaten entre sí las distintas partes del sistema límbico. 
Aunque las personas no siempre son capaces de justificar sus sentimien
tos — los miembros del consejo editorial preferían a Hillary o a Obama 
por razones que no sabían expresar realmente— , los sentimientos consi
guen afectar claramente la conducta. Tienen lugar otras discusiones, so
bre todo entre los sistemas emocional y racional del cerebro, mientras la 
corteza prefrontal intenta oponer resistencia a los impulsos procedentes 
de abajo. No obstante, con independencia de qué áreas estén discutien
do, queda claro que todos esos componentes mentales metidos dentro de 
la cabeza están luchando continuamente por lograr influencia y atención. 
Como un consejo editorial, la mente es una discusión prolongada. Y está 
discutiendo consigo misma.

En los últimos años, diversos científicos han sido capaces de demostrar 
que esta disputa no se limita sólo a asuntos polémicos como la política 
presidencial, sino que es más bien un rasgo definitorio del proceso de 
toma de decisiones. Incluso las decisiones más triviales surgen de un in
tenso debate cortical. Pongamos, por ejemplo, que en el supermercado 
estamos pensando sobre cereales para desayunar. Cada opción activará un 
subconjunto único de pensamientos en competencia. Quizá los copos de 
avena son deliciosos pero demasiado caros, o los integrales son saludables 
pero poco apetitosos, o Fruit Loops es una marca atractiva (los anuncios 
funcionan) pero con demasiado azúcar. Cada una de estas ofertas desenca
denará una serie particular de emociones y asociaciones, que acto seguido



competirán por nuestra atención consciente. Antoine Bechara, neuro- 
científico de la USC [Universidad del Sur de California], compara esta 
frenética competencia neural con la selección natural y concluye que las 
emociones más fuertes («¡Realmente quiero Honey Nut Cheerios!») y los 
pensamientos más apremiantes («He de comer más fibra») adquieren una 
ventaja selectiva sobre los más débiles («Me gusta la caricatura de la caja de 
Fruit Loops»). «La cuestión es que la mayor parte del cálculo se lleva a cabo 
en un nivel emocional, inconsciente, y no en un nivel lógico»,4 explica. El 
conjunto concreto de células cerebrales que vencen en la polémica deter
mina lo que desayunamos.

Veamos este ingenioso experimento ideado por Brian Knutson y 
George Loewenstein,5 cuyo propósito era investigar lo que pasa dentro 
del cerebro cuando una persona toma las típicas decisiones de consumo, 
como comprar un artículo en una tienda o escoger un cereal. Se daba a 
unas pocas docenas de afortunados estudiantes una generosa cantidad de 
dinero para gastos. A continuación, se ofrecía a cada uno la oportunidad 
de comprar montones de objetos diferentes, desde una grabadora digi
tal de voz hasta chocolates gourmet pasando por el último libro de Harry 
Potter. El estudiante miraba el objeto unos segundos, y luego se le enseñaba 
el precio. Si decidía comprarlo, la cantidad que debía pagar se descontaba 
de la cantidad original de dinero en efectivo. El experimento estaba con
cebido para simular de manera realista la experiencia de un comprador.

Mientras el estudiante decidía si compraba el producto, los científicos 
obtuvieron neuroimágenes de su actividad cerebral. Y descubrieron que 
cuando un individuo se exponía inicialmente ante un objeto, se activaba 
su núcleo accumbens (NAcc). El NAcc era una parte clave de la vía dopa- 
minérgica de recompensa, y la intensidad de su activación reflejaba el 
deseo de tener el artículo. Si la persona ya poseía la colección completa de 
Harry Potter, el NAcc no se excitaba demasiado ante la perspectiva de com
prar otro ejemplar. Sin embargo, si había estado anhelando una parrilla 
George Foreman, cuando aparecía ésta, el NAcc inundaba el cerebro de 
dopamina.

Pero luego venía la etiqueta con el precio. Cuando el sujeto experi
mental se exponía al coste del producto, se activaban la ínsula y la corteza 
prefrontal. La ínsula produce sensaciones aversivas y es accionada por co
sas como el mono de nicotina o imágenes de gente que sufre. Por lo gene



ral, intentamos evitar todo aquello que nos excite la ínsula, incluido gastar 
dinero. Los científicos creían que la corteza prefrontal se activaba porque 
su área racional estaba computando los números, tratando de determinar si 
el producto era realmente un buen negocio. La máxima excitación de la 
corteza prefrontal durante el experimento tenía lugar cuando el coste del 
artículo era considerablemente inferior al normal.

Al medir la cantidad relativa de actividad en cada región cerebral, los 
científicos podían predecir con precisión las decisiones de compra de 
los individuos. Sabían qué productos comprarían antes de que ellos mis
mos lo supieran. Si la negatividad de la ínsula superaba los sentimientos 
positivos generados por el NAcc, el individuo siempre decidía no comprar 
el artículo. Pero si el NAcc se mostraba más activo que la ínsula, o si la cor
teza prefrontal estaba convencida de haber encontrado una ganga, la atrac
ción del objeto era irresistible. El escozor de gastar dinero no podía compe
tir con la emoción de tener algo nuevo.

Desde luego, estos datos contradicen de plano los modelos racionales de 
la microeconomía; los consumidores no siempre actúan impulsados por 
consideraciones prudentes respecto al precio y la utilidad esperada. Mira
mos la parrilla eléctrica o la caja de chocolates, pero no realizamos un análi
sis explícito de coste-beneficio. En vez de ello, externalizamos buena parte 
de este cálculo encargándolo al cerebro emocional, y luego, para saber qué 
comprar, nos basamos en cantidades relativas de placer frente al dolor. (En 
muchas de las decisiones, la corteza prefrontal racional era en gran medida 
un espectador, y se mantenía calladamente al margen mientras el NAcc y la 
ínsula discutían.) La emoción que sentimos con más intensidad tiende a 
establecer las decisiones de compra. Es como un tira y afloja emocional.

Esta investigación explica por qué el análisis consciente de las decisio
nes de compra puede ser tan engañoso. Timothy Wilson pidió a una serie 
de personas que analizaran sus preferencias en cuanto a mermeladas de 
fresa, y aquéllas tomaron decisiones erróneas porque no tenían ni idea 
de lo que querían realmente sus NAcc. En lugar de atender a las sensacio
nes, intentaron descifrar su placer de forma reflexiva. Pero no podemos 
formular preguntas a nuestros NAcc; sólo podemos escuchar lo que dicen. 
Nuestros deseos existen al otro lado de la puerta.

Las tiendas manipulan este tinglado cortical. Están concebidas para 
que abramos la cartera; los nimios detalles de la experiencia de comprar



son en realidad actos sutiles de manipulación psicológica. La tienda está 
pellizcándonos el cerebro, intentando calmar la ínsula y animar el NAcc. 
Fijémonos en el interior de unos grandes almacenes Costco. No es casua
lidad que los artículos más codiciados estén colocados en los sitios más 
destacados. Una hilera de televisores de alta definición bordea la entrada. 
Las joyas de fantasía, los relojes Rolex, los iPods y otros objetos de lujo 
están colocados a todas luces en los pasillos más concurridos. Además hay 
muestras de comida gratis generosamente distribuidas por todo el espa
cio. El objetivo de Costco es lubricar sin cesar los centros de placer del 
cerebro para hacernos desear cosas que no necesitamos. Aunque segura
mente no compraremos un Rolex, el mero hecho de contemplar el lujoso 
reloj incrementa las probabilidades de adquirir otra cosa, pues el artículo 
deseado activa el NAcc. Hemos sido condicionados para ansiar recom
pensas.

De todos modos, excitar el NAcc no es suficiente; los vendedores tam
bién han de inhibir la ínsula. Esta área cerebral se encarga de garantizar 
que no nos estafen, y cuando la tienda insiste una y otra vez en que los 
bajos precios están «garantizados», o que un determinado artículo está de 
oferta, o que se aplicará el «precio al por mayor», la ínsula deja de preocu
parse por la etiqueta del precio. De hecho, los investigadores6 han obser
vado que cuando una tienda coloca un adhesivo promocional junto a la 
etiqueta — con algo como «¡Oportunidad!» o «¡Ganga!»—  pero no baja 
realmente el precio, las ventas aumentan igualmente de forma espectacu
lar. Estas tácticas comerciales hacen que el cerebro se confíe y compre más 
cosas, pues la ínsula está apaciguada. Nos arruinamos convencidos de que 
ahorramos dinero.

Este modelo del cerebro comprador también ayuda a explicar por qué 
las tarjetas de crédito nos inducen a gastar de forma tan irresponsable. 
Según Knutson y Loewenstein, pagar con plástico inhibe prácticamente la 
ínsula, con lo que la persona es menos sensible al precio del artículo. De
bido a ello, la actividad del NAcc — la bomba de placer de la corteza—  se 
vuelve desproporcionadamente importante: vence en todas las discusiones 
sobre compras.



1

Hay algo perturbador en el hecho de ver el cerebro como una gran discu
sión. Queremos creer que nuestras decisiones reflejan un consenso cortical 
claro, que toda la mente está de acuerdo sobre lo que debemos hacer. Y, sin 
embargo, esta serena imagen de nosotros mismos tiene poco anclaje en la 
realidad. El NAcc quizá quiera la parrilla George Foreman, pero la ínsula 
sabe que no podemos permitírnosla, o la corteza prefrontal cae en la cuen
ta de que es un mal negocio. A la amígdala tal vez le guste el discurso duro 
de Hillary Clinton sobre política exterior, pero al estriado ventral le excita 
la reconfortante retórica de Obama. Estas reacciones antagonistas se ex
presan en una punzada de incertidumbre. No sabemos qué creer. Y natu
ralmente no sabemos qué hacer.

El dilema, desde luego, es cómo conciliar las posturas enfrentadas. Si 
el cerebro siempre discrepa de sí mismo, ¿cómo una persona puede llegar 
a tomar una decisión? A primera vista, la respuesta parece evidente: hay 
que forzar un acuerdo. Las partes racionales de la mente han de intervenir 
y poner fin a esa riña emocional.

Aunque tal solución de arriba abajo puede parecer una buena idea 
— las partes cerebrales más avanzadas evolutivamente han de servir para 
acabar con los contratiempos cognitivos— , hay que usar el enfoque con 
mucha cautela. El problema es que las ganas de terminar el debate a me
nudo llevan a desatender informaciones cruciales. Una persona está tan 
impaciente por acallar la amígdala, tranquilizar la OFC o inhibir alguna 
parte del sistema límbico, que acaba tomando una decisión equivocada. 
Un cerebro intolerante con la incertidumbre — que no soporta las discu
siones—  suele engañarse para pensar lo incorrecto. Lo que dice Mike Pri
de sobre los consejos editoriales también es aplicable a la corteza: «Lo más 
importante es que cada uno dé su opinión, que escuchemos al bando con
trario y que intentemos comprender su punto de vista. No podemos pro
vocar un cortocircuito en el proceso».

Por desgracia, la mente, a menudo, cede a la tentación del pobre pen
samiento de arriba abajo. En la política, por ejemplo. Los votantes con un 
fuerte vínculo partidista constituyen un estudio de caso sobre cómo no 
formar opiniones: su cerebro es terco e impermeable, pues ya saben lo que 
creen. Ni los intentos de persuasión ni las informaciones nuevas van a



cambiar el resultado de sus debates mentales. Por ejemplo, un análisis de 
quinientos votantes con «firme lealtad al partido» durante la campaña 
de 1976 puso de manifiesto que, en los acalorados últimos dos meses de la 
contienda, sólo se convenció a dieciséis de que votaran al otro partido. 
Otro estudio, tras seguir la pista de los votantes desde 1965 a 1982, detalló 
el flujo de afiliación partidista a lo largo del tiempo. Aunque fue una épo
ca muy tumultuosa7 en la política estadounidense — la guerra de Vietnam, 
la estanflación, la caída de Richard Nixon, la escasez de petróleo, Jimmy 
Cárter— , casi el 90 % de las personas que en 1965 se identificaban con los 
republicanos votaron a Ronald Reagan en 1980. Los acontecimientos his
tóricos no les hicieron cambiar de opinión.

Actualmente podemos ver por qué las identidades partidistas son tan 
persistentes. Drew Westen,8 psicólogo de la Universidad de Emory, obtu
vo neuroimágenes de votantes corrientes con fuertes afinidades partidistas 
durante el período previo a las elecciones de 2004. Les mostró múltiples 
declaraciones, claramente contradictorias, de cada candidato: John Kerry 
y George Bush. Por ejemplo, el individuo experimental leía una cita de 
Bush en que elogiaba la actuación de los soldados en la guerra de Irak 
y prometía «procurar la mejor atención a todos los veteranos». Y a conti
nuación se enteraba de que el mismo día del discurso de Bush su adminis
tración había recortado las prestaciones médicas de 164.000 veteranos. 
Entretanto, se citaban afirmaciones contradictorias de Kerry sobre su apo
yo a la guerra de Irak.

Tras ser expuesto a las incoherencias políticas de ambos candidatos, 
se pedía al individuo que calificara el nivel de contradicción en una esca
la del 1 al 4, siendo 4 el grado máximo. Como es lógico, las reacciones 
de los votantes estuvieron determinadas sobre todo por la filiación políti
ca. A los demócratas les molestaban las declaraciones incoherentes de 
Bush (normalmente les daban un 4), pero las de Kerry les parecían menos 
preocupantes. Los republicanos respondían de forma semejante; perdona
ban las meteduras de pata de Bush, pero siempre consideraban escandalo
samente incongruentes las afirmaciones de Kerry.

Al estudiar a cada uno de esos votantes en una máquina de resonancia 
magnética funcional, Westen pudo examinar el proceso de razonamien
to partidista desde la óptica del cerebro; y así vio cómo los demócratas y 
los republicanos forcejeaban por mantener sus opiniones políticas pese a



los datos contradictorios/iras haber estado expuesto a las incoherencias de 
su candidato preferido, el incondicional al partido recurría a regiones ce
rebrales encargadas de controlar reacciones emocionales, como la corteza 
prefrontal. Aunque estos datos puedan sugerir que los votantes son agen
tes racionales que asimilan con calma la información incómoda, Westen 
ya sabía que no era eso lo que estaba pasando, pues las evaluaciones sobre 
Kerry y Bush dependían exclusivamente de las filiaciones políticas de los 
individuos. Así pues, ¿qué hacía la corteza prefrontal? Westen se dio cuen
ta de que los votantes no estaban utilizando sus facultades de razonamiento 
para analizar los hechos, sino que se valían de la razón para preservar sus 
certezas partidarias. Y entonces, en cuanto los individuos llegaban a inter
pretaciones favorables de los datos, excusaban alegremente las contra
dicciones de su candidato elegido, activaban los circuitos cerebrales de 
recompensa y experimentaban una ráfaga de emoción placentera. En otras 
palabras, el autoengaño sentaba de veras bien. «En lo esencial, es como si 
los seguidores de un partido hicieran girar el caleidoscopio cognitivo hasta 
llegar a las conclusiones buscadas — dice Westen— , y con la eliminación 
de los estados emocionales negativos y la activación de los positivos se 
sienten reforzadísimos.»9

Este proceso defectuoso de pensamiento desempeña un papel clave en 
la formación de las opiniones del electorado. Los votantes partidistas están 
convencidos de ser racionales — el irracional es el otro bando— , pero en 
realidad todos somos racionalizadores. Para demostrar esto, Larry Bartels, 
científico político de Princeton, analizó datos de encuestas de la década 
de 1990. Durante el primer trimestre de la presidencia de Bill Clinton, el 
déficit presupuestario se redujo en más de un 90% . Sin embargo, cuando 
en 1996 se preguntó a votantes republicanos qué había pasado con el dé
ficit bajo el mandato de Clinton, más del 55 % dijo que había aumentado. 
Lo interesante de estos datos es que los votantes presuntamente bien infor
mados — es decir, los republicanos que leen el periódico, ven las noticias 
por cable y saben identificar a sus representantes en el Congreso—  no 
estaban mejor informados que los otros. (Muchos votantes con poca in
formación se veían en apuros para nombrar al vicepresidente.) Según Bar
tels, la explicación de que saber más de política no elimina la parcialidad 
partidista es que los votantes tienden a asimilar sólo los hechos que confir
man aquello en lo que ya creen. Si una información no se ajusta a los temas



de debate republicanos— y la disminución del déficit de Clinton no enca
jaba en el estereotipo liberal de impuestos/gasto público— , se pasa opor
tunamente por alto. «Los votantes piensan que están pensando — dice 
Bartels— , pero lo que están haciendo realmente es inventar o ignorar he
chos para poder racionalizar decisiones que ya han tomado.»10 En cuanto 
uno se identifica con un partido político, moldea el mundo para que se 
adapte a su ideología.

En momentos así, la racionalidad llega a ser realmente en un hándicap, 
pues nos permite justificar casi cualquier creencia. La corteza prefrontal se 
convierte en un filtro de información, un sistema para impedir la entrada 
de puntos de vista inconvenientes. Veamos un experimento llevado a cabo 
a finales de la década de 1960 por los científicos cognitivosTimothy Brock 
y Joe Balloun.11 La mitad de los participantes en la prueba eran practican
tes religiosos habituales y la otra mitad, ateos confesos. Brock y Balloun 
pasaban un mensaje grabado que atacaba al cristianismo, pero, para que 
el experimento fuera más interesante, añadieron a la grabación un poco 
de electricidad estática molesta: un chisporroteo de fondo. No obstante, el 
que escuchaba podía reducir las interferencias pulsando un botón, y a 
partir de ahí el mensaje ya se entendía sin dificultad.

Los resultados fueron totalmente previsibles y bastante deprimentes: 
los no creyentes siempre intentaban eliminar las interferencias, mientras los 
individuos religiosos preferían que el mensaje fuera difícil de oír. En pos
teriores experimentos de Brock y Balloun en que unos fumadores escucha
ban un discurso sobre la relación entre el tabaco y el cáncer se reveló un 
efecto parecido. Todos acallamos la disonancia cognitiva mediante la ig
norancia autoimpuesta.

Esta clase de pensamiento de miras estrechas no es un problema sólo 
para los votantes partidistas o los creyentes devotos. De hecho, diversas 
investigaciones indican que el mismo defecto aflige también a aquellas 
personas supuestamente más inmunes a tales errores cognitivos: los exper
tos políticos. Aunque sean profesionales preparados, cabe suponer que, 
capaces de evaluar los datos y de basar sus opiniones en hechos concretos 
e innegables — por eso los escuchamos— , son igualmente vulnerables a 
errores cognitivos. Como los votantes partidistas, interpretan los datos 
con parcialidad para que les den la razón. Tergiversan el proceso de pensa
miento hasta que llegan a la conclusión deseada.



En 1984, Philip Tetlock,12 psicólogo de la Universidad de California en 
Berkeley, inició lo que a su juicio sería un breve proyecto de investigación. 
En aquella época se había recrudecido la Guerra Fría — Reagan hablaba con 
dureza del «imperio del mal»— , y los expertos políticos estaban muy divi
didos sobre la sensatez de la política exterior estadounidense. Las palomas 
creían que Reagan estaba enemistándose sin necesidad con los soviéticos, 
mientras los halcones se mostraban convencidos de que hacía falta conte
ner a la URSS de forma agresiva. Tetlock quería saber qué grupo de exper
tos tenía razón, por lo que comenzó a seguir y controlar sus predicciones.

Al cabo de unos años, después de que Reagan dejara el cargo, Tetlock 
volvió sobre las opiniones de los entendidos. Su conclusión daba que pen
sar: se habían equivocado todos. Las palomas habían supuesto que la postu
ra belicosa de Reagan agravaría las tensiones de la Guerra Fría y habían 
previsto una ruptura de relaciones diplomáticas mientras la URSS endu
recía su posición geopolítica. En realidad, pasó exactamente lo contrario, 
desde luego. En 1985, asumió el poder Mijaíl Gorbachov, y la Unión So
viética empezó a poner en marcha una sensacional serie de reformas inter
nas. El «imperio del mal» estaba experimentando la glasnost.

Pero los halcones tampoco lo hicieron mucho mejor. Incluso después 
de que Gorbachov iniciara el proceso liberalizador, esos partidarios de la 
línea dura tendían a menospreciar los cambios en el sistema soviético. 
Decían que el imperio del mal seguía siendo malvado, que Gorbachov era 
sólo un instrumento del Politburó. A los halcones no les cabía en la cabeza 
que de un Estado totalitario pudiera surgir un reformista de verdad.

La pésima actuación de esos expertos animó a Tetlock a transformar 
su pequeño estudio de caso en un proyecto experimental épico. Escogió 
a 284 personas que se ganaban la vida «haciendo comentarios u ofreciendo 
asesoramiento sobre tendencias políticas y económicas», a quienes pidió 
que hicieran predicciones sobre acontecimientos futuros. Tenía una larga 
lista de preguntas pertinentes. ¿Sería reelegido George Bush? ¿Tendría un 
final pacífico el apartheid de Sudáfrica? ¿Se separaría Quebec de Canadá? 
¿Estallaría la burbuja de las puntocom? Los entendidos debían valorar en 
cada caso la probabilidad de varios resultados posibles. A continuación, 
Tetlock los interrogaba acerca de sus procesos de pensamiento para enten
der mejor cómo habían tomado sus decisiones. Al final del estudio, conta
ba con 82.361 predicciones diferentes.



Una vez que Tetlock hubo cuadrado los datos, se evidenciaron los erro
res de predicción de los entendidos. Aunque les pagaban por sus agudas 
percepciones en los asuntos mundiales, el desempeño de su labor solía ser 
peor que la probabilidad aleatoria. La mayoría de las preguntas de Tetlock 
tenían tres respuestas posibles; por término medio, los expertos habían 
seleccionado la respuesta correcta menos del 33 % de las veces. En otras 
palabras, un chimpancé lanzando dardos habría superado a la inmensa 
mayoría de los profesionales. Tetlock observó también que los expertos 
más famosos de su estudio tendían a ser los menos certeros: emitían siste
máticamente pronósticos pretenciosos y demasiado confiados. El presti
gio es un impedimento.

¿Por qué esos expertos (sobre todo los destacados) previeron el futuro 
con tanto desacierto? El error principal observado por Tetlock fue el peca
do de certeza, que indujo a los «peritos» a imponer erróneamente una so
lución de arriba abajo en sus procesos de toma de decisiones. En el capí
tulo 2 vimos ejemplos de los verdaderos conocimientos que se ponen de 
manifiesto cuando el sistema dopaminérgico interioriza la experiencia. 
Esto se traduce en una persona con un conjunto de instintos que respon
den rápidamente a la situación, con independencia de si se trata de jugar 
al backgammon o de mirar una pantalla de radar. No obstante, los exper
tos del estudio de Tetlock tergiversaban los veredictos de su cerebro emo
cional, y hacían una cuidadosa selección de los sentimientos a los que 
querían atenerse. En vez de confiar en sus reacciones instintivas, encontra
ban el modo de no tener en cuenta las ideas que contradecían su ideología. 
Cuando los entendidos estaban convencidos de tener razón, hacían caso 
omiso de cualquier área cerebral que insinuara que estaban equivocados. 
Esto indica que unas de las mejores maneras de distinguir los conocimien
tos verdaderos de los falsos es analizando cómo reacciona la persona ante 
datos discordantes. ¿Rechaza los datos de inmediato? ¿Realiza compli
cadas acrobacias mentales para no admitir equivocaciones? Todos comete
mos errores; el objetivo es aprender de ellos.

Tetlock señala que los mejores expertos están dispuestos a exponer sus 
opiniones en «un formato verificable» para poder «controlar continua
mente su actuación pronosticadora». A su entender, este planteamiento 
vuelve a los expertos no sólo más responsables — están obligados a dar 
explicaciones sobre sus fallos— , sino también menos propensos a tener



convicciones presuntuosas, signo crucial de que no vale la pena prestarles 
atención. (En otras palabras, pasar por alto a los comentaristas que parecen 
demasiado confiados o seguros de sí mismos. En televisión, es casi seguro 
que la gente más segura se equivoca.) Tal como escribe Tetlock, «el princi
pal peligro [para los entendidos] sigue siendo el orgullo desmedido, la 
mala costumbre de ser cerrado de mente, de descartar demasiado deprisa 
posibilidades discordantes».13 Aunque prácticamente todos los profesio
nales del estudio de Tetlock afirmaban analizar los hechos de forma impar
cial y ecuánime — todos pretendían ser racionales— , en realidad muchos 
se permitían el lujo de cierta ignorancia oportunamente fomentada. En 
vez de alentar las discusiones en su cabeza, esos expertos se decidían por 
determinadas respuestas y luego ideaban razones para justificarlas. Eran, 
como decía Tetlock, «prisioneros de sus propias ideas preconcebidas».

2

Estar seguro hace que uno se sienta bien. La seguridad en uno mismo es 
reconfortante. El deseo de acertar siempre es un peligroso efecto secunda
rio del hecho de tener demasiadas regiones cerebrales en competencia den
tro de la cabeza. Aunque el pluralismo neural es una virtud importantí
sima — la mente humana es capaz de analizar cualquier problema desde 
diversos ángulos— , también nos vuelve inseguros. Nunca sabemos a qué 
área cerebral debemos obedecer. No es fácil tomar una decisión cuando la 
mente consta de tantas partes que compiten entre sí.

Por eso estar seguro de algo puede aliviar tanto. El estado por defecto 
del cerebro es de desacuerdo indeciso; varias partes mentales están insis
tiendo continuamente en que las otras partes están equivocadas. La certe
za impone consenso en esa cacofonía interna. Nos permite fingir que todo 
el cerebro aprueba nuestra conducta. Ahora podemos hacer caso omiso de 
los irritantes miedos y las fastidiosas sospechas, de los datos estadísticos 
marginales y las verdades inoportunas. Si uno está seguro, significa que no 
está preocupado por estar equivocado.

El atractivo de la certeza está incrustado en el cerebro en un nivel muy 
básico. Esto queda demostrado de forma conmovedora en los pacientes de 
cerebro hendido, a quienes se ha seccionado el cuerpo calloso — el tejido



nervioso que conecta los dos hemisferios cerebrales— ; el procedimiento se 
realiza muy rara vez, en general para tratar ataques incurables. Un experi
mento típico es como sigue: mediante un instrumento especial, se dirigen 
diferentes series de imágenes a cada uno de los campos visuales del pacien
te de cerebro hendido. (Debido a nuestra arquitectura neural, toda la in
formación sobre el campo visual izquierdo se envía al hemisferio derecho, 
y toda la información sobre el campo visual derecho se envía al hemisferio 
izquierdo.) Por ejemplo, el campo visual derecho ve la imagen de una pata 
de pollo y el izquierdo, la de una calle nevada. A continuación, se enseñan 
al paciente varias imágenes y se le pide que escoja la más relacionada con 
la que acaba de ver. En una muestra tragicómica de falta de decisión, las 
manos del paciente de cerebro hendido señalan dos objetos distintos. La 
derecha señala un pollo (esto corresponde a la pata de pollo que ha visto el 
hemisferio izquierdo), mientras la izquierda indica una pala (el hemisferio 
derecho quiere quitar nieve con la pala). Las reacciones opuestas del pa
ciente revelan las contradicciones internas de cada uno de nosotros. Al 
mismo cerebro se le han ocurrido dos respuestas muy diferentes.

Sin embargo, sucede algo interesante cuando los científicos piden a un 
paciente de cerebro hendido que explique la extraña respuesta: el paciente 
se las arregla para dar una explicación. «Oh, es fácil — dijo uno— . La pata 
de pollo va con el pollo, y necesitas una pala para limpiar el gallinero.»14 
En vez de admitir que su cerebro estaba totalmente confuso, el paciente 
construyó una historia verosímil a partir de su confusión. De hecho, los 
investigadores observaron que cuando los pacientes hacían afirmaciones 
especialmente ridiculas, parecían más seguros de sí mismos que de cos
tumbre. Era un caso clásico de sobrecompensación.

La seguridad en sí misma del paciente de cerebro hendido es falsa a 
todas luces, desde luego. En ninguna de las imágenes había un gallinero 
que necesitase una pala. Sin embargo, esa gran necesidad de reprimir las 
contradicciones internas es una propiedad fundamental de la mente hu
mana. Aunque el cerebro humano se define con arreglo a sus divisiones 
funcionales, a los roces entre esas distintas perspectivas, siempre nos senti
mos empujados a reafirmar su unidad. Como consecuencia de ello, cada 
uno de nosotros finge que la mente está totalmente de acuerdo consigo 
misma, aunque no sea así. Nos engañamos para estar seguros.



La última semana de septiembre de 1973, los ejércitos egipcio y sirio 
empezaron a concentrarse en las inmediaciones de la frontera israelí.1 s Las 
señales captadas por el Mossad, el principal servicio israelí de inteligencia, 
no presagiaban nada bueno. Se había trasladado la artillería a posiciones 
de ataque. Se pavimentaban carreteras en pleno desierto. Miles de reservis
tas sirios habían recibido la orden de presentarse para el servicio. Desde las 
colinas de Jerusalén, la gente veía en el horizonte una nube de humo diésel 
negro, los tóxicos gases generados por miles de tanques de fabricación so
viética. La nube estaba cada vez más cerca.

La explicación oficial de esa febril actividad militar hablaba de manio
bras militares panárabes. Aunque unos meses antes Anuar El Sadat, presi
dente de Egipto, había declarado descaradamente que su país «estaba mo
vilizándose en serio para la reanudación del combate» y que la destrucción 
de Israel bien valía el «sacrificio de un millón de soldados egipcios», las 
agencias de inteligencia israelíes insistían en que los egipcios no estaban 
planeando realmente ningún ataque. El general de división Eli Zeira, 
director de Aman, el servicio de inteligencia militar israelí, descartó públi
camente la posibilidad de una invasión egipcia. «Considero imposible que 
se produzca un ataque árabe convencional — dijo Zeira— . Hemos de bus
car atentamente pruebas de sus intenciones sobre el terreno; por lo demás, 
los árabes hacen mucha retórica. Las intenciones de numerosos dirigentes 
árabes superan en mucho sus capacidades.» Zeira creía que la concentra
ción de tropas egipcias era sólo un farol, un amago con la intención de 
reforzar el apoyo interno a Sadat. Y sostenía de modo convincente que el 
despliegue sirio era sólo una respuesta a una escaramuza habida en sep
tiembre entre cazas sirios e israelíes.16

El 3 de octubre, Golda Meir, primera ministra de Israel, presidió una 
reunión ordinaria del gabinete a la que asistieron los responsables de inte
ligencia. Ahí fue informada de la magnitud de los preparativos árabes para 
la guerra. Y se enteró de que los sirios habían concentrado sus misiles 
antiaéreos en la frontera; era la primera vez que hacían eso. Además, se 
habían trasladado al sur de Siria varias divisiones blindadas iraquíes. Tam
bién supo de maniobras militares egipcias en el Sinaí que no formaban 
parte de los «ejercicios de instrucción» oficiales. Pese a que todo el mundo 
coincidía en que las noticias eran preocupantes, la opinión general seguía 
siendo la misma. Los árabes no estaban preparados para la guerra. No se



atreverían a invadirlos. Se programó la siguiente reunión del gabinete para 
el 7 de octubre, al día siguiente del Yom Kippur.

En retrospectiva, no hay duda de que Zeira y los organismos israelíes 
de inteligencia estaban equivocadísimos. A primera hora de la tarde del 
6 de octubre, los ejércitos egipcio y sirio — una fuerza más o menos equi
valente a la de la comandancia de la OTAN en Europa—  lanzaron un 
ataque sorpresa sobre posiciones israelíes en los altos del Golán y la penín
sula del Sinaí. Como Meir no dio la orden de movilización general hasta 
que la invasión ya estuvo en marcha, los militares israelíes fueron incapa
ces de rechazar a los ejércitos árabes. Los tanques egipcios cruzaron en 
tropel el Sinaí y casi se apoderaron del estratégico paso de Mitla. Antes de 
anochecer, más de 8.000 soldados de infantería egipcios habían penetra
do en territorio israelí. En los altos del Golán, la situación era todavía más 
desesperada: 130 tanques israelíes intentaban mantener a raya a más de 
1.300 tanques sirios e iraquíes. Esa noche, los sirios avanzaron hacia el mar 
de Galilea, y los israelíes sufrieron muchas bajas. Acudieron refuerzos a 
toda prisa. Si caía el Golán, Siria podría lanzar fácilmente fuego de artille
ría contra las ciudades de Israel. Moshe Dayan, ministro israelí de Defensa, 
llegó a la conclusión de que, transcurridos tres días de conflicto, las posi
bilidades de la nación israelí de sobrevivir a la guerra eran «muy escasas».

La marea fue cambiando poco a poco. El 8 de octubre, los recién lle
gados refuerzos israelíes empezaron a recuperar el control de los altos del 
Golán. La principal fuerza siria se partió en dos contingentes más peque
ños, que fueron rápidamente aislados y aniquilados. El 10 de octubre, los 
tanques israelíes ya habían cruzado la «línea púrpura», la frontera con Siria 
antes de la guerra. Al final penetrarían casi cuarenta kilómetros en el país, 
lo suficiente para bombardear los barrios periféricos de Damasco.

El frente del Sinaí era más traicionero. El contraataque inicial israelí 
del 8 de octubre fue un absoluto desastre: en pocas horas, se perdió casi 
una brigada entera de tanques. (El general Shmuel Gonen, comandante 
del frente sur, fue más adelante castigado por «no haber cumplido con su 
deber».) Además, la Fuerza Aérea israelí ya no controlaba los cielos; sus 
cazas eran derribados a un ritmo alarmante, pues las baterías antiaé
reas soviéticas SA-2 resultaban ser mucho más efectivas de lo esperado. 
(«Ahí arriba somos como patos gordos — dijo un piloto israelí— . Y ellos 
tienen las escopetas.») En los días siguientes hubo un punto muerto ten



so, sin (111 c' ninguno de los ejércitos estuviera dispuesto a correr el riesgo 
de atacar.

El impasse terminó el 14 de octubre, cuando Sadat ordenó a sus gene
rales que atacasen. Quería aliviar la presión sobre los sirios, que ahora lu
chaban por proteger su capital. Sin embargo, la enorme fuerza egipcia fue 
rechazada — perdió casi 250 tanques— , y el 15 de octubre los israelíes 
lanzaron con éxito una contraofensiva: golpearon en la junta de unión 
de los dos principales ejércitos egipcios y lograron establecer una cabeza de 
puente con el otro lado del canal de Suez. Esta brecha supuso un viraje 
decisivo en la campaña del Sinaí. El 22 de octubre, una división blindada 
israelí se hallaba a 150 kilómetros de El Cairo. Al cabo de unos días entró 
en vigor un alto al fuego.

Para Israel, el final de la guerra fue agridulce. Aunque se había repelido 
la invasión sorpresa y no se había perdido territorio alguno, la victoria 
táctica había puesto de manifiesto la extraordinaria fragilidad de la nación. 
Resultaba que la superioridad militar de Israel no garantizaba su segu
ridad. El pequeño país casi acaba destruido debido a un fallo de los servi
cios de inteligencia.

Después de la guerra, el Gobierno israelí creó un comité especial para 
investigar la mechdal, u «omisión», que había precedido al conflicto arma
do. ¿Por qué los servicios de inteligencia no previeron la invasión? El co
mité sacó a la luz una asombrosa cantidad de datos indicativos de un ata
que inminente. Averiguó que el 4 de octubre, además de acumular fuerzas 
egipcias y sirias a lo largo de la frontera, los árabes habían retirado asesores 
militares soviéticos de El Cairo y Damasco. Al día siguiente, nuevas foto
grafías de reconocimiento habían revelado el desplazamiento de misiles 
antiaéreos a primera línea y la salida de la flota soviética del puerto de 
Alejandría. En ese momento, debía haber estado claro que las fuerzas egip
cias no estaban haciendo instrucción en el desierto, sino preparándose 
para la guerra.

El teniente Benjamín Simon-Tov, un joven oficial de inteligencia de la 
comandancia sur, fue uno de los pocos analistas que conectó los puntos. 
El 1 de octubre escribió un memorándum en el que instaba a su coman
dante a contemplar la posibilidad de un ataque árabe. Nadie hizo caso de



la nota. El 3 de octubre, Benjamín redactó un documento informativo 
que resumía las recientes acciones agresivas egipcias. Aseguraba que la in
vasión del Sinaí se iniciaría en el espacio de una semana. Su oficial superior 
se negó a transmitir el informe «herético» por la cadena de mando.

¿Por qué los servicios de inteligencia oponían tanta resistencia a la idea 
de un ataque en octubre? Tras la guerra de los Seis Días de 1967, el Mossad 
y Aman elaboraron una influyente teoría sobre la estrategia árabe que de
nominaban ha-Konseptzia (el Concepto). La teoría, basada sobre todo en 
la información de una única fuente en el Gobierno egipcio, sostenía que 
Egipto y Siria no se plantearían atacar Israel hasta 1975, cuando conta
ran con un número suficiente de cazas y pilotos. (La superioridad aérea 
israelí había desempeñado un papel clave en la contundente victoria mili
tar de 1967.) El Concepto también confiaba mucho en la línea Bar-Lev, 
una serie de posiciones defensivas a lo largo del canal de Suez. El Mossad 
y Aman creían que esos obstáculos y refuerzos frenarían a las divisiones 
blindadas egipcias al menos veinticuatro horas, lo que daría a Israel un 
tiempo crucial para movilizar a sus reservistas.

El Concepto resultó ser totalmente erróneo. Para neutralizar a las fuer
zas israelíes, los egipcios confiaban en sus misiles tierra-aire; no necesita
ban más aviones. Y era fácil abrir una brecha en la línea Bar-Lev. Las posi
ciones defensivas estaban hechas principalmente de arena del desierto 
amontonada, que los militares egipcios echaron abajo mediante cañones 
de agua a presión. Por desgracia, el Concepto estaba muy arraigado en el 
pensamiento estratégico de los agentes de los servicios de inteligencia. 
Hasta que comenzó de veras la invasión, el Mossad y Aman habían insis
tido en que no habría invasión alguna. En vez de decirle a la primera mi
nistra que la situación sobre el terreno era ambigua e incierta — en reali
dad, nadie sabía si los egipcios estaban marcándose un farol o preparando 
un ataque— , los dirigentes del Mossad y Aman prefirieron exhibir una 
inquebrantable fe en el Concepto. Su certeza los engañó, lo que los llevó a 
hacer caso omiso de una ingente cantidad de datos contradictorios. Como 
señaló el psicólogo Uri Bar-Joseph en su estudio sobre el fracaso de la in
teligencia israelí, «la necesidad de comprender el proceso indujo a analistas 
destacados, en especial Zeira, a “aferrarse” a la sabiduría convencional de 
que un ataque era improbable y a volverse impermeables a toda informa
ción de que aquél era inminente».17



Incluso en la mañana del 6 de octubre, sólo unas horas antes de que los 
tanques egipcios cruzasen la frontera, Zeira seguía negándose a admitir 
que acaso hiciera falta una movilización. Acababa de llegar un cable secre
to de una fuente de confianza del Gobierno árabe avisando de que estaba 
a punto de producirse la invasión, de que Egipto y Siria no iban de farol. 
Meir convocó una reunión con sus oficiales militares de máximo rango 
para evaluar esa información nueva. Preguntó a Zeira si creía que los países 
árabes atacarían. Zeira contestó que no. No se atreverían a atacar. Estaba 
seguro.

La lección de la guerra del Yom Kippur es que no basta con tener acce
so a la información necesaria. Al fin y al cabo, Eli Zeira contaba con datos 
suficientes. Veía los tanques en la frontera; leía los memorándums confi
denciales. Su error fue que jamás se obligó a sí mismo a tener en cuenta los 
hechos inoportunos. En lugar de escuchar al joven teniente, subió el volu
men de la electricidad estática y se aferró al Concepto. El resultado fue una 
decisión equivocada.

La única manera de contrarrestar la tendencia a la certeza es fomentan
do alguna discordancia interna. Hemos de obligarnos a nosotros mismos 
a pensar en la información en la que no queremos pensar, a prestar aten
ción a los datos que perturban nuestras arraigadas creencias. Si comenza
mos a censurar la mente, desconectando esas áreas cerebrales que contra
dicen nuestros supuestos, al final pasamos por alto datos pertinentes. Un 
general de división no hace caso de la retirada de personal militar soviético 
o de esos cables a medianoche procedentes de fuentes dignas de crédito. 
Insiste en que no está produciéndose ninguna invasión aunque ésta ya 
haya empezado.

Pero la trampa de la certeza no es inevitable. Podemos tomar medidas 
para no desconectar de las discusiones de la mente demasiado pronto. Es 
posible corregir de manera consciente esta tendencia innata. Y si estas 
medidas no surten efecto, podemos crear entornos de toma de decisiones 
que nos ayuden a examinar mejor las hipótesis enfrentadas. Veamos, por 
ejemplo, el caso de los militares israelíes. Tras no haber sabido prever la 
guerra de 1973, Israel renovó sus servicios de inteligencia. Añadió una 
rama de análisis de información totalmente nueva, el Centro de Planifica



ción Política y de Investigaciones, que funcionaba bajo los auspicios del 
ministro de Asuntos Exteriores. La misión de ese nuevo centro no era reu
nir más información, pues los israelíes sabían que su problema no era la 
recogida de datos: estaba diseñado para proporcionar una evaluación de 
los datos disponibles, y era completamente independiente de Aman y del 
Mossad. Se trataba de una tercera opinión, por si erraban las dos primeras.

A primera vista, agregar otra capa de burocracia podía parecer una 
mala idea. Las rivalidades entre organismos pueden originar su propia se
rie de problemas. No obstante, los israelíes sabían que la invasión sorpresa 
de 1973 había sido consecuencia directa de su sensación equivocada de 
certeza. Al estar convencidos Aman y el Mossad de que el Concepto era 
acertado, habían pasado por alto todos los datos contradictorios. Y pronto 
se habían sumado a ello la complacencia y la obstinación. La comisión 
comprendió juiciosamente que como mejor se evitarían esas certezas en el 
futuro era promoviendo la diversidad, tomando medidas para que los mi
litares no volvieran a ser seducidos por suposiciones falsas.

La historiadora Doris Kearns Goodwin hizo una observación similar 
sobre las ventajas de la diversidad intelectual en Team o f Rivals («Equipo 
de rivales»), una historia sobre el gabinete de Abraham Lincoln. Al pare
cer, fue la capacidad de Lincoln para lidiar con puntos de vista enfrentados 
lo que hizo de él un presidente y líder tan excepcional. Formó su Gobierno 
adrede con políticos rivales que defendían ideas muy distintas;18 paladines 
de la lucha contra la esclavitud, como el secretario de Estado William 
Seward, se vieron obligados a trabajar con personajes más conservadores, 
como el fiscal general Edward Bates, que en otro tiempo había tenido es
clavos. A la hora de tomar una decisión, Lincoln siempre alentaba la dis
cusión y el debate. Aunque al principio varios miembros del gabinete da
ban por sentado que Lincoln no tenía fuerza de voluntad, era indeciso y 
no servía para presidente, al final se dieron cuenta de que esa facultad para 
tolerar el desacuerdo era una ventaja inmensa. Como dijo Seward, «el 
presidente es el mejor de todos nosotros».

Podemos aplicar la misma lección al cerebro: a la hora de tomar una 
decisión, hay que oponer resistencia activa a las ganas de reprimir la discu
sión. Es preciso tomarse el tiempo necesario para escuchar lo que dicen las 
distintas áreas cerebrales. Las buenas decisiones casi nunca surgen de un 
consenso falso. En una ocasión, Alfred P. Sloan, presidente de General



Motors en su apogeo, suspendió la reunión del consejo poco después 
de que hubiera comenzado. «Caballeros — dijo Sloan— , tengo entendido 
que estamos todos completamente de acuerdo acerca del tema que nos 
ocupa. [...] Así que propongo no discutir más el asunto hasta la próxima 
reunión, para así tener tiempo de encontrar discrepancias y quizá com
prender mejor de qué va la decisión.»





Capítulo 8
LA MANO DE PÓQUER

Michael Binger es un físico de las partículas, de Stanford. Su especialidad 
es la cromodinámica cuántica, una rama de la física que estudia la materia 
en su forma más elemental. Binger también es jugador profesional de pó
quer y se pasa la mayor parte de los meses de junio y julio en las mesas de 
fieltro de un casino de Las Vegas, disputando el Campeonato Mundial 
de Póquer, la competición internacional de juego más importante. Es uno de 
los miles de jugadores de póquer que hace cada año la peregrinación. Estos 
expertos de las cartas quizá no parezcan atletas profesionales — el torneo 
está lleno de fumadores empedernidos con sobrepeso— , pero es porque 
son atletas de la mente. Cuando se trata de jugar al póquer, lo único que 
diferencia a los expertos de los aficionados es la calidad de sus decisiones.

Los días del Campeonato Mundial de Póquer, Binger se adapta ensegui
da a una rutina mentalmente agotadora. Empieza a jugar a las cartas hacia el 
mediodía. Su juego preferido es el Texas hold’em, y no canjea sus fichas hasta 
altas horas de la madrugada. Luego regresa a su habitación de hotel — dejan
do atrás clubes de striptease, máquinas tragaperras y bufés libres a 7,77 dóla
res— , donde intenta dormir unas horas de sueño irregular. «Jugando al 
póquer acabas como una moto, y luego cuesta relajarse — explica— . Suelo 
tenderme en la cama sin más, y me pongo a pensar en las partidas que he 
jugado y en las cosas que debería haber hecho de otra forma.»1

Binger empezó a jugar a las cartas siendo estudiante, con Matemáticas 
y Física como asignaturas principales, en la Universidad del Estado de 
Carolina del Norte. Un fin de semana decidió aprender a jugar al black- 
jack. Enseguida se sintió frustrado al ver lo importante que era ahí la suer
te — «me reventaba no saber cuándo apostar», dice— , así que aprendió 
por su cuenta a contar cartas. Practicaba en ruidosos bares de Carolina del 
Norte para llegar a saber cómo centrarse en medio del ruido y el jolgorio. 
Binger está dotado de una mente cuantitativa — «era el obseso que resolvía 
los problemas de mates por gusto», confiesa— , y contar cartas se le ocurrió



de forma natural. Muy pronto aprendió a retener una serie seguida, lo que 
le daba en la mesa una ventaja crucial. (Por lo general, Binger se basaba en 
el sistema de contar cartas Hi-Lo, que da al jugador un 1 % de ventaja con 
respecto a la casa.) Binger enseguida fue de un casino a otro explotando 
sus aptitudes cuantificadoras.

«Lo primero que aprendí de contar cartas — dice Binger— , es que pue
des usar el coco para ganar. Siempre está la suerte, claro, pero a la larga, si 
piensas con tino, le sacas partido. Lo segundo que aprendí es que puedes 
ser demasiado listo. Los casinos cuentan con algoritmos que controlan auto
máticamente tus apuestas, y si detectan que aciertas demasiado, te piden 
que te vayas.» Esto significaba que Binger tenía que hacer malas apuestas 
adrede. Perdía dinero a propósito para poder seguir ganando dinero.

Pese a estas precauciones, no obstante, Binger empezó a poner en guar
dia a numerosos casinos. En el blackjack, se supone que es imposible ganar 
sistemáticamente a la casa; pues eso es exactamente lo que hacía Binger. 
Muy pronto lo incluyeron en una lista negra; los casinos le decían que no 
podía jugar al blackjack en sus mesas. «Algunos te lo pedían con educación 
— explica Binger— . Aparecía el director y te decía que cogieras tus ganan
cias y te fueras. Otros no eran tan educados. Pongamos que te dejaban 
bien clarito que tu presencia ya no les era grata.»

Después de iniciar un curso de posgrado de Física Teórica en Stanford, 
Binger intentó quitarse el hábito del juego. «El peor momento fue cuando 
me echaron a patadas de seis casinos de Reno el mismo día por contar cartas 
— dice— . Fue entonces cuando me di cuenta de que quizá debía centrarme 
un tiempo en la física.» Le atraía el problema más difícil de la disciplina, la 
supersimetría y el bosón de Higgs. (El escurridizo bosón de Higgs es a me
nudo conocido como la «partícula de Dios», pues encontrarlo ayudaría a 
explicar el origen del Universo.) «No hay duda de que las habilidades ana
líticas que adquirí con las cartas me ayudaron en la ciencia — dice Binger— . 
Todo es cuestión de centrarse en las variables importantes, pensar con cla
ridad, no distraerse. Si cuando contamos cartas perdemos el hilo, la hemos 
fastidiado. La física es algo más indulgente — puedes tomar notas— , pero, 
con todo, requiere un proceso de pensamiento muy disciplinado.»

Tras unos años de trabajo diligente hasta sacarse el doctorado, Binger 
empezó a echar de menos sus queridas cartas. La recaída fue gradual. Em
pezó jugando manos de apuestas bajas con sus amigos, sólo alguna partida



ocasional tras haber pasado un largo día meditando sobre ecuaciones de 
física. Pero sus amigos se negaron a jugar con él muy pronto; siempre los 
dejaba sin blanca. De modo que Binger comenzó a jugar torneos de pó
quer; los fines de semana iba a las salas de juego cercanas al aeropuerto de 
San Francisco. Al cabo de unos meses, ganaba más dinero en el circuito 
de póquer a tiempo parcial que en la investigación posdoctoral. Utilizó sus 
ganancias para devolver el crédito personal para estudiantes y fijó un mo
desto bankroll. «Comprendí que nunca sería capaz de centrarme de veras 
en la física hasta que le diera una oportunidad al póquer — explica— . Te
nía que saber si podía lograrlo.» Y entonces Binger decidió probar suerte 
como jugador profesional.

El Campeonato Mundial de Póquer (WSOP, por sus siglas en inglés) 
se celebra en el Rio Hotel, un casino de ambientación brasileña situado al 
otro lado de la carretera que viene del Strip. En general, el tema latino se 
limita a la ridicula vestimenta del personal, los cócteles de sirope y las 
horribles alfombras, un torbellino de colores de carnaval. El hotel propia
mente dicho es una torre genérica de vidrio reflectante rojo y púrpura. 
Durante el WSOP, el vestíbulo del Rio acumula la basura del torneo: coli
llas, botellas de agua vacías, documentos de inscripción y envoltorios de 
comida rápida. En los rincones se congregan jugadores inquietos, que se 
cuentan historias de días malos y golpes de suerte. Incluso la tienda del 
hotel está bien abastecida para la ocasión, con una amplia selección de 
manuales de póquer junto a revistas de mujeres desnudas.

La mayor parte del torneo tiene lugar en la Sala Amazon, un cavernoso 
espacio parecido a un almacén con más de doscientas mesas de cartas. Del 
techo cuelgan cámaras de seguridad a modo de siniestras bolas de discote
ca. En comparación con el resto de Las Vegas, el ambiente dentro de la 
enorme sala es completamente sobrio y serio. (Aquí nadie se atrevería a 
tirar nada al suelo.) Incluso cuando está lleno de jugadores, el inmenso 
espacio tiene momentos de sorprendente calma, pues lo único que se oye 
es el sonido de las cartas al ser barajadas y el permanente zumbido del aire 
acondicionado. En el exterior, la temperatura es de 45 °C .

Binger es alto y delgado; el rostro, anguloso. Su pelo es de un rubio ju
venil, y normalmente se lo peina con gran cantidad de gel para que quede



de punta. En todos los torneos luce el mismo atuendo: gorra de béisbol al 
revés, gafas opacas Oakley, y una camisa de colores alegres y cuello aboto
nado. Este tipo de regularidad es típica de los jugadores de póquer, que son 
animales de costumbres y estrictos partidarios de la rutina. (Un dicho 
habitual en el circuito de profesionales es que «ser supersticioso trae mala 
suerte».) Algunos llevan las mismas sudaderas un día tras otro, hasta que 
el tufo de su nerviosismo los precede. Otros adquieren extraños hábitos 
alimentarios, como Jamie Gold, que para desayunar pide huevos revueltos 
pese a ser alérgico a los huevos.

Binger sí se come los huevos. Su rutina de desayuno consiste en un 
huevo ranchero entre dos muffins ligeramente tostados. Tras engullir esto, 
se bebe un vaso pequeño de zumo de naranja y luego una taza de té fuer
te. Hace la digestión durante «aproximadamente diez o doce minutos» y 
luego va al gimnasio, donde realiza una tanda de ejercicios muy estrictos. 
«Todos estos hábitos tal vez parezcan un poco disparatados — dice Bin
ger— , pero cuando estás jugando un torneo es crucial no distraerse pen
sando en qué pedir para desayunar o cuántas piscinas has de nadar. La 
rutina lo simplifica todo, y así pienso en el póquer y sólo en el póquer.»

En el WSOP de 2006, Binger era uno de los 8.773 jugadores que ha
bía pagado 10.000 dólares por participar en la prueba principal, una com
petición de Texas hold’em sin límite de apuestas que duraba trece días. 
Desde 1991, cuando el dinero para premios del WSOP superó por prime
ra vez el millón de dólares, el torneo de póquer ha sido para sus ganadores 
más lucrativo que Wimbledon, el campeonato de la PGA o el Derby de 
Kentucky. Desde 2000, es el acontecimiento deportivo más lucrativo del 
mundo, al menos para los vencedores. (Más del 90 % de los participantes 
no «ganarán el dinero», es decir, perderán su cuota de inscripción.) En 
2006 se esperaba que el premio máximo de la competición principal supe
rara los doce millones de dólares. Para conseguir una cantidad equivalente 
jugando al tenis, hay que ganar Wimbledon diez veces.

Las reglas del Texas hold’em son sencillas. Se sientan en torno a una 
mesa nueve jugadores, cada uno resuelto a reunir la mejor mano posible 
de póquer. La partida comienza teniendo cada jugador dos cartas boca 
abajo. Los dos jugadores a la izquierda del que reparte se ven entonces 
obligados a apostar a ciegas, jugándose el dinero sin siquiera mirar sus 
cartas. (Estas apuestas garantizan que en todas las manos hay algún dinero



en juego.) Los otros jugadores tienen tres opciones: pueden igualar la 
apuesta, subirla o pasar. Si un jugador tiene cartas buenas boca abajo 
— un par de ases sería el mejor dúo posible— , hará una apuesta agresiva. 
(A menos que, naturalmente, quiera mostrarse débil, pero ésta es otra 
historia.) Una mano mala es una buena razón para pasar.

Una vez terminada la primera ronda, se reparten tres cartas comunita
rias, que quedan boca arriba, en el centro de la mesa. Estas cartas reciben 
el nombre de flop. Ahora, en vista de la nueva información, los jugadores 
ajustan sus apuestas, y hay otra ronda. Se reparten otras dos cartas comu
nitarias, una cada vez, y se inicia otra ronda de apuestas. (La cuarta carta 
se llama el turn, y la quinta, el river.) A continuación, cada jugador confec
ciona la mejor mano posible combinando las dos cartas boca abajo con 
cualquier conjunto de tres de las cinco cartas comunitarias compartidas 
por la mesa. Pongamos que un jugador tiene el as y el diez de corazones. 
El mejor conjunto posible de cartas comunitarias contendría la jota, la 
reina y el rey de corazones, pues esto daría una escalera real, la mano de 
póquer perfecta. (Una escalera real sale aproximadamente una vez cada 
648.739 manos.) Si tenemos la jota, la reina y el rey de diferentes palos, 
formamos una escalera. (Una posibilidad entre 253.) También estaríamos 
contentos con tres cartas de corazones de cualquier valor, pues esto sería 
color. (Una posibilidad entre 507.) Un escenario más probable es que 
acabemos con una simple pareja (proporción de posibilidades, 1/1,37), o 
que no tengamos absolutamente nada, en cuyo caso la carta más alta, el as, 
es nuestra mano.

En el fondo, el póquer es un juego profundamente estadístico. Cada 
mano se clasifica según su rareza, de modo que tener dos parejas es más 
valioso que tener una, y escalera de color vale más que escalera o color. Un 
jugador capaz de determinar las probabilidades de sus cartas boca abajo 
— que sabe, por ejemplo, que recibir un par de cuatros significa que hay 
un 4 % de posibilidades de que se reparta otro cuatro en el flop—  tiene una 
ventaja clara con respecto a sus contrincantes. Puede jugar al amparo de las 
burdas leyes de la estadística, de modo que sus apuestas reflejan la probabi
lidad de ganar la mano.

Sin embargo, el juego no sólo tiene que ver con las cartas. La acción de 
apostar es lo que vuelve el póquer tan infinitamente complicado, lo que 
convierte a Texas hold’em en magia negra, una mezcla de arte escénico y



teoría de los juegos. Veamos lo que pasa al subir una apuesta. Una decisión 
así puede significar algo simple: un jugador está demostrando confianza 
en sus cartas tapadas. O puede ser un farol, cuando el jugador intenta lle
varse el bote intimidando a los otros jugadores para que pasen. ¿Cómo se 
distingue entre intenciones tan diferentes? Aquí es donde interviene la 
habilidad. Los jugadores profesionales de póquer están todo el rato inten
tando leer el pensamiento de sus adversarios, en busca del menor indicio 
de engaño. ¿Encaja esta apuesta en un patrón conductual? ¿Ha estado el 
jugador toda la noche «tenso» o agresivo? ¿Por qué le tiembla el ojo iz
quierdo? ¿Es un síntoma de nerviosismo? (Los fáciles de interpretar se 
denominan jugadores ABC.) Naturalmente, los mejores jugadores de pó
quer son también los que mejor mienten, los más capaces de despistar a 
sus contrincantes con faroles sinceros y apuestas imprevisibles. Saben que 
en el póquer lo más importante no es lo que contienen realmente las car
tas, sino lo que la gente cree que contienen. Una mentira bien contada es 
tan buena como la verdad.

Al principio del torneo, Binger jugó con paciencia, usando sus extraor
dinarias destrezas matemáticas — facultad que afinó en el curso de posgra
do—  para determinar metódicamente qué manos presentar. Pasaba inme
diatamente nueve veces de cada diez, y arriesgaba su dinero sólo cuando 
tenía cartas boca abajo con posibilidades estadísticas aceptables, como una 
pareja alta o un conjunto as-rey. «Las rondas iniciales de todos los torneos 
se llenan siempre de jugadores que seguramente no deberían estar ahí 
— dice Binger— . Son los tipos ricos que creen ser mejores de lo que real
mente son. En esta fase, lo más importante es no cometer ningún error 
grave. No queremos correr riesgos innecesarios. Sólo queremos seguir vi
vos. Es entonces cuando me aseguro de estar aplicando siempre las mate
máticas.»

Veamos, por ejemplo, una de las primeras manos de Binger en el 
WSOP. Le dieron un impecable par de ases, una mano tan buena que 
tiene su propio nombre (American Airlines). Como es lógico, Binger de
cidió apostar. Aunque era una subida moderada — Binger no quería ahu
yentar a nadie— , todos los de la mesa decidieron pasar, salvo un hombre 
mayor bien acicalado que lucía un polo amarillo canario con grandes



octavo día, Binger participa en la última mesa. Cuando comienza la parti
da, el productor de Hollywood Jamie Gold tiene varias fichas de ventaja 
sobre los demás jugadores. Gold ha estado jugando un póquer inteligente, 
pero también ha tenido una asombrosa racha de buena suerte. Como me 
dijo tiempo después un profesional del póquer, «[Gold] tiene una capaci
dad increíble para sacarse cartas del culo. No sé cómo lo hace, pero siem
pre saca la carta precisa».

Al cabo de unas horas, Gold empieza a eliminar a algunos jugadores. 
Su ventaja en fichas significa que puede convertir cada mano en una tram
pa potencial. Gold también puede engañar con el abandono, pues para 
destaparle el farol el otro jugador ha de ir con todo. Binger está siendo 
conservador — «es que no me daban buenas cartas», dijo después— , así 
que espera y observa. La gran apuesta inicial le está chupando las fichas, 
pero nota que está jugando cada vez mejor. «Después de un rato, te llegan 
las sensaciones de los demás — dice— . Ves que hacen una cierta apuesta y 
luego se rascan la nariz o lo que sea y de pronto comprendes que no tienen 
nada, que la mano es tuya.» En el póquer no hay certezas, es decir, cual
quier cosa que reduzca la incertidumbre es valiosísima, aunque sea un 
encorvamiento sutil. Estas interpretaciones psicológicas no son cuantifi- 
cables — no es posible resumir una persona en una probabilidad— , pero 
inspiran las decisiones de Binger a la hora de apostar.

Cuando sólo quedan cinco jugadores, Binger comienza su jugada. 
«Empecé cuando me dieron un par de reyes — explica— . En ese preciso 
instante decidí hacer una apuesta bastante arriesgada.» Unas horas antes, 
había engañado a uno de los cinco, un jugador llamado Paul Wasicka, y se 
había llevado un bote grande. Aunque Binger tenía malas cartas, su agre
siva apuesta bastó para convencer a los demás de que pasaran. Advirtió que 
Wasicka aún estaba furioso. «Sabía que Paul creía que yo pretendía enga
ñarle otra vez — recuerda Binger— . Se pensaba que yo sólo tenía una pa
reja pequeña. Pero la pareja era de reyes.»

Binger quería involucrar más a Wasicka en la mano. En momentos 
tácticos como éste, el póquer va más allá de sus probabilidades. El juego se 
transforma en un drama profundamente humano, una competición de 
toma de decisiones. Binger tenía que hacer una apuesta que convenciera a 
Wasicka de que estaba intentando llevarse otro bote, de que volvía a hacer 
una apuesta agresiva sólo con una pareja baja. «Decidí ir con todo — dice



Binger- Exagerando mi mano, fingiendo ser fuerte, en realidad esta
ba mostrándome débil, al menos ante él. A continuación intenté transmi
tir debilidad, pero sin que fuera muy evidente, pues entonces él sabría que 
yo sólo fingía ir de farol, señal segura de que tenía de veras buenas cartas.» 
El hermano y el mejor amigo de Binger miraban el torneo en un circuito 
cerrado de televisión. El amigo estaba convencido de que Binger iba de fa
rol y que pronto lo eliminarían del torneo. Los signos de ansiedad conteni
da eran inequívocos: tamborileaba frenéticamente la mesa con los dedos y 
clavaba los dientes en el labio inferior. «Pero mi hermano lo veía de otra 
forma — dice Binger— . Supongo que él sabía cómo interpretar mis gestos. 
Decía que yo parecía demasiado débil, así que debía de estar fuerte.»

Wasicka mordió el anzuelo. Estaba tan seguro de que Binger iba de 
farol que acabó apostando millones a una mano pobre. Binger se llevó el 
bote y duplicó sus fichas. «Esa apuesta no tuvo nada que ver con las mate
máticas — explica Binger— . Antes ya había tenido parejas altas y no había 
hecho mucho con ellas... pero en ese momento, en cuanto vi las cartas, 
supe lo que tenía que hacer. Para ser sincero, no sé por qué fui con todo en 
aquella mano. Si lo hubiera pensado en serio, quizá no lo habría hecho. La 
apuesta era arriesgada de verdad. Pero tuve la sensación de que era lo 
correcto. Puedes hacer todos los análisis probabilísticos que quieras, pero 
al final todo se reduce a algo que no sabes explicar del todo.»

1

Los jugadores profesionales de póquer son una panda de fatalistas. Viven 
en un mundo determinista modelado por fuerzas misteriosas. Es posible 
todo, pero siempre pasa sólo una cosa. En el river quizá consigas la carta 
que precisas, pero a lo mejor no. Hay una posibilidad de que formes la 
escalera, pero seguramente no será así. El póquer es un juego de habilida
des ingeniosas y probabilidades infinitas, pero también interviene la potra.

Ese trasfondo de azar es el rasgo defmitorio del juego. Por ese motivo 
los aspectos psicológicos del póquer — las interpretaciones sutiles, los fa
roles convincentes, las intuiciones inexplicables—  son tan importantes. El 
ajedrez, en cambio, es un juego de pura información. No hay secretos, 
mazos barajados ni cartas ocultas; todas las partes móviles del juego están



perfectamente a la vista, ahí en el tablero. Por eso los ordenadores pueden 
vencer sistemáticamente a los grandes maestros: con su capacidad de pro
cesamiento prácticamente ilimitada son capaces de hallar la jugada perfec
ta. Sin embargo, el póquer no se somete tan fácilmente a los microchips y 
las matemáticas. Los grandes jugadores de póquer no sólo apuestan a datos 
estadísticos. Necesitan llevar a la mesa algo más, poseer ese inexplicable 
talento para saber cuándo hay que jugárselo todo a una pareja de reyes. «El 
póquer es una ciencia, pero también un arte — explica Binger— . Para ser 
bueno, debes dominar ambas facetas del juego.»

Binger está haciendo alusión al hecho de que siempre hay dos maneras 
de examinar una mano de póquer. El primer enfoque es matemático. 
Aborda cada mano como si fuera un problema de matemáticas y da por 
supuesto que, para ganar la partida, se trata simplemente de enchufar las 
probabilidades en una ecuación compleja. Según esta estrategia, los juga
dores de póquer deben actuar como agentes racionales en busca de apues
tas que minimicen el riesgo y maximicen el beneficio. Esto es lo que hizo 
Binger durante las primeras rondas del WSOP, cuando sólo apostaba a 
manos con porcentajes de probabilidades altos. Ganar dinero pasaba por 
calcularlos bien.

Sin embargo, Binger sabe que el póquer no es tan sólo una serie de 
problemas matemáticos. Cuando habla del arte del juego, está refiriéndo
se a todo lo que no puede traducirse en números. Las leyes de la estadística 
no habrían podido decirle a Binger cómo hacer caer a Wasicka en su tram
pa, o si debía ir de farol con una pareja mediana. Ni siquiera las probabi
lidades calculadas con más minuciosidad pueden eliminar la imprevisi- 
bilidad de un mazo de cartas barajado. Por eso los mejores jugadores no 
pretenden ser capaces de descifrar el póquer. Saben que, en última instan
cia, el juego es un misterio.

La diferencia entre los problemas matemáticos y los misterios es im
portante. Para resolver un problema matemático, sólo necesitamos más pen
samiento racional. Es posible jugar algunas manos de póquer confiando 
en las matemáticas, desde luego: si nos dan un par de ases, o en el flop 
conseguimos una escalera, haremos una apuesta agresiva. Lo tenemos 
todo a favor, y un poco de cálculo estadístico nos permitirá tomar la deci
sión correcta. Sin embargo, no es posible aplicar este enfoque racional a la 
inmensa mayoría de las manos de póquer, que son verdaderos misterios.



En csi.in sil naciones, más análisis estadístico no ayudará al jugador a tomar 
una decisión. De hecho, pensar demasiado es parte del problema, pues 
todo este pensamiento adicional estorba y nada más. «Aveces, debo darme 
a mí mismo la orden de no centrarme en las matemáticas — dice Bin
ger— . El peligro de las matemáticas es que puedes creer que sabes más de 
lo que sabes. En vez de pensar en lo que está haciendo el otro jugador, 
acabas obsesionado con los porcentajes.» La primera parte de la tarea de 
resolver un misterio es darse cuenta de que no hay solución fácil. Nadie 
sabe cuál será la próxima carta.

Aquí es donde entran en juego los sentimientos y las sensaciones. Si no 
hay una respuesta obvia, un jugador de póquer se ve obligado a tomar 
decisiones utilizando su cerebro emocional. Y así, esta vaga intuición sobre 
sus cartas, ese inexplicable encorvamiento de su adversario, termina sien
do un factor clave. La decisión no será perfecta — hay demasiada incerti- 
dumbre— , pero es la mejor opción. Los misterios requieren algo más que 
mera racionalidad. «Sé que soy realmente consciente de muchas menos 
variables de las que asimila mi mente — dice Binger— . Sobre todo cuando 
se trata de leer el pensamiento de otros jugadores, a menudo hago inter
pretaciones convincentes y precisas sin saber qué señales estoy captando. 
A medida que voy adquiriendo experiencia, noto que en el póquer mis 
instintos son cada vez mejores, hasta el punto de que casi nunca dudo de 
ellos. Si tengo una sensación clara, sigo por ese camino.»

Recordemos el experimento de las cartas de Damasio. En ese juego de 
azar, los participantes tenían que dar la vuelta a unas ochenta cartas antes 
de poder explicar de forma consciente qué baraja era la mejor opción. 
Llegaron a conclusiones racionales, pero también tardaron bastante. Ha
cer los cálculos matemáticos requiere tiempo. Pero cuando Damasio eva
luó las emociones, descubrió que las sensaciones ya eran capaces de iden
tificar las barajas buenas después de sólo diez cartas. Cada vez que los 
individuos alargaban el brazo para coger una carta de los mazos arriesga
dos, se sentían más nerviosos aunque no pudieran saber por qué. Los que 
ganaron más dinero fueron quienes confiaron en su cerebro emocional, 
los que hicieron caso de sus palmas sudorosas.

Las distintas estrategias utilizadas por los jugadores de póquer sirven 
para comprender mejor las ventajas de tener una mente capaz de análisis 
racional y de emoción irracional. A veces esto ayuda a mirar las cartas des



de la fría perspectiva de la estadística, y apostar sólo cuando tenemos mu
chas posibilidades de ganar. No obstante, los mejores jugadores de póquer 
también saben cuándo no deben basarse en las matemáticas. Las personas 
no son partículas. Jugar la partida es aceptar los límites de la estadística, 
admitir que los números no lo saben todo. Binger se da cuenta de que, en 
determinadas situaciones, es importante atender a los sentimientos, aun
que no siempre sabe a qué están respondiendo. «Como físico que soy, me 
resulta difícil admitir que no puedes llegar a tener la mano ganadora me
diante el razonamiento — dice Binger— . Pero el póquer es así. No se pue
de tener un modelo perfecto de él. Se basa en una cantidad de información 
aparentemente infinita. En este sentido, el póquer se parece mucho a la 
vida real.»

2

Ap Dijksterhuis, un psicólogo de la Universidad de Ámsterdam, hizo un 
descubrimiento importante mientras compraba un coche. Como casi to
dos los consumidores, Dijksterhuis estaba algo abrumado por la varie
dad de marcas y modelos. Había muchas alternativas para considerar. An
tes de encontrar el coche adecuado, debía tener en cuenta un número 
vertiginoso de variables, desde el ahorro de combustible hasta el espacio 
del maletero. Y luego, una vez tomada la decisión, debía determinar los 
extras. ¿Techo panorámico? ¿Un motor diésel? ¿Seis altavoces? ¿Airbags 
laterales? La lista de posibilidades parecía interminable.

Fue entonces cuando reparó en que comprar un coche sobrepasaba los 
límites de su cerebro consciente. Ya no recordaba si el Toyota o el Opel 
tenían un motor más grande, o si era Nissan o Renault quien ofrecía el 
contrato de alquiler más atractivo. Las distintas variables se volvían borro
sas; su corteza prefrontal estaba confundida.

Pero si no era capaz de seguir la pista de los diferentes vehículos, ¿cómo 
llegaría a tomar una decisión? ¿Estaba condenado a escoger el coche equi
vocado? ¿Cuál era la mejor manera de afrontar una decisión difícil? Para 
responder a esas preguntas, Dijksterhuis llevó a cabo un experimento prác
tico,2 que más adelante fue publicado en Science. Dio a varios comprado
res descripciones de cuatro coches usados, distintos. Cada coche aparecía



valorado en cuatro categorías diferentes, es decir, había un total de dieci 
séis datos. Del coche número 1, por ejemplo, se decía que consumía poca 
gasolina, pero que tenía una transmisión de mala calidad y un sistema de 
sonido flojo. El número 2 no era muy manejable, pero tenía mucho espa
cio para las piernas. Dijksterhuis concibió el experimento de tal modo que 
un coche era objetivamente ideal, con «aspectos predominantemente po
sitivos». Tras enseñar a un individuo esas valoraciones, le concedía unos 
minutos para meditar sobre la decisión. En esta situación «fácil», más del 
50%  de los participantes acababa eligiendo el mejor coche.

A continuación, Dijksterhuis mostró a una selección de personas dis
tintas las mismas evaluaciones de coches. En esta ocasión, sin embargo, no 
dejó pensar conscientemente en la decisión. Tras darle los datos de los 
vehículos, distraía al comprador con algunos sencillos juegos de palabras 
durante unos minutos, luego interrumpía el pasatiempo y de pronto le 
pedía que escogiese un coche. El psicólogo había diseñado el experimen
to con la idea de que la persona se viera forzada a tomar la decisión usando 
el cerebro inconsciente, basándose en las emociones. (La atención cons
ciente se había concentrado en la resolución de los juegos de palabras.) El 
resultado fue que esos individuos tomaban decisiones considerablemente 
peores que aquellos a quienes se permitía pensar conscientemente en los 
vehículos.

Hasta aquí, muy lógico. Un poco de análisis racional habría podido 
evitar que los individuos «inconscientes» compraran un coche malo. Este 
dato reafirma el saber tradicional: la razón siempre es mejor. Antes de 
decidir, pensamos.

Pero Dijksterhuis sólo estaba entrando en calor. Repitió el experimen
to, si bien esta vez puntuó cada coche en doce categorías diferentes. (Estas 
condiciones «difíciles» se parecían más a la confusa realidad de la compra 
de un vehículo, en que los clientes están agobiados con tantos datos y ci
fras.) Además de darle información sobre la calidad de la transmisión y 
el ahorro de gasolina, a la gente se le hablaba del número de portavasos, el 
tamaño del maletero, etcétera. Su cerebro debía ocuparse de cuarenta y 
ocho datos distintos.

¿La reflexión consciente seguía dando lugar a las mejores decisiones? 
Dijksterhuis observó que las personas que disponían de tiempo para pen
sar de una manera racional — las que podían examinar minuciosamente



cada alternativa—  ahora, menos del 25%  de las veces, escogían el coche 
ideal. En otras palabras, su ejecución era peor que la probabilidad aleato
ria. En cambio, los individuos a quienes se distrajo durante unos minutos 
— los que se vieron forzados a escoger con las emociones—  encontraron el 
mejor coche casi el 60 % de las veces: eran capaces de analizar cuidadosa
mente el montón de datos automovilísticos y hallar la opción ideal. El 
mejor coche estaba asociado a las sensaciones más positivas. Esos sujetos 
irracionales tomaban, con mucho, las mejores decisiones.

Pero quizás estos datos son un artilugio del laboratorio, el resultado de 
hacer que la gente elija coches bajo circunstancias artificiales. Así que 
Dijksterhuis se aventuró en el mundo real. Comenzó a encuestar en dife
rentes tiendas, preguntando a los compradores qué información tenían en 
cuenta a la hora de tomar decisiones. A partir de las respuestas, asignó una 
«puntuación de complejidad» a una lista de productos de consumo. Dijks
terhuis observó que a los clientes les resultaba relativamente fácil seleccio
nar ciertos artículos, como utensilios baratos de cocina (abridores, pelado
res de verduras, guantes para el horno, etcétera) o complementos del hogar 
(bombillas, papel higiénico, paraguas y demás). A la hora de tomar deci
siones, las personas no sopesaban varios factores, pues no había muchos. 
Como la mayoría de las tiendas contaban sólo con unas cuantas marcas 
diferentes de peladores de verduras o de papel higiénico, los clientes po
dían centrarse enseguida en las cuestiones más importantes, como el pre
cio. Simplificar las opciones del consumidor equivalía a escoger un coche 
tras conocer sólo cuatro características.

Y, en efecto, cuando Dijksterhuis estudió a personas que buscaban 
accesorios modestos de cocina, descubrió que cuanto más tiempo pasaban 
pensando en sus decisiones, más satisfechas se sentían después. En general, 
se obtenía el mejor resultado cuando las personas comparaban cuidadosa
mente todas las opciones y razonaban hasta encontrar los mejores pelado
res de verduras. Solían lamentar las compras impulsivas, pues entonces 
acababan llevándose a casa utensilios que no necesitaban o que ni siquiera 
les gustaban. Cuando se compran productos sencillos, es una buena idea 
dedicar unos momentos a reflexionar sobre la compra.

Después Dijksterhuis estudió una experiencia de compra más compli
cada, en la que comprobó que elegir muebles es una de las decisiones de 
consumo más difíciles, pues incluye muchas variables diferentes. Veamos



el sofá de pie l. Primero hemos de determinar si nos gusta al tacto y su as
pecto. (Tal como demostró Timothy Wilson con la mermelada de fresa, 
sólo descifrar las propias preferencias ya puede ser una tarea cognitiva muy 
ardua.) Después hemos de pensar si el sofá quedará bien en casa. ¿Desen
tonará con la mesa de centro? ¿Hará juego con las cortinas? ¿El gato lo 
arañará? Antes de tomar una decisión acertada sobre el sofá, hay que res
ponder a esta larga lista de preguntas. El problema es que la corteza pre- 
frontal no puede manejar toda esa información por sí sola. Por consi
guiente, tiende a decidirse por una variable que puede ser importante o 
no, como el color de la piel. El cerebro racional se ve obligado a simplificar 
en exceso la situación. Veamos el caso, por ejemplo, de los médicos que se 
basaban en la resonancia magnética para diagnosticar las causas del dolor 
de espalda; como las imágenes les proporcionaban tantos datos anatómi
cos, acababan centrando la atención en ciertas anomalías discales que se
guramente no eran la causa del dolor. Y esto desembocaba en muchas 
operaciones quirúrgicas innecesarias.

Tras seguir de cerca a los compradores de IKEA, la gran multinacional 
de los muebles, Dijksterhuis descubrió que cuanto más tiempo pasaban 
las personas analizando sus opciones, menos satisfechas estaban con sus 
decisiones. Como la tienda había abrumado sus facultades racionales, al 
final escogían el sofá equivocado. (IKEA ofrece más de treinta tipos de 
sofás diferentes.) En otras palabras, a los compradores de muebles les iba 
mejor cuando no pensaban y se limitaban a hacer caso a su cerebro emo
cional.

Volvamos al experimento de los pósteres de obras de arte y de gatos 
graciosos. En ese estudio, dirigido por Timothy Wilson, los individuos se 
quedaban menos satisfechos con sus decisiones cuando pensaban cons
cientemente qué elegir; al analizar sus preferencias, las interpretaban mal. 
Wilson llegó a la conclusión de que, para escoger cosas como pósteres o 
mermelada de fresa, es mejor que la gente atienda a sus primeros instintos. 
Uno de los experimentos más recientes de Dijksterhuis incluía la repeti
ción del estudio de Wilson, pero con una peculiaridad: quería ver si pro
piciar que las personas tomaran decisiones de manera /«consciente — ellas 
miraban los pósteres y luego él las distraía durante siete minutos con una 
serie de anagramas—  los ayudaba a tomar decisiones más acertadas.

Pues resulta que la respuesta es un sí rotundo. Reflexionar de manera



consciente sobre los pósteres también conducía a las peores decisiones: 
cuando fueron entrevistadas tres semanas más tarde, esas personas eran las 
menos satisfechas con lo que habían decidido. Por su lado, las más conten
tas eran las que habían dejado que las opciones sobre los pósteres marina
ran varios minutos en su cerebro inconsciente para luego decidir sobre la 
base de cuál de ellos estaba asociado a las emociones más positivas. Dijks
terhuis conjetura que los pósteres de obras de arte se benefician de estos 
procesos de pensamiento subterráneo porque son opciones complejas que 
exigen a la gente interpretar sus deseos subjetivos. No nos resulta fácil 
determinar si preferimos a Van Gogh o a Rothko, o si nos gusta más con
templar un paisaje impresionista o un lienzo expresionista abstracto. 
«Imaginemos que nos encontramos en una subasta de arte en París — dice 
el psicólogo— . Se vende un Monet por cien millones y un Van Gogh por 
ciento veinticinco millones. ¿Cómo tomamos una decisión al respecto? La 
mejor estrategia podría ser la siguiente. Primero mirar con atención los 
dos cuadros. Luego abandonar la subasta y distraernos un rato (lo que, 
estando en París, no es difícil). Y sólo después decidir.»3

Estos experimentos sencillos esclarecen un problema muy habitual de 
la vida cotidiana. Con frecuencia tomamos decisiones sobre asuntos su
mamente complicados. En estas situaciones, probablemente es un error 
reflexionar de manera consciente acerca de todas las opciones, pues eso 
inunda la corteza prefrontal de demasiados datos. «La enseñanza de estas 
investigaciones está clara — dice Dijksterhuis— . Utilicemos la mente 
consciente a fin de adquirir toda la información necesaria para tomar una 
decisión; pero no intentemos analizar la información con la mente cons
ciente: mejor irnos de vacaciones mientras la mente inconsciente la asimi
la. Casi seguro que la intuición nos va a indicar la mejor opción.»4 Según 
Dijksterhuis, este principio psicológico tiene consecuencias de gran alcan
ce y puede también aplicarse a decisiones que no tienen nada que ver con 
comprar. Cualquiera que esté continuamente tomando decisiones difíci
les, desde ejecutivos empresariales a jugadores de póquer, puede benefi
ciarse de un proceso de pensamiento más emocional. Si alguien tiene sufi
ciente experiencia en ese ámbito — se ha esforzado para adiestrar a sus 
neuronas dopaminérgicas— , no debe pasar demasiado tiempo reflexio
nando conscientemente sobre las alternativas. Las decisiones más difíciles5 
son las que requieren más sentimientos y sensaciones.



A primera visia, quizá sea un poco difícil aceptar esta idea. Asumimos 
de manera natural que esas decisiones precisan del rigor analítico del cerebro 
racional. Cuando intentamos descifrar una situación complicada, creemos 
que necesitamos reflexionar de forma consciente sobre nuestras alternati
vas, estudiar detenidamente los distintos modelos de coche o comparar 
todos los sofás de IKEA. Por otro lado, en general las situaciones simples 
se consideran adecuadas para las emociones. Podemos confiar en el instin
to al elegir un plato para cenar, pero ni se nos ocurriría dejar que escogie
ra nuestro próximo coche. Es por eso por lo que el estadounidense me
dio dedica treinta y cinco horas a comparar modelos de automóviles antes 
de decidir cuál se lleva a casa.6

Sin embargo, la sabiduría tradicional sobre la toma de decisiones es 
exactamente al revés. Son las situaciones fáciles — los problemas matemá
ticos triviales de la vida cotidiana—  las más apropiadas para el cerebro 
consciente. Estas decisiones sencillas no abruman a la corteza prefrontal. 
De hecho, son tan sencillas que suelen confundir a las emociones, que no 
saben comparar precios ni calcular las probabilidades de una mano de 
póquer. (Cuando en estas circunstancias la gente confía en sus sensacio
nes, comete errores evitables, como los debidos a la aversión a la pérdida o 
los aritméticos.*) En cambio, los problemas complejos requieren las capa
cidades de procesamiento del cerebro emocional, el superordenador de la 
mente. Esto no significa que en una décima de segundo ya sepamos qué 
hacer — incluso el inconsciente necesita un poco de tiempo para procesar 
información— , pero sí da a entender que hay un método mejor para to
mar decisiones difíciles. Cuando elegimos un sofá, o tenemos una serie de 
cartas misteriosas, hemos de atender a nuestras sensaciones. Saben mejor 
que nosotros qué hay que hacer.

*  Nuestro cerebro automático es fatal con los números, razón por la cual Binger 
siempre reflexiona sobre sus probabilidades en el póquer. Veamos la siguiente cues
tión: «Un bate y una bola cuestan 1,10 dólares en total. El bate cuesta un dólar más que 
la bola. ¿Cuánto cuesta la bola?». El primer instinto seguramente es decir diez centavos, 
pero esta respuesta es errónea, pues entonces el toral ascendería a 1,20 dólares. La res
puesta correcta es cinco centavos, pero llegar a esta respuesta exige un poco de reflexión 
consciente.



3
Michael Binger empezó a ganar torneos de póquer en cuanto se dio cuen
ta de que el juego era algo más que un problema de matemáticas. Aunque 
era físico, y estaba preparado para encontrar el patrón cuantitativo en el 
sistema más aleatorio, a la larga Binger descubrió que no podía ganar la 
partida sólo sacando las cuentas. También necesitaba saber cuándo los 
números no bastaban. «Llevaba ya un tiempo calculando las probabilida
des de las manos de póquer, pero, hasta hace poco, en el Campeonato 
Mundial nunca había tenido una gran actuación — explica Binger— . Su
pongo que uno mejora en todo lo demás, en todas las cosas que no se 
pueden cuantificar.»

Esta percepción súbita e intuitiva permitió a Binger ver el póquer tal 
como era, no tal como él quería que fuese. Dejó de suponer que había al
guna solución universal al problema del póquer. El juego era demasiado 
complicado e imprevisible para reducirlo a datos estadísticos. Binger llegó 
a entender que distintas situaciones exigen diferentes modalidades de pen
samiento. Unas veces tenía que usar las probabilidades; otras, era mejor 
confiar en el instinto.

Esta idea no es aplicable sólo al póquer. Veamos, por ejemplo, los mer
cados financieros. A menudo se compara Wall Street con los juegos de azar 
— como Las Vegas, es un sitio donde la suerte es tan importante como la 
lógica— , y cuando se trata de tomar decisiones, los paralelismos son escla- 
recedores. Tanto el póquer como las inversiones son actividades intrínse
camente imprevisibles, por lo que las personas deben actuar con una infor
mación incompleta. Nadie sabe cómo reaccionará el mercado ante los 
últimos datos económicos o qué carta saldrá en el river. Nadie sabe si la 
Reserva Federal bajará los tipos de interés el próximo trimestre o si el ju
gador con más fichas va de farol. En estas situaciones, la única manera de 
tener éxito a largo plazo es utilizar ambos sistemas cerebrales en el contex
to adecuado. Hemos de pensar y sentir.

Hace unos años, Andrew Lo, profesor de Negocios en el MIT, conectó 
a diez agentes de bolsa y especuladores de divisas de una agencia a unos 
sensores que les controlaban el ritmo cardíaco, la presión sanguínea, la 
temperatura corporal y la conductividad de la piel. Estas señales corpora
les guardaban correlación con ciertas emociones: las sensaciones intensas



contribuían a que las pulsaciones fueran rápidas. Al cabo del día, los agen 
tes habían tomado más de mil decisiones financieras, en las que habían 
apostado más de cuarenta millones de dólares. Si esos inversores profesio
nales fueran agentes totalmente racionales, tal como supone la teoría eco
nómica, deberían tener el cuerpo absolutamente tranquilo. Sin embargo, 
cuando Lo examinó los datos observó que las decisiones de los agentes 
concordaban con unas manos sudorosas y una presión sanguínea dispa
rada. La mayoría de las transacciones financieras iban acompañadas de 
oleadas de sensaciones.

Esto no era forzosamente algo malo. La gran mayoría de las decisio
nes emocionales resultaban ser provechosas. El mero hecho de que los 
agentes tuvieran las manos nerviosas, o la amígdala asustada, no signifi
caba que estuvieran actuando «de manera irracional». El profesor Lo des
cubrió precisamente que los agentes tomaban las peores decisiones cuan
do sus emociones o bien estaban acalladas, o bien eran abrumadoras. Para 
tomar las decisiones inversoras correctas, la mente necesita un input emo
cional, si bien esas emociones han de existir en un diálogo con el análisis 
racional. Los inversores que estaban demasiado excitados o que intenta
ban basarse sólo en la lógica tendían a cometer errores espectaculares. 
«Una de las consecuencias de nuestro experimento — dice Lo— , es que 
las reacciones emocionales fuertes ante ganancias o pérdidas económicas 
pueden ser realmente contraproducentes. Por otro lado, una reacción de
masiado poco emocional también puede ser peligrosa. Existe una escala 
ideal de respuestas emocionales que los agentes bursátiles profesionales 
parecen exhibir, una perspicacia de la que, a nuestro juicio, los inversores 
individuales podrían sacar provecho.»8 Los mejores inversores, como los 
mejores jugadores de póquer, son capaces de alcanzar este crucial equili
brio mental. Se valen continuamente de un sistema cerebral para mejorar 
el rendimiento del otro.

Fijémonos en Binger. Por una parte, está siempre utilizando la corteza 
prefrontal para interrogar a sus emociones, para hacer conscientemente 
preguntas a su cerebro inconsciente. Esto no significa que esté pasando 
por alto sus sentimientos o sensaciones — no está cometiendo el error de 
la mermelada de fresa— , sino que está asegurándose de que evita equivo
caciones emocionales obvias, lo que los jugadores de póquer llaman tilt 
[jugar sin control ni criterio]. «Tal como yo lo veo — dice Binger— , no me



va a hacer ningún daño pensar unos segundos sobre lo que estoy sintiendo. 
La mayoría de las veces hago caso a mis instintos, aunque de vez en cuando 
me sorprendo haciendo algo estúpido.»

Pensemos en esa mano de póquer del primer día del torneo. Binger 
trataba de no correr riesgos, pero acabó perdiendo un montón de fichas 
cuando otra mano le ganó a su pareja de jotas en el river. Por suerte, Binger 
era lo bastante consciente de sí mismo para comprender que esa clase de 
pérdidas pueden provocar una peligrosa serie de sensaciones mientras se 
consolidan los efectos de aversión a la pérdida. «Quieres recuperar tus fi
chas — dice Binger— , y es entonces cuando puedes acabar corriendo ries
gos que seguramente deberías evitar.» En momentos así, la corteza pre
frontal de Binger reafirma su control de las decisiones sobre apuestas, lo 
que le impide cometer un error de precipitación: «Me recuerdo a mí mis
mo que debo jugar con tensión, centrarme en las probabilidades». No vas 
con todo si sólo tienes una escalera interior.

Situaciones como ésta demuestran la importancia de la corteza pre
frontal. Las partes racionales del cerebro son excepcionalmente capaces de 
controlar sentimientos con las riendas de la cognición para impedir que 
los caballos se desboquen. Curiosamente, es en esos momentos en que las 
emociones parecen más persuasivas — en que, por ejemplo, el cerebro está 
totalmente convencido de que ya es hora de ir con todo—  cuando hemos 
de tomarnos un poco más de tiempo para reflexionar sobre la decisión 
emocional. Debemos tener en cuenta posibilidades y escenarios alternati
vos. Por esa razón los servicios de inteligencia de Israel crearon otra rama 
analítica tras la guerra del Yom Kippur. «Si el juego parece simple o evi
dente, hemos cometido un error — dice Binger— . El juego nunca es sim
ple. Siempre debes preguntarte esto: ¿Qué se me escapa?».

La capacidad de Binger para oscilar entre las emociones y la racionali
dad tiene un efecto importante: lo obliga a pensar siempre en cómo está 
pensando. Como tiene una serie de estrategias cognitivas entre las que es
coger, está continuamente reflexionando sobre qué estrategia ha de utili
zar en un momento determinado. Esta especie de flexibilidad mental es un 
rasgo esencial de la toma de decisiones acertadas. Veamos el estudio de 
Philip Tetlock sobre expertos políticos del que hablamos en el capítulo 
anterior. Aunque el estudio es más conocido por haber revelado el fracaso 
de los expertos — casi nadie logró predecir mejor que la probabilidad alea-



tori.i , ’letlock también observó que la actuación de unos cuantos estuvo 
muy por encima de la media.

Tetlock explicó la diferencia entre los expertos que acertaron y los que 
no mediante una alusión a una vieja metáfora dada a conocer por el histo
riador Isaiah Berlin en el ensayo El erizo y la zorra. (El título de Berlín es 
una referencia a un antiguo dicho griego: «La zorra sabe muchas cosas, 
pero el erizo sabe una cosa importante».) En ese ensayo, Berlin distinguía 
entre dos clases de pensadores, los erizos y las zorras, y Tetlock se valió de 
esas mismas categorías para describir los métodos de los expertos políticos 
para tomar decisiones. (No halló ninguna correlación significativa entre la 
ideología política y el estilo de pensamiento.) Un erizo es un mamífero 
pequeño cubierto de púas; cuando es atacado, se hace un ovillo, de modo 
que las púas apuntan hacia fuera. Es su única defensa. La zorra, por su 
parte, cuando se siente amenazada no confía en una sola estrategia, sino 
que ajusta su plan a los detalles de la situación. Las zorras también son 
cazadoras astutas. De hecho, son unas de las pocas depredadoras de los 
erizos.

Según Tetlock, el experto que piensa como un erizo tiene un pro
blema: es propenso a ataques de certeza — la gran idea es irrefutable— , 
lo que lo lleva a malinterpretar los datos. Si la amígdala contradice una 
de sus conclusiones — se preocupa por algunas pruebas que no respal
dan la cosmovisión aceptada del experto— , entonces es desconectada. 
No se concentran en el problema diversas regiones cerebrales. Se pasa 
por alto a propósito información útil. La discusión interna está mal argu
mentada.

En cambio, un experto de éxito piensa como una zorra. Mientras el 
erizo se tranquiliza con la certeza, la zorra confía en algo que disipe las 
dudas. El experto es escéptico con respecto a las grandes estrategias y 
las teorías unificadoras. La zorra acepta la ambigüedad, y al idear expli
caciones adopta un enfoque ad hoc: reúne datos procedentes de una am
plia variedad de fuentes y atiende a diversas áreas cerebrales. El resultado 
final es que la zorra hace mejores predicciones y toma decisiones más 
acertadas.

Sin embargo, ser abierto de mente no basta. Tetlock observó que la 
principal diferencia entre el pensamiento de la zorra y el del erizo es que 
la zorra tiene más probabilidades de examinar su propio proceso de toma



de decisiones. En otras palabras, piensa en cómo piensa, como Binger.* 
Según Tetlock, esta introspección es el mejor pronosticador de una opi
nión atinada. Las zorras prestan atención a sus desacuerdos internos, por 
lo que son menos vulnerables a las tentaciones de la certeza; no se desen
tienden de la ínsula, el estriado ventral o el núcleo accumbens sólo porque 
esto contradiga sus ideas preconcebidas. «Hemos de cultivar el arte de es
cucharnos indiscretamente — dice Tetlock— , aprender a pillar por sorpre
sa conversaciones mentales que tenemos con nosotros mismos.»9

Está también la lección del éxito de Michael Binger. Aunque fue Jamie 
Gold quien acabó ganando el WSOP de 2006, el tercer puesto final le 
valió a Binger un premio de consolación de 4.123.310 dólares. Al año si
guiente, en el WSOP de 2007, Binger igualó el récord de más cobros en 
efectivo en un solo torneo (ocho). Empezó 2008 ganando una de las prin
cipales competiciones de Texas hold’em sin límite en la LA Poker Classic, 
donde cobró otra cantidad de seis cifras. En la actualidad, se lo considera 
uno de los mejores jugadores del circuito profesional. «Lo que me encanta 
del póquer — dice Binger— , es que, cuando ganas, siempre es por la mis
ma razón. Puedes perder por mala suerte, pero nunca ganas gracias a la 
suerte. La única manera de ganar es tomar mejores decisiones que los otros 
de la mesa.»

4

Ahora podemos empezar a esbozar una taxonomía de la toma de decisio
nes aplicando los conocimientos del cerebro al mundo real. Hemos visto 
cómo los diferentes sistemas cerebrales — el auriga platónico y sus caballos 
emocionales—  deben utilizarse en diferentes situaciones. Aunque tanto la 
razón como el sentimiento son instrumentos fundamentales, cada uno

*  Diversos pacientes que han seguido una terapia cognitivo-conductual (CBT, por 
sus siglas en inglés), una forma de terapia del habla concebida para desvelar tendencias y 
distorsiones del cerebro humano, también han demostrado ser menos vulnerables a estas 
mismas tendencias. Los científicos conjeturan que estos pacientes han aprendido a reco
nocer los pensamientos y las emociones inadaptados que aparecen automáticamente en 
sus respuestas a ciertas situaciones. Como reflexionan sobre sus procesos de pensamiento, 
aprenden a pensar mejor.



sirve para tareas específicas. Cuando intentamos analizar una mermelada 
de fresa o tanteamos el terreno para escoger un pelador de verduras, esta
mos empleando mal la máquina. Si estamos seguros de tener razón, de
jamos de prestar atención a las áreas cerebrales que nos dicen que quizás 
estemos equivocados.

La ciencia de la toma de decisiones es aún una ciencia joven. Los inves
tigadores están sólo empezando a entender cómo toma las decisiones el 
cerebro. La corteza sigue siendo un lugar misterioso en su mayor parte, un 
ordenador extraordinario aunque imperfecto. Futuros experimentos saca
rán a la luz nuevos aspectos del hardware y el software humanos. Sabremos 
acerca de errores de programación y capacidades cognitivas adicionales. 
Las teorías actuales se complicarán, sin duda. Y, sin embargo, en los albo
res de esta ciencia nueva ya es posible plantear algunas directrices generales 
que pueden ayudarnos a tomar mejores decisiones.

LOS PROBLEMAS SENCILLOS NECESITAN LA RAZÓN. No 
hay una línea clara de separación entre las preguntas fáciles y las difíciles, 
o entre los problemas matemáticos y los misterios. Según algunos científi
cos, como Ap Dijksterhuis, cualquier problema con más de cuatro varia
bles distintas confunde al cerebro racional. Otros creen que una persona 
puede procesar de manera consciente entre cinco y nueve datos en un 
momento determinado. Con la práctica y la experiencia, podemos am
pliar un poco este margen. Pero, en general, la corteza prefrontal es un 
componente muy limitado del mecanismo. Si el cerebro emocional es 
un elegante portátil, lleno de microprocesadores funcionando en paralelo, 
el cerebro racional es una calculadora pasada de moda.

Dicho esto, una calculadora todavía puede ser una herramienta muy 
útil. Las emociones tienen el inconveniente de contener unos cuantos ins
tintos obsoletos que ya no son apropiados para la vida moderna. Por eso 
somos tan vulnerables a la aversión a la pérdida, a las máquinas tragaperras 
o a las tarjetas de crédito. El único modo de defenderse de estos defectos 
innatos es ejercitar la razón, verificar sensaciones con un poco de aritmé
tica. Recordemos a Frank, el desafortunado concursante de Deal or No 
Deal? Si se hubiera tomado su tiempo para evaluar racionalmente la ofer
ta, para enchufar la propuesta en una calculadora, habría acabado ganan
do 10.000 dólares. Pero se llevó sólo diez.



No siempre es obvio qué decisiones son sencillas, desde luego. Escoger 
una mermelada de fresa o un cereal para el desayuno puede parecer fácil, 
pero en realidad es asombrosamente complicado, sobre todo cuando un 
supermercado típico vende más de doscientas variedades distintas de cada. 
Entonces, ¿cómo podemos identificar de manera fiable los problemas sen
cillos más apropiados para la corteza prefrontal? Lo mejor es preguntarnos 
si es posible expresar con exactitud la decisión en términos numéricos. Por 
ejemplo, como la mayoría de los peladores de verduras son prácticamente 
idénticos, no perdemos mucho si los diversos peladores se clasifican según 
el precio. En este caso, la mejor opción seguramente es la más barata: de
jemos que se haga cargo el cerebro racional. (Sobre todo porque una pre
sentación llamativa o algún otro factor irrelevante pueden engañar al cere
bro emocional.) Y si a alguien le da de veras igual la mermelada de fresa 
— sólo quiere poner algo en el bocadillo de mantequilla de cacahuete— , 
también se puede aplicar a la mermelada esta estrategia reflexiva de toma 
de decisiones. O al vino. O a las marcas de cola. O a cualquier ámbito en 
el que los detalles del producto no sean especialmente importantes. En 
estas situaciones, recordemos lo que hemos aprendido sobre vinos caros en 
el capítulo 5, y no gastemos demasiado dinero en artículos de precio ele
vado que no van a ser valorados. (¡Al fin y al cabo, en las pruebas de sabor 
a ciegas los vinos baratos sabían mejor que los caros!) Si la decisión no 
importa tanto, la corteza prefrontal debe tomarse su tiempo para evaluar 
y analizar concienzudamente las alternativas.

Por otro lado, si en las decisiones importantes sobre cuestiones com
plejas — sofás de piel, coches o apartamentos, por ejemplo—  hacemos una 
clasificación sólo según el precio, eliminaremos mucha información esen
cial. Tal vez el sofá más barato es de calidad inferior, o quizá no nos gusta 
su estética. Por otra parte, ¿va alguien a elegir un piso o un coche basán
dose en una sola variable, como el alquiler mensual o los caballos de 
potencia? Tal como demostró Dijksterhuis, cuando pedimos a la corteza 
prefrontal que tome esa clase de decisiones, ésta comete errores sistemáti
cos. Acabamos con un sofá feísimo en el piso equivocado. Acaso parezca 
ridículo, pero científicamente tiene sentido. Pensemos menos en las cosas 
que nos importan mucho. No tengamos miedo de que sean nuestras emo
ciones las que elijan.

Del mismo modo, hay una parte de las decisiones cotidianas — las de



caráctei trivial que realmente no importan—  que pueden sacar partido 
de una reflexión algo más consciente. Dejamos demasiado a menudo que 
nuestros impulsos tomen por nosotros las decisiones fáciles. Una persona 
coge sin pensarlo un pelador de verduras, detergente para la lavadora o 
unos calzoncillos, y de forma automática confía en sus instintos cuando 
tiene una buena mano de póquer. Sin embargo, éstas son precisamente las 
clases de decisiones que podrían beneficiarse del análisis racional.

LOS PROBLEMAS NUEVOS TAMBIÉN NECESITAN LA RA
ZÓN. Antes de encomendar un misterio al cerebro emocional, antes de 
dejar que los instintos hagan una apuesta importante en el póquer o que 
disparen un misil contra un puntito sospechoso en el radar, hemos de 
hacernos una pregunta: ¿Cómo nos ayuda la experiencia a resolver este 
problema concreto? ¿Hemos jugado antes manos de póquer como ésta? 
¿Hemos visto esas mismas señales luminosas? ¿Están estas sensaciones en
raizadas en la experiencia o son sólo impulsos fortuitos?

Si el problema no tiene de veras precedentes — si es como un fallo hi
dráulico general en un Boeing 737— , las emociones no pueden salvarnos. 
Hemos de hacer una pausa, pensar y dejar que la memoria de trabajo trate 
de resolver el dilema. La única manera de salir de un apuro excepcional 
es mediante una solución creativa, como hizo Al Haynes cuando com
prendió que no podía dirigir el avión de forma habitual pero sí era posible 
hacerlo con las palancas de propulsión. Para estas ideas hacen falta las 
neuronas flexibles de la corteza prefrontal.

De todos modos, esto no significa que el estado emocional sea irrele
vante. Mark Jung-Beeman, un científico que estudia la neurociencia de la 
percepción, ha demostrado que las personas de buen humor son mejores 
que las irritables y deprimidas a la hora de resolver problemas que requie
ren percepción. (La gente feliz resuelve casi el 20 % más de puzles de pa
labras que la gente desdichada.) Y a su juicio ello se debe a que las áreas 
cerebrales asociadas al control ejecutivo, como la corteza prefrontal y la 
ACC, no están tan dedicadas a controlar la vida emocional. En definitiva, 
que no se preocupan de por qué no estamos contentos, y son, por lo tan
to, libres de solucionar el problema en cuestión. El resultado final es que 
el cerebro racional puede centrarse en lo que debe: hallar una solución 
para la situación sin precedentes en la que nos encontramos.



ADOPCIÓN DE LA INCERTIDUM BRE. Los problemas difíciles 
casi nunca tienen soluciones fáciles. No hay una única manera de ganar 
una mano de póquer, y no existe una vía garantizada para embolsarse di
nero en el mercado bursátil. Si pretendemos que el misterio ha sido elimi
nado, caemos en la peligrosa trampa de la certeza. Estamos tan seguros de 
tener razón que desatendemos todos los datos que contradicen nuestra 
conclusión. No advertimos que esos tanques egipcios en la frontera no 
están simplemente haciendo maniobras. No siempre hay tiempo de llevar 
a cabo un debate cognitivo largo, desde luego. Cuando un misil iraquí se 
acerca zumbando o estamos a punto de ser aplastados por un linebacker, 
hemos de actuar. No obstante, siempre que sea posible, es fundamental 
ampliar el proceso de toma de decisiones y tener en cuenta debidamente 
la discusión que se desarrolla dentro de la cabeza. Se toman decisiones 
malas cuando se interrumpe ese debate mental, cuando a la pelea neural se 
le impone un consenso artificial.

Hay dos trucos sencillos que ayudan a garantizar que nunca permi
tamos a la certeza entorpecer nuestro juicio. Primero, siempre hemos de 
considerar hipótesis enfrentadas. Cuando nos obligamos a interpretar los 
hechos a través de una lente diferente, acaso incómoda, con frecuencia 
descubrimos que nuestras creencias se apoyan en cimientos bastante ines
tables. Por ejemplo, cuando Michael Binger está convencido de que otro 
jugador va de farol, intenta pensar en cómo actuaría el jugador si no fuera 
de farol. Él es su propio abogado del diablo.

Segundo, hemos de recordarnos continuamente a nosotros mismos lo 
que no sabemos. Hechos totalmente imprevisibles pueden desmontar los 
mejores modelos y teorías. Los jugadores de póquer los denominan «gol
pes bajos [bad beats]», y cada jugador puede contar montones de historias 
sobre partidas perdidas al recibir una carta inesperada. «Una de las cosas 
que aprendí contando cartas en el blackjack — explica Binger— , es que 
incluso cuando tienes ventaja, y contar cartas es sin duda una ventaja, tu 
margen sigue siendo realmente estrecho. No puedes ponerte chulo.» Si 
uno se olvida de que tiene puntos ciegos, de que ignora por completo qué 
cartas tienen los otros jugadores o cómo van a comportarse, se va a encon
trar con una desagradable sorpresa. Colin Powell cometió varios errores en 
el período previo a la guerra de Irak, pero su consejo a los agentes de inte
ligencia era psicológicamente perspicaz: «Díganme lo que saben — dijo a



sus asesores , después díganme lo que no saben y por último díganme' lo 
que piensan. Mantengan siempre separadas las tres cosas».

SABEMOS MÁS DE LO QUE SABEMOS. Una de las paradojas 
permanentes de la mente humana es que no se conoce muy bien a sí mis 
ma. El cerebro consciente no sabe nada de sus fundamentos, no ve toda 
esa actividad neural que tiene lugar fuera de la corteza prefrontal. Por eso 
las personas tienen emociones: ventanas al inconsciente, representaciones 
viscerales de toda la información que procesamos, pero que no percibimos.

Durante la mayor parte de la historia humana, las emociones han sido 
menospreciadas por ser difíciles de analizar: no van acompañadas de mo
tivos, justificaciones o explicaciones. (Nietzsche ya avisó: a menudo des
conocemos más lo que tenemos más cerca.) Pero en la actualidad, gracias 
a las herramientas de la neurociencia moderna, podemos ver que las emo
ciones presentan una lógica propia. Los nervios de la dopamina ayudan a 
seguir la pista de la realidad, alertándonos sobre esos sutiles patrones que 
no detectamos de forma consciente. Diferentes áreas emocionales evalúan 
distintos aspectos del mundo, de modo que la ínsula tiene en cuenta, de 
forma natural, el precio de un artículo (a menos que estemos pagando con 
tarjeta de crédito), y el NAcc determina automáticamente qué nos parece 
una marca concreta de mermelada de fresa. La corteza cingulada anterior 
controla las sorpresas y la amígdala ayuda a señalar el carácter sospechoso 
de la señal luminosa del radar.

El cerebro emocional es especialmente útil cuando hemos de tomar 
decisiones difíciles. Su enorme capacidad computacional — que hace que 
procese millones de datos en paralelo—  nos permite analizar toda la infor
mación pertinente al evaluar alternativas. Los misterios se descomponen 
en trozos manejables, que a continuación se convierten en sensaciones 
prácticas.

La explicación de que estas emociones sean tan inteligentes es que 
han conseguido transformar errores en episodios educativos. Estamos 
sacando continuo provecho de la experiencia, aunque no seamos cons
cientes de ese provecho. Da igual que la esfera de conocimientos sea el 
backgammon o la política en Oriente Medio, el golf o la programación 
informática; el cerebro siempre aprende del mismo modo: acumulando 
saber a partir de los errores.



En este laborioso proceso no hay atajos; para llegar a ser un experto se 
requiere tiempo y práctica. Pero en cuanto hemos alcanzado competencia 
en un área concreta — una vez que hemos cometido los errores necesa
rios— , es importante que, al tomar decisiones en ese ámbito, confiemos 
en las emociones. Al fin y al cabo, son los sentimientos y las sensaciones, 
no la corteza prefrontal, los que captan el saber de la experiencia. Estas 
emociones sutiles que nos dicen que disparemos sobre la señal del radar, 
que apostemos todo con una pareja de reyes o que le pasemos el balón a 
Troy Brown, proceden de un cerebro que ha aprendido a interpretar una 
situación, capaz de analizar el mundo en términos prácticos para que se
pamos qué hay que hacer. Cuando analizamos en exceso esas decisiones de 
experto, acabamos como la cantante de ópera que ya no sabe cantar.

Y pese a todo, esto no significa que debamos fiarnos siempre del cere
bro emocional. Unas veces puede ser impulsivo y corto de miras. Otras, 
acaso, sea demasiado sensible a los patrones, razón por la cual la gente pier
de tanto dinero jugando a las máquinas tragaperras. En cualquier caso, lo 
que hay que hacer siempre es tener en cuenta las emociones, pensar por qué 
sentimos lo que sentimos. En resumen, actuar como el ejecutivo de televi
sión que analiza concienzudamente las reacciones del grupo de sondeo. 
Incluso cuando decidimos pasar por alto las emociones, siguen siendo una 
valiosa fuente de input.

PENSAR EN EL PENSAMIENTO. Si de este libro hemos de sacar 
en claro sólo una idea, que sea ésta: cuando vayamos a tomar una decisión 
tenemos que ser conscientes del tipo de decisión y del tipo de pensamien
to que requiere. Da igual si vamos a escoger entre receptores en el fútbol 
americano o candidatos políticos; podemos estar jugando al póquer o eva
luando los resultados de un grupo de sondeo televisivo. Para asegurarnos 
de que usamos el cerebro de la forma adecuada, lo mejor es estudiarlo 
cuando está en funcionamiento, escuchar la discusión que hay dentro de 
la cabeza.

¿Por qué es tan importante pensar en el pensamiento? Primero, nos 
ayuda a evitar errores estúpidos. No podemos eludir la aversión a la pérdi
da a menos que sepamos que la mente trata las pérdidas y las ganancias de 
manera distinta. Y probablemente pensaremos demasiado en la compra 
de una casa a menos que sepamos que esta estrategia nos llevará a comprar



la casa cquivot acia. La mente está llena de defectos, pero es posible burlar
los. Cortemos en pedazos las tarjetas de crédito y pongamos los ahorros 
para la jubilación en un fondo indexado de bajo coste. No prestemos tanta 
atención a las imágenes de resonancia magnética y recordemos que prime
ro hay que evaluar un vino y luego saber el precio. Para tomar decisiones 
no hay ninguna fórmula mágica. Sólo es cuestión de vigilar, de proponer
se evitar los errores que se pueden evitar.

También las mentes más atentas y conscientes de sí mismas cometen 
errores, por supuesto. Tras la fantástica temporada de 2008, Tom Brady 
jugó la Super Bowl muy mal. Después de un largo y satisfactorio día de 
póquer, Michael Binger siempre acaba lamentando alguna de sus apues
tas. Los expertos políticos más certeros del estudio de Tetlock siguen ha
ciendo numerosas predicciones inexactas. De todos modos, los que toman 
las mejores decisiones no desesperan; todo lo contrario, se convierten en 
estudiantes de los errores, resueltos a aprender de lo que ha salido mal. 
Piensan en lo que podían haber hecho de otra manera, y así la próxima vez 
sus neuronas sabrán cómo actuar. Esto es lo más asombroso del cerebro 
humano: siempre se mejora a sí mismo. Mañana podremos tomar decisio
nes más acertadas.





EPÍLOGO

Parece que ciertos datos estadísticos nunca cambiarán: el alto índice de 
abandono escolar, el porcentaje de matrimonios que acaban en divorcio o 
la dimensión del fraude fiscal. Lo mismo valía para los accidentes de avión 
debido a errores de los pilotos. Pese a una larga lista de reformas en la avia
ción, desde escalas obligatorias a una mayor formación académica, no 
hubo manera de que este porcentaje cambiara desde 1940 a 1990, mante
niéndose estable en torno al 65 %. Daba igual el tipo de avión pilotado 
o el punto de destino. El hecho real seguía inalterable: la mayoría de las 
muertes en accidentes aéreos se debían a malas decisiones tomadas en la 
cabina de mando.

Sin embargo, desde principios de la década de 1990, el porcentaje de 
accidentes atribuidos a errores de pilotaje empezó a disminuir con rapi
dez.1 Según la mayoría de los datos estadísticos actuales, los fallos de la 
tripulación son responsables de menos del 30%  de los accidentes de 
avión, habiéndose reducido en un 71 % el número de percances provoca
dos por decisiones desacertadas. El resultado es que ahora volar es más 
seguro que nunca. Según el Consejo de Seguridad en el Transporte Aéreo, 
el índice de mortalidad de la aviación comercial es de 0,04 % millones de 
pasajeros, con lo cual es, de lejos, la forma de viajar más segura. (En cam
bio, en las carreteras el índice de mortalidad es de 0,86.) Desde 2001, en 
Estados Unidos, con más de treinta mil vuelos diarios, los errores de 
pilotaje han causado sólo un accidente fatal de un reactor de pasajeros. 
La parte más peligrosa de viajar en un avión comercial es el trayecto al 
aeropuerto.

¿A qué se debió la espectacular disminución de los errores de los pilo
tos? El primer factor fue la introducción, a mediados de la década de 1980, 
de simuladores de vuelo real. Por primera vez, los pilotos practicaban la 
toma de decisiones. Perfeccionaban sus reacciones ante una súbita co
rriente descendente en una tormenta eléctrica o ejercitaban el aterrizaje



con un solo motor. Aprendían cómo era volar sin alerones o aterrizar en 
una pista helada. Y todo lo hacían en tierra.

Esos simuladores revolucionaron la instrucción de los pilotos. «El vie
jo método de enseñanza de los pilotos era el tradicional, profe y pizarra»,2 
dice Jeff Roberts, responsable de instrucción civil de CAE, el principal 
fabricante de simuladores de vuelo. Antes de que los pilotos llegaran a 
entrar en la cabina de mando, tenían que asistir a numerosas clases en las 
que aprendían las maniobras básicas de vuelo. También se les enseñaba a 
reaccionar en escenarios bajo las peores condiciones. ¿Qué hay que hacer 
si no se despliega el tren de aterrizaje? ¿Y si el aparato es alcanzado por un 
rayo? «El problema de este enfoque — dice Roberts— , es que todo es abs
tracto. El piloto tiene esos conocimientos, pero jamás los ha aplicado.»

La ventaja de un simulador de vuelo es que permite a los pilotos asimi
lar sus conocimientos nuevos. En vez de memorizar lecciones, pueden 
adiestrar el cerebro emocional, preparar las partes de la corteza que, una 
vez en el aire, tomarán realmente las decisiones. Gracias a ello, los pilotos 
que en un vuelo de verdad han de enfrentarse a una catástrofe potencial 
— como el incendio de un motor encima de Tokio—  ya saben qué hacer. 
No pierden un tiempo precioso intentando recordar lo aprendido en clase. 
«Un avión se desplaza a más de seiscientos kilómetros por hora — explica 
Roberts— . Es rara la emergencia en la que uno tiene tiempo de pensar en 
lo que le dijo el instructor de vuelo. Hay que tomar la decisión correcta 
enseguida.»

Los simuladores también sacan partido del modo en que el cerebro 
aprende de la experiencia. Una vez concluido su «vuelo», los pilotos se 
someten a un interrogatorio exhaustivo. El instructor analiza todas sus 
decisiones: los pilotos piensan por qué exactamente decidieron ganar altu
ra tras el incendio del motor, o por qué resolvieron aterrizar bajo la grani
zada. «Queremos que los pilotos cometan errores en el simulador — dice 
Roberts— . El objetivo es aprender de estos errores cuando no cuentan, 
para que cuando de veras importen se pueda tomar la decisión correcta.» 
Este planteamiento apunta al sistema dopaminérgico, que se mejora a sí 
mismo estudiando sus errores. A raíz de ello, los pilotos desarrollan instin
tos de vuelo precisos. Tienen el cerebro preparado de antemano.

En la espectacular disminución de los errores de los pilotos había otro 
factor clave: la creación de una estrategia de toma de decisiones conocida



como Gestión de los Recursos en la Cabina (CRM, por sus siglas en in 
glés). El impulso a la CRM se debió a un amplio estudio de la NASA, 
realizado en la década de 1970, sobre errores de pilotaje, en el que se lle
gaba a la conclusión de que muchos errores en la cabina de mando eran 
atribuibles, al menos en parte, a la certeza «divina» del piloto. Si hubieran 
sido consultados otros miembros de la tripulación, o si el piloto hubie
se tenido en cuenta otras alternativas, se habrían podido evitar algunas de 
las decisiones equivocadas. Como consecuencia de ello, la finalidad de la 
CRM era crear un entorno en el que se compartieran abiertamente todos 
los puntos de vista.

Lamentablemente, hizo falta un trágico accidente, en invierno de 
1978, para que las compañías aéreas decidieran poner en práctica el nuevo 
sistema. El vuelo 173 de United era un abarrotado DC-8 con rumbo a 
Portland, Oregón. A unos quince kilómetros de la pista de aterrizaje, el 
piloto bajó el tren de aterrizaje. Entonces observó que dos de las luces 
indicadoras del tren permanecían apagadas, lo que daba a entender que las 
dos ruedas delanteras no se habían desplegado como es debido. El avión 
estuvo sobrevolando en círculo el aeropuerto mientras los miembros de la 
tripulación analizaban el problema. Colocaron nuevas luces en el tablero 
de mandos. Reiniciaron los ordenadores del piloto automático. Volvieron 
a mirar la caja de fusibles. Pero las luces del tren de aterrizaje seguían 
apagadas.

El avión dio tantas vueltas que empezó a quedarse sin combustible. El 
piloto estaba tan absorto en el aterrizaje que por desgracia no se dio cuen
ta. Incluso pasó por alto el aviso del ingeniero de vuelo sobre los niveles 
de combustible. (Un investigador lo describió como «un arrogante hijo de 
puta».) Cuando el piloto miró el indicador del combustible, los moto
res ya empezaban a apagarse. Era demasiado tarde para salvar el aparato. 
El DC-8 hizo un aterrizaje forzoso en un barrio poco poblado de Portland; 
de las 189 personas que había a bordo, murieron diez y otras veinticuatro 
resultaron heridas de gravedad. Más adelante, los investigadores del acci
dente llegaron a la conclusión de que el tren de aterrizaje no tenía ningún 
problema. Las ruedas se habían desplegado correctamente; había sido sólo 
un circuito defectuoso.

Después del accidente, United enseñó a todos sus empleados la CRM. 
El capitán dejaba de ser el dictador del avión. En vez de ello, se esperaba



que los miembros de la tripulación trabajaran en equipo y se comunicasen 
continuamente entre sí. Todos eran responsables de detectar errores. Si los 
niveles de combustible bajaban, era cometido del ingeniero de vuelo ase
gurarse de que el piloto comprendiera la gravedad de la situación. Si el 
copiloto estaba convencido de que el capitán tomaba una decisión erró
nea, tenía la obligación de mostrar su desacuerdo. Pilotar un avión es una 
tarea complicadísima, y es fundamental valerse de todos los recursos posi
bles. Las mejores decisiones surgen cuando se movilizan diversos puntos 
de vista sobre la situación. La sabiduría de la multitud también es aplicable 
en la cabina de mando.

Recordemos el vuelo 232 de la United, el que perdió presión hidráuli
ca. Después del aterrizaje forzoso, todos los pilotos consideraron que la 
CRM los había ayudado a alcanzar la pista. «Durante casi toda mi carrera 
nos basamos en la idea de que el capitán era la autoridad en el avión — ex
plica Al Haynes, capitán del vuelo 232— . Y por culpa de eso perdi
mos algunos aparatos. A veces el capitán no era tan listo como creíamos.»3 
Haynes no tiene reparos en reconocer que ese día no habría podido salvar 
el avión él solo. «Ahí en la cabina de mando [del vuelo 232] sumábamos 
103 años de experiencia intentando hacer llegar el aparato a tierra. Si no 
hubiéramos utilizado la CRM, si no hubiéramos contado con input de 
todos, fijo que no lo hubiéramos conseguido.»

En los últimos años, la CRM ha salido de la cabina de mando. Muchos 
hospitales se han dado cuenta de que las mismas técnicas de toma de deci
siones capaces de evitar errores de pilotos pueden impedir fallos innecesa
rios durante una operación quirúrgica. Veamos la experiencia del Centro 
Médico de Nebraska, que en 2005 comenzó a enseñar a sus equipos qui
rúrgicos la CRM. (Hasta la fecha, han sido formados más de mil emplea
dos hospitalarios.) El mantra del programa CRM es: «adviértelo, dilo, arré
glalo»; se anima a todos los equipos quirúrgicos a manifestar abiertamente 
sus preocupaciones al cirujano adjunto. Además, los integrantes del equi
po participan en cuestionarios posoperatorios en los que comparten sus 
opiniones sobre la operación. ¿Qué errores se han cometido? ¿Cómo se 
pueden evitar la próxima vez?

Los resultados del Centro Médico de Nebraska han sido impresionan
tes. En un análisis de 2007, se observó que, tras menos de seis meses de 
formación en CRM, el porcentaje de miembros de la plantilla que «no



tenían reparos en poner en entredicho las decisiones de los que ostentaban 
la autoridad» había pasado del 29 al 86%. Y lo que es más importante: esa 
mayor disposición a señalar potenciales fallos había dado lugar a una es
pectacular disminución de los errores médicos. Antes de la formación en 
CRM, sólo alrededor de un 21 % de todas las operaciones y las cateteriza
ciones cardíacas estaban clasificadas como «casos sin incidentes», es decir, 
no había pasado nada malo. Después de la formación en CRM, los «casos 
sin incidentes» llegaron al 62 %.

La explicación de que la CRM sea tan eficaz es que estimula a las tri
pulaciones de vuelo y a los equipos quirúrgicos a pensar conjuntamente. 
En este sentido, la CRM crea el ambiente ideal para la toma de decisiones 
acertadas, en el que se comparten abiertamente opiniones diversas. Se ob
servan los datos desde diferentes ángulos; se toman en cuenta alternativas 
nuevas. Un proceso así no sólo evita errores, sino que también da pie a 
percepciones e ideas extraordinarias.

En una cabina de mando moderna está uno rodeado de ordenadores. 
Justo encima del parabrisas se hallan los terminales del piloto automático, 
que pueden mantener el rumbo del avión sin intervención humana algu
na. Delante de las palancas de propulsión hay una pantalla que transmite 
información sobre el estado del aparato, desde los niveles de combustible 
hasta la presión hidráulica. Ahí cerca está el ordenador que controla la tra
yectoria del vuelo y registra la posición y la velocidad del avión. Luego te
nemos el panel de GPS, una pantalla para actualizaciones meteorológicas y 
un monitor de radar. Sentados en la silla del capitán entendemos por qué 
se conoce como cabina de cristal: dondequiera que miremos, vemos otra 
pantalla de cristal, la salida de datos digital de los ordenadores de debajo.

Estos ordenadores son como el cerebro emocional del avión. Procesan 
una enorme cantidad de información, que pasan a un formato fácilmente 
comprensible para el piloto. Los ordenadores también son redundantes, 
de modo que cada avión contiene en realidad múltiples sistemas de piloto 
automático que funcionan en diferentes ordenadores y están elaborados 
en distintos lenguajes de programación. Esta diversidad ayuda a prevenir 
errores, pues cada sistema está contrastándose constantemente con los 
otros sistemas.



Estos ordenadores son tan fiables que ejecutan muchas de sus tareas 
sin que medie aportación alguna del piloto. Por ejemplo, si el piloto auto
mático nota un fuerte viento en contra, aumentará al instante la propul
sión para mantener la velocidad. La presión en la cabina está ajustada a la 
perfección para que refleje la altura del aparato. Si un piloto está volando 
demasiado cerca de otro avión, los ordenadores de a bordo hacen sonar 
unas fuertes sirenas de aviso, y así la tripulación advierte el peligro. Es 
como si el avión tuviera una amígdala.

Los pilotos son como la corteza prefrontal del avión. Su cometido 
consiste en controlar esos ordenadores, prestar mucha atención a los datos 
que aparecen en las pantallas. Si algo va mal, o si hay algún desacuerdo 
entre los diversos ordenadores, corresponde a la tripulación resolver el pro
blema. Los pilotos deben intervenir al instante y, si es preciso, tomar el 
control del aparato. También han de fijar el rumbo, supervisar el desarro
llo del vuelo y enfrentarse a los inevitables dolores de cabeza causados por 
el tráfico aéreo. «Los legos en la materia creen que, una vez activado el pi
loto automático, el piloto puede echarse la siesta — dice mi instructor de 
vuelo en el simulador— . Pero los aviones no vuelan solos. En la cabina 
de mando no puedes relajarte nunca. Siempre tienes que estar vigilando, 
asegurándote de que todo va conforme a lo planeado.»

Veamos el aleccionador relato de un abarrotado Boeing 7 4 7  que en 
mayo de 2000 iba de Miami a Londres. La pista de Heathrow estaba en
vuelta en una densa niebla, así que los pilotos decidieron hacer un aterri
zaje automático, o lo que se conoce como «aproximación de categoría lile». 
Durante el descenso inicial, estaban encendidos los tres sistemas de piloto 
automático. No obstante, cuando el avión llegó a una altura de trescientos 
metros, el sistema principal se apagó de pronto sin motivo aparente. Los 
pilotos decidieron seguir con la aproximación, pues el 7 4 7  está diseñado 
para ser capaz de efectuar esos aterrizajes con sólo dos sistemas de piloto 
automático. El descenso no tuvo complicaciones hasta que el avión estuvo 
a quince metros de la pista, o a unos cuatro segundos de tocar tierra. En 
ese momento, el piloto automático inclinó repentinamente hacia abajo el 
morro del aparato, por lo que el ritmo de descenso pasó a ser cuatro veces 
superior al normal. (Más adelante, los investigadores culparían del error a 
un fallo de programación.) El piloto intervino enseguida y tiró hacia atrás 
la palanca de mando para que el avión no tocara la pista primero con el



morro. I -I aterrizaje fue igualmente brusco — el aparato sufrió daños es 
tructurales de poca importancia— , pero la rápida reacción de la tripula 
ción evitó una catástrofe.

Los episodios como éste son preocupantemente habituales. Cometen 
errores incluso los sistemas de piloto automático redundantes. Desconec
tan, paralizan o dirigen el avión de forma peligrosa. Y si no hubiera ahí un 
piloto para enmendar el error, apagar el ordenador y levantar el morro, el 
aparato se estrellaría solito contra el suelo.

Los pilotos tampoco son perfectos. A veces no se dan cuenta de que 
están acercándose demasiado a otro aparato, o pasan apuros para controlar 
los diferentes indicadores de la cabina. De hecho, si tuvieran que basarse 
en sus instintos, no serían capaces de volar a través de las nubes. (El oído 
interno no detecta curvas ciegas, por lo que es muy difícil volar en línea 
recta sin las indicaciones visuales o los instrumentos adecuados.) Luego 
están los pilotos que gestionan el vuelo en el nivel micro — rectificando 
continuamente el piloto automático o entreteniéndose con la trayectoria 
del avión— , que incrementan muchísimo la probabilidad de error huma
no al actuar confiando demasiado en su corteza prefrontal.

Cuando los ordenadores de a bordo y el piloto interaccionan como es 
debido, tenemos el modelo ideal para tomar decisiones. El cerebro racio
nal (el piloto) y el cerebro emocional (los ordenadores de la cabina de 
mando) coexisten en un equilibrio perfecto, cada sistema está centrado en 
las áreas en las que goza de una ventaja comparativa. La explicación de que 
los aviones sean tan seguros, aunque tanto el piloto como el piloto auto
mático puedan equivocarse, es que ambos sistemas están constantemente 
corrigiéndose el uno al otro. Los errores se resuelven antes de entrar en una 
espiral descontrolada.

Los beneficios han sido enormes. «La aviación es prácticamente la úni
ca esfera que logra de manera sistemática funcionar al máximo nivel de 
rendimiento, lo que se define como “seis sigma” — dice Roberts, utilizan
do el vocabulario aplicable a cualquier proceso que produzca menos de 
3,4 defectos por cada millón de oportunidades— . En los aviones, el error 
catastrófico es, aunque parezca mentira, rarísimo. Si no fuera así, nadie 
subiría a bordo. El hecho es que la industria aeronáutica necesita ser per
fecta; por eso buscamos maneras de acercarnos todo lo humanamente 
posible a la perfección.»



La seguridad de los vuelos es un testimonio de la posibilidad de mejo
rar. La disminución del índice de errores de pilotaje es un convincente 
recordatorio de que los errores no son inevitables, de que los aviones no 
tienen por qué estrellarse. Tal como demuestra la cabina de mando moder
na, unas cuantas innovaciones sencillas y un poco de conciencia de uno 
mismo pueden mejorar espectacularmente la forma de pensar, a fin de que 
ambos sistemas cerebrales se utilicen en su contexto ideal. La industria 
aeronáutica se planteó en serio la toma de decisiones — creó una ciencia de 
los errores de pilotaje— , con el resultado de unos avances extraordinarios 
en la ejecución.

Lo primero que hay que hacer para tomar decisiones mejores es vernos 
como somos realmente, mirar en la caja negra del cerebro humano. He
mos de evaluar con sinceridad nuestros defectos y aptitudes, los puntos 
fuertes y los débiles. Por primera vez es posible una visión así. Por fin dis
ponemos de instrumentos capaces de penetrar en los misterios de la men
te, de revelar el complicado mecanismo que determina nuestra conducta. 
Ahora hemos de poner a trabajar estos conocimientos.


