
Cada año se publican en el mundo multitud de títulos en los que se 
nos aconseja sobre cómo mantener la forma física, ganar dinero, 
o desarrollar la autoestima. Sin embargo, lo que estos libros no 
explican es la manera de incrementar la calidad de la experiencia 
Debemos preguntamos: ¿qué es lo que realmente hace felices a 
las personas?, ¿cuál es el fundamento de que la vida merezca ser 
vivida?
Durante más de veinte años, Mihaly Csikszentmihalyi se ha entrega
do al estudio de los «estados de experiencia óptima», esos momen
tos en los que uno se siente poseído por un profundo sentimiento de 
gozo creativo, momentos de concentración activa, de absorción en 
lo que se está haciendo. Como resultado de sus investigaciones, el 
autor explica que el meollo de la «experiencia óptima» es un estado 
de conciencia al que denomina flow, «fluir».
El presente libro explica cómo este fluir puede ser controlado, pro
vocado incluso. Puesto que todo el mundo tiene, alguna vez, una 
«experiencia óptima», se trata de reconocer sus características y 
potenciar este sentimiento de fuerza, de superación del ego limita
do, en el que el tiempo parece desaparecer y con él los conflictos 
emocionales. Se trata, en fin, de aprender a ser creativos y alcanzar 
la genuina calidad de vida.

«Fluir (Flow) es un libro muy importante, toda vez que el camino ha
cia la felicidad no apunta a un estúpido hedonismo, sino a la asunción 
consciente de un reto.»
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PRÓLOGO

Este libro está dirigido al público general y en él se resumen 
varias décadas de investigación sobre los aspectos positivos de 
la experiencia humana (la alegría, la creatividad y el proceso de 
involucración total con la vida que yo denomino flujo). Dar 
este paso es algo peligroso porque, tan pronto uno se aleja de 
las estilizadas obligaciones de la prosa académica, es fácil caer 
en el descuido o en el entusiasmo exagerado, especialmente en 
un tema como éste. Sin embargo, lo que hallarán a continuación 
no es una obra popular que ofrece consejos sobre cómo ser fe
liz. Hacer esto sería totalmente imposible, puesto que tener una 
vida llena de alegría es una creación individual que no puede 
copiarse de una receta. En lugar de recetas, este libro les ofrece 
principios generales, junto a ejemplos concretos de cómo algu
nas personas han utilizado estos principios para transformar 
unas vidas aburridas y sin sentido en vidas llenas de satisfac
ción. En estas páginas no encontrará atajos fáciles, pero los 
lectores interesados hallarán en ellas suficiente información 
como para hacer posible la transición de la teoría a la práctica.

A fin de hacer la lectura de este libro lo más directa y agra
dable posible, he evitado las notas a pie de página, referencias u 
otros recursos que los académicos suelen utilizar en sus escritos 
técnicos. He intentado presentar los resultados de las investi
gaciones psicológicas y las ideas que se derivan de la interpre
tación de tales investigaciones de un modo que cualquier lector

9

  www.FreeLibros.me



pueda evaluarlas y aplicarlas a su propia vida, sin necesidad de 
tener unos conocimientos específicos previos.

Sin embargo, para aquellos lectores que tengan la curiosidad 
de buscar las fuentes académicas sobre las que baso mis con
clusiones, al final de la obra he incluido un apéndice con notas 
y comentarios. No están ligadas a una referencia en concreto, 
pero sí doy el número de la página donde comento un tema es
pecífico. Por ejemplo, menciono la felicidad desde la primera 
página del libro. Los lectores interesados en saber cuáles son los 
trabajos en que baso mis afirmaciones pueden ir a la sección de 
notas que empieza en la página 359, y al buscar las referencias 
a la página 12 encontrarán una mención del punto de vista de 
Aristóteles sobre la felicidad y también cuáles son las investi
gaciones actuales sobre este tema, junto a la bibliografía apro
piada. Las notas pueden ser leídas como una segunda versión, 
muy resumida y más técnica, del texto original.

Al inicio de cualquier libro, es correcto dar las gracias a los 
que han influido en su desarrollo. En este caso resulta imposible 
hacerlo puesto que la lista de nombres sería como mínimo tan 
larga como el propio libro. De todos modos, le debo una espe
cial gratitud a unas cuantas personas, a quienes deseo dar las 
gracias aprovechando esta oportunidad. Primero de todo a Isa- 
bella, que como esposa y amiga ha enriquecido mi vida durante 
veinticinco años y cuya crítica me ha ayudado a dar forma a 
este trabajo. A Mark y Christopher, nuestros hijos, de quienes 
tal vez yo he aprendido tanto como ellos de mí. A Jacob Get- 
zels, mi maestro ayer y siempre. De entre mis amigos y colegas, 
me gustaría destacar a Donald Campbell, Howard Gardner, 
Jean Hamilton, Philip Hefner, Hiroaki Imamura, David Kip- 
per, Doug Kleiber, George Klein, Fausto Massimini, Elisabeth 
Noelle-Neumann, Jerome Singer, James Stigler y Brian Sut- 
ton-Smith; todos ellos, de un modo u otro, me han ofrecido 
generosamente su ayuda, inspiración o apoyo.

De entre todos mis antiguos estudiantes y colaboradores, 
Ronald Graef. Robert Kubey, Reed Larson, Jean Nakamura,
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Kevin Rathunde, Rick Robinson, Ikuya Sato, Sam Whalen y 
María Wong han realizado las aportaciones más importantes a la 
investigación que subyace bajo las ideas que expongo en estas 
páginas. John Brockman y Richard P. Kot me ofrecieron su 
apoyo profesional a este proyecto y me han ayudado desde su 
inicio hasta su finalización. Y en último lugar, pero no por ello 
de menor importancia puesto que su apoyo ha sido indispensa
ble durante esta pasada década, deseo dar las gracias a la fi
nanciación generosamente aportada por la Fundación Spencer 
para reunir y analizar los datos. Y estoy especialmente agrade
cido a su anterior presidente, H. Thomas James, al actual, Law- 
rence A. Cremin, y a Marión Faldet, vicepresidenta de la fun
dación. Por supuesto, ninguno de los aquí mencionados sería 
responsable de cualquier inexactitud que pudiese existir en el li
bro, responsabilidad que es exclusivamente mía.

Chicago, marzo de 1990
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1. LA REVISION DEL CONCEPTO 
DE LA FELICIDAD

Introducción

Hace veintitrés siglos, Aristóteles llegó a la conclusión de 
que lo que buscan los hombres y las mujeres, más que cualquier 
otra cosa, es la felicidad. Mientras que deseamos la felicidad 
por sí misma, cualquier otra meta (salud, belleza, dinero o po
der) la valoramos únicamente porque esperamos que nos haga 
felices. Muchas cosas han cambiado desde el tiempo de Aristó
teles. Nuestra comprensión de los mundos de estrellas y de áto
mos se ha ensanchado más allá de lo que jamás podríamos cre
er. Los dioses de los griegos son niños indefensos comparados 
con la humanidad de hoy en día y con los poderes que posee
mos. Y sin embargo, sobre este tema tan importante poco ha 
cambiado en los siglos que han transcurrido. Hoy no sabemos 
más acerca de la felicidad de lo que sabía Aristóteles y, respec
to a saber cómo obtener esta condición tan valorada, casi po
dríamos decir que no hemos realizado ningún progreso.

A pesar del hecho de que hoy estamos más sanos y nuestra 
vida es más larga que en siglos pasados, a pesar de que incluso 
el menos rico entre nosotros se halla rodeado de unos lujos 
materiales impensables hace solo unas pocas décadas (había 
poquísimos cuartos de baño en el palacio del Rey Sol, las sillas
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eran escasas hasta en las mansiones medievales más lujosas y 
ningún emperador romano podría encender la televisión cuando 
estaba aburrido) y a pesar del inmenso conocimiento científico 
que podemos citar a voluntad, las personas a menudo acaban 
sintiendo que han malgastado su vida y que sus años han trans
currido entre la ansiedad y el aburrimiento.

¿Es así porque el destino de la humanidad es permanecer 
siempre insatisfecha? ¿O es porque cada persona desea más de 
lo que pueda obtener? ¿O el malestar penetrante que a menudo 
nos amarga hasta los instantes más preciosos es el resultado 
de buscar la felicidad en el lugar equivocado? El propósito de 
este libro es utilizar algunas de las herramientas de la psicología 
moderna para analizar esta pregunta tan antigua ¿Cuándo se 
sienten felices las personas? Si sabemos empezar a encontrar 
respuestas tal vez llegue el momento en que podamos organizar 
nuestra vida de modo que la felicidad forme una parte mayor de 
ella.

Veinticinco años antes de empezar a escribir estas frases, 
hice un descubrimiento que he tardado todo este tiempo en 
darme cuenta de que lo hice. Llamarlo “descubrimiento” es tal 
vez un error, porque las personas han sido conscientes de ello 
desde el alba de la humanidad. De todos modos, la palabra es la 
adecuada porque, aunque mi hallazgo ya era algo conocido, no 
ha sido escrito o explicado teóricamente por rama académica al
guna, en este caso por la psicología. Por ello dediqué el si
guiente cuarto de siglo a investigar este fenómeno tan elusivo.

Lo que “descubrí” es que la felicidad no es algo que sucede. 
No es el resultado de la buena suerte o del azar. No es algo que 
pueda comprarse con dinero o con poder. No parece depender 
de los acontecimientos externos, sino más bien de cómo los 
interpretamos. De hecho, la felicidad es una condición vital 
que cada persona debe preparar, cultivar y defender individual
mente. Las personas que saben controlar su experiencia interna 
son capaces de determinar la calidad de sus vidas, eso es lo 
más cerca que podemos estar de ser felices.
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De todos modos, no se puede alcanzar la felicidad mediante 
la búsqueda consciente de ella. «Pregúntese a sí mismo si es fe
liz -decía J.S. M ili- y dejará de serlo». Es al estar totalmente 
involucrados en cada detalle de nuestras vidas, sea bueno o 
malo, cuando encontramos la felicidad, no intentando buscarla 
directamente. Viktor Frankl, el psicólogo austríaco, lo resumió 
bellamente en el prefacio de su libro M an’s Searchfor Meaning: 
«No aspiren al éxito: cuanto más aspiren a él y más lo convier
tan en su objetivo, con mayor probabilidad lo perderán. Puesto 
que el éxito, como la felicidad, no puede conseguirse, debe se
guirse... como si fuese el efecto secundario no intencionado de 
la dedicación personal a algo mayor que uno mismo.»

Así, ¿cómo podemos alcanzar esta meta tan escurridiza que 
no puede alcanzarse por una ruta directa? Mis estudios durante 
este último cuarto de siglo me han convencido de que existe un 
modo. Es un camino tortuoso que em pieza consiguiendo el 
control sobre los contenidos de nuestra conciencia.

Nuestras percepciones sobre nuestras vidas son el resultado 
de muchas fuerzas que conforman nuestra experiencia, y cada 
una provoca un impacto que hace que nos sintamos bien o mal. 
Muchas de estas fuerzas están fuera de nuestro control. No es 
mucho lo que podemos hacer acerca de nuestra apariencia físi
ca, nuestro temperamento o nuestra constitución. No podemos 
decidir -a l menos no demasiado- cuán altos queremos ser, o 
cuán guapos. No podemos elegir tampoco a nuestros padres ni 
el momento de nuestro nacimiento, y no está ni en su poder ni 
en el mío decidir cuándo va a haber una guerra o una depresión 
económica. Las instrucciones que contienen nuestros genes, la 
fuerza de la gravedad, el polen en el aire, el período histórico en 
que nacem os..., estas y otras innumerables condiciones deter
minan lo que vemos, cómo nos sentimos y lo que hacemos. No 
es sorprendente creer que nuestro destino está determinado pri
mordialmente por fuerzas externas.

Sin embargo, todos hemos vivido ocasiones en las que en 
lugar que ser abofeteados por fuerzas anónimas, hemos sentido
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que teníamos el control de nuestras acciones, que éramos los 
dueños de nuestro propio destino. En las raras ocasiones en 
que esto sucede sentimos una especie de regocijo, un profundo 
sentimiento de alegría que habíamos deseado durante largo 
tiempo y que se convierte en un hito en el recuerdo de cómo de
bería ser la vida.

Esto es lo que queremos decir con experiencia óptima. Es lo 
que el marinero que sujeta tensa una cuerda siente cuando el 
viento sopla entre sus cabellos, cuando el bote se lanza a través 
de las olas como un potro: las velas, el casco, el viento y el mar 
tarareando una canción que vibra en las venas del marinero. Es 
lo que un pintor siente cuando los colores en el cuadro empie
zan a mostrar una tensión magnética los unos con los otros, y 
una cosa nueva, una forma viva, se dibuja frente al asombrado 
creador. O es el sentimiento de un padre cuando su hijo res
ponde por primera vez a su sonrisa. Pero tales acontecimientos 
no suceden únicamente cuando las condiciones externas son 
favorables; personas que han sobrevivido a los campos de con
centración o que han vivido peligros casi mortales a menudo re
cuerdan que, en medio de las pruebas, experimentaron epifaní
as extraordinariamente ricas como respuesta a acontecimientos 
tan simples como escuchar la canción de un pájaro en el bosque, 
finalizar un trabajo difícil o compartir un pedazo de pan con un 
amigo.

Contrariamente a lo que creemos normalmente, los momen
tos como estos, los mejores momentos de nuestra vida, no son 
momentos pasivos, receptivos o relajados (aunque tales expe
riencias también pueden ser placenteras si hemos trabajado du
ramente para conseguirlas). Los mejores momentos suelen su
ceder cuando el cuerpo o la mente de una persona han llegado 
hasta su límite en un esfuerzo voluntario para conseguir algo di
fícil y que valiera la pena. Una experiencia óptima es algo que 
hacemos que suceda. Para un niño puede ser poner con sus 
temblorosos dedos el último bloque de una torre que ha cons
truido, más alta que todas las que ha construido hasta entonces;
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para un nadador puede ser intentar batir su propio récord; para 
un violinista, dominar un pasaje musical complicado. Para cada 
persona existen miles de oportunidades, de desafíos para ex
pandirnos.

Tales experiencias no tienen que ser necesariamente agra
dables en el momento en que ocurren. Los músculos del nada
dor pueden haberle dolido durante su carrera memorable, sus 
pulmones puede que hayan estado a punto de explotar, y tal 
vez haya sufrido un poco de mareo y fatiga; sin embargo, pue
den haber sido los mejores momentos de su vida. Tener el con
trol en la vida nunca es fácil, y a veces puede ser hasta doloro
so, pero a largo plazo las experiencias óptimas añaden un 
sentimiento de maestría (o tal vez mejor sea decir, un senti
miento de participación al determinar el contenido de la vida) 
que está tan cerca de lo que queremos decir normalmente como 
felicidad como cualquier otra cosa que podamos imaginamos.

A lo largo de mis estudios he intentado comprender tan 
exactamente como me fuese posible cómo se sentían las perso
nas cuando más disfrutaban de sí mismas y por qué. Mis pri
meras investigaciones fueron hechas con unos cientos de “ex
pertos” (artistas, atletas, m úsicos, m aestros del ajedrez y 
cirujanos), en otras palabras, gente que parecía dedicar su tiem
po a hacer, precisamente, las actividades que prefería. De sus 
relatos sobre cómo se sentían al hacer lo que estaban haciendo, 
elaboré una teoría de la experiencia óptima basada en el con
cepto del flujo, el estado en el cual las personas se hallan tan in
volucradas en la actividad que nada más parece importarles; la 
experiencia, por sí misma, es tan placentera que las personas la 
realizarán incluso aunque tenga un gran coste, por el puro mo
tivo de hacerla.

Con la ayuda de este modelo teórico mi equipo de investi
gación en la Universidad de Chicago y luego mis colegas de 
todo el mundo entrevistaron a miles de individuos de muchas y 
diferentes edades y maneras de vivir. Estos estudios sugerían 
que las experiencias óptimas eran descritas del mismo modo por
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hombres y mujeres, por jóvenes o viejos, sin importar las dife
rencias culturales. La experiencia del flujo no era únicamente 
una peculiaridad de las élites ricas de los países industrializa
dos. La explicaban esencialmente con las mismas palabras mu
jeres ancianas de Corea, adultos de Tailandia y la India, ado
lescentes de Tokio, pastores navajos, campesinos de los Alpes 
italianos o trabajadores de una cadena de montaje de Chicago.

Al principio nuestros datos consistían en entrevistas y cues
tionarios. Para conseguir una mayor precisión desarrollamos 
con el tiempo un nuevo método para medir la calidad de la ex
periencia subjetiva. Esta técnica, llamada el Método de Mues- 
treo de la Experiencia, pide a los sujetos que lleven un aparato 
electrónico de recepción de mensajes durante una semana y 
que escriban cómo se sienten cada vez que el buscapersonas 
suena. El buscapersonas se activa por radiotransmisor aproxi
madamente ocho veces al día, en intervalos al azar. Al final de 
la semana, cada sujeto nos ofrece un informe casi continuo, 
una película escrita de su vida, fabricada con una selección de 
momentos representativos. Hasta ahora hemos recogido cien 
mil de estos retazos de experiencias en diferentes lugares del 
mundo. Las conclusiones de este libro se basan en este conjun
to de datos.

El estudio del flujo que empecé en la Universidad de Chica
go ahora se ha diseminado por todo el mundo. Investigadores en 
Canadá, Alemania, Italia, Japón y Australia se han lanzado a su 
análisis. Actualmente la colección de datos más amplia, fuera 
de Chicago, está en el Instituto de Psicología de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Milán, en Italia. El concepto 
de flujo ha sido útil para los psicólogos que estudian la felici
dad, la satisfacción vital y la motivación intrínseca; para los so
ciólogos que ven en él lo opuesto a la anomia y a la alienación; 
para los antropólogos que están interesados en el fenómeno de 
la efervescencia colectiva y los rituales. Algunos han extendido 
las implicaciones del flujo intentando comprender la evolución 
de la humanidad, otros para clarificar la experiencia religiosa.
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Pero el flujo no es únicamente un tema académico. Solo unos 
pocos años después de su publicación, la teoría empezó a apli
carse a una gran variedad de cuestiones prácticas. Siempre que el 
objetivo sea mejorar la calidad de vida, la teoría del flujo puede 
señalar el camino. Ha inspirado la creación de planes de estudio 
experimentales, la formación de ejecutivos de negocios, el di
seño de productos para el ocio y los servicios. Se utiliza el flu
jo para generar ideas y aplicaciones prácticas en psicoterapia 
clínica, en la organización de actividades en los asilos de an
cianos, en el diseño de exposiciones museísticas y en terapia 
ocupacional para minusválidos. Todo esto ha ocurrido en el 
período de doce años que ha pasado desde la aparición en las re
vistas académicas de los primeros artículos acerca del flujo y 
parece que el impacto de la teoría va a ser aún mayor en los pró
ximos años.

Repaso

Aunque se han escrito muchos artículos y libros sobre el 
flujo, se han escrito pensando en los especialistas. Esta es la pri
mera vez que la investigación sobre la experiencia óptima se 
presenta al público en general y se comentan sus implicaciones 
para la vida de cada persona. Pero lo que hallarán a continua
ción no va a ser un libro de How to... Hay literalmente miles de 
libros imprimiéndose o en las estanterías de las librerías que ex
plican cómo hacerse rico, cómo ser poderoso, cómo conseguir 
amor o cómo adelgazar. Al igual que los libros de recetas culi
narias, le dicen cómo conseguir un objetivo específico y lim i
tado al cual pocas personas llegan. Pero aunque sus consejos 
funcionasen, ¿cuál sería el resultado después del poco probable 
acontecimiento de que uno se convirtiese en un millonario del
gado, amado y fuerte? Lo que pasa normalmente es que la per
sona se halla otra vez en la casilla inicial, con una nueva lista de 
deseos y tan insatisfecha como antes. Lo que satisfaría real
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mente a las personas no es adelgazar o ser rico, sino sentirse 
bien con su vida. En la búsqueda de la felicidad las soluciones 
parciales no funcionan.

A pesar de sus buenas intenciones, los libros no pueden dar
nos recetas de cómo ser felices. Puesto que la experiencia ópti
ma depende de la capacidad de controlar lo que sucede en nues
tra conciencia momento a momento, cada persona lo consigue 
basándose en su propio esfuerzo y creatividad. Lo que un libro 
sí puede hacer, y éste va a intentar conseguirlo, es mostrar 
ejemplos de cómo podemos disfrutar más de la vida, ordenados 
en el marco de una teoría para que sus lectores reflexionen y 
puedan llegar a sus propias conclusiones.

En lugar de presentarles una lista de qué hacer y qué no ha
cer, este libro intenta ser un viaje a través del reino de la mente 
con los planos que nos ofrecen las herramientas de la ciencia. 
Como todas las aventuras que valen la pena, esta no va a ser fá
cil. Sin un poco de esfuerzo intelectual, sin un compromiso de 
reflexionar y pensar críticamente acerca de su propia experien
cia, usted no va a ganar demasiado con lo que sigue a conti
nuación.

Flujo va a examinar el proceso de conseguir felicidad gra
cias al control de nuestra vida interna. Vamos a empezar consi
derando Cómo funciona la conciencia y cómo se controla (ca
pítulo 2), puesto que solo si comprendemos la manera en que se 
forma la subjetividad podemos dominarla. Todo lo que experi
mentamos -gozo o dolor, interés o aburrimiento- se representa 
en la mente como información. Si somos capaces de controlar 
esta información, podremos decidir cómo será nuestra vida.

El estado óptimo de experiencia interna es cuando hay orden 
en la conciencia. Esto sucede cuando la energía psíquica (o 
atención) se utiliza para obtener metas realistas y cuando las ha
bilidades encajan con las oportunidades para actuar. La bús
queda de un objetivo trae orden a la conciencia porque una 
persona debe concentrar su atención en la tarea que está lle
vando a cabo y olvidarse momentáneamente de todo lo demás.
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Estos períodos de lucha para superar desafíos son lo que la gen
te define como los mejores momentos de su vida (capítulo 3). 
Una persona que ha conseguido controlar la energía psíquica y 
la ha utilizado conscientemente para obtener una meta no puede 
más que desarrollarse y convertirse en un ser más complejo. Al 
adiestrar nuestras habilidades, al enfrentarnos a desafíos supe
riores, tal persona se convierte, cada vez más, en un individuo 
extraordinario.

Para comprender por qué algunas cosas que hacemos nos ha
cen disfrutar más que otras, debemos revisar las condiciones de 
la experiencia de flujo  (capítulo 4). “Flujo” es la manera en que 
la gente describe su estado mental cuando la conciencia está or
denada armoniosamente; gente que desea dedicarse a lo que 
hace por lo que le satisface en sí. Al repasar algunas de las ac
tividades que de forma consistente producen flujo (como los de
portes, los juegos, el arte, las aficiones) es más fácil entender 
qué hace feliz a la gente.

Pero no podemos confiar solo en los juegos y en el arte para 
mejorar la calidad de vida. Para conseguir control sobre lo que 
sucede en nuestra mente podemos recurrir a un infinito abanico 
de oportunidades de diversión; por ejemplo, gracias al uso de 
las habilidades físicas y  sensoriales que abarcan desde el atle
tismo a la música o al yoga (capítulo 5), o gracias al desarrollo 
de las habilidades simbólicas como la poesía, la filosofía o las 
matemáticas (capítulo 6).

El común de las personas dedica la mayor parte de su vida a 
trabajar y a relacionarse con otras personas, especialmente con 
los miembros de su familia. Así pues, es crucial que uno apren
da a transformar el trabajo en actividades que produzcan flu jo  
(capítulo 7) y a pensar la manera de conseguir que las relacio
nes con los padres, esposos, hijos y amigos sean más placente
ras (capítulo 8).

Muchas vidas son truncadas por trágicos accidentes, e in
cluso los más afortunados están sujetos a tensiones de diversos 
tipos. De todos modos, tales reveses no disminuyen necesaria
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mente la felicidad. Es cómo las personas responden a las ten
siones lo que determina si van a sacar provecho de su mala 
fortuna o van a sentirse fatal. El capítulo 9 describe las maneras 
con que las personas consiguen disfrutar de la vida a pesar de 
la adversidad.

Y finalmente, el último paso que vamos a describir es cómo 
las personas consiguen unir todas sus experiencias en un con
junto con sentido (capítulo 10). Cuando esto se consigue y la 
persona se siente con control sobre su vida y siente, además, 
que tiene sentido, no hay nada más que desear. El hecho de 
que uno no sea delgado, rico o fuerte, deja de importar. La ma
rea de incesantes expectativas se aquieta, las necesidades no sa
tisfechas ya no preocupan a nuestra mente. Incluso las expe
riencias más humildes se convierten en algo placentero.

Así, Flujo va a describir lo que está involucrado en alcanzar 
estos objetivos. ¿Cómo se controla la conciencia? ¿Cómo se or
dena para hacer que la experiencia sea placentera? ¿Cómo se 
consigue la complejidad? Y por último, ¿cómo podemos crear 
sentido? La manera de conseguir estos objetivos es relativa
mente fácil en teoría, pero es bastante difícil en 1a práctica. 
Las reglas son por sí mismas lo suficientemente claras y están al 
alcance de cualquiera. Pero hay muchas fuerzas, tanto en nues
tro interior como en el entorno, que obstaculizan el camino. 
De todos modos, el premio final es elevado. No es simplemen
te un asunto de perder unos cuantos kilos de más. Se trata de 
perder la oportunidad de tener una vida que valga la pena vivir.

Antes de describir cómo podemos conseguir la experiencia 
de flujo óptimo, es necesario repasar brevemente alguno de los 
obstáculos que impiden la realización implícita en la condi
ción humana. En los viejos cuentos, antes de vivir felices para 
siempre, el héroe tenía que enfrentarse a fieros dragones y gue
rreros perversos a lo largo de su búsqueda. Esta metáfora se 
aplica también a la exploración de la psique. Debo argumentar 
que la razón principal por la cual es tan difícil conseguir la fe
licidad se centra en el hecho de que, contrariamente a los mitos
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que la humanidad ha creado para reafirmarse a sí misma, el 
universo no ha sido creado para satisfacer nuestras necesidades. 
La frustración está profundamente entretejida en la tela de la 
vida. Y cuando alguna de nuestras necesidades son temporal
mente cubiertas, inmediatamente empezamos a desear más. 
Esta insatisfacción crónica es el segundo obstáculo que halla
mos en el camino de la satisfacción.

Para tratar con estos obstáculos, cada cultura desarrolla con 
el tiempo sus instrumentos protectores (religiones, filosofías, ar
tes y comodidades) que sirven de escudo frente al caos. Nos 
ayudan a creer que tenemos el control de lo que está sucediendo 
y nos proporcionan razones para sentirnos satisfechos con lo 
que nos ha tocado vivir. Pero estos escudos solo son efectivos 
un cierto tiempo; tras unos cuantos siglos, a veces solo tras 
unas cuantas décadas, una religión o creencia pierden su valor y 
ya no ofrecen el apoyo espiritual que daban antes.

Cuando las personas intentan conseguir la felicidad por su 
cuenta, sin el apoyo de una fe, normalmente buscan maximizar 
los placeres que se hallan programados en sus genes o que son 
atractivos para la sociedad en la que viven. La riqueza, el poder 
y el sexo son los objetivos principales que dan dirección a sus 
esfuerzos. Pero la calidad de vida no puede mejorarse de ese 
modo. Solo el control directo de la experiencia y la habilidad 
para encontrar alegría momento a momento en todo lo que ha
cemos pueden superar los obstáculos en el camino hacia la rea
lización.

Las raíces del descontento

La razón más importante por la cual es tan difícil alcanzar la 
felicidad es que el universo no fue diseñado pensando en la 
comodidad de los seres humanos. Es casi inconmensurable
mente enorme y en su mayor parte está hostilmente vacío y 
frío. Es un lugar de gran violencia, como cuando de forma oca
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sional una estrella explota y convierte en cenizas todo lo que 
hay en miles de millones de kilómetros alrededor. El raro pla
neta cuyo campo gravitatorio no rompería nuestros huesos está 
probablemente nadando en gases letales. Incluso en el planeta 
Tierra, que puede ser tan idílico y bello, nada puede darse por 
seguro. Para sobrevivir en él, hombres y mujeres han tenido que 
luchar durante millones de años contra el hielo, el fuego, las 
inundaciones, los animales salvajes y los invisibles microorga
nismos que aparecen de la nada para matarnos.

Parece que cada vez que evitamos un peligro que nos ace
cha, una amenaza más sofisticada aparece en el horizonte. Tan 
pronto inventamos una substancia, sus productos derivados em
piezan a contaminar el entorno. A lo largo de la historia, las ar
mas que fueron diseñadas para proporcionarnos seguridad, se 
han vuelto contra nosotros y han amenazado con destruir a 
quienes las construyeron. A la vez que vencemos algunas en
fermedades, surgen otras nuevas más virulentas, y si, durante un 
cierto tiempo, la mortandad se reduce, luego la superpoblación 
empieza a amenazarnos. Los cuatro jinetes del Apocalipsis nun
ca han estado muy lejos. La tierra puede ser nuestro único ho
gar, pero es un hogar lleno de trampas que pueden saltar en 
cualquier momento.

Y no es que el universo se comporte por azar, en un sentido 
matemático abstracto. La velocidad de las estrellas, la trans
formación de la energía que se sucede en él pueden predecirse 
y explicarse bastante bien. Pero los procesos naturales no tie
nen en cuenta los deseos humanos. Son sordos y ciegos ante 
nuestras necesidades y por ello son como el azar, en contraste 
con el orden que intentamos establecer gracias a nuestros ob
jetivos. Un meteorito en ruta de colisión con la ciudad de Nue
va York puede estar obedeciendo todas las leyes del universo, 
pero seguirá siendo un maldito inconveniente. El virus que 
ataca las células de un Mozart solo está haciendo lo que su na
turaleza le ordena, incluso aunque esté infligiendo una gran 
pérdida para la humanidad. «El universo no es hostil, pero
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tampoco es am igable- en palabras de J.H. Holmes-; sencilla
mente es indiferente.»

El caos es uno de los conceptos más antiguos que hallamos 
en los mitos y en la religión. Es algo extraño a la ciencia física 
y a la biología puesto que, en términos de sus leyes, los acon
tecim ientos del cosmos son perfectam ente razonables. Por 
ejemplo, la “teoría del caos” en la ciencia intenta describir re
gularidades que parecen ser debidas enteramente al azar. Pero el 
caos tiene un significado distinto en psicología y en las demás 
ciencias humanas ya que si los objetivos y los deseos humanos 
se toman como el punto de partida, entonces hay un desorden 
irreconciliable en el cosmos.

Y no es mucho lo que podemos hacer como individuos para 
cambiar el modo en que actúa el universo. En nuestra vida po
demos tener muy poca influencia sobre las fuerzas que inter
fieren en nuestro bienestar. Es importante que hagamos lo que 
podamos para impedir una guerra nuclear, para abolir las injus
ticias sociales, para erradicar el hambre y la enfermedad. Pero 
es prudente no esperar que los esfuerzos por cambiar las condi
ciones externas vayan a mejorar de inmediato la calidad de 
nuestra vida. Como J.S. Mili escribió, «No son posibles los 
grandes cambios en el destino de la humanidad hasta que tenga 
lugar un gran cambio en la constitución fundamental de su 
modo de pensar».

Cómo nos sentimos, la alegría de vivir, dependen en último 
término y directamente de cómo la mente filtra e interpreta las 
experiencias cotidianas. Si somos o no felices depende de nues
tra armonía interna y no del control que somos capaces de ejer
cer sobre las grandes fuerzas del universo. Ciertamente debere
mos seguir aprendiendo cómo dominar el entorno externo, 
porque nuestra supervivencia física depende de ello, pero este 
dominio no va a añadir ni un ápice a que nos sintamos bien 
como individuos, o a reducir el caos del mundo tal y como lo 
experimentamos. Para hacerlo, debemos aprender a conseguir el 
dominio también sobre la conciencia.
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Cada uno de nosotros tiene una idea, aunque sea vaga, de lo 
que le gustaría conseguir antes de morirse. Lo cerca o lejos que 
lleguemos a conseguir este objetivo se convierte en la medida 
de la calidad de nuestra vida; si al menos lo hemos conseguido 
en parte, sentimos felicidad y satisfacción.

Para la mayoría de personas sobre el planeta, los objetivos 
vitales son simples: sobrevivir, dejar descendencia que a su 
vez sobreviva y, si es posible, hacer todo esto con una cierta 
cantidad de comodidad y dignidad. En los barrios de chabolas 
que se extienden por los alrededores de las ciudades sudameri
canas, en las regiones barridas por el hambre de África, entre 
los millones de asiáticos que tienen que solucionar día a día el 
problema del hambre, no se puede tener esperanzas de mucho 
más.

Pero tan pronto estos problemas básicos están resueltos, te
ner solamente la comida suficiente y un refugio confortable no 
satisface a las personas. Se sienten nuevas necesidades. El di
nero y el poder son las expectativas en alza y, mientras nuestro 
nivel de salud y comodidad sigue incrementándose, el senti
miento de bienestar que esperábamos conseguir con ello sigue 
retrocediendo en la distancia. Cuando Ciro el Grande tenía diez 
mil cocineros preparándole nuevos platos para su mesa, el resto 
de Persia casi no tenía qué comer. En nuestros días cada hogar 
del “primer mundo” tiene acceso a recetas de los lugares más 
diversos y puede duplicar los festines de los emperadores del 
pasado. ¿Pero esto nos hace sentir más satisfechos?

Esta paradoja de las expectativas en alza sugiere que mejorar 
la calidad de vida es una tarea inacabable. De hecho no hay nin
gún problema inherente en nuestro deseo de ir escalando obje
tivos mientras disfrutemos con la lucha que debemos realizar 
durante el camino. El problema existe cuando las personas están 
tan obsesionadas en lo que quieren conseguir que ya no obtie
nen placer con el presente. Cuando esto sucede, pierden su 
oportunidad para contentarse.

A pesar de que la evidencia sugiere que la mayoría de per
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sonas están atrapadas en esta noria de las expectativas al alza, 
muchas de ellas han hallado el modo de escaparse. Son perso
nas que, sin importar sus condiciones materiales, han sido ca
paces de mejorar la calidad de sus vidas, se sienten satisfechas y 
han logrado que las personas que les rodean también se sientan 
algo más felices.

Tales individuos tienen ganas de vivir, están abiertos a una 
gran variedad de experiencias, siguen aprendiendo hasta el día 
de su muerte y tienen fuertes lazos y compromisos con otras 
personas y con el entorno en que viven. Disfrutan de todo lo 
que hacen, incluso aunque sea algo tedioso o difícil, pocas ve
ces se aburren y pueden tomarse con calma cualquier cosa que 
les suceda. Tal vez su mayor fuerza resida en que controlan 
sus vidas. Más tarde veremos cómo han logrado alcanzar este 
estado. Pero antes de que lo hagamos, necesitamos revisar al
guno de los instrumentos que se han ido desarrollando a lo lar
go del tiempo como protección contra la amenaza del caos y las 
razones de por qué a menudo estas defensas no funcionan.

Los escudos de la cultura

A lo largo del curso de la evolución humana cada grupo de 
personas se fue dando cuenta gradualmente de la enormidad 
de su soledad en el cosmos y de la precariedad de su lucha por 
la supervivencia; por ello elaboró mitos y creencias capaces 
de transformar las fuerzas destructoras e imprevisibles de la 
naturaleza en comportamientos manejables o al menos com
prensibles. Una de las principales funciones de cada cultura ha 
sido proteger a sus miembros frente al caos, reafirmando su 
propia importancia y su éxito final. Los esquimales, los caza
dores de la cuenca del Amazonas, los chinos, los navajos, los 
aborígenes australianos y los residentes en Nueva York, todos 
están seguros de vivir en el centro del universo y de tener una 
dispensa especial que los sitúa en el carril directo que lleva al

futuro. Sin esas creencias en privilegios exclusivos sería difícil 
enfrentarse a las pruebas de la existencia.

Así es como debería ser. Pero hay momentos en los que el 
sentimiento de que uno ha encontrado la seguridad en el seno de 
un cosmos amigable se convierte en algo peligroso. Una con
fianza poco realista en los escudos, en los mitos culturales, 
puede llevar al desencanto extremo cuando caen. Esto suele 
suceder cuando una cultura ha tenido buena suerte durante un 
cierto tiempo y parece entonces haber hallado el modo de con
trolar las fuerzas de la naturaleza. Llegados a este punto es ló
gico empezar a pensar que son un pueblo elegido y que no ne
cesitan temer al fracaso. Los romanos llegaron a este punto 
tras varios siglos de dominar el Mediterráneo, los chinos con
fiaban en su superioridad inmutable sobre los mongoles antes 
de que estos les conquistaran, y los aztecas se sentían así antes 
de la llegada de los españoles.

El orgullo cultural, o la presunción de haber sido salvados de 
un universo que básicamente no tiene sensibilidad ante las ne
cesidades humanas, generalmente trae problemas. El inmereci
do sentimiento de seguridad, más pronto o más tarde, resulta en 
un duro despertar. Cuando las personas empiezan a pensar que 
el progreso es inevitable y que la vida es fácil, pueden perder 
rápidamente el valor y la determinación a la hora de enfrentarse 
a los primeros signos de la adversidad. Y mientras se dan cuen
ta de que lo que creían no era del todo verdad, abandonan la fe 
en todo lo demás que habían aprendido. Faltos del apoyo al 
que estaban acostumbrados gracias a los valores culturales que 
poseían, se hunden en un pantano de ansiedad y apatía.

Tales síntomas de desencanto no es difícil observarlos hoy a 
nuestro alrededor. Los más obvios tienen que ver con la negli
gencia que se extiende y que afecta a tantas vidas. Las personas 
genuinamente felices son pocas y dispersas. ¿Cuántas personas 
que usted conoce disfrutan con lo que están haciendo, cuántas 
están lo suficientemente satisfechas con lo que les ha tocado en 
suerte, cuántas no se lamentan del pasado y miran hacia el fu-

27

  www.FreeLibros.me



turo con confianza? Si Diógenes con su linterna hace veintitrés 
siglos tuvo problemas para hallar un hombre cabal, hoy tal vez 
hubiese tenido más dificultades para hallar un hombre feliz.

Este malestar general no es debido directamente a causas ex
ternas. A diferencia de muchos otros países de nuestro mundo 
contemporáneo, no podemos culpar de nuestros problemas al 
entorno hostil, a la pobreza o a la opresión ejercida por un ejér
cito extranjero que ocupa nuestra tierra. Las raíces del descon
tento son internas y cada persona debe enfrentarse a ellas indi
v idualm ente, con su propio poder. Los escudos que han 
funcionado en el pasado (el orden que ofrecían la religión, el 
patriotismo, las tradiciones étnicas y las costumbres propias 
de cada clase social) ya no son efectivos para un número cre
ciente de personas que se sienten expuestas a los duros vientos 
del caos.

La falta de orden interno se manifiesta en una condición 
subjetiva que algunos denominan ansiedad ontologica o angus
tia existencial. Básicamente es un miedo a ser, un sentimiento 
de que no hay sentido en la vida y de que la existencia no vale 
la pena. Nada parece tener sentido. En las últimas generaciones, 
el espectro de la guerra nuclear ha añadido una amenaza sin 
precedentes a nuestras esperanzas. Ya no parecen tener sentido 
los anhelos históricos de la humanidad. Somos simples partí
culas olvidadas flotando en el vacío. Con cada año que pasa, el 
caos del universo físico se convierte en algo más poderoso en 
las mentes de la multitud.

Y mientras las personas viven su vida, pasando de la igno
rancia llena de esperanzas de la juventud a la madurez más so
bria, tarde o temprano van a tener que afrontar la pregunta cada 
vez más persistente: ¿Esto es todo lo que hay? La infancia pue
de ser dolorosa y la adolescencia confusa pero, para muchas 
personas, tras todo ello está la esperanza de que, una vez haya
mos crecido, las cosas van a ir mejor. En los primeros años de 
madurez el futuro aún parece prometedor y uno conserva la 
esperanza de lograr sus objetivos. Pero inevitablemente el es
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pejo del baño nos muestra las primeras canas y confirma el he
cho de que estos kilos de más no los vamos a perder. Inevita
blemente empezamos a perder la vista y dolores misteriosos 
empiezan a surgir por todo el cuerpo. Como los camareros de 
un restaurante que empiezan a poner las mesas para el desayuno 
mientras uno está terminando de cenar, estas señales de morta
lidad nos comunican claramente su mensaje: tu tiempo se está 
acabando, es la hora de marcharse. Y cuando esto sucede, pocas 
personas están listas: «espera un minuto, esto no puede estar su- 
cediéndome. Aún no he empezado a vivir. ¿Dónde está todo el 
dinero que se supone que he acumulado? ¿Dónde están esos 
buenos momentos que iba a disfrutar?»

Un sentimiento de que nos han mentido, de que nos han en
gañado, es la consecuencia comprensible de todo ello. Desde 
nuestra más temprana edad nos han condicionado para que cre
amos que un destino benigno cuidará de nosotros. Después de 
todo, todo el mundo parece estar de acuerdo en que ha sido 
una gran suerte vivir en este país, que ahora es más rico que 
nunca, en el período más científicamente avanzado de la histo
ria, rodeados de la tecnología más eficaz y protegidos por la 
más sabia Constitución. Por ello tiene sentido esperar que tu
viésemos una vida más rica y con más sentido que cualquiera de 
los miembros anteriores de la raza humana. Si nuestros abuelos, 
que vivían en un pasado espantosamente primitivo, pudieran 
gozar de los avances de hoy, ¡imagínense lo felices que serían! 
Los científicos nos contaron que así era, lo predicaron los sa
cerdotes en los púlpitos de sus iglesias y lo confirmaron miles 
de anuncios de televisión que celebraban la buena vida. Pero, a 
pesar de todas estas afirmaciones, más pronto o más tarde nos 
despertamos solos, y vemos que de ningún modo este mundo 
rico, científico y avanzado va a darnos la felicidad.

Y mientras esta toma de conciencia va asentándose lenta
mente, distintas personas reaccionan de forma diferente. Al
gunos intentan ignorarlo y renuevan sus esfuerzos para adquirir 
más de las cosas que se supone que mejoran la vida: coches más
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grandes, casas más grandes, más poder en el trabajo o un estilo 
de vida lleno de atractivo. Renuevan sus esfuerzos determina
dos a conseguir la satisfacción que hasta ahora les ha eludido. A 
veces esta solución funciona, simplemente porque uno está tan 
inmerso en la lucha competitiva que no tiene ocasión para dar
se cuenta de que el objetivo ni siquiera está más cercano que an
tes. Pero si una persona se toma unos momentos para reflexio
nar, el desencanto vuelve: tras cada éxito se ve con mayor 
claridad que el dinero, el poder, la posición social y las pose
siones, por sí mismas, no añaden ni un ápice a la calidad de 
vida.

Otros deciden atacar directamente los síntomas amenazantes. 
Si es el cuerpo el que da la primera señal de alarma, van a se
guir dieta, apuntarse a un gimnasio, hacer aerobic, comprar un 
nautilus o hacerse la cirugía plástica. Si el problema parece 
consistir en que nadie les presta atención, compran libros sobre 
cómo tener poder o hacer amigos, o se apuntan a cursos prácti
cos sobre cómo tener seguridad en sí mismos y sentirse más po
derosos. De todos modos, tras un breve tiempo, estas soluciones 
parciales tampoco funcionan. No importa cuánta energía dedi
quemos al cuidado corporal; llegará el momento en que el cuer
po nos ganará la partida. Si estamos aprendiendo a tener más se
guridad en nosotros mismos, podemos distanciar a nuestros 
amigos sin advertirlo. Y si dedicamos mucho tiempo a cultivar 
nuevas amistades, podemos amenazar la relación que tenemos 
con nuestra pareja o familia. Hay tantas cosas de las que debe
mos preocuparnos y tan poco tiempo para atenderlas todas...

Intimidados por la inutilidad de intentar atender todas las de
mandas que no pueden controlar, algunos simplemente aban
donan y se retiran grácilmente al olvido relativo. Siguiendo el 
consejo de Cándido, abandonan el mundo y cultivan su peque
ño jardín. Pueden tener escarceos con formas de evasión como 
desarrollar alguna afición no dañina o acumular una colección 
de pintura abstracta o figuras de porcelana. O pueden perderse 
en el alcohol o en el mundo de ensueño de las drogas. Y aunque
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los placeres exóticos y las diversiones caras pueden temporal
mente alejar de la mente la pregunta básica de «¿es esto todo lo 
que hay?», pocos afirman haber hallado la respuesta de este 
modo.

Tradicionalmente el problema de la existencia ha sido en
frentado directamente por la religión, y un número creciente de 
desilusionados vuelven a ella escogiendo alguna de las creen
cias más comunes u otras variantes orientales más esotéricas. 
Pero las religiones solo son intentos que han tenido un éxito 
temporal en manejar la falta de sentido de la vida; no hay res
puestas permanentes. En algunos momentos de la historia las re
ligiones han explicado de forma convincente lo que estaba mal 
en la existencia humana y le han ofrecido respuestas creíbles. 
Desde el siglo cuarto al octavo de nuestra era, el cristianismo se 
extendió a través de toda Europa, el islam arrasó en el Próximo 
Oriente y el budismo conquistó Asia. Durante cientos de años 
estas religiones dieron a la gente objetivos que les satisfacían 
para que pasaran toda su vida persiguiéndolos. Pero hoy es 
más difícil aceptar sus visiones del mundo como verdades de
finitivas. La forma en la cual las religiones han presentado sus 
verdades (mitos, revelaciones, textos sagrados) ya no es creída 
a ciegas en una era de racionalismo científico, aunque la sus
tancia que conforma estas verdades haya permanecido sin cam
bios. Una nueva religión vital puede algún día levantarse de 
nuevo. Mientras tanto, los que buscan consuelo en las iglesias 
existentes a menudo pagan por su paz mental con un compro
miso tácito de ignorar lo que se sabe acerca de cómo funciona el 
mundo.

La evidencia de que ninguna de estas soluciones resulta 
efectiva a largo plazo es irrefutable. En el colmo de su esplen
dor material, nuestra sociedad sufre de una sorprendente varie
dad de extrañas enfermedades. Los beneficios producidos por la 
extendida dependencia de las drogas ilegales están enrique
ciendo a los asesinos y a los terroristas. Parece posible que en 
un futuro próximo estemos regidos por una oligarquía de anti
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guos traficantes de drogas que rápidamente está ganando ri
queza y poder a expensas de los ciudadanos que obedecen la 
ley. En nuestra vida sexual, al sacudir las cadenas de la moral 
“hipócrita'’ hemos liberado virus destructivos entre nosotros.

A menudo las tendencias futuras son tan terribles que nos 
desalentamos y desconectamos la radio cuando escuchamos las 
últimas estadísticas. Pero la estrategia del avestruz para evitar 
las malas noticias no es productiva; es mejor enfrentarse a los 
hechos y tener cuidado para no ser uno más entre las estadísti
cas. Hay algunas que pueden ser de consuelo para algunos, por 
ejemplo: en los últimos treinta años hemos doblado el uso per 
cápita de energía, mayormente gracias a que se multiplicó por 
cinco el uso de aparatos eléctricos. Otras tendencias, de todos 
modos, no gustarían a nadie. En 1984 aún había en Estados 
Unidos treinta y cuatro millones de personas viviendo por de
bajo del umbral de la pobreza (definido por unos ingresos anua
les de 10.609 dólares o menos para una familia de cuatro per
sonas); esta cifra ha cambiado muy poco durante generaciones.

En los Estados Unidos la frecuencia per cápita de crímenes 
violentos (asesinatos, violaciones, robos y asaltos) se ha incre
mentado más del 300% entre 1960 y 1986. En un año tan pró
ximo como 1978 se denunciaron 1.085.500 crímenes violentos, 
y en 1986 el número había subido a 1.488.140. La proporción 
de asesinatos se ha mantenido firme en torno al 1000% por en
cima de otros países industrializados como Canadá, Noruega o 
Francia. En aproximadamente el mismo período, la proporción 
de divorcios subió un 400%, de 31 de cada 1000 parejas casadas 
en 1950 pasó a 121 en 1984. Durante estos veinticinco años las 
enfermedades venéreas se triplicaron: en 1960 había 259.000 
casos de gonorrea y en 1984 eran casi 900.000. Aún no tenemos 
una idea clara del precio trágico en vidas humanas que la última 
plaga, el sida, va a reclamar antes de ser vencido.

La triplicación o cuadruplicación de la patología social du
rante la última generación es cierta en un increíble número de 
ámbitos. Por ejemplo, en 1955 hubo 1.700.000 peticiones de in
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tervención clínica relacionada con pacientes mentales en todo el 
país, y en 1975 el número había subido a 6.400.000. Tal vez no 
sea coincidencia, pero datos similares ilustran el incremento 
de nuestra paranoia nacional: durante la década de 1975 a 1985 
el presupuesto autorizado de gastos del Departamento de De
fensa subió de 87,9 miles de millones de dólares al año a 284,7 
miles de millones (un incremento de más del triple). Es cierto 
que el presupuesto del Departamento de Educación también se 
triplicó durante el mismo período, pero en 1985 ascendió a 
“solo” 17,4 miles de millones. Al menos en lo que respecta a la 
distribución de los recursos, la espada es dieciséis veces más 
importante que el lápiz.

El futuro no parece tener mejor aspecto. Los adolescentes de 
hoy muestran los síntomas del malestar que afecta a sus padres, 
a veces incluso de forma más virulenta. Pocas personas jóvenes 
son educadas hoy en día en familias donde ambos padres están 
presentes para compartir las responsabilidades que supone edu
car a los hijos. En 1960 solo 1 de cada 10 adolescentes estaba 
viviendo en una familia con un solo progenitor. En 1980 la 
proporción se ha doblado y en 1990 se espera que se triplique. 
En 1982 había más de 80.000 delincuentes juveniles (con una 
edad media de 15 años) condenados en diversas cárceles. Las 
estadísticas sobre el abuso de drogas, las enfermedades venére
as, el abandono del hogar y los embarazos no deseados son to
das desagradables, aunque probablemente no reflejan toda la 
verdad. Entre 1950 y 1980 los suicidios de adolescentes se in
crementaron un 300%, especialmente entre los chicos jóvenes 
blancos de las clases ricas. De los 29.253 suicidios registrados 
en 1985, 1.339 eran chicos jóvenes blancos de entre 15 y 19 
años de edad; las chicas blancas de las mismas edades se suici
dan cuatro veces menos, y los chicos negros diez veces menos 
(los jóvenes negros, de todos modos, forman el grueso del nú
mero de muertes de jóvenes por homicidio). Y lo último, pero 
no lo menos importante, el nivel de conocimientos de la pobla
ción parece estar en declive en todas partes. Por ejemplo, la
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puntuación media en matemáticas de los exámenes SAT era de 
466 en 1967. en 1984 era de 426. Un bajón similar se ha regis
trado en las puntuaciones verbales. Y estas estadísticas lamen
tables podrían seguir y seguir.

Y ¿por qué sucede esto a pesar de haber alcanzado milagros 
del progreso que no podríamos ni soñar, por qué parecemos 
más desamparados al enfrentamos a la vida que nuestros ante
pasados menos privilegiados? La respuesta parece clara: mien
tras que la humanidad ha incrementado colectivamente sus po
deres materiales cientos de veces, no ha avanzado mucho en 
términos de mejorar el contenido de su experiencia.

Recuperar la experiencia

No hay modo de salir de este trance si el individuo no toma 
personalmente el asunto en su manos. Si los valores y las insti
tuciones ya no nos ofrecen el apoyo ni el marco de referencia 
que antes nos daban, cada persona debe utilizar cualquier ins
trumento a su alcance para construir una vida con sentido y 
que le permita gozar de ella. Uno de los instrumentos más im
portantes en esta búsqueda lo ofrece la psicología. Hasta ahora 
las principales contribuciones de esta ciencia, que apenas está 
empezando a volar, ha sido descubrir cómo los acontecimientos 
del pasado arrojan luz en la conducta presente. Nos ha hecho ser 
conscientes de que la irracionalidad adulta es a menudo el re
sultado de las frustraciones infantiles. Pero existe otro modo en 
el que puede utilizarse esta disciplina de la psicología. Puede 
ayudarnos a responder a la pregunta: siendo como somos, con 
todos nuestros errores y represiones, ¿qué podemos hacer para 
mejorar nuestro futuro?

Para sobreponerse a las ansiedades y depresiones de la vida 
actual, los individuos deben independizarse del entorno social 
hasta un grado en el que no respondan exclusivamente en tér
minos de sus recompensas o castigos. Para obtener esta auto
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nomía una persona debe aprender a darse recompensas. Tiene 
que desarrollar la habilidad de encontrar diversión y propósito 
sin tener en cuenta las circunstancias externas. Este desafío es a 
la vez más fácil y más difícil de lo que parece: más fácil porque 
la habilidad para hacer esto está al alcance de todas las perso
nas, y más difícil porque requiere de una disciplina y perseve
rancia que han sido algo escasas en todas las épocas y tal vez lo 
son más aún en el presente. Y antes de todo esto, conseguir el 
control sobre la experiencia requiere un cambio drástico de ac
titud sobre lo que es importante y lo que no lo es.

Crecemos creyendo que lo que más cuenta en nuestras vidas 
es lo que va a ocurrir en el futuro. Los padres enseñan a sus hi
jos que si aprenden buenas costumbres ahora, cuando sean adul
tos la vida les irá mejor. Los maestros aseguran a sus alumnos 
que estas aburridas clases van a serles beneficiosas más ade
lante, cuando los estudiantes estén buscando trabajo. El vice
presidente de la compañía les dice a los empleados jóvenes 
que deben tener paciencia y trabajar duro, porque uno de estos 
días serán ascendidos a la categoría de los ejecutivos. Y al final 
de la larga lucha por avanzar, llegan los años dorados del retiro. 
«Nosotros siempre estamos luchando por vivir -so lía  decir 
Ralph Waldo Emerson-, pero nunca vivimos.» O como la pobre 
Francés aprendió en el cuento para niños: siempre habrá pan y 
jamón mañana, pero nunca habrá pan y jamón hoy.

Desde luego el énfasis en posponer la gratificación es, hasta 
cierto punto, inevitable. Como Freud y muchos otros antes y 
después de él han afirmado, la civilización se construye sobre la 
represión de los deseos individuales. Sería imposible mantener 
cualquier tipo de orden social, cualquier división compleja del 
trabajo, a menos que los miembros de la sociedad fuesen obli
gados a aprender los hábitos y las habilidades que la cultura re
quería, les gustase o no a los individuos. La socialización, o la 
transformación de un organismo humano en persona que fun
ciona con éxito en un sistema social en particular, no puede 
evitarse. La esencia de la socialización es hacer depender a las
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personas de los controles sociales, hacerlos responder de forma 
predecible a las recompensas y a los castigos. Y la forma más 
efectiva de socialización se consigue cuando las personas se 
identifican tan profundamente con el orden social que no pue
den imaginarse a sí mismos rompiendo alguna de sus reglas.

Al hacernos trabajar para sus objetivos, la sociedad se ayuda 
mediante poderosos aliados: nuestras necesidades biológicas y 
nuestro condicionamiento genético. Por ejemplo, todos los con
troles sociales se basan en último término en una amenaza al 
instinto de supervivencia. Las personas de un país conquistado 
obedecen al conquistador porque desean seguir viviendo. Hasta 
hace muy poco, las leyes de una de las naciones más civilizadas 
(como es Gran Bretaña) eran reforzadas con amenazas de cas
tigos corporales, mutilaciones o muerte.

Cuando no utilizan el dolor, los sistemas sociales utilizan el 
placer para inducir a aceptar las normas. La “buena vida” pro
metida como recompensa a una vida dedicada al trabajo y al 
cumplimiento de la ley se construye gracias a los deseos que 
contiene nuestro programa genético. Prácticamente todos los 
deseos que se han convertido en parte de la naturaleza humana, 
desde la sexualidad a la agresión, desde el deseo de seguridad a 
la receptividad al cambio, han sido utilizados como fuente de 
control social por los políticos, las iglesias, las empresas y los 
publicistas. Para atraer a los reclutas a fin de que formasen 
parte del ejército turco, los sultanes del siglo xvi prometían la 
recompensa de violar a las mujeres de los territorios conquista
dos; en nuestros días los carteles prometen a los jóvenes que si 
se unen al ejército “verán mundo”.

Es importante darse cuenta de que buscar el placer es una 
respuesta refleja que se halla en nuestros genes para asegurar la 
conservación de la especie, no con el propósito de nuestro dis
frute propio y personal. El placer que tenemos al comer es una 
manera eficiente de asegurarse que el cuerpo va a obtener el ali
mento que necesita. El placer del acto sexual es igualmente un 
método práctico que los genes utilizan con el propósito de pro
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gramar al cuerpo para que se reproduzca y con ello asegurar la 
continuidad de los genes. Cuando un hombre se siente física
mente atraído por una mujer, o viceversa, normalmente imagina 
-asumiendo que piensa en ello, si es que lo hace- que este de
seo es una expresión de sus intereses individuales, un resultado 
de sus propias intenciones. En realidad, es más frecuente que su 
interés esté siendo manipulado por el invisible código genético, 
que está siguiendo sus propios planes. Y mientras la atracción 
siga siendo un reflejo basado puramente en reacciones físicas, 
los planes conscientes de la persona probablemente solo jue
guen un papel muy pequeño. No hay nada malo en seguir esta 
programación genética y disfrutar de los placeres que nos pro
porciona, mientras los reconozcamos como lo que son y mien
tras tengamos algún control sobre ellos cuando sea necesario 
perseguir otros objetivos a los que hayamos decidido darles 
prioridad.

El problema es que recientemente se ha convertido en una 
moda creer que, sintamos lo que sintamos dentro, se trata de la 
verdadera voz de la naturaleza hablándonos. La única autoridad 
en la que creen muchas personas hoy en día es el instinto. Si 
algo parece bueno y es natural y espontáneo, entonces es bueno. 
Pero cuando seguimos las sugerencias de la genética y las ins
trucciones sociales sin cuestionarlas, abandonamos el control de 
la conciencia y nos convertimos en juguetes sin poder en manos 
de fuerzas impersonales. La persona que no puede resistirse a la 
comida o al alcohol, o cuya mente está siempre pensando en el 
sexo, no es libre para dirigir su energía psíquica.

La visión “liberada” de la naturaleza humana, que acepta y 
sigue cada impulso o instinto que siente simplemente porque 
está ahí, tiene como resultado unas consecuencias bastante re
accionarias. Mucho “realismo” contemporáneo resulta ser una 
variación del viejo y anticuado fatalismo: las personas se sien
ten liberadas de la responsabilidad mediante el recurso al con
cepto de “naturaleza”. Por naturaleza, sin embargo, todos na
cemos ignorantes. Entonces ¿deberíamos evitar el aprender?
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Algunas personas producen una cantidad de andrógenos mayor 
de la normal y por ello son excesivamente agresivas. ¿Significa 
eso que deberían expresar libremente su violencia? No podemos 
negar los hechos de la naturaleza, pero ciertamente debemos in
tentar mejorarlos.

El sometimiento al programa genético puede ser algo muy 
peligroso, porque nos deja indefensos. Una persona que no 
puede desoír las instrucciones genéticas cuando es necesario 
siempre resulta vulnerable. En lugar de decidir cómo actuar en 
términos de sus objetivos personales, debe rendirse ante las 
cosas para las que ha sido programado (o mal programado) su 
cuerpo. Uno debe conseguir especialmente el control sobre los 
impulsos instintivos para conseguir una independencia sana en 
la sociedad, puesto que mientras respondamos de forma prede
cible a lo que sentimos como bueno y a lo que sentimos como 
malo, es fácil que los demás exploten nuestras preferencias 
para sus propios fines.

Un persona totalmente socializada es la que desea solo las 
recompensas que aquellos que la rodean han decidido que debe 
desear (recompensas que a menudo se apoyan en los deseos 
genéticamente programados). Puede encontrase con miles de 
experiencias que potencialmente podrían llenarle, pero no se da 
cuenta porque no son las cosas que desea. Lo que importa no es 
lo que tiene ahora, sino lo que podría obtener si hace lo que los 
otros desean que haga. Atrapado por la trampa de los controles 
sociales, esta persona sigue luchando por un premio que siem
pre se disuelve entre sus manos. En una sociedad compleja, 
muchos grupos poderosos se ocupan de la socialización, y a ve
ces con objetivos aparentemente contradictorios. Por un lado, 
las instituciones oficiales como las escuelas, iglesias y bancos 
intentan convertirnos en ciudadanos responsables que desean 
trabajar duro y ahorrar. Por otro lado, estamos siendo tentados 
constantemente por los comerciantes, fabricantes y publicistas 
para que nos gastemos nuestras ganancias en productos que 
van a darles la mayoría de beneficios a ellos. Y finalmente, el
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sistema subterráneo de los placeres prohibidos regido por juga
dores, proxenetas y traficantes de droga, que es lo opuesto dia
lécticamente a las instituciones oficiales, nos promete sus pro
pias recompensas de placer fácil (en el caso de que podamos 
pagarlo). Los mensajes son muy diferentes, pero su resultado es 
esencialmente el mismo: hacernos dependientes de un sistema 
social que explota nuestras energías para sus propios propósitos.

Aquí no cuestionamos que para sobrevivir, y en concreto 
para sobrevivir en una sociedad compleja, sea necesario trabajar 
por unos objetivos externos y posponer la gratificación inme
diata. Pero una persona no tiene que convertirse por ello en un 
muñeco manejado por los controles sociales. La solución es li
berarse de forma gradual de las recompensas de la sociedad y 
aprender cómo sustituirlas por recompensas que estén bajo el 
poder propio de uno. Esto no significa que debamos abandonar 
todos los objetivos que nos propone la sociedad; significa que 
además o en lugar de los objetivos con los que otros nos sedu
cen, debemos desarrollar unos objetivos propios.

El paso más importante para emanciparse de los controles 
sociales es la habilidad de encontrar recompensas en los acon
tecimientos de cada momento. Si una persona aprende a disfru
tar y a encontrar significado en la corriente incesante de expe
riencias, en el propio proceso de vivir por sí misma, el peso de 
los controles sociales cae automáticamente de nuestros hom
bros. El poder regresa a la persona cuando las recompensas de
jan de estar delegadas a fuerzas exteriores a ella misma. Ya no 
es necesario luchar por objetivos que siempre están alejándose 
en el futuro y finalizar cada aburrido día con la esperanza de 
que tal vez mañana suceda algo bueno. En lugar de estar siem
pre esforzándonos para alcanzar el premio que, como en el su
plicio de Tántalo, está fuera de nuestro alcance, uno empieza a 
recoger las recompensas verdaderas de la vida. Pero no es aban
donándonos a los deseos instintivos como nos liberaremos de 
los controles sociales. También debemos independizamos de los 
dictados del cuerpo, aprender a tomar el control de lo que su
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cede en nuestra mente. El placer y el dolor suceden en la con
ciencia y existen solo en ella. Mientras obedezcamos los hábitos 
de estimulo-respuesta socialmente condicionados que utilizan 
nuestras inclinaciones biológicas, estaremos controlados por 
el exterior. Mientras un anuncio deslumbrante nos haga salivar 
de deseo por el producto que anuncia o una bronca del jefe nos 
amargue el día, no seremos libres para determinar el contenido 
de la experiencia. Y ya que lo que experimentamos es la reali
dad, al menos en lo que a nosotros nos concierne, podemos 
transformar la realidad todo cuanto podamos influenciar lo que 
sucede en la conciencia y así nos liberaremos de las amenazas y 
los halagos del mundo exterior. «Los hombres no tienen miedo 
de las cosas, sino de cómo las ven», dijo Epicteto hace mucho 
tiempo. Y el gran emperador Marco Aurelio escribió: «Si te 
sientes dolido por las cosas externas, no son estas las que te mo
lestan, sino tu propio juicio acerca de ellas. Y está en tu poder el 
cambiar este juicio ahora mismo».

Vías de liberación

La sencilla verdad de que el control de la conciencia deter
mina la calidad de vida se conoce desde hace mucho tiempo; de 
hecho es tan antigua como la humanidad. El consejo del orácu
lo de Delfos que decía «conócete a ti mismo», lo implicaba de 
cierto modo. Y era claramente reconocido por Aristóteles, cuya 
idea de la “actividad virtuosa del alma” prefigura en muchos as
pectos los argumentos de este libro y fue desarrollada por los fi
lósofos estoicos en la antigüedad clásica. Las órdenes monásti
cas cristianas perfeccionaron varios métodos para aprender 
cómo canalizar los pensamientos y los deseos. Ignacio de Lo- 
yola lo racionalizó en sus famosos ejercicios espirituales. El úl
timo gran intento de liberar a la conciencia del dominio de los 
impulsos y del control social fue el psicoanálisis; como Freud 
señaló, los dos tiranos que luchan por el control de la mente son
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el Inconsciente y el Superyó, el primero es un criado de los 
genes y el segundo un lacayo de la sociedad (ambos representan 
el “Otro”). Opuesto a ellos está el Yo, que se ocupa de las ne
cesidades genuinas de la persona relacionadas con su entorno 
concreto.

En Oriente, las técnicas para conseguir el control sobre la 
conciencia han proliferado y han alcanzado niveles de enorme 
perfección. Aunque sean muy diferentes la una a la otra en mu
chos aspectos, las disciplinas yoguis de la India, el enfoque ta- 
oísta elaborado en China y las variedades zen del budismo bus
can liberar la conciencia de las influencias deterministas de las 
fuerzas exteriores (que son de naturaleza biológica o social). 
Así, por ejemplo, un yogui disciplina su mente para que ignore 
el dolor que la persona corriente no tendría otro remedio que 
dejar pasar a su conciencia; de forma similar puede ignorar las 
peticiones insistentes del hambre o del impulso sexual que mu
chas personas serían incapaces de resistir. El mismo efecto pue
de conseguirse de diferentes maneras, ya sea a través de per
feccionarse en una disciplina mental severa como el yoga o 
gracias a cultivar una espontaneidad constante como en el zen. 
Pero el resultado que buscan es idéntico: liberar la vida interna 
de la amenaza del caos, por un lado, y del rígido condiciona
miento de los impulsos biológicos, por el otro, para convertirse, 
de esta manera, en personas independientes de los controles 
sociales que explotan ambos.

Pero si es cierto que las personas han conocido durante miles 
de años lo que nos hace libres y nos permite tener el control de 
la propia vida, ¿por qué no hemos hecho más progresos en esta 
dirección? ¿Por qué estamos tan indefensos, más incluso que 
nuestros antepasados, cuando nos enfrentamos al caos que in
terfiere en nuestra búsqueda de la felicidad? Hay al menos dos 
buenas explicaciones de este fracaso. En primer lugar, el tipo de 
conocimiento o sabiduría que uno precisa para emancipar la 
conciencia no es acumulativo. No puede condensarse en una 
fórmula, no puede memorizarse y luego aplicarse de forma ru
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tinaria. Al igual que otras formas complejas de aprendizaje, 
como un juicio político maduro o un sentido estético refinado, 
deben aprenderse a través de las experiencias de ensayo y error 
de cada individuo, generación tras generación. El control sobre 
la conciencia no es simplemente una habilidad cognitiva, al 
menos tanto como la inteligencia. Necesita de la colaboración 
de las emociones y de la voluntad. No es suficiente saber cómo 
hacerlo; uno debe hacerlo de forma continuada, del mismo 
modo como los atletas o los músicos deben practicar lo que 
saben en teoría. Y esto nunca es fácil. El progreso es algo rela
tivamente rápido en los campos que aplican el conocimiento al 
mundo material, tales como la física o la genética. Pero es do
lorosamente lento cuando el conocimiento se aplica a modificar 
nuestros propios hábitos y deseos.

En segundo lugar, el conocimiento de cómo controlar la 
conciencia debe reformularse cada vez que el contexto cultural 
varía. La sabiduría de los místicos, de los sufíes, de los grandes 
yoguis o de los maestros zen debe de haber sido algo extraor
dinario en su tiempo (y tal vez fuese lo mejor en aquella época 
y cultura en concreto). Pero si lo trasplantamos a la California 
moderna, estos sistemas pierden bastante de su poder original. 
Contienen elementos que son específicos de su contexto origi
nal, y cuando estos componentes accidentales no se diferen
cian de lo que es esencial, el camino hacia la libertad se en
cuentra obstruido por zarzas de supercherías sin sentido. La 
forma ritual gana la partida al contenido y el buscador se vuel
ve a encontrar en el punto de partida.

El control sobre la conciencia no puede institucionalizarse. 
Tan pronto como se convierte en parte de un conjunto de nor
mas y reglas sociales deja de ser una forma eficaz del modo que 
originalmente se pretendía. Por desgracia la rutinización se ins
tala muy pronto. Freud aún estaba vivo cuando su búsqueda 
para liberar al Yo de sus opresores se convirtió en una ideología 
estática y en un profesión rígidamente regulada por normas. 
Marx fue aún menos afortunado: sus intentos para liberar a la
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conciencia de la tiranía de la explotación económica pronto se 
convirtieron en un sistema de represión que habría asustado a la 
mente de su fundador. Y como observaron Dostoievski y mu
chos otros, si Cristo hubiese regresado para predicar su mensa
je  de liberación en la Edad Media, habría sido crucificado de 
nuevo por los dirigentes de la misma iglesia cuyo poder mun
dano se había levantado en su nombre.

En cada nueva época -ta l vez en cada generación, o incluso 
cada pocos años si las condiciones en que vivimos cambian 
con tanta rapidez- es necesario repensar y reformular qué es lo 
que permite tener autonomía en la conciencia. Los primeros 
cristianos ayudaron a las masas a liberarse del poder anquilo
sado del régimen imperial y de una ideología que solo podía 
ofrecer sentido a las vidas de los ricos y poderosos. La Reforma 
liberó a un gran número de personas de su explotación política 
y económica en manos de la Iglesia Romana. Los filósofos  y 
más tarde los hombres de estado que diseñaron la Constitución 
de los Estados Unidos se resistieron a los controles establecidos 
por los reyes, los papas y la aristocracia. Cuando las condicio
nes de trabajo inhumanas se convirtieron en los obstáculos más 
evidentes para la libertad de los trabajadores de organizar su 
propia experiencia, como sucedió en la Europa industrial del si
glo xix, el mensaje de Marx se convirtió en algo especialmente 
importante. Los controles mucho más sutiles, pero igualmente 
coercitivos, de la Viena burguesa hicieron que el camino de li
beración descubierto por Freud fuera adecuado para las perso
nas cuyas mentes habían sido encadenadas por tales condiciones 
de vida. Los pensamientos de los Evangelios, de Martín Lutero, 
de los escritores de la Constitución, de Marx y de Freud -por 
solo mencionar unos pocos intentos realizados en Occidente 
para incrementar la felicidad mediante la proclamación de la li
bertad- siempre serán útiles y válidos aunque algunos de ellos 
hayan sufrido cambios negativos en su aplicación práctica. Pero 
ciertamente no se han terminado ni los problemas, ni las solu
ciones.
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Una y otra vez volvemos a la pregunta central: ¿cómo con
seguir el dominio sobre la propia vida y qué tiene que decir 
acerca de esto el presente estado de conocimiento? Y ¿cómo 
puede este dominio ayudar a una persona a liberarse de sus an
siedades y miedos y con ello liberarse de los controles de la so
ciedad, cuyas recompensas puede ahora tomar o dejar de lado? 
Tal y como sugerimos anteriormente, el modo es a través del 
control sobre la conciencia, lo que nos conduce al control sobre 
la calidad de la experiencia. Cualquier ganancia, por pequeña 
que sea, en esta dirección va a hacer que nuestra vida sea más 
rica, más divertida, con más significado. Antes de empezar a 
describir los modos en los cuales podemos mejorar la calidad de 
la experiencia, va a ser útil recordar brevemente cómo funciona 
la conciencia y qué significa realmente tener “experiencias” . Si 
sabemos esto, podemos conseguir con mayor facilidad la libe
ración personal.

2. LA ANATOMÍA DE LA 
CONCIENCIA

En ciertos momentos de la historia, las culturas han dado por 
sentado que una persona no era totalmente tal hasta que apren
día a dominar sus pensamientos y sus sentimientos. En la China 
de Confucio, en la antigua Esparta, en la Roma republicana, en 
los primeros asentamientos de Nueva Inglaterra y entre las cla
ses altas de la Inglaterra victoriana, las personas tenían la res
ponsabilidad de mantener bien firmes las riendas de sus emo
ciones. Cualquiera que se permitiese tener lástima de sí mismo, 
o quien dejase que el instinto dictase sus acciones en lugar de la 
razón, perdía el derecho de ser aceptado como miembro de la 
comunidad. En otros períodos históricos, como el que ahora 
estamos viviendo, la capacidad de controlarse a sí mismo no se 
tiene en tan alta estima. A las personas que lo intentan se las 
considera ridiculas, “estiradas” o que no “están en la onda” . 
Pero dicte lo que dicte la moda, parece que los que se toman en 
serio dominar lo que sucede en su conciencia viven una vida 
más feliz.

Para conseguir ese dominio, es obviamente importante com
prender cómo funciona la conciencia. En el presente capítulo 
vamos a dar unos pasos en este sentido. Para empezar y preci
samente para alejarnos de toda sospecha de que al hablar de la 
conciencia nos estamos refiriendo a algún proceso misterioso,
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debemos reconocer que, como cualquier otra dimensión de la 
conducta humana, es el resultado de unos procesos biológicos. 
Existe solo gracias a la increíblemente compleja arquitectura de 
nuestro sistema nervioso, que a su vez está construido según las 
instrucciones que contienen las moléculas proteínicas de nues
tros cromosomas. Al mismo tiempo debemos reconocer que el 
modo en que trabaja la conciencia no está totalmente controla
do por su programación biológica: en muchos de los aspectos 
que vamos a repasar en la páginas siguientes, se autodirige. En 
otras palabras, la conciencia ha desarrollado la capacidad de pa
sar por encima de sus instrucciones genéticas y dirigir su propio 
e independiente curso de acción.

La función de la conciencia es representar la información so
bre lo que está sucediendo dentro y fuera del organismo de tal 
modo que el cuerpo pueda evaluarla y actuar en consecuencia. 
En este sentido, funciona como una central telefónica para las 
sensaciones, las percepciones, los sentimientos y las ideas, es
tableciendo prioridades entre toda esa información diversa. Sin 
la conciencia seguiríamos “sabiendo” qué sucede, pero reac
cionaríamos de manera refleja, instintiva. Con la conciencia 
podemos evaluar de forma deliberada lo que los sentidos nos di
cen y responder según esta evaluación. Y también podemos in
ventar información que no existía antes: puesto que tenemos 
conciencia podemos soñar despiertos, podemos mentir y tam
bién escribir bellos poemas o teorías científicas.

A lo largo de los oscuros siglos sin fin de su evolución, el 
sistema nervioso humano se ha convertido en algo tan com
plejo que ahora puede afectar sus propios estados, funcionando 
así, y hasta cierto punto, de forma independiente de su impron
ta genética y de su entorno objetivo. Una persona puede hacer
se a sí misma feliz o miserable independientemente de lo que 
esté realmente sucediendo “fuera”, tan solo cambiando los con
tenidos de su conciencia. Todos conocemos individuos que pue
den transformar situaciones desesperadas en desafíos que su
perar, sim plem ente por la fuerza de su personalidad. Esta
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capacidad de perseverar a pesar de los obstáculos y retrocesos 
es la cualidad que la gente más admira en los demás, y con 
justicia, porque es probablemente el rasgo más importante, no 
solo para tener éxito en la vida, sino también para disfrutarla.

Para adquirir este rasgo de la personalidad, uno debe hallar 
la manera de ordenar la conciencia y ser capaz de controlar los 
sentimientos y pensamientos. Y lo mejor es no creer que existen 
atajos para lograrlo. Algunas personas tienen la tendencia a 
ponerse muy místicas cuando hablan de la conciencia y esperan 
que consiga milagros que de momento no está preparada para 
hacer. Les gustaría creer que todo es posible en lo que conside
ran como un reino espiritual. Otros individuos dicen tener el po
der de sintonizar con vidas pasadas, comunicarse con entidades 
espirituales o realizar increíbles proezas de percepción extra- 
sensorial. Cuando no son directamente fraudes, estos relatos 
suelen ser autoengaños, mentiras que la mente demasiado re
ceptiva se dice a sí misma.

Los increíbles logros de los fakires hindúes y de otros prac
ticantes de disciplinas mentales se presentan a menudo como 
ejemplos de los poderes ilimitados de la mente, y con mayor 
justificación. Pero incluso muchas de estas afirmaciones se vie
nen abajo cuando sometemos estos logros a investigación; los 
que superan el examen pueden explicarse en términos de un 
entrenamiento extremadamente especializado de la mente nor
mal. Después de todo, no es necesario tener en cuenta las ex
plicaciones místicas para explicar la actuación de un gran vio
lin ista  o de un gran atleta, incluso cuando la m ayoría de 
nosotros no podríamos ni imitar de lejos sus habilidades. De 
forma parecida, el yogui es un virtuoso del control de la con
ciencia. Y como todos los virtuosos debe estar muchos años 
aprendiendo y debe practicar constantemente. Al ser un espe
cialista, no tiene el tiempo o la energía mental para hacer otra 
cosa que afinar su habilidad en manipular sus experiencias in
ternas. Las habilidades que los yoguis poseen las logran a ex
pensas de unas habilidades más mundanas que otras personas
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aprenden a realizar y que damos por sentadas. Lo que un yogui 
puede hacer es maravilloso, pero también lo es lo que hace un 
fontanero o un buen mecánico.

Tal vez con el tiempo descubramos poderes ocultos de la 
mente que nos permitan hacer saltos cuánticos en los que hoy 
en día solo podemos soñar. Y no hay razón alguna para descar
tar la posibilidad de que en un futuro seamos capaces de doblar 
cucharas con las ondas cerebrales. Pero en el momento en que 
estamos, cuando hay muchas otras tareas mundanas (no por 
ello menos urgentes) que realizar, parece una pérdida de tiempo 
desear poderes que están más allá de nuestro alcance cuando la 
conciencia, con todas sus limitaciones, podría utilizarse de ma
nera mucho más efectiva. Aunque en su estado presente no 
pueda hacer lo que algunas personas desearían que hiciese, la 
mente tiene un enorme potencial desaprovechado que desespe
radamente necesitamos aprender cómo usarlo.

Puesto que ninguna rama de la ciencia trata directamente 
de la conciencia, no hay una única descripción aceptada de 
cómo funciona. Muchas disciplinas tocan el tema y nos ofrecen 
acercamientos periféricos. La neurociencia, la neuroanatomía, 
la ciencia cognitiva, la inteligencia artificial, el psicoanálisis y 
la fenomenología son algunos de estos campos directamente 
relevantes donde elegir. Pero intentar resumir sus hallazgos se
ría algo parecido a las descripciones que los ciegos dieron del 
elefante: cada una distinta y cada una diferente a las demás. Sin 
duda deberíamos seguir aprendiendo de estas disciplinas co
sas importantes sobre la conciencia, pero mientras tanto esta
mos solos frente a la tarea de obtener un modelo que se apoye 
en los hechos y que se exprese de una forma tan sencilla que 
todo el mundo pueda utilizarlo.

Aunque pueda sonar a jerga académica indescifrable, la des
cripción más breve del enfoque que creo más claro para exami
nar las facetas más importantes de lo que sucede en la mente, de 
un modo que pueda ser útil en la práctica de la vida cotidiana 
actual, es «un modelo fenomenológico de la conciencia basado
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en la teoría de la información». Esta representación de la con
ciencia es fenomenológica puesto que trata directamente con los 
eventos -fenóm enos- tal y como los experimentamos e inter
pretamos, en lugar de centrarse en las estructuras anatómicas, 
los procesos neuroquímicos o los propósitos inconscientes que 
hacen posibles estos eventos. Por supuesto, se entiende que lo 
que sucede en la mente es el resultado de los cambios electro
químicos en el sistema nervioso central, tal y como ha sido 
construido por millones de años de evolución biológica. Pero la 
fenomenología cree que podemos entender mejor un evento 
mental si observamos directamente cómo se experimentó, en 
vez de mirarlo a través de la óptica especializada de una disci
plina en particular. Así, en contraste con la fenomenología pura, 
que intencionadamente excluye cualquier otra teoría o ciencia 
de su método, el modelo que vamos a comentar adopta los prin
cipios de la teoría de la información como algo importante 
para comprender lo que sucede en la conciencia. Estos princi
pios son el conocimiento de cómo se procesan, almacenan y uti
lizan los datos sensoriales (es decir, la dinámica de la atención y 
de la memoria).

Con este esquema en mente, ¿qué significa ser consciente? 
Simplemente significa que ciertos eventos conscientes concretos 
(sensaciones, sentimientos, pensamientos, intenciones) están 
ocurriendo y que nosotros somos capaces de dirigir su curso. Al 
contrario, cuando estamos soñando, algunos de estos mismos 
eventos también están presentes, pero no somos conscientes 
de ellos porque no podemos controlarlos. Por ejemplo, puedo 
estar soñando que recibo noticias de que un pariente se ha visto 
involucrado en un accidente y sentirme muy preocupado. Puedo 
pensar: «ojalá pudiese ayudar en algo». A pesar del hecho de 
que puedo percibir, sentir, pensar y tener intenciones mientras 
sueño, no puedo actuar en consecuencia con estos procesos (por 
ejemplo, verificando si lo que me han dicho acerca del acci
dente es cierto); por lo tanto, no soy consciente. En los sueños 
nos hallamos atrapados en un solo escenario que no podemos
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cambiar a voluntad, mientras que los eventos que constituyen la 
conciencia -las  “cosas” que vemos, sentimos, pensamos y de
seam os- son informaciones que podemos manipular y utilizar. 
Así, podemos pensar que la conciencia es información inten
cionalmente ordenada.

Esta seca definición, tan precisa como es, no sugiere en su 
totalidad la importancia que implica. Puesto que para nosotros 
los acontecimientos externos no existen a menos que seamos 
conscientes de ellos, la conciencia corresponde a la realidad 
tal y como la experimentamos subjetivamente. Mientras que 
todo lo que sentimos, olemos, escuchamos o recordamos es po
tencialmente un candidato para entrar a formar parte de nuestra 
conciencia, las experiencias que realmente forman parte de ella 
son muchas menos que las que dejamos fuera de la conciencia. 
Así, mientras que la conciencia es un espejo que refleja lo que 
nuestros sentidos nos cuentan sobre lo que sucede tanto fuera de 
nuestro cuerpo como dentro del sistema nervioso, refleja estos 
cambios de forma selectiva, da forma de manera activa a los 
eventos y les impone una realidad propia. La conciencia refle
xiva nos ofrece lo que denominamos nuestra vida: la suma de 
todo lo que hemos oído, visto, sentido, esperado y sufrido des
de el nacimiento a la muerte. Aunque creamos que existen cosas 
que están fuera de la conciencia, solo tenemos una evidencia di
recta de las que han encontrado un lugar en ella.

Como la central telefónica en la cual acontecimientos de 
todo tipo, procesados por los diferentes sentidos, se representan 
y se comparan, la conciencia puede contener una escasez de ali
mentos en Africa, el olor de una rosa, los resultados del índice 
Dow Jones y un plan para detenerse en una tienda y comprar 
pan; todo al mismo tiempo. Pero esto no significa que sus con
tenidos sean un caos sin sentido.

Podemos denominar intenciones a la fuerza que mantiene de 
forma ordenada a la información que se halla en la conciencia. 
Las intenciones surgen en la conciencia cuando una persona 
se da cuenta de que desea algo o quiere conseguir alguna cosa.
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Las intenciones también son información, asimismo formada 
por las necesidades biológicas o por los objetivos sociales in
ternalizados. Actúan como campos magnéticos, atrayendo la 
atención hacia algunos objetos y alejándola de otros, mante
niendo nuestra mente centrada en algún estímulo con preferen
cia a los demás. A menudo denominamos a la manifestación de 
la intencionalidad con otros nombres, tales como instinto, ne
cesidad, impulso o deseo. Pero todos estos son términos expli
cativos, que nos dicen por qué las personas actuamos de un 
modo y no de otro. La intención es un término más neutral y 
descriptivo. No dice por qué una persona va a hacer alguna 
cosa, simplemente afirma que lo hace.

Por ejemplo, cuando el nivel de azúcar en sangre baja más 
allá de un punto crítico, empezamos a sentirnos intranquilos: 
podemos sentimos irritables y sudorosos, y tener dolor de estó
mago. Puesto que existen unas instrucciones genéticamente 
programadas que nos obligan a restaurar el nivel de azúcar en 
sangre, podemos empezar a pensar en comer. Buscamos comida 
hasta que comemos y ya no sentimos hambre. En este caso po
dríamos decir que el impulso del hambre ha organizado el con
tenido de la conciencia y nos ha obligado a centrar nuestra 
atención en la comida. Pero esto es ya una interpretación de los 
hechos, sin duda químicamente acertada, pero fenomenologi
camente irrelevante. La persona hambrienta no sabe cuál es su 
nivel de azúcar en sangre, sabe únicamente que hay una infor
mación en su conciencia que ha aprendido a identificar como 
“hambre”.

Una vez la persona sabe que tiene hambre, puede muy bien 
formar la intención de obtener algo que comer. Si hace esto su 
conducta sería la misma que si estuviese obedeciendo una ne
cesidad o un impulso. Pero, alternativamente, podría despreciar 
por entero los síntomas del hambre. Puede tener alguna inten
ción más fuerte y opuesta, como perder peso, querer ahorrar di
nero o hacer ayuno por razón de sus creencias. A veces, como 
en el caso de los manifestantes políticos que desean morirse de
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hambre, la intención de mostrar sus opiniones ideológicas pue
de pasar por encima de las instrucciones genéticas y tener como 
resultado una muerte voluntaria.

Las intenciones, tanto las que adquirimos como las que he
redamos se organizan en jerarquías de objetivos que especifican 
el orden de prioridad entre ellas. Para el manifestante, conseguir 
una determinada reforma política puede ser más importante que 
cualquier otra cosa, incluyendo su vida. Este objetivo tiene prio
ridad sobre todos los demás. De todos modos, la mayoría de 
las personas adopta objetivos “inteligentes” basados en las ne
cesidades de su cuerpo (vivir una vida larga y saludable, obtener 
sexo, alimentarse bien y sentir bienestar) o en los deseos im
plantados por el sistema social (ser bueno, trabajar duro, gastar 
tanto como sea posible, vivir según las expectativas de los de
más). Pero en todas las culturas hay suficientes excepciones 
como para demostrar que estos objetivos son bastante flexibles. 
Los individuos que se separan de las normas (héroes, santos, sa
bios, artistas y poetas, también locos y criminales) buscan en la 
vida cosas distintas a lo que buscan los demás. La existencia de 
estas personas muestra que la conciencia puede organizarse en 
términos de diferentes objetivos e intenciones. Cada uno de no
sotros tiene esta libertad para controlar su realidad subjetiva.

Los límites de la conciencia

Si fuese posible expandir indefinidamente lo que la con
ciencia es capaz de abarcar, uno de los sueños fundamentales de 
la humanidad se convertiría en realidad. Sería algo casi tan 
bueno como ser inmortal u omnipotente, en resumen, ser dios. 
Podríamos pensarlo todo, sentirlo todo, hacerlo todo, registrar 
tanta información que podríamos llenar cada fracción de se
gundo con un rico tapiz de experiencias. En el espacio de una 
vida podríamos vivir un millón de vidas o -¿por qué no?- un in
finito número de vidas.
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Por desgracia, el sistema nervioso tiene unas limitaciones 
muy definidas acerca de cuánta información puede procesar en 
un momento dado. Sencillamente, aparecen demasiados “even
tos” en la conciencia para que esta pueda reconocerlos y mane
jarlos de forma adecuada antes de que el siguiente evento, y el 
siguiente a este, desplacen al anterior. Atravesar una habita
ción al mismo tiempo que se mastica un chicle no es muy difí
cil, incluso aunque de algunos políticos se haya dicho que serí
an incapaces de hacerlo; pero, de hecho, no podemos hacer 
muchas más cosas de forma simultánea. Los pensamientos de
ben ir uno tras otro o nos liamos. Si estamos pensando sobre un 
problema no podemos experimentar realmente ni tristeza ni fe
licidad. No podemos correr, cantar y hacer el balance de nues
tros gastos a la vez, porque cada una de estas actividades preci
sa de casi toda nuestra capacidad de atención.

Nuestro conocimiento científico ha llegado a esta conclu
sión, estamos a punto de ser capaces de estimar cuánta infor
mación puede procesar el sistema nervioso central. Parece que 
podemos manejar como máximo siete señales informativas (ta
les como sonidos distintos, estímulos visuales o cambios reco
nocibles de emoción o de pensamiento) en cualquier instante 
determinado; el tiempo más corto que tenemos para discriminar 
entre un grupo de señales y el siguiente es de 1/18 de segundo. 
Utilizando estas cifras se llega a la conclusión de que es posible 
procesar 126 bits por segundo, 7.560 por minuto o casi medio 
millón por hora. A lo largo de una vida de setenta años, y con
tando 16 horas despiertos al día, esto suma un total cercano a 
los 185 miles de millones de bits de información. Este total es 
todo lo que puede sucedemos en esta vida; cada pensamiento, 
recuerdo, sentimiento o acción. Parece un total enorme, pero en 
realidad no es tan grande.

La limitación de la conciencia viene demostrada por el he
cho de que para comprender lo que otra persona está diciendo 
debemos procesar 40 bits de información cada segundo. Si asu
mimos que el límite máximo de nuestra capacidad son 126 bits
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por segundo, se concluye que entender lo que tres personas es
tán diciendo simultáneamente es teóricamente posible, pero 
solo logrando mantener fuera de nuestra conciencia todos los 
demás pensamientos o sensaciones. Por ejemplo, no podemos 
tener conciencia de la expresión de quien está hablando, ni po
demos preguntarnos por qué estará diciendo lo que dice, ni 
darnos cuenta de cómo está vestido.

Por supuesto, estas cifras solo sugieren cómo funciona la 
mente teniendo en cuenta las limitaciones de nuestro conoci
miento actual. Se podría argumentar de forma plausible tanto 
que estamos sobrestimando la capacidad de la mente para pro
cesar información como que la estamos subestimando. Los 
optimistas afirman que durante el curso de la evolución el sis
tema nervioso se ha convertido en un experto en comprimir se
ñales informativas y por ello la capacidad de procesarlas au
menta constantemente. Funciones simples como sumar todos 
los números de una columna o conducir un coche pueden au
tomatizarse, dejando libre a la mente para que se ocupe de 
más datos. También aprendemos cómo comprimir y almacenar 
información gracias a métodos simbólicos: el lenguaje, las 
matemáticas, los conceptos abstractos y las narraciones. Cada 
parábola de la Biblia, por ejemplo, intenta codificar la expe
riencia duramente adquirida por muchos individuos durante 
un número desconocido de eones de tiempo. La conciencia, ar
gumentan los optimistas, es un “sistema abierto” ; en efecto, 
puede expandirse indefinidamente y ahí no es necesario tener 
en cuenta sus limitaciones.

Pero la habilidad para comprimir estímulos no nos ayuda 
tanto como podríamos esperar. Los requerimientos de la vida si
guen dictando que gastemos un 8% del tiempo en que estamos 
despiertos en comer, y casi la misma cantidad de tiempo cui
dando de las necesidades personales del cuerpo, tales como la
varse, vestirse, afeitarse o ir al lavabo. Estas dos actividades, 
por sí solas, ocupan el 15% de la actividad de la conciencia y 
mientras estamos ocupados en ellas no podemos hacer otras
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cosas que requieran una concentración seria. Pero incluso cuan
do no haya nada más presionando para ocupar la mente, la ma
yoría de las personas está muy por debajo de esa capacidad 
máxima de procesamiento de la información. En ese espacio de 
tiempo próximo a un tercio del día que se hallan libres de obli
gaciones, en su precioso tiempo de “ocio", la mayoría de las 
personas parece utilizar su mente lo menos posible. La mayor 
parte del tiempo libre -casi la mitad de él en el caso de los 
norteamericanos adultos- se pasa frente al televisor. Los argu
mentos y los personajes de las series más populares son tan re
petitivos que, aunque ver la televisión requiere procesar imá
genes visuales, apenas se requiere el uso de la memoria, el 
pensamiento o la voluntad. No es sorprendente, pues, que la 
gente muestre los niveles más bajos en concentración, en uso de 
sus capacidades, en claridad de ideas y en sensación de fuerza 
cuando mira la televisión. Las otras actividades de ocio que 
suelen realizar las personas cuando están en su casa, solo les 
exigen algo más de esfuerzo. Leer la mayoría de periódicos o 
revistas, hablar con otras personas y mirar por la ventana tam
bién requieren procesar muy poca información nueva y, por lo 
tanto, precisan de muy poca concentración.

Así que los 185 mil millones de eventos de los que podría
mos disfrutar en el total de nuestros días tanto pueden ser una 
estimación exagerada como pueden estar por debajo de la rea
lidad. Si consideramos el total de datos que el cerebro podría 
procesar teóricamente, el número sería tal vez demasiado bajo; 
pero si observamos cómo las personas utilizan realmente su 
mente, definitivamente es demasiado alto. En cualquier caso, un 
individuo solo puede experimentar esa cantidad. Y así la infor
mación que permitimos que entre en nuestra conciencia se con
vierte en algo extremadamente importante, de hecho es lo que 
determina el contenido y la calidad de nuestra vida.
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La atención como energía psíquica

La información entra en la conciencia ya sea porque hemos 
centrado la atención en ella o como resultado de nuestros hábitos 
basados en las instrucciones sociales o biológicas. Por ejem
plo, al conducir por la autopista adelantamos cientos de coches 
sin ser realmente conscientes de ello. Su forma y su color pue
den registrarse en una fracción de segundo para luego ser inme
diatamente olvidados. Pero en ocasiones advertimos un vehícu
lo en particular, tal vez porque está haciendo eses de forma rara 
entre los carriles o porque se mueve a muy poca velocidad o por 
su apariencia poco usual. La imagen de este coche poco co
rriente entra en el foco de la conciencia y nos damos cuenta de 
él. En la mente, la información visual sobre el coche (por ejem
plo: hace eses) se relaciona con la información sobre otros co
ches errantes que tenemos guardada en la memoria, para deter
minar en qué categoría encaja la situación presente. ¿Es un 
conductor novato, un conductor borracho o un conductor com
petente que momentáneamente se ha distraído? Tan pronto como 
el acontecimiento encaja en una clase ya conocida de aconteci
mientos, está identificado. Ahora debemos evaluarlo: ¿hay algo 
de qué preocuparse? Si la respuesta es sí deberemos decidir una 
acción apropiada: ¿tenemos que acelerar, aminorar la velocidad, 
cambiar de carril, detenernos y avisar a la policía de tráfico?

Todas estas complejas operaciones mentales deben comple
tarse en unos pocos segundos, a veces en una fracción de se
gundo. Cuando estamos formando este juicio nos parece que re
accionamos a la velocidad del rayo, pero esto ocurre en un 
tiempo muy real. Y no sucede de forma automática: existe un 
proceso que hace posible una reacción como ésta, y tal proceso 
se llama atención. Es la atención la que selecciona las señales 
de información relevantes entre los potenciales millones de se
ñales posibles. También se precisa de la atención para recuperar 
de la memoria las referencias apropiadas, para evaluar el acon
tecimiento y luego elegir la acción correcta.
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A pesar de sus grandes poderes, la atención no puede superar 
los límites anteriormente descritos. No puede percibir o mante
ner enfocada más información de la que puede ser procesada de 
forma simultánea. Recuperar información del almacén de la 
memoria y traerla al foco de la conciencia, comparar la infor
mación, evaluarla y decidir son exigencias que reclamamos a la 
limitada capacidad de la mente para procesar. Por ejemplo, el 
conductor que se da cuenta de un coche haciendo eses va a tener 
que dejar de hablar por su teléfono móvil si desea evitar un ac
cidente.

Algunas personas aprenden a utilizar este recurso tan va
lioso de forma eficiente, mientras que otras lo desperdician. 
La señal de que una persona controla la conciencia es que tiene 
la habilidad de centrar su atención a voluntad, que puede evitar 
las distracciones y concentrarse tanto tiempo como lo necesite 
para alcanzar su objetivo, y no más. Y la persona que puede ha
cer esto normalmente disfruta con el curso normal de su vida 
cotidiana.

Me vienen a la mente dos personas muy diferentes con las 
que ilustrar cómo se puede utilizar la atención para ordenar la 
conciencia y para que sirva a nuestros fines. La primera es E., 
una europea que es una de las mujeres más famosas y poderosas 
en su país. Es una investigadora de reputación internacional 
que al mismo tiempo ha levantado un negocio en alza que em
plea a cientos de personas y que ha estado en primera línea en 
su campo durante una generación. E. viaja constantemente y 
asiste a reuniones políticas, de negocios y profesionales, cam
biando su lugar de residencia entre las varias casas que posee 
por todo el mundo. Si hay un concierto en una ciudad mientras 
E. está en ella, probablemente E. se encontrará entre el público; 
en sus momentos libres se dirigirá al museo o a la biblioteca. Y 
mientras está en la reunión, estará esperando visitar la galería de 
arte local o el museo y, de camino a casa, comentará con su em
pleado qué opina de las pinturas que ha visto.

No hay en la vida de E. ni un minuto desperdiciado. Ñor-
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malmente está escribiendo, resolviendo problemas, leyendo 
uno de los cinco periódicos o los capítulos de libros previa
mente seleccionados que diariamente forman parte de su agen
da, o simplemente haciendo preguntas, observando con curio
sidad qué pasa o planeando su nueva tarea. Muy poco de su 
tiempo se dedica a las funciones rutinarias de la vida. Charlar o 
estar con otras personas por mera educación es algo que a veces 
debe hacer, pero lo evita siempre que sea posible. De todos 
modos, cada día dedica algún tiempo a recargar su mente me
diante procedimientos tan simples como estar de pie a la orilla 
del lago durante quince minutos, de cara al sol y con los ojos 
cerrados. O puede llevar a pasear a sus perros por las colinas 
que están cerca de la ciudad. E. tiene tanto control de sus pro
cesos de atención que puede desconectar su conciencia a vo
luntad y permitirse una cabezadita reparadora cada vez que tie
ne algún momento libre.

La vida de E. no ha sido fácil. Su familia se empobreció 
tras la Primera Guerra Mundial y ella misma perdió todo lo 
que tenía, incluso su libertad, en la Segunda Guerra Mundial. 
Hace unas décadas tuvo una enfermedad crónica que sus médi
cos creían que iba a serle fatal. Pero ella lo recuperó todo, in
cluso su salud, disciplinando su atención y evitando dispersarla 
en pensamientos o actividades improductivas. Hoy en día irradia 
puro brillo de energía. Y a pesar de las dificultades por las que 
ha pasado y de la intensidad de su vida actual, parece disfrutar 
cada minuto de ella.

La segunda persona que me acude a la mente es, en muchos 
aspectos, lo opuesto a E.; su único parecido es la misma agude
za en la atención. A primera vista, R. es un hombre menudo en 
el que apenas si nos fijaríamos. Tímido hasta el punto de casi de
saparecer, podría olvidarlo fácilmente si tuviese con él un breve 
encuentro. Aunque solo lo conocen unas cuantas personas, su re
putación es muy grande. Es un maestro en una arcana especiali
dad universitaria y al mismo tiempo es un poeta de versos ex
quisitos traducidos a muchos idiomas. Cada vez que alguien
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habla de él nos sugiere la imagen de un pozo profundo lleno de 
energía. Cuando habla, sus ojos se fijan en todo, cada frase que 
escucha la analiza de tres o cuatro maneras distintas antes de que 
quien la dice la haya terminado. Las cosas que las personas dan 
por supuestas, a él le sorprenden, y hasta que las imagina en su 
manera original y perfecta no deja de pensar en ellas.

Aun a pesar de su esfuerzo constante por centrar su inteli
gencia, R. da la impresión de calma y serenidad. Siempre pare
ce ser consciente de los detalles más pequeños de las activida
des que le rodean. Pero R. no advierte las cosas para cambiarlas 
o para juzgarlas, se contenta con registrar la realidad, entenderla 
y, tal vez entonces, expresar su comprensión. R. no va a causar 
el impacto inmediato en la sociedad que provoca E., pero su 
conciencia es tan ordenada y compleja como la suya; su aten
ción se emplea al máximo interactuando con el mundo que le 
rodea y, como E., parece disfrutar intensamente de su vida.

Cada persona distribuye su limitada atención ya sea cen
trándola intencionadamente como un rayo de energía -así hacen 
E. y R. en los ejemplos anteriores- o dispersándola en movi
mientos aleatorios. La forma y el contenido de la vida dependen 
de cómo utilicemos la atención. Según cómo lo hagamos, re
sultarán realidades totalmente diferentes. Los nombres que uti
lizamos para describir rasgos de la personalidad -com o extra- 
vertido, triunfador o paranoico- se refieren a los esquemas que 
han utilizado las personas para estructurar su atención. En la 
misma fiesta, el extravertido va a buscar y disfrutar de la inte
racción con los demás, el triunfador va a buscar contactos que le 
serán útiles para hacer negocios y el paranoico estará en guardia 
buscando los signos de peligro que debe evitar. La atención 
puede emplearse de innumerables maneras, y estas maneras pue
den conseguir que en la vida se disfrute o se sufra.

La flexibilidad de las estructuras de la atención es aún más 
obvia cuando la comparamos a través de diferentes culturas o 
clases profesionales. Los cazadores esquimales están entrenados 
para distinguir entre docenas de tipos de nieve y siempre son
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conscientes de la dirección y de la fuerza del viento. Los mari
neros tradicionales de la Melanesia pueden ser llevados con 
los ojos vendados a cualquier punto del océano dentro de un ra
dio de varios cientos de kilómetros lejos de su isla y, si se les 
deja flotando en el agua durante unos minutos, son capaces de 
saber dónde se hallan por las corrientes que sienten con su 
cuerpo. Un músico estructura su atención para centrarla en ma
tices del sonido que las personas normales no oímos, un finan
ciero se da cuenta de los cambios más sutiles en el mercado 
(cambios que los demás no registramos), un buen médico tiene 
un ojo increíble para detectar los síntomas; todos ellos han en
trenado su atención para procesar señales que de otro modo 
pasarían inadvertidas.

Puesto que la atención determina lo que aparecerá o no en la 
conciencia, y puesto que también es necesaria para que sucedan 
otros actos mentales -com o el recuerdo, el pensamiento, el sen
timiento y la toma de decisiones-, es útil pensar en ella como 
energía psíquica. La atención es como la energía sin la cual no 
podemos trabajar en nada y que mientras trabajamos se disipa. 
Somos capaces de crearnos a nosotros mismos según cómo in
virtamos esa energía. Los recuerdos, pensamientos y senti
mientos están definidos por cómo la utilizamos. Y es una ener
gía bajo nuestro control, para hacer con ella lo que nos guste; 
por ello la atención es la herramienta más importante en la tarea 
de mejorar la calidad de la experiencia.

Entrar en la personalidad

Pero ¿a quiénes se refieren esos pronombres de primera per
sona de las líneas anteriores? ¿Quiénes son esos nosotros y 
nuestros que se supone que controlan la atención? ¿Dónde está 
el Yo, la entidad que decide qué hacer con la energía psíquica 
generada por el sistema nervioso? ¿Dónde está el capitán del 
barco? ¿Dónde reside el dueño del alma?
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En cuanto consideramos estas preguntas siquiera por un mo
mento, nos damos cuenta de que el Yo, o la personalidad , que 
será como nos referiremos a él a partir de ahora, también es uno 
de los contenidos de la conciencia. Es el que nunca está muy le
jos del centro de la atención. Por supuesto, mi propia persona
lidad existe solamente en mi propia conciencia; en la conciencia 
de los que me conocen solo habrá versiones de mí mismo, y la 
mayoría serán irreconocibles para el “original” -yo , tal y como 
me percibo.

De todos modos, la personalidad no es un fragmento normal 
de información. De hecho, contiene todo lo que ha pasado por 
la conciencia: recuerdos, acciones, deseos, placeres y dolores. Y 
más que cualquier otra cosa, la personalidad representa la je 
rarquía de objetivos que he construido, pieza a pieza, a lo largo 
de los años. La personalidad del activista político puede con
vertirse en algo indistinguible de su ideología, o la personalidad 
del banquero puede estar atrapada en sus inversiones. Por lo ge
neral no pensamos en nuestra personalidad de este modo. Ha
bitualmente solo somos conscientes de una pequeña parte de 
ella, como cuando conscientemente nos fijamos en nuestro as
pecto, en qué impresión estamos causando o en lo que real
mente nos gustaría hacer si pudiésemos. La gran mayoría de las 
veces relacionamos nuestra personalidad con nuestro cuerpo, a 
veces ampliamos sus fronteras para identificarlo con un coche, 
una casa o una familia. Pero, aunque no seamos muy conscien
tes de ello, la personalidad es el elemento más importante de la 
conciencia en muchos aspectos, puesto que representa simbóli
camente todos los demás contenidos de la conciencia y también 
el esquema de sus interrelaciones.

El paciente lector que haya seguido esta reflexión hasta aquí 
puede tener en este punto una ligera impresión de circularidad. 
Si la atención, o la energía psíquica, se dirigen a la personalidad 
y la personalidad es la suma de los contenidos de la conciencia 
y la estructura de sus objetivos; y si los contenidos de la con
ciencia y los objetivos son el resultado de las diversas maneras
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de hacer trabajar a la atención, tenemos un sistema que está gi
rando sobre sí mismo, sin causas o efectos claramente defini
dos. En un punto decimos que la personalidad dirige la atención 
y en el otro que la atención determina la personalidad. De he
cho, ambas afirmaciones son ciertas: la conciencia no es un 
sistema estrictamente lineal, sino que es un sistema en el cual 
impera una causalidad circular. La atención da forma a la per
sonalidad pero, a su vez, es formada por esta última.

Un ejemplo de este tipo de causalidad es la experiencia de 
Sam Browning, uno de los adolescentes que hemos seguido 
con nuestras investigaciones longitudinales. Sam, cuando te
nía quince años, fue con su padre a las Bermudas durante unas 
vacaciones de Navidad. En aquella época no sabía qué quería 
hacer con su vida; su personalidad estaba relativamente poco 
formada, carecía de una identidad propia. Sam no tenía objeti
vos claramente diferenciados, quería exactamente lo que se su
pone que quieren otros niños de su edad, ya sea por su progra
mación genética o porque su entorno social le decía que lo 
desease, de modo que pensaba vagamente en ir a la universidad, 
encontrar un trabajo bien pagado, casarse y vivir en las afueras. 
En las Bermudas, el padre de Sam le llevó de excursión a la ba
rrera de coral y se sumergieron para explorar el arrecife. Sam no 
podía creer lo que veían sus ojos. Halló tan seductor aquel 
enigmático, bello y peligroso entorno que decidió familiarizar
se más con él. Así que se apuntó a varios cursos de biología en 
la universidad y acabó convirtiéndose en un científico marino.

En el caso de Sam, un acontecimiento accidental se impuso 
en su conciencia: la belleza desafiante del océano. No había pla
nificado tener esta experiencia, no fue el resultado de su perso
nalidad ni de sus objetivos que dirigiera la atención hacia allí. 
Pero una vez fue consciente de lo que sucedió bajo el mar, a 
Sam le gustó, la experiencia resonó junto a otras cosas que pre
viamente había disfrutado cuando las hacía, con los sentimien
tos que tenía acerca de la naturaleza y la belleza, con las priori
dades que había establecido a lo largo de los años sobre lo que
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era importante. Sintió que la experiencia era algo bueno, algo 
que valía la pena buscar de nuevo. Así convirtió aquel aconte
cimiento accidental en una estructura de objetivos (aprender 
más acerca del océano, tomar cursos, seguir estudiando hasta 
llegar a la universidad, encontrar trabajo como biólogo marino) 
y todo ello se convirtió en una parte central de su personalidad. 
Desde entonces, sus objetivos dirigieron la atención de Sam 
para que se centrase más y más en el océano y en la vida que 
acoge, cerrando así el círculo de la causalidad. Al principio la 
atención ayudó a dar forma a su personalidad, es decir, cuando 
se dio cuenta de la belleza del mundo subacuático al que había 
llegado por accidente; más tarde, cuando buscó de forma inten
cionada el conocimiento de la biología marina, su personalidad 
empezó a dar forma a su atención. No hay nada poco usual en el 
caso de Sam, porque muchas personas desarrollan sus estructu
ras de atención de forma parecida.

En este punto ya tenemos casi todos los componentes que 
necesitamos para entender cómo se puede controlar la concien
cia. Hemos visto que la experiencia depende de la manera en 
que utilizamos la energía psíquica (en la estructura de la aten
ción), la cual, a su vez, está en relación con los objetivos y las 
intenciones. Estos procesos están conectados entre sí por la 
personalidad, o sea, por la dinámica representación mental que 
tenemos del sistema entero de nuestros objetivos.

Estas son las piezas que debemos mover si deseamos mejo
rar las cosas. Por supuesto, la existencia también puede ser me
jorada por sucesos externos, como ganar unos millones de dó
lares en la lotería, casarse con la mujer o el hombre adecuados, 
o ayudar a cambiar un sistema social injusto. Pero incluso estos 
sucesos maravillosos deben tomar su lugar en la conciencia y 
deben conectarse positivamente a nuestra personalidad antes 
de que puedan afectar a nuestra calidad de vida.

La estructura de la conciencia comienza a surgir, pero lo que 
tenemos es un cuadro más bien estático, que ha esbozado los ele
mentos, pero no los procesos mediante los cuales interactúan.
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Ahora necesitamos considerar qué sigue a continuación, qué 
sucede cuando la atención trae una nueva información a la con
ciencia. Solo entonces estaremos listos para conseguir enten
der cómo podemos controlar la experiencia, y con ello habremos 
cambiado para mejorar.

El desorden en la conciencia: la entropía psíquica

Una de las principales fuerzas adversas que afectan a la con
ciencia es el desorden psíquico, es decir, cuando la información 
entra en conflicto con las intenciones previamente existentes o 
cuando nos distrae y nos impide llevarlas a cabo. Damos a esta 
condición muchos nombres, según cómo la vivamos: dolor, 
miedo, rabia, inquietud o celos. Todas estas variedades de de
sorden fuerzan a la atención a desviarse hacia objetivos indese
ables, con lo que no somos libres para usarla según nuestras 
preferencias. La energía psíquica se convierte entonces en algo 
rígido e ineficaz.

La conciencia puede desordenarse de muchas maneras. Por 
ejemplo, en una fábrica que produce equipos audiovisuales, 
Julio Martínez -una  de las personas que estudiamos con el Mé
todo del Muestreo de la Experiencia- se siente apático en su tra
bajo. Mientras los proyectores de cine pasan frente a él sobre la 
línea de montaje, se distrae y apenas mantiene el ritmo de mo
vimientos necesario para soldar las conexiones de la que es 
responsable. Normalmente puede hacer su parte del trabajo con 
tiempo de sobra para relajarse un rato y bromear antes de que la 
próxima unidad se detenga ante él. Pero hoy le cuesta seguir el 
ritmo, y a veces es él quien demora la línea entera. Cuando el 
hombre que está en el puesto siguiente le regaña, Julio le de
vuelve irritado el comentario. Desde la mañana hasta la hora de 
irse a casa la tensión ha ido aumentando y explota en la relación 
con sus compañeros de trabajo.
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El problema de Julio es simple, casi trivial, pero ha estado 
pesando en su mente. Una tarde de hace unos días, llegando a 
casa desde el trabajo, advirtió que uno de sus neumáticos estaba 
muy bajo. A la mañana siguiente el borde de la rueda casi toca
ba el suelo. Julio no recibiría su paga hasta finales de la semana 
siguiente y estaba seguro de que no tendría dinero suficiente 
hasta entonces para reparar el neumático o para comprar otro 
nuevo. El crédito era algo que no había aprendido a usar. La fá
brica estaba en los suburbios, a unos treinta kilómetros de dis
tancia de donde vivía, y tenía que llegar a las ocho de la maña
na. La única solución en que Julio podía pensar era en conducir 
con cuidado hasta la estación de servicio por la mañana, llenar 
el neumático de aire, y entonces conducir hacia su trabajo lo 
más rápidamente posible. Después del trabajo el neumático es
taba nuevamente sin aire, así que lo inflaba en una gasolinera 
cerca de la fábrica y se iba a casa.

En la mañana en cuestión resulta que había estado haciendo 
esto durante tres días, esperando que el método funcionase has
ta la próxima paga. Pero esta vez, por el tiempo que había em
pleado en llegar a la fábrica, difícilmente podría conducir el au
tomóvil de vuelta porque la llanta estaba tocando el suelo. 
Durante todo el día se preocupó: «¿Llegaré a casa esta noche? 
¿Cómo conseguiré ir a trabajar mañana por la mañana?» Estas 
preguntas estuvieron dando vueltas en su mente, distrayéndole 
de la concentración sobre su trabajo y poniéndole de mal humor.

Julio es un buen ejemplo de lo que sucede cuando el orden 
interno de la personalidad se desorganiza. El modelo básico es 
siempre el mismo: aparece en la conciencia alguna información 
que entra en conflicto con las metas de un individuo. Según lo 
central que sea esa meta para la personalidad y lo grave que sea 
la amenaza, cierta cantidad de atención tendrá que movilizarse 
para eliminar el peligro, por lo que quedará menos atención li
bre para ocuparse de otros asuntos. Para Julio, mantener un 
trabajo era una meta de prioridad muy alta. Si lo perdía, todas 
sus otras metas estarían comprometidas; por lo tanto, conser-
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vario era esencial para sustentar el orden de su personalidad. El 
pinchazo estaba poniendo en juego su trabajo y, consiguiente
mente. absorbió un gran cantidad de su energía psíquica.

Cuando la información desorganiza la conciencia al amena
zar sus metas, sucede el desorden interior, o entropía psíquica , 
una desorganización de la personalidad que menoscaba su efec
tividad. Las experiencias prolongadas de este tipo pueden de
bilitar la personalidad hasta el punto de no ser capaz de prestar 
atención a las cosas y perseguir sus metas.

El problema de Julio era relativamente leve y transitorio. 
Un ejemplo más grave de entropía psíquica es el caso de Jim 
Harris, un estudiante con talento de segundo año de escuela 
superior que participó en una de nuestras encuestas. Solo en su 
casa, un miércoles por la tarde, estaba frente al espejo en la al
coba que sus padres solían compartir. En el radiocassette que se 
hallaba a sus pies sonaba una cinta de los Grateful Dead, como 
había estado sonando casi sin interrupción desde la semana pa
sada. Jim se puso una de las ropas favoritas de su padre, una 
gruesa camisa de gamuza verde que su padre había llevado 
puesta cuando los dos habían ido de acampada juntos. Al pasar 
su mano sobre la cálida tela, Jim recordó el sentimiento agra
dable de abrazarse a su papá en la tienda de campaña, mientras 
las gaviotas reían volando a través del lago. En su mano dere
cha, Jim sostenía un par de grandes tijeras de coser. Las mangas 
eran demasiado largas para él y se preguntaba si se atrevería a 
recortarlas. ¿Papá se pondría furioso... o tal vez no se daría 
cuenta? Unas horas más tarde, Jim yacía en su lecho. Sobre la 
mesilla de noche que había a su lado un bote de aspirinas estaba 
ahora vacío, aunque un momento antes había setenta pastillas.

Los padres de Jim se habían separado el año anterior y aho
ra estaban consiguiendo el divorcio. Durante la semana, mien
tras estaba en la escuela, Jim había vivido con su madre. El 
viernes por la tarde empaquetó sus cosas y se fue con su padre 
al nuevo apartamento que este tenía en las afueras. Uno de los 
problemas de este acuerdo era que nunca podía estar con sus
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amigos: durante la semana todos estaban demasiado ocupados y 
los fines de semana Jim se iba a un lugar donde no conocía a 
nadie. Pasaba sus ratos libres hablando por teléfono, tratando de 
relacionarse con sus amigos. O escuchando canciones que eran 
el eco de la soledad que lo corroía por dentro. Pero lo peor 
para Jim era que sus padres luchaban constantemente por ga
narse su lealtad. Hacían comentarios despectivos el uno del 
otro, tratando de hacer sentir culpable a Jim si mostraba cual
quier interés o amor hacia el uno en presencia del otro. «¡Ayu
dadme! -garabateó en su diario unos días antes de su intento 
suicida-. Yo no quiero odiar a mi mamá, yo no quiero odiar a 
mi papá. Quiero que paren de hacerme esto».

Por suerte la hermana de Jim se dio cuenta del bote vacío de 
aspirinas y llamó a su madre; Jim acabó en el hospital, donde le 
hicieron un lavado de estómago y se sostuvo sobre sus pies en 
unos pocos días. íVliles de niños de su edad no son tan afortu
nados.

El pinchazo que provocó a Julio un pánico temporal y el 
divorcio que casi mata a Jim no actúan directamente como las 
causas físicas que provocan un efecto físico como, por ejemplo, 
una pelota de billar que golpea a otra y hace una carambola en 
una dirección predecible. El suceso externo aparece en la con
ciencia puramente como información, sin tener necesariamente 
un valor positivo o negativo adjunto. Es la personalidad la que 
interpreta esa información bruta dentro del marco de sus inte
reses y determina si es algo nocivo o no. Por ejemplo, si Julio 
hubiese tenido más dinero o crédito, su problema habría sido 
perfectamente inocuo. Si en el pasado hubiese invertido más 
energía psíquica en hacer amigos en el trabajo, el pinchazo no 
habría creado aquel pánico, porque podría haber pedido a uno 
de sus compañeros de trabajo que lo llevase en coche durante 
unos días. Y si hubiese tenido una mayor confianza en sí mis
mo, el problema no le habría afectado tanto porque habría con
fiado en su capacidad para superarlo de alguna manera. De for
ma similar, si Jim hubiese sido más independiente, el divorcio
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no le habría afectado tan profundamente. Pero a su edad sus me
tas deben de haber estado todavía demasiado estrechamente li
gadas a las de su madre y su padre para que la crisis entre ellos 
también provocara una crisis en su personalidad. Si hubiese 
tenido a sus amigos más cerca o una mayor cantidad de metas 
logradas con éxito, su personalidad habría tenido la fortaleza 
necesaria para mantener su integridad. Tuvo la suerte de que 
después de la crisis sus padres se dieron cuenta del problema y 
buscaron ayuda para ellos mismos y para su hijo, restableciendo 
una relación lo suficientemente estable con Jim como para per
mitirle seguir con la tarea de construir una personalidad fuerte.

Cada información que procesamos se evalúa según su rela
ción con la personalidad. ¿Es una amenaza a nuestras metas, las 
apoya o es neutral? La noticia de la caída de la bolsa trastorna
rá al banquero, pero podría reforzar el sentido de personalidad 
del activista político. Una nueva información creará desorden 
en la conciencia y conseguirá que nos enfrentemos a la amena
za, o bien reforzará nuestras metas y así liberará energía psí
quica.

Orden en la conciencia: flujo

El estado opuesto de la condición de entropía psíquica es la 
experiencia óptima. Cuando la información que llega a la con
ciencia es congruente con nuestras metas, la energía psíquica 
fluye sin esfuerzo. No hay necesidad de preocuparse, no existe 
ninguna razón para cuestionarse la propia capacidad. Pero cuan
do la persona se detiene a pensar sobre sí misma, la evidencia es 
alentadora: «lo estás haciendo bien». La retroalimentación po
sitiva fortalece la personalidad y la atención es más libre para 
enfocarse en el entorno exterior y el interior.

Otro de nuestros sujetos, un trabajador llamado Rico M ede
llin, consigue este sentimiento con bastante frecuencia en su tra
bajo. Trabaja en la misma fábrica que Julio, un poco más ade
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lante en la línea de montaje. La tarea que tiene que desempeñar 
sobre cada unidad que pasa frente a él le lleva cuarenta y tres 
segundos el realizarla; en un día de trabajo repite exactamente 
la misma operación casi seiscientas veces. La mayoría de la 
gente se cansaría muy pronto de un trabajo como éste. Pero 
Rico ha estado haciéndolo durante cerca de cinco de años y 
todavía disfruta realizándolo. La razón es que él se toma su ta
rea del mismo modo que un atleta olímpico se toma su entrena
miento: «¿cómo puedo bajar el tiempo de mi registro?» Como 
un corredor que se entrena desde hace años para bajar unos se
gundos la marca de su mejor resultado en las carreras, Rico se 
ha entrenado para mejorar su tiempo en la línea de montaje. 
Con el cuidado de un cirujano, ha desarrollado una rutina per
sonal sobre cómo usar sus herramientas, cómo hacer sus movi
mientos. Después de cinco años, su mejor promedio al día ha 
sido de veintiocho segundos por unidad. En parte trata de me
jorar su rendimiento para ganar una bonificación y el respeto de 
sus supervisores, pero frecuentemente ni siquiera deja que los 
demás se den cuenta de que va adelantado y deja que su éxito 
pase inadvertido. Para él es suficiente saber que puede hacerlo, 
porque cuando trabaja al máximo, la experiencia es tan mara
villosa que le resulta casi doloroso bajar el ritmo. «Es mejor que 
cualquier otra cosa -d ice Rico-. Es mucho mejor que ver la te
levisión.» Rico sabe que muy pronto alcanzará el límite más 
allá del cual ya no será capaz de mejorar su rendimiento en el 
trabajo. Por ello, dos veces a la semana va a clases nocturnas de 
electrónica. Cuando consiga su diploma, buscará un trabajo 
más complejo, uno que presumiblemente abordará con el mis
mo entusiasmo que ha mostrado hasta ahora.

Para Pam Davis es mucho más fácil lograr este armonioso 
estado de naturalidad mientras trabaja. Es abogada en una pe
queña firma y se siente afortunada por llevar casos difíciles y 
que le supongan un desafío. Pasa las horas en la biblioteca, 
buscando referencias y planteando posibles cursos de acción 
para los socios más importantes de la firma. Frecuentemente la
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concentración es tan intensa que se olvida de almorzar, y cuan
do se da cuenta de que tiene hambre ya está oscuro afuera. 
Mientras se halla inmersa en su trabajo, todas las informaciones 
encajan: incluso cuando se siente temporalmente frustrada sabe 
cuál es la causa de esa frustración y cree que, finalmente, el 
obstáculo podrá superarse.

Estos ejemplos ilustran lo que queremos decir con la expe
riencia óptima. Son situaciones en las que la atención puede 
emplearse libremente para lograr las metas de una persona, 
porque no hay ningún desorden que corregir ni ninguna ame
naza para la personalidad de la que haya que defenderse. Hemos 
llamado a este estado experiencia de flu jo , porque este es el tér
mino que mucha gente que habíamos entrevistado usó en sus 
descripciones de cómo era sentirse en plena forma: «era como 
estar flotando», «me sentía llevada por el flujo». Es lo contrario 
a la entropía psíquica -d e  hecho, a veces se la llama negentro- 
p ía -  y quienes logran desarrollarla obtienen una personalidad 
más segura y más fuerte, porque su energía psíquica se ha in
vertido con éxito en las metas que ellos mismos habían elegido 
perseguir.

Cuando una persona es capaz de organizar su conciencia 
para experimentar flujo tan frecuentemente como le sea posible, 
la calidad de vida mejora inevitablemente porque, como en el 
caso de Rico y Pam, incluso las rutinas de trabajo, normalmen
te aburridas, llegar a ser agradables y a tener un propósito. En el 
flujo nosotros tenemos el control de nuestra energía psíquica y 
todo lo que hagamos añade más orden a la conciencia. Uno de 
nuestro sujetos, un conocido escalador de la Costa Oeste, ex
plica de forma concisa la relación entre la ocupación que le da 
un sentido profundo de flujo y el resto de su vida: «Es maravi
lloso estar cada vez más y más cerca de la autodisciplina. Haces 
que tu cuerpo se trabaje y te duele todo; entonces admiras tu 
propia personalidad, lo que has hecho, tu mente da un vuelco. 
Llegas al éxtasis, la autorrealización. Si ganas un número sufi
ciente de batallas en la lucha contra ti mismo, por lo menos du
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rante un momento llega a ser más fácil ganar las batallas en el 
mundo».

La “batalla” no es realmente contra la personalidad, sino 
contra la entropía que trae desorden a la conciencia. Es real
mente una batalla por la personalidad; es una pugna para esta
blecer el control sobre la atención. La pugna no tiene que ser 
necesariamente física, como en el caso del alpinista, pero quien 
ha experimentado el flujo sabe que el disfrute profundo que 
provoca requiere un grado igual de concentración disciplinada.

La complejidad y el crecimiento de la personalidad

Tras una experiencia de flujo, la organización de la perso
nalidad es más compleja de lo que había sido antes. Y como lle
ga a ser cada vez más compleja, podría decirse que la persona
lidad crece. La complejidad es el resultado de dos procesos 
psicológicos: la diferenciación y la integración. La diferencia
ción implica un movimiento hacia la originalidad, hacia sepa
rarse de los demás. La integración se refiere a lo opuesto: a la 
unión con otras personas, con ideas y entidades más allá de la 
personalidad. Una personalidad compleja es la que logra com
binar estas tendencias opuestas.

La personalidad se vuelve más diferenciada como resultado 
del flujo, porque al superar un desafío la persona se siente, ine
vitablemente, más capaz, más experta. Como el alpinista decía: 
«admiras tu propia personalidad, lo que has hecho, y tu mente 
da un vuelco». Después de cada episodio de flujo la persona se 
va convirtiendo en un individuo único, menos predecible, po
seedor de habilidades poco comunes.

La complejidad frecuentemente se considera como algo ne
gativo, sinónimo de dificultad y confusión. Y esto puede ser 
cierto, pero únicamente si lo igualamos solo con diferencia
ción. Porque la complejidad también involucra una segunda 
dimensión: la integración de las partes autónomas. Una má
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quina compleja, por ejemplo, no solamente tiene muchos com
ponentes individuales, cada uno con una función diferente, sino 
que también manifiesta una alta sensibilidad porque cada uno 
de estos componentes está en contacto con los demás. Sin la in
tegración un sistema diferenciado sería una masa confusa.

El flujo ayuda a integrar la personalidad porque en este es
tado de profunda concentración la conciencia está extraordina
riamente bien ordenada. Los pensamientos, las intenciones, los 
sentimientos y todos los sentidos se enfocan hacia la misma 
meta. La experiencia está en armonía. Y cuando el episodio de 
flujo ha pasado, uno se siente más “integrado” que antes, no 
solo internamente, sino también respecto a otras personas y al 
mundo en general. En las palabras del alpinista que citamos 
anteriormente: «Ninguna situación es más capaz de extraer lo 
mejor del ser humano [...] que el montañismo. Nadie te distrae 
o te impide que pongas tu mente y tu cuerpo bajo la tensión tre
menda de conseguir llegar a la cima [...] Tus camaradas están 
ahí, pero todos sienten lo mismo, todos están unidos. ¿En quién 
puedes confiar más, hoy día, que en estas personas? La gente 
que sigue la misma autodisciplina que tú, que tiene contigo el 
compromiso más profundo [...] Un lazo así con otras personas 
es en sí mismo el éxtasis».

Una personalidad que únicamente se diferencia -y  que no 
se halla integrada- puede lograr grandes éxitos individuales, 
pero corre el riesgo de envilecerse con el egoísmo. Por lo mis
mo, alguien cuya personalidad se base exclusivamente en la 
integración se sentirá conectada y segura, pero no tendrá una in
dividualidad autónoma. Solo cuando una persona invierte can
tidades iguales de energía psíquica en estos dos procesos y evi
ta tanto el egoísmo como la conformidad, es posible que la 
personalidad pueda llegar a la complejidad.

La personalidad llega a ser algo complejo como resultado de 
la experiencia de flujo. Paradójicamente, cuando actuamos li
bremente, más en aras de la acción en sí misma que por móviles 
ulteriores, es cuando aprendemos a ser más de lo que somos.
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Cuando optamos por una meta y nos involucramos en ella lle
gando a los límites de nuestra concentración, cualquier cosa 
que hagamos será agradable. Y una vez que hayamos probado 
este goce, doblaremos nuestros esfuerzos para probarlo de nue
vo. De esta manera crece la personalidad. Es la manera que 
permitía a Rico extraer tanto sentido de su ostensiblemente 
aburrido trabajo en la línea de montaje, o a R. de su poesía. Es 
la manera como E. superó su enfermedad para llegar a ser una 
erudita y una poderosa ejecutiva. El flujo es importante tanto 
porque consigue que el instante presente sea más agradable 
como porque construye la confianza en uno mismo que nos 
permite desarrollar habilidades y realizar importantes contri
buciones al género humano.

El resto de este volumen explorará de forma más amplia 
todo lo que sabemos sobre las experiencias óptimas: cómo se 
perciben y bajo qué condiciones ocurren. Aunque no hay nin
gún camino fácil para tener una experiencia de flujo, es posible 
que uno pueda cambiar su vida si comprende cómo funciona, 
creando más armonía en ella y liberando la energía psíquica que 
de otra manera se derrocharía en el aburrimiento o en la preo
cupación.

  www.FreeLibros.me



3. EL DISFRUTE Y LA CALIDAD 
DE LA VIDA

Hay dos estrategias principales que podemos adoptar para 
mejorar la calidad de vida. La primera es intentar que las con
diciones externas estén de acuerdo con nuestras metas. La se
gunda es cambiar nuestra experiencia de las condiciones exter
nas para adaptarlas a nuestras metas. Por ejemplo, sentirse 
seguro es un componente importante de la felicidad. El senti
miento de seguridad puede mejorarse comprando un revólver, 
instalando una fuerte cerradura en la puerta principal, mudán
dose a un barrio más seguro, ejerciendo presión política sobre el 
ayuntamiento de la ciudad para tener la protección de más po
licías o ayudando a la comunidad para que llegue a ser más 
consciente de la importancia del orden ciudadano. Todas estas 
respuestas diferentes se dirigen a conseguir condiciones am
bientales más en conformidad con nuestras metas. El otro mé
todo por el que podemos sentir más seguridad implica modificar 
lo que entendemos por seguridad. Si uno no espera que la se
guridad sea perfecta, reconoce que los riesgos son inevitables y 
consigue disfrutar en un mundo menos ideal y menos predeci
ble, la amenaza de inseguridad no tendrá tantas oportunidades 
de estropear su felicidad.

Ninguna de estas estrategias es efectiva utilizada aisladamen
te. Cambiar las condiciones externas puede parecer que funciona
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al principio, pero si una persona no tiene el control de su con
ciencia, los viejos temores o deseos volverán pronto y revivirá in
quietudes previas. Uno no puede crear un sentido completo de 
seguridad interior aunque se compre su propia isla caribeña y la 
rodee de guardaespaldas armados y perros de presa.

El mito del rey Midas ilustra muy bien el argumento de que 
el control de las condiciones externas no mejora necesariamen
te la existencia. Como la mayoría de la gente, el rey Midas 
pensó que si llegase a ser inmensamente rico su felicidad estaría 
asegurada. Por ello hizo un pacto con los dioses, quienes tras re
gatear mucho rato le otorgaron su deseo: que todo lo que tocase 
se convirtiera en oro. El rey Midas pensó que había hecho un 
gran negocio. Nada le impediría ahora llegar a ser el hombre 
más rico y, por lo tanto, el más feliz del mundo. Pero nosotros 
sabemos cómo termina la historia: Midas pronto tuvo que la
mentar su acuerdo, porque el alimento en su boca y el vino en 
su paladar se convertían en oro antes de que pudiese darles un 
bocado, así que murió rodeado de platos y tazas doradas.

La vieja fábula sigue repitiéndose a través de los siglos. Las 
salas de espera de los psiquiatras se llenan de pacientes ricos y 
con éxito que, al llegar a sus cuarenta o cincuenta años, se dan 
cuenta de repente de que una casa en las afueras, los automóvi
les caros e incluso una educación en Ivy League son no sufi
cientes para tener paz mental. Pero la gente todavía tiene la 
esperanza de que cambiando las condiciones externas de su 
vida hallará la solución de sus problemas. Si pudiesen ganar 
más dinero, estar en mejor forma física o tener una pareja que 
les comprendiese más, realmente serían felices. Aunque reco
nozcamos que el éxito material no trae consigo la felicidad, 
nos enzarzamos en una pugna interminable por alcanzar metas 
externas, esperando que con ello mejore nuestra vida.

La riqueza, la condición social y el poder han llegado a ser en 
nuestra cultura los símbolos de la felicidad. Cuando vemos gen
te rica, famosa o apuesta, tendemos a pensar que sus vidas son 
maravillosas, aunque tengamos pruebas que nos indiquen que no
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es así. Y pensamos que si nosotros pudiésemos adquirir algunos 
de esos mismos símbolos, seríamos mucho más felices.

Si realmente triunfamos y llegamos a ser más ricos o más 
poderosos, creemos, por lo menos durante un tiempo, que nues
tra vida ha mejorado en su totalidad. Pero los símbolos pueden 
defraudamos: tienden a distraernos de la realidad que se supone 
que representan. Y la realidad es que la calidad de vida no de
pende directamente de lo que los demás piensen de nosotros o 
de lo que poseamos. Más bien depende de cómo nos sentimos 
con nosotros mismos y con lo que nos sucede. Para mejorar la 
vida hay que mejorar la calidad de la experiencia.

Esto no significa que el dinero, el bienestar físico o la fama 
no tengan importancia para conseguir la felicidad. Pueden ser 
auténticas bendiciones, pero solo si nos hacen sentirnos mejor. 
De otro modo, en el mejor de los casos son neutrales; en el 
peor son obstáculos a una vida feliz. La investigación sobre la 
satisfacción vital y la felicidad sugiere que, en general, existe 
una leve correlación entre la riqueza y el bienestar. Las personas 
que viven en los países económicamente más ricos (incluyendo 
los Estados Unidos) tienden a considerarse, en conjunto, más 
felices que la gente que vive en países menos ricos. Ed Diener, 
un investigador de la Universidad de Illinois, encontró que las 
personas muy ricas dicen ser felices como promedio el 77% del 
tiempo, mientras que personas con una riqueza media dicen 
ser felices únicamente el 62% del tiempo. Esta diferencia, aun
que estadísticamente es importante, no es muy grande, espe
cialmente si sabemos que el grupo de los “muy ricos” fue selec
cionado gracias a una lista de los cuatrocientos estadounidenses 
más ricos. Es también interesante tener en cuenta que ninguno 
de los sujetos del estudio de Diener creyó que el dinero por sí 
mismo garantizase la felicidad. La mayoría estaba de acuerdo 
con la afirmación «el dinero puede disminuir o incrementar la 
felicidad según cómo se use». En un estudio anterior, Norman 
Bradbum encontró que el grupo de ingresos más elevados decía 
ser feliz un 25% más frecuentemente que el grupo de ingresos
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más bajos. Nuevamente la diferencia estaba ahí, pero no era 
muy grande. En una encuesta global denominada. “La calidad 
de vida estadounidense”, publicada hace una década, los autores 
afirman que la situación financiera de la persona es uno de los 
factores menos importantes que afectan a la satisfacción general 
con la vida.

Dadas estas observaciones, en vez de preocupamos acerca de 
cómo conseguir un millón de dólares o cómo hacer amigos e in
fluir sobre las personas, parece ser más beneficioso averiguar 
cómo puede hacerse más armoniosa y más satisfactoria la vida 
cotidiana para lograr así la felicidad por una ruta directa, puesto 
que no podemos alcanzarla persiguiendo metas simbólicas.

Placer y disfrute

Cuando pensamos qué tipo de experiencia mejora la vida, la 
mayoría de la gente piensa, en primer lugar, que esa felicidad 
consiste en experimentar placer: la buena comida, el sexo y to
das las comodidades que ese dinero puede comprar. Nos ima
ginamos la satisfacción de viajar a lugares exóticos y estar ro
deados por gente interesante y caros artilugios. Si no podemos 
conseguir estas metas que los coloridos y vistosos anuncios 
nos recuerdan que debemos perseguir, entonces nos sentiremos 
felices decidiéndonos por una tarde tranquila frente al televisor 
con un vaso de licor cerca.

El placer es un sentimiento de satisfacción que uno logra 
cuando la información en la conciencia nos dice que hemos 
conseguido cumplir con las expectativas controladas por los 
programas biológicos o por el condicionamiento social. El sabor 
del alimento es agradable cuando tenemos hambre, porque re
duce un desequilibrio fisiológico. Descansar por la noche, mien
tras estamos absorbiendo pasivamente información de los me
dios de comunicación, con alcohol o drogas para embotar la 
mente sobreexcitada por las exigencias del trabajo, es agrada
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blemente relajante. Viajar a Acapulco es placentero porque la 
estimulante novedad recupera nuestro paladar harto de las re
petitivas rutinas de la vida cotidiana, y porque sabemos que 
así es como la “gente guapa” también pasa el tiempo.

El placer es un componente importante de la calidad de vida, 
pero por sí mismo no trae la felicidad. El sueño, el descanso, el 
alimento y el sexo nos ofrecen reconstituyentes experiencias ho
rneo siúticas que ordenan de nuevo la conciencia después de 
que la intrusión de las necesidades del cuerpo haya provocado 
entropía psíquica. Pero no producen crecimiento psicológico. 
No agregan complejidad a la personalidad. El placer nos ayuda 
a mantener el orden, pero, por sí mismo, no puede crear un 
nuevo orden en la conciencia.

Cuando la gente cavila sobre qué hace que su vida sea más 
agradable, tiende a ir más allá de los recuerdos divertidos y 
comienza a recordar otros sucesos, otras experiencias que se su
perponen con las experiencias placenteras pero que caen en 
una categoría que merece un nombre aparte: el disfrute.

Los sucesos capaces de hacernos disfrutar ocurren cuando 
una persona no solamente ha cumplido alguna expectativa an
terior o satisfizo una necesidad o un deseo, sino también cuan
do ha ido más allá de lo qué él o ella se habían programado ha
cer y logran algo inesperado, tal vez algo que nunca habían 
imaginado.

El disfrute está caracterizado por este movimiento hacia de
lante: por un sentimiento de novedad, de realización. Jugar un 
partido de tenis en que se ponga a prueba la propia capacidad es 
agradable, como leer un libro que nos revela las cosas bajo una 
nueva luz, como tener una conversación que nos conduce a ex
presar unas ideas que no sabíamos que tuviésemos. Es agrada
ble cerrar un acuerdo comercial tras una difícil negociación, o 
contemplar el trabajo bien hecho. Ninguna de estas experiencias 
puede haber resultado particularmente placentera mientras la es
tábamos realizando, pero después, cuando pensamos sobre ella, 
decimos: «realmente era divertido» y deseamos que nos suceda
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otra vez. Después de un suceso agradable sabemos que hemos 
cambiado, que nuestra personalidad ha crecido: en algunos as
pectos hemos llegado a ser más complejos como resultado de 
ello.

Las experiencias que dan placer pueden dar también disfru
te, pero las dos sensaciones son bastantes diferentes. Por ejem
plo, todos sentimos placer al comer. Pero disfrutar del alimento, 
sin embargo, es más difícil. Un gourmet disfruta comiendo, 
como lo haría cualquiera que ponga la atención suficiente en 
una comida como para discriminar las diversas sensaciones que 
nos produce. Como este ejemplo sugiere, podemos experimen
tar placer sin invertir en ello energía psíquica, considerando 
que el disfrute sucede únicamente como resultado de una aten
ción poco usual. Una persona puede sentir placer sin realizar es
fuerzo alguno si los centros apropiados en su cerebro se esti
mulan eléctricam ente o como resultado de la estim ulación 
química de las drogas. Pero es imposible disfrutar de un partido 
de tenis, de un libro o de una conversación a menos que la 
atención esté totalmente concentrada en esa actividad.

Es por esta razón por la que el placer es tan evanescente y por 
lo que la personalidad no crece como consecuencia de las expe
riencias placenteras. La complejidad requiere que se invierta 
energía psíquica en metas nuevas que sean relativamente un de
safío. Es fácil de ver este proceso en los niños: durante los pri
meros años de vida cada niño es una pequeña “máquina de 
aprender” que intenta nuevos movimientos, nuevas palabras a 
diario. La absorta concentración que aparece en la cara del niño 
cada vez que aprende una nueva habilidad es un buen indicio de 
qué es el disfrute. Y cada ejemplo de agradable aprendizaje se 
agrega a la complejidad creciente de la personalidad del niño.

Por desgracia, esta conexión natural entre el crecimiento y el 
disfrute tiende a desaparecer con el tiempo. Quizá porque 
“aprender” llega a ser una imposición externa cuando empieza 
el proceso educativo; la excitación al dominar nuevas habilida
des desaparece gradualmente. Llega a ser algo demasiado fácil
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quedarse dentro de los límites estrechos de la personalidad que 
se han desarrollado hasta llegar a la adolescencia. Pero si uno es 
demasiado complaciente y siente que la energía psíquica que 
podría invertir en nuevas direcciones se derrochará a menos 
que haya una buena oportunidad de conseguir gratificaciones 
extrínsecas, uno puede acabar por no disfrutar de la vida y el 
placer será la única fuente de experiencias positivas.

Por otra parte, muchos individuos continúan esforzándose 
para seguir disfrutando en lo que hacen. Conocí a un anciano en 
uno de los decrépitos suburbios de Nápoles que conseguía vivir 
precariamente gracias a una tienda de antigüedades que su fami
lia había poseído durante generaciones. Una mañana, una prós
pera dama estadounidense entró en la tienda y, después de mirar 
alrededor durante un rato, preguntó el precio de un par de putti 
barrocos de madera, esos rechonchos querubines tan estimados 
por los artesanos napolitanos de hace unos siglos y por sus imi
tadores contemporáneos. El signor Orsini, el propietario, pidió un 
precio exorbitante. La mujer sacó su cartera de cheques de viaje y 
estaba dispuesta a pagar. Yo retuve la respiración, contento por el 
beneficio inesperado al alcance de mi amigo. Pero no conocía 
bien al signor Orsini. Se puso morado y con agitación apenas 
contenida acompañó a la dienta hasta fuera de la tienda: «No, no, 
signora, lo lamento, pero no puedo venderle esos ángeles». Y se
guía repitiendo a la sorprendida mujer: «No puedo hacer nego
cios con usted, ¿comprende?» Después de que la turista final
mente se alejase, se calmó y me explicó: «Si me estuviese 
muriendo de hambre, habría tomado el dinero. Pero puesto que 
no me muero de hambre, ¿por qué tengo que hacer un negocio 
que no me divierte? Yo disfruto con el enfrentamiento de inge
nios que implica regatear, cuando las dos personas tratan de su
perar el uno al otro con trucos y con elocuencia. Ella ni siquiera 
sabía fingir. No sabía regatear. Ni siquiera pensó que iba a tratar 
de aprovecharme de ella. Si hubiese vendido estas piezas a esa 
mujer a ese precio ridículo, me sentiría engañado». Poca gente, 
en el sur de Italia o en cualquier otra parte, tiene esta extraña ac
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titud hacia las transacciones comerciales. Pero sospecho que no 
disfrutan de su trabajo tanto como el signor Orsini.

Sin el disfrute la vida puede soportarse, e incluso puede ser 
placentera. Pero puede ser así solo precariamente, y dependerá 
de la suerte y de la cooperación del ambiente externo. Sin em 
bargo, para ganar control personal sobre la calidad de expe
riencia uno necesita aprender a cómo encontrar disfrute en lo 
que sucede día a día.

El resto de este capítulo ofrece una descripción de lo que 
hace agradable una experiencia. Esta descripción se basa en 
largas entrevistas, cuestionario, y otros datos recogidos de va
rios miles de sujetos durante una docena de años. Inicialmentc 
entrevistamos solamente a personas que invirtieron un gran 
cantidad de tiempo y esfuerzo en actividades difíciles, aunque 
no consiguieran gratificaciones obvias, tales como dinero o 
prestigio: alpinistas, compositores musicales, jugadores de aje
drez, atletas aficionados. Luego nuestro estudio incluyó entre
vistas con personas ordinarias que llevaban una existencia or
dinaria; les pedimos que describieran cómo se sentían cuando 
sus vidas estaban en su apogeo, cuando lo que estaban haciendo 
era lo más agradable. Estas personas eran ciudadanos estadou
nidenses: cirujanos, profesores, clérigos, trabajadores en una ca
dena de montaje, madres jóvenes, jubilados y adolescentes. 
También incluimos personas de Corea, Japón, Tailandia, Aus
tralia, diversas culturas europeas y una reserva de indios nava
jos. Basándonos en estas entrevistas ahora podemos describir 
qué hace que una experiencia sea agradable y así les ofrecemos 
ejemplos que todos podemos usar para mejorar nuestra cali
dad de vida.

Los elementos del disfrute

La primera sorpresa que encontramos en nuestro estudio era 
cuán parecida era la descripción de las diferentes actividades
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cuando estas iban especialmente bien. Aparentemente, la ma
nera como se siente un nadador de largas distancias cuando 
cruza el Canal de la Mancha es casi idéntica a la manera como 
se siente un jugador de ajedrez durante un torneo o un escalador 
que se encarama por una cara difícil de roca. Todos estos senti
mientos eran compartidos, en aspectos importantes, por sujetos 
que eran desde músicos componiendo un nuevo cuarteto hasta 
adolescentes del gueto participando en un campeonato de ba
loncesto.

La segunda sorpresa fue que, sin importar la cultura, el gra
do de modernización, la clase social, la edad o el sexo, los su
jetos describían el disfrute de la misma manera. Lo que hacían 
para experimentar el disfrute era totalmente diferente - a  los 
viejos coreanos les gustaba meditar, al japonés adolescente le 
gustaba ir por ahí con su pandilla en m otocicleta- pero descri
bían cómo se sentían cuando disfrutaban con términos casi 
idénticos. Además, las razones por las que disfrutaron de la 
actividad compartían más similitudes que diferencias. En suma, 
la experiencia óptima y las condiciones psicológicas que la ha
cen posible parecen ser las mismas en todo el mundo.

Nuestros estudios sugieren que la fenomenología del dis
frute tiene ocho componentes importantes. Cuando la gente re
flexiona acerca de cómo se siente cuando su experiencia fue 
muy positiva, mencionan por lo menos uno, y frecuentemente 
todos los rasgos siguientes. Primero, la experiencia suele ocurrir 
cuando nos enfrentamos a tareas que tenemos al menos una 
oportunidad de lograr. Segundo, debemos ser capaces de con
centrarnos en lo que hacemos. Tercero y cuarto, normalmente la 
concentración es posible porque la tarea emprendida tiene unas 
metas claras y nos ofrece una retroalim entación inmediata. 
Quinto, uno actúa sin esfuerzo, con una profunda involucración 
que aleja de la conciencia las preocupaciones y frustraciones de 
la vida cotidiana. Sexto, las experiencias agradables permiten a 
las personas ejercer un sentimiento de control sobre sus accio
nes. Séptimo, desaparece la preocupación por la personalidad
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aunque, paradójicamente, el sentimiento acerca de la propia 
personalidad surge más fuerte después de la experiencia de flu
jo. Finalmente, el sentido de la duración del tiempo se altera; las 
horas pasan en minutos y los minutos pueden prolongarse has
ta parecer horas. La combinación de todos estos elementos oca
siona un sentimiento profundo de disfrute que recompensa tan
to a las personas, que estas sienten que gastar un gran cantidad 
de energía para ser capaces de sentirlo es, simplemente, algo 
útil.

Observaremos más de cerca cada uno de estos elementos 
para poder entender mejor qué hace tan gratificantes las activi
dades agradables. Con este conocimiento es posible lograr el 
control de la conciencia y convertir incluso los momentos más 
monótonos de nuestras vidas cotidianas en acontecimientos que 
ayuden a que crezca nuestra personalidad.

Una actividad desafiante que requiere habilidades

A veces una persona nos comenta que ha tenido una expe
riencia de goce extremo, un sentimiento de éxtasis sin ninguna 
buena razón evidente: puede provocarlo una música o una vista 
maravillosa o, incluso, un simple sentimiento espontáneo de 
bienestar. Pero la proporción abrumadora de experiencias ópti
mas ocurre dentro de secuencias de actividades que se hallan di
rigidas hacia una meta y reguladas por normas, actividades que 
requieren el empleo de energía psíquica y que no pueden reali
zarse sin las habilidades adecuadas. Por qué esto debe ser así lo 
aclararemos a continuación; de momento es suficiente con saber 
que esto parece ser algo universal.

Es importante aclarar desde un principio que una “actividad” 
no necesita serlo en el sentido físico y que la “habilidad” nece
saria puede no ser una habilidad física. Por ejemplo, una de 
las actividades agradables mencionadas con más frecuencia en 
todo el mundo es leer. La lectura es una actividad porque re
quiere la concentración de la atención y tiene una meta, y para
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realizarla hay que saber las reglas del lenguaje escrito. Las ha
bilidades implicadas en leer incluyen no solamente la alfabeti
zación, también la capacidad de traducir las palabras en imáge
nes, de sim patizar con personajes fic tic ios, de reconocer 
contextos históricos y culturales, de anticipar los giros de la tra
ma, de criticar y evaluar el estilo del autor, etc. En este amplio 
sentido, cualquier capacidad para manipular información sim
bólica es una “habilidad” , como la habilidad del matemático 
para formar relaciones cuantitativas en su cabeza o la habilidad 
del músico para combinar notas musicales.

Otra actividad universalmente agradable es estar con otras 
personas. Socializar puede que a primera vista parezca ser una 
excepción a la afirmación de que uno necesita utilizar alguna 
habilidad para disfrutar de una actividad, porque no parece que 
chismear o bromear con otra persona requieran capacidades 
particulares. Pero por supuesto sí las requieren; como tanta 
gente tímida sabe, si una persona se siente ridicula, temerá es
tablecer contactos informales y evitará estar en compañía siem
pre que le sea posible.

Cualquier actividad contiene una enorme cantidad de opor
tunidades para la acción, o “desafíos”, que para su realización 
requieren poseer las habilidades apropiadas. Para aquellos que 
no poseen las habilidades adecuadas, la actividad no les desafía; 
simplemente no tiene sentido. Poner encima de la mesa un ta
blero de ajedrez consigue tentar a un jugador de ajedrez, pero 
deja frío a quien no conoce las reglas del juego. Para la mayoría 
de la gente, la pared vertical de El Capitán en el valle del Yo- 
semite es simplemente un pedazo enorme de roca. Para el esca
lador es un lugar que le ofrece una sinfonía interminable y 
compleja de desafíos mentales y físicos.

Una manera simple de encontrar desafíos es entrando en 
una situación competitiva. He aquí el gran atractivo de todos los 
juegos y deportes que enfrentan a una persona o a un grupo con
tra otro. En muchos aspectos, la competición es una manera 
rápida de desarrollar complejidad: «Quien lucha con nosotros,
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-escribió Edmund Burke-, fortalece nuestros nervios y agudiza 
nuestra habilidad. Nuestro antagonista es nuestro ayudante». 
Los desafíos de la competición pueden estimular y agradar. 
Pero cuando vencer al adversario tiene prioridad en la mente so
bre hacerlo lo mejor posible, el disfrute tiende a desaparecer. La 
competición solo es agradable cuando es un medio para per
feccionar las propias habilidades; cuando llega a ser un fin en sí 
misma, deja de ser divertida.

Pero los desafíos no se limitan en modo alguno a las activi
dades competitivas o físicas. Son necesarios para ofrecemos 
disfrute incluso en las situaciones donde uno no lo esperaría. 
Por ejemplo, he aquí una frase obtenida en uno de nuestros es
tudios de una declaración realizada por un experto en arte que 
describe el disfrute que siente al mirar una pintura, algo que la 
mayoría de la gente creería que es un proceso intuitivo inme
diato: «Muchas obras de las que me ocupo son muy sencillas 
[...] y no encuentro nada excitante en ellas, ¿sabe usted?, pero 
hay otras obras que tienen algún tipo de desafío [....1 esas son 
las obras que se quedan en la mente, las más interesantes». En 
otras palabras, incluso el disfrute pasivo que uno obtiene de mi
rar una pintura o una escultura depende de los desafíos que 
contenga la obra de arte.

Las actividades que provocan disfrute frecuentemente han 
sido diseñadas con este propósito. Juegos, deportes, formas ar
tísticas y literarias se desarrollaron durante siglos con el expre
so propósito de enriquecer la vida con experiencias agradables. 
Pero sería una equivocación asumir que solo el ocio y el arte 
pueden ofrecernos experiencias óptimas. En una cultura salu
dable, el trabajo productivo y las necesarias rutinas cotidianas 
de la vida también satisfacen. De hecho, uno de los propósitos 
de este libro es explorar de qué manera incluso los detalles ru
tinarios pueden transformarse en juegos personalmente signifi
cativos que ofrezcan experiencias óptimas. Segar el césped o es
perar turno para el dentista pueden llegar a ser actividades 
agradables si uno reestructura la actividad al ponerle metas,
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normas y los otros elementos del disfrute que comentaremos 
más adelante.

Heinz Maier-Leibnitz, el famoso físico experimental ale
mán y descendiente del filósofo y matemático del siglo xvm, 
nos ofrece un ejemplo sorprendente de cómo uno puede tomar 
el control de una situación aburrida y convertirla en otra leve
mente agradable. El profesor Maier-Leibnitz sufre de una des
ventaja ocupacional común a muchos académicos: tiene que 
estar sentado escuchando interminables conferencias que fre
cuentemente son aburridas. Para aliviar esta situación tan pesa
da se inventó una actividad privada que le ofrecía los desafíos 
suficientes para no estar completamente aburrido durante una 
conferencia poco interesante, pero tan automatizada que dejara 
la suficiente atención libre para que, si se dijera algo interesan
te, quedara registrado en su conciencia.

Lo que hacía era esto: cuando el ponente empezaba a poner
se pesado, tamborileaba con su pulgar derecho una vez, luego 
con el dedo medio de la mano derecha, luego con el índice, 
luego con el anular, y entonces nuevamente con el dedo medio, 
a continuación tamborileaba el dedo meñique de la mano dere
cha. Entonces cambiaba a la mano izquierda y tamborileaba 
con el dedo meñique, el dedo medio, el anular, el índice y de 
nuevo el dedo medio para terminar con el pulgar de la mano iz
quierda. A continuación la mano derecha invertía la sucesión de 
movimientos, siguiendo con la serie inversa de la mano iz
quierda. Resulta que al introducir paradas a intervalos regulares, 
más cortas o más largas, pueden darse 888 combinaciones del 
movimiento sin repetir el mismo modelo. Al introducir las pau
sas entre los movimientos a intervalos regulares, el modelo ad
quiere una armonía casi musical y, de hecho, se representa fá
cilmente sobre un pentagrama.

Tras inventar este juego inocente, el profesor Maier-Leibnitz 
le encontró un uso interesante: era una manera de medir la lon
gitud de los pensamientos. El modelo de 888 variantes, repetido 
tres veces, ofrece un total de 2.664 movimientos que, con la

86

práctica, toman casi exactamente doce minutos realizarlos to
dos. Tan pronto como empieza el tamborileo, al enfocar su 
atención los dedos, el profesor M aier-Leibnitz puede decir 
exactamente en qué punto se halla de la serie. Así que supon
gamos que un pensamiento concerniente a uno de sus experi
mentos físicos aparece en su conciencia mientras mueve los 
dedos durante una aburrida conferencia. Inmediatamente dirige 
la atención a sus dedos y registra el hecho de que está haciendo 
el movimiento 300 de la segunda serie; entonces, en la misma 
fracción de segundo, regresa a sus pensamientos sobre el expe
rimento. Llegados a cierto punto, el pensamiento se completa y 
él ha resuelto el problema. ¿Cuánto tiempo tardó en resolverlo? 
Al cambiar la atención de nuevo a sus dedos, se da cuenta de 
que está en el final de la segunda serie: el proceso de pensa
miento ha tardado aproximadamente dos minutos y cuarto en 
desarrollarse.

Pocas personas se molestarían en inventar diversiones inge
niosas y complejas similares para mejorar la calidad de sus ex
periencias. Pero todos nosotros tenemos versiones más modes
tas de la misma. Todos elaboramos rutinas para llenar los 
momentos aburridos del día, o para sentirnos mejor cuando la 
inquietud nos amenaza. Alguna gente hace garabatos de forma 
compulsiva, otros mordisquean cosas o fuman, otros se alisan el 
pelo, tararean una canción o realizan rituales privados más eso
téricos que tienen el mismo propósito: imponer orden en la 
conciencia mediante la ejecución de una acción repetida. Estas 
son las actividades de “microflujo” que nos ayudan a superar 
los malos momentos del día. Pero lo agradable que sea una ac
tividad dependerá finalmente de su complejidad. Los pequeños 
entretenimientos automáticos entretejidos en la tela de la vida 
cotidiana ayudan a reducir el aburrimiento, pero agregan poco a 
la calidad positiva de la experiencia. Porque lo que necesitamos 
es enfrentarnos a desafíos cada vez más difíciles y usar nuestras 
mejores habilidades.

Las personas entrevistadas en nuestro estudio nos comuni
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caban que en todas aquellas actividades en que obtenían disfrute 
lo alcanzaban cuando llegaban a un punto muy específico: 
cuando las oportunidades para la acción, tal y como las percibía 
el individuo, estaban igualadas a sus capacidades. Jugar el tenis, 
por ejemplo, no es agradable si los dos adversarios están desi
gualados. El jugador menos diestro se sentirá ansioso; el mejor 
jugador se sentirá aburrido. Lo mismo es cierto para cualquier 
otra actividad: una pieza musical que es demasiado simple para 
las capacidades de los oyentes hará que estos se aburran, mien
tras que si la música es demasiado compleja se frustrarán. El 
disfrute aparece en el linde entre el aburrimiento y la inquietud, 
cuando los desafíos están justo en equilibrio con la capacidad de 
la persona para actuar.

La proporción áurea entre los desafíos y las habilidades no 
solamente es cierta para las actividades humanas. Cuando paseo 
por el campo a nuestro perro de caza, Hussar, le gusta jugar a un 
juego muy simple, el prototipo del juego más generalizado entre 
los niños humanos de todas las culturas: la escapada y la perse
cución. Corre en círculos a mi alrededor a su máxima velocidad, 
con su lengua afuera y los ojos vigilando cautelosamente cada 
movimiento que hago, por si intento cogerlo. Ocasionalmente lo 
intento y, si tengo suerte consigo tocarlo. Ahora bien, la parte 
más interesante es que cuando me canso y me muevo con indi
ferencia, Hussar corre cerrando más el círculo, haciendo que sea 
relativamente fácil para mí cogerlo; por otra parte, si estoy en 
buena forma y dispuesto a esforzarme, él agrandaría el diámetro 
de su círculo. De esta manera, la dificultad del juego se man
tiene constante. Con un sentido sobrenatural para el equilibrio 
entre los desafíos y las habilidades, él se asegura de que el jue
go tenga el máximo de disfrute para los dos.

Combinar acción y conciencia

Cuando todas las habilidades pertinentes de una persona se 
necesitan para enfrentarse a los desafíos de una situación, su
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atención está completamente absorbida por la actividad. No 
queda casi energía psíquica para procesar otras informaciones 
excepto las que la propia actividad ofrece. Toda la atención 
está concentrada en los estímulos pertinentes.

Como resultado, sucede uno de los aspectos más distintivos 
y universales de la experiencia óptima: las personas están tan 
involucradas en lo que están haciendo que la actividad llega a 
ser algo espontáneo, casi automático; dejan de ser conscientes 
de sí mismos como seres separados de las acciones que están re
alizando.

Una bailarina describe cómo se siente cuando lo está ha
ciendo bien: «Te sientes totalmente concentrada. La mente no 
divaga, no piensas en otras cosas; estás totalmente involucrada 
en lo que haces. [...] La energía fluye muy suavemente. Te 
sientes relajada, cómoda, y llena de energía».

Un escalador explica qué siente cuando sube una montaña: 
«Te involucras tanto en lo que haces [que] no piensas en ti mis
mo como algo separado de la actividad que haces. [...] Eres lo 
que estás haciendo».

Una madre que disfruta junto a su hija pequeña nos dice: 
«Leer es una de las cosas en las que ella se involucra realmente, 
y leemos las dos juntas. Ella lee para mí y yo leo para ella; 
son unos momentos en los que pierdo el contacto con el resto 
del mundo, estoy totalmente absorbida por lo que estoy ha
ciendo».

Un jugador de ajedrez nos cuenta cómo es jugar en un tor
neo: « ... la concentración es como respirar: nunca se piensa en 
ello. El techo podría caerse y, si no le cayese justo encima, us
ted no se daría ni cuenta».

Por esta razón denominamos a la experiencia óptima “flujo55, 
porque esta palabra corta y simple describe muy bien el senti
miento de un movimiento aparentemente sin esfuerzo. Las pa
labras siguientes son de un alpinista y poeta, y son válidas para 
todos los miles de entrevistas que a lo largo de muchos años he
mos realizado nosotros u otras personas sobre este tema: «La
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mística de la escalada es subir; consigues llegar a la cima con
tento de haberlo logrado, pero realmente tu deseo es que la as
censión hubiese durado para siempre. La justificación de la es
calada es la propia escalada, como la justificación de la poesía 
se halla en la propia escritura; no conquistas nada excepto a ti 
mismo. [...] El acto de escribir justifica la poesía. En la escala
da sucede lo mismo: te das cuenta de que eres como un flujo. El 
propósito del flujo es seguir fluyendo, no subir a un pico o 
conseguir una utopía sino permanecer en el flujo. No es avanzar 
sino un continuo fluir; avanzas para lograr que el flujo siga 
fluyendo. No hay ninguna razón para escalar, exceptuando la 
propia escalada; es una autocomunicación».

Aunque la experiencia de flujo parezca suceder sin esfuerzo, 
está lejos de ser así. Frecuentemente requiere de un vigoroso es
fuerzo físico o de una actividad mental altamente disciplinada. 
No sucede si no nos aplicamos en realizarla de forma hábil. 
Cualquier distracción en la concentración la hará desaparecer. 
Pero mientras dura, la conciencia trabaja suavemente y una ac
ción sigue ininterrumpidamente a otra acción. En la vida normal 
nos interrumpim os constantem ente con dudas y preguntas. 
«¿Por qué hago esto? ¿Debería quizás hacer eso otro?» Repeti
damente nos cuestionamos la necesidad de nuestras acciones, y 
evaluamos críticamente las razones que nos llevan a realizarlas. 
Pero en el flujo no hay necesidad de reflexionar, porque la ac
ción nos lleva hacia delante como por ensalmo.

Metas claras y retroalimentación

La razón que justifica una involucración tan completa en 
una experiencia de flujo es que, normalmente, las metas están 
claras y la retroalimentación es inmediata. Un jugador de tenis 
siempre sabe qué debe hacer: devolver la pelota a la cancha del 
adversario. Y cada vez que golpea la pelota sabe si lo ha hecho 
bien o no. Las metas del jugador de ajedrez son igualmente 
obvias: debe hacer jaque mate al rey del adversario antes de que
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este se lo haga al suyo. Con cada movimiento puede calcular si 
está o no más cerca de este objetivo. El alpinista que avanza su
biendo una pared vertical de roca tiene una meta muy simple: 
completar el ascenso sin caerse. Cada segundo, hora tras hora, 
sabe si se está acercando a su meta. Por supuesto, si uno escoge 
una meta trivial, el éxito en sí no le proporcionará disfrute. Si 
me propongo como meta permanecer vivo mientras estoy sen
tado en el sofá del salón de mi casa también podría pasar los 
días sabiendo que lo estoy consiguiendo, al igual que un esca
lador sabe que está logrando su meta. Pero este logro no me ha
ría especialmente feliz si me comparo con la alegría de un es
calador tras conseguir realizar una peligrosa subida.

Ciertas actividades requieren de mucho tiempo para poder 
realizarlas y, sin embargo, las metas y la retroalimentación son 
todavía sumamente importantes. Un ejemplo es el que nos dio 
una anciana de sesenta y dos años que vive en los Alpes italia
nos, quien nos dijo que sus experiencias más agradables eran 
cuidar de las vacas y del huerto: «Yo encuentro una satisfacción 
muy especial cuidando las plantas: me gusta verlas crecer día a 
día. Es muy hermoso». Aunque esta actividad involucre un pe
ríodo de paciente espera, ver crecer las plantas que uno ha cui
dado proporciona una poderosa retroalimentación incluso aun
que vivamos en un piso en la ciudad.

Otro ejemplo es navegar en solitario por el océano; una per
sona sola puede estar navegando durante semanas en un barco 
pequeño sin ver tierra. Jim Macbeth, que realizó un estudio del 
flujo en la navegación transoceánica, comenta la excitación 
que siente un marinero cuando, después de otear ansiosamente 
el ancho vacío de agua a su alrededor, discierne que el contorno 
de la isla a la que se dirige empieza a subir sobre el horizonte. 
Un legendario navegante describe esta sensación así: «Experi
menté, junto a un sentimiento de satisfacción, el asombro de 
que mis observaciones del sol efectuadas desde un barco ines
table y el uso de unas simples tablas [...] me permitieran en
contrar una pequeña isla tras atravesar el océano». Y otro nos
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cuenta: «Cada vez siento la misma mezcla de asombro, amor y 
orgullo frente a esta nueva tierra que nace y que parece haber 
sido creada para mí y por mí».

Las metas de una actividad no están siempre tan claras como 
en el tenis y la retroalimentación frecuentemente es más ambi
gua que la simple información de «no me caigo» procesada 
por el escalador. Un compositor de música, por ejemplo, puede 
saber que desea escribir una canción o un concierto de flauta, 
pero a excepción de esto, sus metas están poco definidas. Y 
¿cómo lo hace para saber si las notas que está escribiendo son 
“correctas” o “erróneas”? La misma situación sigue siendo cier
ta para el artista que pinta un cuadro y para todas las actividades 
creativas o las que se realizan en la naturaleza. Pero estas son 
las excepciones que confirman la regla: a menos que una per
sona aprenda a fijarse unas metas y reconocer y medir su retro- 
alimentación en tales actividades, no las disfrutará.

En algunas actividades creativas, donde las metas no están 
claramente definidas de antemano, una persona debe desarrollar 
un fuerte significado personal de aquello que desea hacer. El ar
tista podría no tener una imagen visual de cómo será la pintura 
una vez terminada, pero cuando el cuadro ha progresado hasta 
cierto punto debería saber si es lo que quiso lograr o no. Y un 
pintor que disfruta de la pintura debe tener interiorizados los 
criterios para saber qué es “bueno” o “malo”, para que des
pués de cada pincelada pueda decir: «sí, esto funciona; no, esto 
no». Sin tal guía interna es imposible experimentar el flujo.

A veces las metas y las reglas que gobiernan una actividad 
se inventan o se negocian sobre la marcha. Por ejemplo, los 
adolescentes disfrutan las interacciones improvisadas que tienen 
lugar entre ellos y con las que intentan “exagerar más que los 
demás”, contar historias divertidas o burlarse de sus profesores. 
La meta en estas reuniones surge a fuerza de ensayo y error, y 
rara vez se hace explícita; frecuentemente permanece fuera del 
nivel de conciencia de los participantes. De todas formas está 
claro que estas actividades tienen sus reglas propias y que quie
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nes participan en ellas tienen una idea muy clara de qué consti
tuye un buen “movimiento” y de quién lo hace bien. En muchos 
aspectos sigue el modelo de una buena banda de jazz o de cual
quier grupo de improvisación. Los eruditos o los participantes 
en un debate obtienen una satisfacción similar cuando los “pa
sos” de sus argumentaciones encajan suavemente y producen el 
resultado deseado.

Lo que constituye la retroalimentación varía apreciable- 
mente en diferentes actividades. Alguna gente siente indife
rencia ante cosas que otros desean con tanto afán que nunca 
pueden conseguir lo suficiente. Por ejemplo, hay cirujanos que 
sienten tal amor hacia las operaciones que realizan que no se 
cambiarían a la medicina interna aun cuando ganasen diez veces 
más dinero que con la cirugía, porque un especialista en medi
cina interna nunca sabe exactamente si lo está haciendo bien. 
Por otra parte, en una operación la condición del paciente casi 
siempre está clara: por ejemplo, una actuación específica ha 
tenido éxito, mientras no haya sangre en la incisión. Cuando el 
órgano enfermo ha sido extraído, la tarea del cirujano está ya 
cumplida; después, la sutura proporciona una sensación gratifi- 
cadora de cierre de la actividad. Y el desdén del cirujano hacia 
la psiquiatría es aún mayor que hacia la medicina interna: según 
los cirujanos, el psiquiatra puede estar diez años con un pa
ciente sin saber si el tratamiento le ayuda.

Sin embargo, el psiquiatra que disfruta de su trabajo también 
recibe retroalimentación constante: la manera en que el pacien
te se controla, la expresión de su cara, la vacilación en su voz, el 
contenido del material que expone durante la hora terapéuti
ca ..., todas estas informaciones son las pistas que usa el psi
quiatra para conocer el progreso de la terapia. La diferencia 
entre un cirujano y un psiquiatra es que el primero considera la 
sangre y la extirpación como el único medio de retroalimenta
ción que existe, mientras que el segundo evalúa las señales que 
reflejan el estado mental de un paciente, puesto que para él son 
una información muy importante. El cirujano juzga que el psi

93

  www.FreeLibros.me



quiatra es un blando porque está interesado en metas efíme
ras; el psiquiatra piensa que el cirujano es un bruto por su con
centración en lo mecánico.

El tipo de retroalimentación que buscamos frecuentemente 
es, de por sí, insignificante: ¿qué diferencia hay si golpeo la pe
lota de tenis dentro de la zona delimitada por las líneas blancas, 
si inmovilizo al rey de enemigo sobre el tablero o si noto una 
vislumbre de comprensión en los ojos de mi paciente al finalizar 
su hora de terapia? Lo que da valor a esta información es el 
mensaje simbólico que contiene: que he tenido éxito en lograr 
mi meta. Tal conocimiento crea orden en la conciencia y forta
lece la estructura de la personalidad.

Casi cualquier tipo de retroalimentación puede ser agrada
ble, siempre que esté lógicamente relacionada con la meta en 
que uno tiene empleada su energía psíquica. Si quiero colocar 
en equilibrio un palo sobre mi nariz, entonces la visión del 
palo que tiembla encima de mi cara me ofrece unos momentos 
agradables. Pero cada uno de nosotros es sensible, por su tem
peramento, a cierta gama de informaciones que aprendimos a 
valorar más de lo que la mayoría de gente hace, y es probable 
que consideremos que la retroalimentación que involucra esa in
formación es más importante de lo que los demás piensan.

Por ejemplo, algunas personas nacen con una sensibilidad 
excepcional al sonido. Son capaces de discriminar entre dife
rentes tonos y niveles; reconocen y recuerdan combinaciones de 
sonidos mejor que la población en general. Es probable que 
tales individuos se sientan atraídos por los sonidos, y aprende
rán a controlar y a crear información auditiva. Para ellos la re
troalimentación más importante consistirá en ser capaces de 
combinar sonidos para crear o reproducir ritmos y melodías. Se
rán compositores, cantantes, músicos, directores o críticos mu
sicales. Por contraste, algunas personas están genéticamente 
predispuestas a ser extraordinariamente sensibles hacia otras 
personas y aprenderán a prestar atención a las señales que estas 
personas envían. La retroalimentación que buscarán es la ex

94

presión de la emoción humana. Algunas personas tienen perso
nalidades frágiles y necesitan constantemente de retroalimen
tación, para ellos la única información que cuenta es ganar en 
una situación competitiva. Otros han invertido tanto en gustar a 
los demás que la única retroalimentación que valoran es la 
aprobación y la admiración.

Un buen ejemplo de la importancia de la retroalimentación 
son las respuestas de un grupo de religiosas ciegas entrevistadas 
por el equipo de psicólogos del profesor Fausto Massimini en 
Milán, Italia. Como a otros sujetos de nuestros estudios, se les 
pidió que describieran las experiencias más agradables en sus 
vidas. Para estas mujeres, muchas de ellas ciegas de nacimien
to, las experiencias de flujo más frecuentemente mencionadas 
eran leer libros en braille, rezar, hacer trabajos artesanales como 
hacer punto y encuadernar libros o ayudarse entre sí en caso de 
enfermedad u otra necesidad. Entre cerca de seiscientas perso
nas entrevistadas por el equipo italiano, estas mujeres ciegas 
acentuaron más que ninguna otra la importancia de recibir una 
retroalimentación clara como condición para disfrutar de lo 
que hacían. Incapaces de ver qué sucedía a su alrededor, ellas 
necesitaban saber, aún más que la gente vidente, si realmente 
estaban consiguiendo realizar lo que querían.

La concentración sobre la tarea actual

Una de las dimensiones más frecuentemente mencionadas de 
la experiencia de flujo es que, mientras dura, uno es capaz de 
olvidar todos los aspectos desagradables de la vida. Este aspecto 
del flujo es un subproducto importante del hecho de que las ac
tividades agradables requieren de un enfoque total de la aten
ción en la tarea presente, y así no queda espacio alguno en la 
mente para las informaciones que no sean relevantes.

En la existencia cotidiana normal somos presa de pensa
mientos y preocupaciones que se entremeten sin desearlo en la 
conciencia. Puesto que la mayoría de los trabajos, y la vida
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doméstica en general, carecen de demandas urgentes de expe
riencias de flujo, la concentración rara vez es tan intensa como 
para que las preocupaciones y las inquietudes puedan descar
tarse automáticamente. Por consiguiente, el estado mental or
dinario tiene episodios inesperados y frecuentes de entropía 
que se inmiscuye en el funcionamiento armónico de la energía 
psíquica. Esta es una razón por la cual el flujo mejora la calidad 
de la experiencia: las demandas claramente estructuradas de la 
actividad imponen orden y excluyen las interferencias de de
sorden en la conciencia.

Un profesor de física que además era un intrépido escalador 
describió su estado mental mientras ascendía a una montaña 
como se indica a continuación: «Es como si tuviese desconec
tada la memoria. Todo lo que puedo recordar son los últimos 
treinta segundos, y todo lo que puedo pensar hacia el futuro se 
concentra en los próximos cinco minutos». De hecho, cual
quier actividad que requiere concentración tiene un lapso de 
tiempo similar.

Pero no es solo el foco temporal lo que cuenta. Tanto o más 
importante es que solo una gama de información muy selecta 
puede entrar en la conciencia. Por lo tanto, todos los pensa
mientos de preocupación que ordinariamente tenemos en nues
tra mente se quedan temporalmente en suspenso. Como un jo 
ven jugador de baloncesto explica: «La cancha: es todo lo que 
importa. [...] A veces, cuando estoy fuera de la cancha pienso 
en un problema, como las peleas que tengo con mi chica, y 
pienso que no es nada comparado con el juego. Puedo pensar 
durante todo el día en este problema, pero tan pronto como en
tro a jugar, ¡que se vaya al infierno!» Y otro dice: «Los niños de 
mi edad piensan mucho [...], pero cuando están jugando al ba
loncesto, eso es todo lo que hay en su mente: solo baloncesto. 
[...] Y todo parece ir bien».

Un alpinista nos explica más sobre el mismo tema: «Cuando 
lo estás haciendo [escalar] no eres consciente de otras situacio
nes problemáticas de tu vida. Es un mundo en sí mismo, con
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significado únicamente por sí mismo. Es concentración. Una 
vez estás en la situación, esta es increíblemente real, y tienes el 
control. Llega a ser todo tu mundo».

Un bailarín nos cuenta una sensación similar: «Consigo una 
sensación que no consigo en ninguna otra parte. [...] Tengo 
más confianza en mí que en cualquier otro momento. Quizá 
sea un esfuerzo para olvidarme de mis problemas. El baile es 
como una terapia. Si algo me preocupa, lo dejo fuera en la 
puerta al entrar [en el estudio de baile]».

Tomando una escala de tiempo mayor, la navegación oceá
nica proporciona un equivalente al bendito olvido: «No impor
tan los pequeños inconvenientes que surgen por estar en el mar; 
las preocupaciones y los problemas desaparecen de la vista 
como la silueta de la costa tras el horizonte. Una vez estábamos 
en mar abierto ya no había razón alguna en preocuparnos, ya no 
había nada que pudiésemos hacer acerca de nuestros problemas 
hasta que alcanzásemos el próximo puerto. [...] La vida estaba, 
por un instante, despojada de su artificialidad; [los otros pro
blemas] nos parecían insignificantes comparados con el estado 
del viento y de la mar y la distancia recorrida durante el día».

Edwin Moses, el gran corredor de vallas, dice esto para des
cribir la concentración necesaria en una carrera: «Tu mente tie
ne que estar absolutamente clara. El enfrentarte con tu adver
sario, el desfase horario por el viaje en avión, los alimentos 
distintos a lo habitual, el dormir en hoteles y los problemas 
personales deben ser eliminados de la conciencia, como si no 
existieran».

Aunque Moses hable de qué hay que hacer para ganar en las 
competiciones deportivas a nivel mundial, bien podría haber 
descrito el tipo de concentración que logramos cuando disfru
tamos realizando cualquier actividad. La concentración produ
cida por la experiencia de flujo -junto con la clarificación de las 
metas y la retroalimentación inm ediata- pone orden en la con
ciencia e induce la agradable condición de negentropía psíquica.
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La paradoja del control

Frecuentemente el disfrute se da en los juegos, los deportes, 
y otras actividades de ocio que son distintas a las realizadas en 
la vida ordinaria, donde puede sucedemos un gran número de 
cosas negativas. Si una persona pierde al ajedrez o realiza su 
afición de forma chapucera, no necesita preocuparse; en la vida 
“real", sin embargo, una persona que no sabe manejar bien un 
negocio puede perder su trabajo, perder la hipoteca sobre su 
casa y acabar en manos de la asistencia pública. Así, en casi to
dos los casos, la experiencia de flujo involucra además una 
sensación de control o, más exactamente, implica la falta de 
preocupación por perder el control que es típica en muchas si
tuaciones de la vida normal.

He aquí cómo expresa una bailarina esta dimensión de la ex
periencia de flujo: «Me siento calmada y muy relajada. No ten
go la preocupación del fracaso. ¡Qué sentimiento más poderoso 
y cálido! Quiero expresarme, abrazar al mundo. Siento un poder 
enorme para mostrar con mi baile la gracia y la belleza». Y un 
jugador de ajedrez: « ... tengo un sentimiento generalizado de 
bienestar y controlo por completo mi mundo».

Realmente, lo que estos sujetos describen es la posibilidad, 
más que la realidad, de control. La bailarina de ballet puede 
caer, romperse la pierna y nunca volverá a hacer el giro perfec
to, y el jugador de ajedrez quizá sea derrotado y nunca llegue a 
ser un campeón. Pero, por lo menos como posibilidad, en el 
mundo del flujo la perfección es realizable.

Esta sensación de control se comenta también de la realiza
ción de actividades agradables que comporten serios riesgos, 
actividades que al no iniciado le parecerán mucho más peli
grosas que los asuntos de la vida normal. Las personas que 
practican el vuelo con ala delta, la espeleología, el alpinismo, 
las carreras de automóviles, el buceo a gran profundidad y otros 
muchos deportes similares simplemente por diversión, están 
poniéndose a propósito en situaciones que carecen de la segu
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ridad de la vida civilizada. Así, cuando todos estos individuos 
nos explican sus experiencias de flujo, una parte importante 
de esta experiencia es un aumento considerable de su sensación 
de control.

Habitualmente, para explicar la motivación de aquellos que 
disfrutan con actividades peligrosas se recurre a algún tipo de 
necesidad patológica: tratan de exorcizar un temor profundo, 
compensan alguna carencia, están recreando de forma compul
siva una fijación edípica, son “buscadores de sensaciones fuer
tes”. Estos móviles pueden estar involucrados ocasionalmente, 
sin embargo resulta muy llamativo, cuando se habla con espe
cialistas en el riesgo, ver que su disfrute no deriva del peligro en 
sí mismo, sino de su capacidad para minimizarlo. Por ello, más 
que una emoción patológica que se siente cortejando el desastre, 
la emoción positiva que ellos disfrutan es la sensación perfec
tamente saludable de ser capaz de controlar unas fuerzas po
tencialmente peligrosas.

Lo importante aquí es que las actividades que producen las 
experiencias de flujo, incluso las aparentemente más arriesga
das, están diseñadas de tal modo que permiten a quienes las 
practican el desarrollo de las suficientes habilidades como para 
reducir el margen de error a cero o tan cerca de cero como sea 
posible. Los escaladores, por ejemplo, reconocen dos tipos de 
peligros: “el objetivo" y “el subjetivo”. El primer tipo lo forman 
los sucesos físicos no predecibles a los que puede enfrentarse 
una persona en una montaña: una tormenta repentina, un alud, 
una roca que cae, una bajada drástica de la temperatura. Uno 
puede prepararse contra estas amenazas, pero nunca se pueden 
prever completamente. Los peligros subjetivos son los que pro
vienen de la falta de habilidad del escalador, incluyendo la in
capacidad de estimar correctamente la dificultad de un ascenso 
en relación a la propia capacidad.

El objetivo en la escalada es evitar los peligros objetivos tan
to como sea posible y eliminar enteramente los peligros subje
tivos mediante una rigurosa disciplina y una sólida prepara
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ción. Como resultado, los escaladores creen, de verdad, que 
escalar el Matterhorn es más seguro que cruzar una calle en 
Manhattan, donde los peligros objetivos (conductores de taxi, 
mensajeros en bicicleta, autobuses, asaltantes) son menos pre
decibles que en la montaña y las habilidades personales tienen 
menos oportunidades para asegurar la seguridad del peatón.

Como ilustra este ejemplo, lo que hace disfrutar a las perso
nas no es el sentimiento de tener el control, sino el sentimiento 
de ejercer ese control en situaciones difíciles. No es posible ex
perimentar un sentimiento de control a menos que uno esté dis-

✓
puesto a abandonar la seguridad de las rutinas protectoras. Uni
camente cuando está en juego un resultado dudoso, y cuando 
uno es capaz de influir en ese resultado, la persona podrá saber 
si realmente tiene o no el control.

Existe un tipo de actividad que parece constituir la excep
ción: los juegos de azar. Son agradables, aunque por defini
ción tengan como base el azar, que presumiblemente no está in
fluido por las habilidades personales. El giro de la ruleta o la 
carta que nos toca en el blackjack no pueden ser controlados por 
el jugador. En este caso, por lo menos, el sentimiento de control 
no está relacionado con la experiencia de disfrute.

Sin embargo, las condiciones “objetivas” pueden ser enga
ñosas, y así les sucede a los jugadores que disfrutan con los jue
gos de azar y que están subjetivamente convencidos de que sus 
habilidades juegan un papel importante en el resultado. De he
cho tienden a acentuar el tema del control más aún que los par
ticipantes en actividades donde las propias habilidades obvia
mente permiten un mayor control. Los jugadores de poker se 
convencen de que es su capacidad, y no el azar, lo que les lleva 
al éxito; si pierden, son mucho más proclives a echarle la culpa 
a la mala suerte, pero incluso en la derrota, están dispuestos a 
buscar un error personal que explique el resultado. Los jugado
res de ruleta desarrollan complicados sistemas para predecir el 
giro de la rueda. En general, los jugadores de juegos de azar, 
frecuentemente creen que tienen el don de ver el futuro, por lo
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menos, dentro del conjunto restringido de metas y reglas que 
define su juego. Y este sentimiento tan antiguo de control --cu
yos precursores son los rituales de adivinación tan frecuentes en 
todas las culturas- es una de las mayores atracciones que ofrece 
la experiencia de jugar.

Esta sensación de estar en un mundo donde la entropía se ha
lla suspendida explica en parte por qué las actividades de flujo 
pueden llegar a ser tan adictivas. Los novelistas han escrito 
frecuentemente sobre el tema del ajedrez como una metáfora 
para escapar de la realidad. El relato de Vladimir Nabokov La 
defensa Luchin describe a un joven genio del ajedrez tan invo
lucrado en el juego que el resto de su vida -su  matrimonio, 
sus amistades, su subsistencia- se va a pique. Luchin trata de 
arreglar estos problemas, pero es incapaz de verlos excepto 
desde el punto de vista de las situaciones del ajedrez. Su esposa 
es la Reina Blanca, que está en el quinto cuadrado de la tercera 
línea, amenazada por el Alfil Negro, que es la representación 
del propio Luchin, etc. Al tratar de resolver sus conflictos per
sonales, Luchin recurre a la estrategia del ajedrez y se empeña 
en inventar una “defensa Luchin”, un conjunto de movimientos 
que lo hará invulnerable a los ataques externos. Como sus rela
ciones con la vida se desintegran, Luchin tiene una serie de 
alucinaciones en las que las personas importantes de su entorno 
se convierten en piezas que tratan de inmovilizarlo sobre un in
menso tablero. Finalmente tiene una visión de la defensa per
fecta contra sus problemas... y salta por de la ventana de un ho
tel. Estas historias sobre el ajedrez no son tan improbables; 
muchos campeones, como el primero y el último de los grandes 
ajedrecistas estadounidenses, Paul Morphy y Bobby Fischer, 
llegaron a sentirse tan cómodos con el mundo lógicamente or
denado y bello del ajedrez, que volvieron la espaldas al desor
den del mundo “real”.

La embriaguez que sienten los jugadores al “deducir” un 
suceso aleatorio aún es más evidente. Los etnógrafos han des
crito la costumbre de los indios norteamericanos según la cual
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se implicaban de una forma tan hipnótica cuando jugaban con 
los huesos de la costilla del búfalo que los perdedores salían fre
cuentemente de la tienda sin ropas, en lo más crudo del invier
no, tras apostar sus armas, sus caballos y también sus esposas. 
Casi cualquier actividad agradable puede llegar a ser adictiva en 
el sentido de que, en vez de ser una elección consciente, llega a 
convertirse en algo que interfiere en las otras actividades. Los 
cirujanos, por ejemplo, cuentan que las operaciones llegan a 
producir adicción, es «como tomar heroína».

Cuando una persona depende tanto de la capacidad para 
controlar una actividad agradable que no puede prestar atención 
a nada más, entonces se pierde el control definitivo: la libertad 
para determinar el contenido de la conciencia. De modo que las 
actividades agradables que producen flujo tienen un potencial 
aspecto negativo: a la vez que son capaces de mejorar la calidad 
de la existencia por el orden que crean en la mente, pueden 
llegar a producir adicción si la personalidad se convierte en 
prisionera de un cierto tipo de orden, y entonces no desea en
frentarse a las ambigüedades de la vida.

La pérdida de autoconciencia

Hemos visto anteriormente que cuando una actividad aca
para completamente la conciencia, no queda libre atención su
ficiente que permita que una persona piense acerca del pasado o 
del futuro, o acerca de cualquier otro estímulo temporalmente 
inconexo. Hay un tema que desaparece de la conciencia y que 
merece una mención especial, porque en la vida normal dedi
camos mucho tiempo a pensar sobre él: nuestra propia perso
nalidad. Un escalador describe este aspecto de la experiencia: 
«Es como un sentimiento zen, como la meditación o la concen
tración. Lo que se desea conseguir es la precisión mental. Pue
des tener tu ego ocupándose en escalar de todas las maneras po
sibles y esto no es necesariamente la iluminación. Pero cuando 
las cosas llegan a convertirse en algo automático, de cierta for
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ma es como no tener ego. De algún modo has hecho lo correcto 
sin estar pensando sobre ello o haciendo cualquier otra cosa. 
[...] Simplemente sucede. Y tú aún estás más concentrado». O 
en las palabras de un famoso navegante océanico: «uno se ol
vida de sí mismo, se olvida de todo y ve únicamente el juego 
del barco con el mar, el juego del mar alrededor el barco, y se 
deja de lado todo lo que no es esencial en este juego ...».

La pérdida de la sensación de que uno es una personalidad 
separada del mundo que le rodea viene acompañada a veces por 
un sentimiento de unión con el entorno, bien sea en la montaña, 
formando parte de un equipo, o, en el caso de este miembro de 
una pandilla japonesa de motociclistas, la “carrera” de cente
nares de motos rugiendo calle abajo en Kyoto: «Comprendo 
una cosa cuando todos nuestros sentimientos consiguen sinto
nizarse en la mente. Cuando corremos, al principio no estamos 
en completa armonía. Pero si la carrera empieza a ir bien, todos 
nosotros, todos, sentimos lo mismo. ¿Cómo podría explicarlo? 
[...] Cuando nuestras mentes se unen, en ese momento es un 
placer verdadero. [...] Todos somos uno, percibo algo. [...] De 
pronto me doy cuenta, “Oh, somos uno” y pienso, “Si corremos 
tan rápido como podamos, será una verdadera Carrera”. [...] 
Cuando nos damos cuenta de que llegamos a ser una sola carne, 
es algo supremo. Luego vamos a toda velocidad. Y este mo
mento es realmente superior».

Este “llegar a ser una sola carne” tan vivamente descrito 
por el adolescente japonés es un aspecto muy real de la expe
riencia de flujo. Las personas dicen sentirlo tan concretamente 
como sienten el alivio del hambre o del dolor. Es una experien
cia fabulosa, pero como veremos a continuación, presenta sus 
propios peligros.

La preocupación por la propia personalidad consume energía 
psíquica porque en la vida cotidiana frecuentemente nos senti
mos amenazados. Cuando nos sentimos amenazados tenemos la 
necesidad de traer a la conciencia la imagen que tenemos de no
sotros mismos, y así podemos averiguar si la amenaza es seria o
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no y cómo deberíamos enfrentarla. Por ejemplo, si caminando 
calle abajo noto que algunas personas vuelven el rostro y me 
miran con desagrado, lo norma es preguntarse inmediatamente 
con preocupación: «¿Algo va mal? ¿Tengo un aspecto raro? 
¿Es por cómo ando o tengo la cara sucia?» Cientos de veces, 
cada día nos acordamos de la vulnerabilidad de nuestra perso
nalidad. Y cada vez que esto sucede la energía psíquica se pier
de tratando de restaurar el orden de la conciencia.

Pero en el flujo no hay lugar para el escrutinio de uno mis
mo. Puesto que las actividades agradables tienen unas metas 
claras, unas reglas estables, y los desafíos están bien equipara
dos a las habilidades, hay pocas oportunidades para que la per
sonalidad se vea amenazada. Cuando un escalador realiza una 
subida difícil está totalmente absorbido por su rol. Es al 100% 
un escalador, o no sobrevivirá. No hay manera de que nada o 
nadie le haga plantearse ningún otro aspecto de su personalidad. 
Si su cara está sucia o no, no importa. La única amenaza posible 
es la que procede de la montaña; aunque un buen escalador se 
entrena bien para encarar esta amenaza y no necesita hacer en
trar a la personalidad en el proceso.

La ausencia de la personalidad en la conciencia no significa 
que la persona en flujo haya abandonado el control de su ener
gía psíquica, o que no sea consciente de lo que sucede en su 
cuerpo o en su mente; en realidad suele suceder lo contrario. 
Cuando la gente oye hablar por primera vez de la experiencia de 
flujo, a veces cree que la carencia de autoconciencia tiene algo 
que ver con una eliminación pasiva de la personalidad, un “de
jarse llevar por la corriente” al estilo de California. Pero de 
hecho, la experiencia óptima involucra un papel activo para la 
personalidad. Un violinista debe ser sumamente consciente de 
cada movimiento de sus dedos, así como también del sonido 
que entra por sus oídos, y de la forma total de la pieza que está 
tocando, tanto analíticamente, nota por nota, como sintética
mente, desde el punto de vista de su totalidad. Un buen corredor 
es consciente de cada músculo de su cuerpo, del ritmo de su res
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piración, así como también del rendimiento de sus competidores 
dentro de la estrategia global de la carrera. Un jugador de aje
drez no podría disfrutar del juego si fuese incapaz de recobrar 
de su memoria las jugadas previas, las combinaciones realiza
das en el pasado.

Por ello, la pérdida de autoconciencia no involucra una pér
dida de personalidad y, desde luego, no es una pérdida de con
ciencia, sino que tan solo es una pérdida de la conciencia de la 
personalidad. Lo que se halla por debajo del umbral de la con
ciencia es el concepto de personalidad, la información que usa
mos para representarnos a nosotros mismos quiénes somos. Y 
ser capaces de olvidarnos temporalmente de quiénes somos pa
rece ser muy agradable. Cuando no estamos preocupados por 
nuestras personalidades, realmente tenemos la oportunidad de 
expandir el concepto de quiénes somos. La pérdida de auto- 
conciencia puede llevar a la transcendencia, un sentimiento de 
que se han sobrepasado los límites de nuestro yo.

Este sentimiento no es simplemente una fantasía de la ima
ginación, sino que está basado en una experiencia concreta de 
interacción cercana con un Otro, una interacción que produce 
un extraño sentimiento de unidad con esa entidad que no somos 
nosotros mismos. Durante las largas horas de la noche, ei na
vegante solitario comienza a sentir que el barco es una exten
sión de sí mismo que se mueve al mismo ritmo hacia una meta 
común. El violinista, envuelto en el torrente de sonidos que 
ayuda a crear, siente como si formara parte de la “armonía de 
las esferas”. El escalador, enfocando toda su atención en las pe
queñas irregularidades de la pared de roca donde tendrá que 
apoyar su peso, habla del sentimiento de parentesco que se de
sarrolla entre los dedos y la roca, entre el frágil cuerpo y el 
entorno de piedras, cielo y viento. En un torneo de ajedrez, los 
jugadores cuya atención se ha fascinado durante horas con la 
batalla lógica que han sostenido sobre el tablero, dicen que 
sienten como si hubiesen entrado en un poderoso “campo de 
fuerza” y hubiesen chocado con otras fuerzas de alguna dimen
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sión de existencia no material. Los cirujanos dicen que durante 
una operación difícil tienen la sensación que todo el equipo 
quirúrgico es un organismo único, movido por el mismo pro
pósito; ellos lo describen como un “ballet” en que el individuo 
se subordina a la actividad del grupo y en el que toda la acción 
implica un sentimiento de armonía y energía.

Uno podría tratar estos testimonios como metáforas poéticas 
y dejar la cosa ahí. Pero es importante que nos demos cuenta de 
que se refieren a experiencias tan reales como tener hambre o 
como tropezar con una pared. No hay nada misterioso o místico 
en ellas. Cuando una persona invierte toda su energía psíquica 
en una interacción -b ien  sea con otra persona, con un barco, 
una montaña o un fragmento m usical-, llega a ser parte de un 
sistema de acción mayor que la personalidad individual que 
había sido antes. Este sistema toma su forma a partir de las re
glas de la actividad; su energía proviene de la atención de la 
persona. Pero es un verdadero sistema -subjetivamente tan ver
dadero como ser parte de una familia, de una empresa, o de un 
equipo-, y la personalidad que forma parte de él expande sus 
fronteras y se convierte en algo más complejo de lo que había 
sido.

Este crecimiento de la personalidad ocurre únicamente si la 
interacción ha producido disfrute, o lo que es igual, si ofrece 
oportunidades no triviales para actuar y requiere perfeccionar 
constantemente las propias habilidades. También es posible 
perderse uno mismo en sistemas de acción que no exigen nada 
excepto fe y lealtad. Las religiones fundamentalistas, los mo
vimientos de masas y los partidos políticos extremistas tam
bién ofrecen oportunidades para la transcendencia de la per
sonalidad, y hay millones de personas ávidas de aceptarlos. 
También proporcionan una bienvenida extensión de los límites 
de la personalidad, un sentimiento de que uno anda metido en 
algo grande y poderoso. El auténtico creyente también llega a ser 
parte del sistema en términos concretos, porque su energía psí
quica va a ser formada y enfocada por las metas y normas de
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sus creencias. Pero el auténtico creyente no está realmente in- 
teractuando con el sistema de creencias, normalmente deja que 
su energía psíquica sea absorbida por este sistema. Y desde 
esta sumisión no puede aparecer nada nuevo, la conciencia pue
de alcanzar el orden deseado, pero será un orden impuesto en 
lugar de ser un orden logrado por la misma persona. Y, en el 
mejor de los casos, el auténtico creyente se parece a un cristal: 
fuerte y bellamente simétrico, pero de crecimiento muy lento.

He aquí la relación, muy importante y a primera vista apa
rentemente paradójica, entre perder la personalidad en una ex
periencia de flujo y sentir que emerge con más fuerza tras haber 
vivido la experiencia. Parece casi que sea necesario abandonar 
la autoconciencia de forma ocasional para construir un auto- 
concepto fuerte. El porqué de esta situación está bastante claro. 
En el flujo, una persona siente el desafío de hacerlo lo mejor 
posible y debe mejorar constantemente sus habilidades. En ese 
momento no tiene la oportunidad de reflexionar sobre qué es lo 
que esto significa en términos de su personalidad (y si se per
mitiera sentirse autoconsciente, la experiencia no sería muy 
profunda). Pero después, cuando la actividad ha finalizado y la 
autoconciencia tiene la oportunidad de volver, la personalidad 
de este individuo que ahora está reflexionando no es la misma 
que existió antes de la experiencia de flujo; ahora está enri
quecida por habilidades y logros nuevos.

La transformación del tiempo

Una de las descripciones más frecuentes de la experiencia 
óptima expresa cómo el tiempo parece no pasar del modo en 
que ordinariamente lo hace. La duración objetiva, externa, que 
medimos con referencia a acontecimientos exteriores como la 
noche y el día, o a la progresión ordenada de los relojes, se 
convierte en algo irrelevante debido al ritmo que nos marca la 
propia actividad. A menudo las horas que transcurren parecen 
minutos. En general, la mayor parte de las personas dicen que el
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tiempo parece pasar más rápidamente. Pero, ocasionalmente, 
también sucede a la inversa: los bailarines de ballet clásico 
describen cómo un giro difícil, algo que dura menos de un se
gundo en tiempo real, se prolonga subjetivamente y parece que 
tarda varios minutos en realizarse: «Suceden dos cosas. Una es 
que en cierto sentido todo parece suceder realmente rápido. Y 
después, resulta que ha transcurrido mucho tiempo. Veo en el 
reloj que es la una de la tarde y me digo: “ ¡Eh! ¡Si solo hace 
unos minutos eran las ocho de la mañana!’'. Pero cuando estoy 
bailando [...] me parece que lo he estado haciendo mucho más 
rato del que realmente he estado». La generalización más fácil 
de realizar sobre este fenómeno es decir que durante la expe
riencia de flujo el sentido del tiempo guarda muy poca relación 
con el paso del tiempo medido convencionalmente por los re
lojes.

Pero aquí también hay excepciones que confirman la regla. 
Un excelente cirujano cardíaco que obtiene un profundó disfrute 
con su trabajo es muy conocido por su habilidad en decir la hora 
exacta mientras está operando, con solo medio minuto de error, 
sin consultar reloj alguno. Pero, en este caso, el tiempo es uno 
de los desafíos de su trabajo, puesto que le llaman para que re
alice solo una pequeña parte, aunque muy difícil, de la opera
ción, y suele realizar varias operaciones al mismo tiempo, de 
modo que tiene que ir de un paciente a otro, asegurándose de no 
molestar a sus colegas mientras se encargan de las fases preli
minares. A menudo hallamos una destreza similar entre los 
practicantes de otras actividades en las que el tiempo es esen
cial, por ejemplo los corredores y los pilotos de carreras. Para 
regular su esfuerzo de forma precisa durante una competición 
deben tener muy en cuenta el transcurso de los minutos y se
gundos. En tales casos, la habilidad para conservar la noción del 
tiempo es una de las aptitudes necesarias para realizar bien la 
actividad, de forma que, en lugar de estorbar, contribuye al dis
frute de la experiencia.

Pero la mayoría de actividades de flujo no dependen del
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tiempo de los relojes; como el béisbol, tienen su propio ritmo, 
sus propias secuencias de acontecimientos que marcan las tran
siciones de un estado a otro, sin que deban tener intervalos 
iguales de duración. No está claro si esta dimensión del flujo 
solo es un epifenómeno -u n  producto adicional de la intensa 
concentración que requiere la actividad que se está llevando a 
cabo- o si es algo que contribuye con derecho propio a la cali
dad positiva de la experiencia. Aunque parece que perder la 
cuenta del reloj no es uno de los elementos principales del dis
frute, la liberación de la tiranía del tiempo se añade a la euforia 
que sentimos mientras nos encontramos en un estado de com
pleta involucración con lo que hacemos.

La experiencia autotélica

El elemento clave de una experiencia óptima es que tiene un 
fin en sí misma. Incluso si inicialmente la llevamos a cabo por 
otras razones, la actividad que nos ocupa se convierte en algo 
intrínsecamente gratificante. Los cirujanos dicen de su trabajo: 
«disfruto tanto que me gustaría hacerlo aunque no tuviese que 
hacerlo». Los navegantes dicen: «me gasto un montón de dine
ro y tiempo en este barco, pero vale la pena: nada puede com
pararse a lo que siento cuando salgo a navegar».

La palabra “autotélico” deriva de dos palabras griegas, auto, 
que significa en sí mismo, y telos, que significa finalidad. Se re
fiere a una actividad que se contiene en sí misma, que se realiza 
no por la esperanza de ningún beneficio futuro, sino simple
mente porque hacerlo es en sí la recompensa. Jugar a la bolsa 
para ganar dinero no es una experiencia autotélica, pero sí jugar 
para poner a prueba la propia habilidad de predecir las tenden
cias futuras (incluso aunque el resultado final en términos de 
dólares y centavos sea el mismo). Dar clases a los niños para 
convertirlos en buenos ciudadanos no es autotélico, mientras 
que darles clase porque uno se divierte al interactuar con ellos sí
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que lo es. Lo que ocurre en ambas situaciones es básicamente lo 
mismo; lo que las diferencia es que, cuando la experiencia es 
autotélica, la persona está prestando atención a la actividad por 
sí misma, y cuando no es así, la atención se centra en las con
secuencias.

La mayoría de cosas que hacemos no son puramente autoté- 
licas ni puramente exotélicas (que es como denominaremos a 
las actividades llevadas a cabo solo por razones externas), sino 
que son una combinación de las dos. Normalmente, los ciruja
nos realizan su largo período de aprendizaje precisamente por 
unas aspiraciones exotélicas: ayudar a las personas, ganar di
nero, conseguir prestigio. Si son afortunados, después de un 
tiempo empiezan a disfrutar con su trabajo y la cirugía se vuel
ve autotélica en gran parte.

Algunas cosas que, a pesar nuestro, estamos obligados a ha
cer van a convertirse, con el transcurso del tiempo, en algo in
trínsecamente gratificante. Un amigo mío, con quien trabajé 
en una oficina hace muchos años, tenía un gran don. Si el tra
bajo que tenía que realizar era muy aburrido, lo hacía con una 
mirada brillante en sus ojos medio cerrados, mientras tarareaba 
una pieza musical: un coro de Bach, un concierto de Mozart o 
una sinfonía de Beethoven. Pero tararear es una descripción 
muy poco adecuada de lo que hacía. Reproducía la pieza musi
cal entera, imitando con su voz los principales instrumentos 
de cada pasaje: su voz ya gemía como un violín, ya cantaba sua
vemente como un fagot, ya tronaba como una trompeta barroca. 
Cuando lo oíamos en la oficina, nos sumía en un trance que lue
go nos hacía volver al trabajo con nueva energía. Lo curioso era 
cómo mi amigo había desarrollado esta habilidad. Desde los tres 
años de edad, su padre lo había llevado a escuchar conciertos de 
música clásica. Recuerda que se aburría soberanamente y que a 
veces se quedaba dormido en su asiento, y que entonces le des
pertaba una bofetada de su padre. Creció odiando los concier
tos, la música clásica y, presumiblemente, a su padre, pero año 
tras año se veía obligado a repetir aquella dolorosa experiencia.
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Sin embargo, en una velada, cuando tenía siete años, durante la 
obertura de una ópera de Mozart experimentó lo que describió 
como un éxtasis: de repente distinguió la estructura melódica de 
la pieza musical y tuvo la sensación de que se abría ante él un 
mundo totalmente nuevo. Fueron los tres años de aburrimiento 
los que le habían preparado para esta epifanía, años durante 
los cuales sus habilidades musicales se habían desarrollado, 
aunque de forma inconsciente, e hicieron posible que enten
diese el desafío que Mozart había construido con su música.

Por supuesto, él fue afortunado; muchos niños nunca lle
gan al punto de darse cuenta de las posibilidades que les ofrece 
una actividad que están obligados a realizar y termina por de
sagradarles para siempre. ¿Cuántos niños han llegado a odiar la 
música clásica porque sus padres les obligaban a practicar un 
instrumento? A menudo los niños -tam bién los adultos- nece
sitan incentivos externos para dar los primeros pasos en una ac
tividad que requiere una difícil reestructuración de la atención. 
La mayoría de actividades de disfrute no son naturales, requie
ren de un esfuerzo inicial que nos cuesta realizar. Pero una vez 
que la interacción comienza a ofrecer retroalimentación a las 
habilidades de la persona, empieza a ser intrínsecamente grati
ficante.

Una experiencia autotélica es muy distinta de los sentimien
tos que tenemos normalmente durante nuestra vida. Muchas 
cosas que hacemos de forma ordinaria no tienen valor en sí 
mismas, solo las hacemos porque tenemos que hacerlas o por
que esperamos algún beneficio futuro de ellas. Muchas personas 
sienten que el tiempo que pasan en su trabajo está, esencial
mente, malgastado; no están integradas en él y la energía psí
quica que invierten en ello no sirve para fortalecer su persona
lidad. Algunas personas también creen que el tiempo libre se 
malgasta. El ocio nos ofrece un respiro del trabajo, aunque ge
neralmente consiste en absorber información pasivamente sin 
emplear ninguna habilidad ni explorar nuevas oportunidades 
para actuar. Como resultado la vida pasa en una secuencia de
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experiencias ansiosas o aburridas sobre las cuales la persona no 
tiene ningún control.

La experiencia autotélica, o flujo, eleva el transcurso de la 
vida a otro nivel. La alienación da paso a la involucración, el 
disfrute reemplaza al aburrimiento, la impotencia da paso al 
sentimiento de control y la energía psíquica trabaja para refor
zar la personalidad en lugar de perderse al servicio de unas 
metas extrínsecas. Cuando la experiencia es intrínsecamente 
gratificante la vida está justificada en su presente, en vez de ser 
el rehén de un hipotético beneficio futuro .

Pero, como hemos visto en el apartado que trataba de la 
sensación de control, uno debe ser consciente del potencial po
der adictivo del flujo. Debemos aceptar el hecho de que nada en 
el mundo es enteramente positivo; todo poder puede ser mal 
empleado. El amor puede conducir a la crueldad, la ciencia 
puede crear la destrucción, la tecnología incontrolada produce 
contaminación. La experiencia óptima es una forma de energía, 
y la energía puede utilizarse tanto para crear como para destruir. 
El fuego calienta o quema, la energía atómica puede generar 
electricidad y puede destruir el mundo. La energía es poder, 
pero el poder es solo un medio. Las metas hacia las que se diri
ja  pueden hacer que la vida sea más rica o más dolorosa.

El marqués de Sade perfeccionó el provocar dolor hasta 
convertirlo en una forma de placer y, de hecho, la crueldad es 
una fuente universal de disfrute para las personas que no han 
desarrollado unas habilidades más elaboradas. Incluso en las so
ciedades que llamamos “civilizadas” porque intentan hacer la 
vida más agradable sin interferir en el bienestar de nadie, la 
gente está atraída por la violencia. Los combates de gladiadores 
divertían a Roma, los ingleses de la era victoriana pagaban 
para ver cómo sus perros terrier destrozaban a una rata, los es
pañoles veneran la matanza de unos toros, y el boxeo sigue 
siendo corriente en nuestra cultura.

Los veteranos del Vietnam o de otras guerras a veces hablan 
con nostalgia de la acción en primera línea de fuego y la des

112

criben como una experiencia de flujo. Cuando estás sentado 
en una trinchera, al lado de un lanzacohetes la vida está enfo
cada muy claramente: la meta es destruir al enemigo antes de 
que te destruya, lo bueno y lo malo son evidentes, los medios de 
control están al alcance de la mano y las distracciones son eli
minadas. Incluso si uno odia la guerra, la experiencia puede ser 
más euforizante que cualquier cosa que podamos encontrar en 
la vida civil.

Los delincuentes dicen a menudo cosas como esta: «si usted 
me mostrase algo que yo pudiera hacer y que fuese tan diverti
do como entrar de noche en una casa y llevarme todas las joyas 
sin despertar a nadie, yo lo haría». Muchas cosas que denomi
namos delincuencia juvenil -robo de coches, vandalismo, con
ducta provocativa en general- están motivadas por la misma ne- 
cesidad  de ten er ex p erien c ias  de flu jo  que no pueden  
conseguirse en la vida corriente. Mientras un sector significati
vo de la sociedad tenga pocas oportunidades de encontrar de
safíos significativos y pocas oportunidades de desarrollar las ha
bilidades necesarias para beneficiarse de estos desafíos, 
debemos esperar que la violencia y el crimen atraigan a quienes 
no pueden encontrar el camino hacia experiencias autotélicas 
más complejas.

Este tema se complica más todavía cuando reflexionamos 
acerca de las actividades científicas y tecnológicas respetables 
que posteriormente asumen un aspecto ambiguo e incluso ho
rripilante, y que al principio proporcionaban disfrute. Robert 
Oppenheimer denominaba a su trabajo sobre la bomba atómica 
el “dulce problema”, y seguramente la fabricación del gas neu- 
rotóxico o la planificación de la Guerra de las Galaxias puede 
ser muy interesante para quienes participan en ello.

La experiencia de flujo, como todo lo demás, no es “buena” 
en un sentido absoluto. Es buena solo porque tiene el potencial 
de hacer que la vida sea más rica, intensa y con significado; es 
buena porque incrementa la fuerza y la complejidad de la per
sonalidad. Pero si las consecuencias de una situación de flujo
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determinada son buenas en un sentido amplio, es un tema que 
necesitaría ser discutido y evaluado en términos de criterios 
sociales más globales. Lo mismo es cierto, de todos modos, 
para todas las actividades humanas, ya sea la ciencia, la religión 
o la política. Una creencia religiosa en particular puede benefi
ciar a una persona o grupo, pero puede reprimir a muchos otros. 
La cristiandad ayudó a integrar las comunidades étnicas del 
decaído Imperio Romano, pero fue el instrumento utilizado 
para destruir muchas culturas con las cuales entró en contacto 
más tarde. Un avance científico determinado puede ser bueno 
para la ciencia y para unos pocos científicos, pero malo para la 
humanidad en su globalidad. Es una ilusión creer que cualquier 
solución es beneficiosa para todos y para todas las ocasiones; 
ningún logro humano tiene la última palabra. La incómoda sen
tencia de Jefferson, «la eterna vigilancia es el precio de la li
bertad», se aplica también al terreno de la política, y significa 
que debemos reevaluar constantemente lo que hacemos para 
evitar que los hábitos y la sabiduría del pasado nos cieguen 
ante las nuevas posibilidades.

Pero no tendría sentido ignorar una fuente de energía sim
plemente porque puede ser mal utilizada. Si la humanidad hu
biese elegido no utilizar el fuego porque puede utilizarse para 
quemar cosas, no habríamos evolucionado y no seríamos muy 
distintos a los gorilas. Como dijo Demócrito de forma tan sim- 
pie, hace muchos siglos: «El agua puede ser buena o mala, útil o 
peligrosa. Pero para el peligro puede hallarse un remedio: 
aprender a nadar». Y nadar, en este caso, implica aprender a 
distinguir las formas de flujo útiles de las malignas y sacar el 
mayor provecho de las primeras mientras ponemos límites a 
las segundas. La tarea consiste en aprender a disfrutar de la 
vida cotidiana sin disminuir las oportunidades de las demás 
personas para que disfruten con las suyas.

4. LAS CONDICIONES DEL FLUJO

Hemos visto cómo describen las personas las características 
comunes de la experiencia óptima: una sensación de que las 
propias habilidades son adecuadas para enfrentarse con los de
safíos que se nos presentan, una actividad dirigida hacia unas 
metas y regulada por normas que, además, nos ofrece unas pis
tas claras para saber si lo estamos haciendo bien. La concentra
ción es tan intensa que no se puede prestar atención a pensar en 
cosas irrelevantes respecto a la actividad que se está realizando, 
o para preocuparse. La conciencia de sí mismo desaparece, y el 
sentido del tiempo se distorsiona. Una actividad que produce ta
les experiencias es tan agradable que las personas desean reali
zarla por sí misma, y se preocupan poco por lo que van a obte
ner de ella, incluso aunque la actividad que realizan sea difícil o 
peligrosa.

¿Pero cuándo suceden estas experiencias? Ocasionalmente, 
el flujo puede suceder por casualidad, por una afortunada coin
cidencia entre las condiciones externas y las internas. Por ejem
plo, unos amigos que están cenando juntos, y alguien empieza a 
hablar de un tema que hace que todos participen en la conver
sación. O, uno a uno, empiezan a contar chistes y a contar anéc
dotas, y muy pronto todos se están divirtiendo y sintiéndose 
bien por el simple hecho de estar juntos. Mientras que tales 
acontecimientos pueden suceder de forma espontánea, es mucho 
más probable que el flujo sea el resultado de una actividad es
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tructurada, o que suceda debido a la habilidad de la persona 
para producir flujo, o por ambas razones.

¿Por qué jugar o practicar deporte nos hace disfrutar, mien
tras que las cosas que hacemos cada día, como trabajar o estar 
en casa, a menudo son tan aburridas? ¿Y por qué una persona 
disfrutará incluso aunque esté en un campo de concentración, 
mientras que otro consigue aburrirse estando de vacaciones en 
un lugar fantástico? Contestar estas preguntas hará que sea más 
fácil comprender cómo podemos dar forma a la experiencia 
para mejorar la calidad de vida. En este capítulo vamos a des
cribir esas actividades particulares que probablemente produ
cirán experiencias óptimas y las características personales que 
ayudan a la gente a lograr fácilmente el flujo.

Actividades que producen flujo

Cuando describimos la experiencia óptima en este libro, di
mos como ejemplos de actividad la creación musical, la escala
da, el baile, la navegación, el ajedrez, etc. Lo que hace que estas 
actividades produzcan flujo es que se diseñaron para hacer más 
fácil lograr la experiencia óptima. Tienen unas reglas que re
quieren de un aprendizaje de habilidades, establecen metas, 
producen retroalimentación, hacen posible el control. Facili
tan la concentración y la involucración haciendo que la activi
dad sea lo más distinta posible de la denominada “realidad pri
mordial” de la existencia cotidiana. Por ejemplo, en todos los 
deportes, los jugadores visten uniformes llamativos y entran 
en lugares especiales que les separan temporalmente del resto 
de comunes mortales. Mientras dura el acontecimiento, los ju 
gadores y los espectadores dejan de actuar en términos del sen
tido común y se concentran en la realidad peculiar del juego.

Tales actividades de flujo  tienen como función primaria ofre
cer experiencias agradables. El juego, el arte, el boato, el ritual y 
los deportes son algunos ejemplos. Por la manera en que están
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construidos, ayudan a los participantes y a los espectadores a lo
grar un estado mental ordenado que es muy agradable.

Roger Caillois, el antropólogo psicológico francés, ha divi
dido los juegos del mundo (usando la palabra juego en su sen
tido más amplio para incluir en él todas las formas de actividad 
agradable) en cuatro amplias clases, según la clase de expe
riencias que proporcionan. Agón incluye los juegos que tienen a 
la competición como su aspecto principal, tales como los acon
tecimientos deportivos y atléticos; alea es la clase que incluye 
todos los juegos de azar, desde los dados al bingo; ilinx, o vér
tigo, es el nombre que da a las actividades que alteran la con
ciencia amontonando percepciones ordinarias, tales como su
birse a un tiovivo o tirarse en paracaídas; y la m im esis, o 
imitación, es el grupo de actividades en que se crean realidades 
alternativas, tales como el baile, el teatro y las artes en general.

Usando este esquema, puede decirse que los juegos ofrecen 
oportunidades para ir más allá de los límites de la experiencia 
ordinaria de cuatro maneras diferentes. En los juegos agonísti
cos, el participante debe sacar lo máximo de sus habilidades 
para enfrentarse al desafío que le ofrecen las habilidades de 
sus adversarios. Las raíces de la palabra “competición” vienen 
del latín com petire, que significa “buscar juntos”. Lo que cada 
persona busca es hacer efectivo su potencial, y esta tarea se 
realiza más fácilmente cuando los demás nos fuerzan a hacerlo 
lo mejor que podamos. Por supuesto, la competición mejora la 
experiencia únicamente mientras la atención está enfocada pri
mariamente sobre la actividad en sí misma. Si las metas extrín
secas -tales como vencer al adversario, querer impresionar al 
auditorio o pretender un buen contrato como profesional- son lo 
que a uno le preocupa, entonces es probable que la competición 
se convierta en una distracción, en lugar de ser un incentivo 
para enfocar la conciencia sobre lo que sucede.

Los juegos de azar son agradables porque nos dan la ilusión 
de controlar el futuro inescrutable. Los indios de las praderas 
Norteamericanas consultaban las costillas marcadas de búfalo
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para predecir el resultado de la próxima caza, los chinos inter
pretaban el dibujo que formaban unos palos al caer, y los as-

9 A

hanti del este de Africa leían el futuro según la manera en que 
morían unos pollos sacrificados. La adivinación es un aspecto 
universal de la cultura, un intento de romper las limitaciones del 
presente y conseguir un vislumbre de lo que va a suceder. Los 
juegos de azar se basan en la misma necesidad. Las costillas de 
búfalo se convierten en dados, los palos del I Ching serán las 
cartas del poker, y el ritual de adivinación se convierte en una 
apuesta, una actividad secular en la cual un individuo trata de 
ser más listo que otro o intenta vencer al destino.

El vértigo es la manera más directa de alterar la conciencia. 
A los niños pequeños les encanta dar vueltas en círculo hasta 
que se marean; los derviches en Oriente Medio logran estados 
de trance mediante el mismo procedimiento. Cualquier activi
dad que transforma la manera en que percibimos la realidad es 
capaz de hacernos disfrutar; un hecho que explica la atracción 
que sentimos hacia las drogas de todas clases que “expanden la 
conciencia”, desde las setas mágicas al alcohol o a la actual caja 
de Pandora de los productos químicos alucinógenos. Pero la 
conciencia no puede expandirse, todo lo que podemos hacer 
es modificar sus contenidos, lo que nos da la impresión de haber 
logrado ensancharla de algún modo. Sin embargo, el precio de 
la mayoría de alteraciones artificialmente inducidas es la pér
dida del control sobre la conciencia que quisimos expandir.

La imitación nos hace sentir que somos más de lo que somos 
en realidad a través de la fantasía, la vanidad y el disfraz. Nues
tros antepasados bailaron vistiendo las máscaras de su dioses y 
experimentaron una sensación de poder al identificarse con las 
fuerzas que rigen el universo. Al vestir como el ciervo, el dan
zador indio yaqui siente que forma una unidad con el espíritu 
del animal que personifica. El cantor que mezcla su voz en la 
armonía de un coro siente correr escalofríos por su espina dorsal 
al oír el hermoso sonido que ha ayudado a crear. La niña que 
juega con su muñeca y su hermano que se disfraza de vaquero
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también expanden los límites de sus experiencias ordinarias, 
para sentir que, temporalmente, son alguien distinto a ellos 
mismos y más poderosos (al tiempo que aprenden los roles se
xuales de los adultos de su sociedad).

En nuestros estudios encontramos que toda actividad de flu
jo que involucrase la competición, el azar o cualquier otra di
mensión de experiencia, tenía esto en común: ofrecía una sen
sación de descubrim ien to , un sen tim ien to  creativo  que 
transportaba a la persona a una nueva realidad. Empujaba a la 
persona hasta los niveles más altos de rendimiento y la conducía 
a estados de conciencia que no había experimentado antes. En 
suma, transformaba la personalidad haciéndola más compleja. 
En este crecimiento de la personalidad está la clave de las acti
vidades de flujo.

Un simple diagrama podría ayudarnos a explicar por qué 
esto es así. Imaginemos que el gráfico a continuación representa 
una actividad específica, por ejemplo, el juego del tenis. Las 
dos dimensiones más importantes de la experiencia teórica
mente son el desafío y las habilidades, y se representan sobre 
los dos ejes del diagrama. La letra A representa a Alex, un mu
chacho que está aprendiendo a jugar al tenis. El diagrama mues
tra a Alex en cuatro momentos distintos. Cuando empieza a 
jugar (Ai) apenas tiene habilidad y su único desafío es lanzar la 
pelota por encima de la red. Esto no es una hazaña muy difícil, 
pero es probable que Alex disfrute porque la dificultad es sim
plemente la adecuada a sus habilidades rudimentarias. En este 
punto, probablemente esté en flujo. Pero no puede permanecer 
allí mucho tiempo. Después de un rato, si sigue practicando, 
sus habilidades estarán a punto de mejorar, y entonces se abu
rrirá si simplemente golpea la pelota por encima de la red (A?). 
O quizás encuentre a un adversario con más practica y, en este 
caso, él se dará cuenta de que hay otros desafíos más duros que 
simplemente golpear la pelota; y llegados a este punto, sentirá 
una cierta inquietud (A>) en lo que concierne a su pobre rendi
miento.
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(Mucho)

o (Poca) Habilidades (Mucha) oo

Por qué la complejidad de la conciencia se incrementa como resultado 
de las experiencias de flujo.

Ni el aburrimiento ni la inquietud son experiencias positivas, 
por ello Alex se motivará para volver al estado de flujo. ¿Cómo 
lo hará? Observen nuevamente el diagrama: vemos que si está 
aburrido (A 2) y desea estar nuevamente en flujo, Alex tiene 
esencialmente una única elección: aumentar el desafio al que se 
enfrenta. (También tiene una segunda elección, que es dejar de 
jugar a tenis; en este caso A desaparecería simplemente del 
diagrama.) Al proponerse una meta nueva y más difícil que se 
equipare a sus habilidades -po r ejemplo, encontrar un adversa
rio simplemente un poco más diestro que é l-  Alex estaría de 
vuelta a la situación de flujo (A*,).

Si Alex está ansioso (As), la manera de volver al flujo re
quiere que aumente sus habilidades. Teóricamente podría también 
reducir los desafíos a los que se enfrenta y así volvería al flujo 
donde estaba al comienzo (en Ai). Pero en la práctica es difícil ig
norar los desafíos una vez uno es consciente de que existen.
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El diagrama muestra que tanto Ai como A4 representan si
tuaciones donde Alex está en flujo. Aunque ambas sean igual
mente agradables, los dos estados son bastante diferentes pues
to que A4 es una experiencia más compleja que Ai. Y A4 es más 
compleja porque demanda al jugador mayores habilidades.

Pero A4 , aunque compleja y agradable, no representa una 
situación estable. Si Alex sigue jugando, o se aburrirá por las 
oportunidades que ya están a su nivel, o se sentirá ansioso y 
frustrado por su capacidad relativamente baja. Por ello, la mo
tivación para disfrutar nuevamente le estimulará para regresar al 
canal de flujo, pero ahora a un nivel de complejidad aún más 
alto que Ai.

Este aspecto dinámico explica por qué las actividades de 
flujo conducen al crecimiento y al descubrimiento. Uno no pue
de disfrutar haciendo la misma cosa al mismo nivel durante 
mucho tiempo. Nos sentiremos o aburridos o frustrados; y en
tonces el deseo de disfrutar nos estimulará nuevamente para 
que pongamos a prueba nuestras habilidades o para que descu
bramos nuevas oportunidades de usarlas.

Sin embargo, es importante no caer en la falacia mecanicis- 
ta y esperar que, simplemente, cuando una persona se involucra 
objetivamente en una actividad de flujo, necesariamente ob
tendrá la experiencia apropiada. No solo cuentan los “verdade
ros” desafíos presentados por la situación, sino aquellos de los 
que la persona es consciente. No son las habilidades que real
mente poseemos lo que determina cómo nos sentimos, sino las 
que nosotros pensamos que poseemos. Una persona puede res
ponder al desafío de escalar una montaña y, sin embargo, per
manecer indiferente ante la oportunidad de aprender a tocar 
una pieza musical; otra persona puede saltar de alegría ante la 
°portunidad de aprender música e ignorar, al mismo tiempo, la 
montaña. Cómo nos sentimos en un momento determinado de 
una actividad de flujo se halla fuertemente influido por las con
diciones objetivas; pero la conciencia todavía es libre de seguir

propia evaluación del caso. Las reglas de los juegos se dise
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ñan para dirigir la energía psíquica de un modo que sea agrada
ble, pero si lo son o no depende finalmente de nosotros. Un atle
ta profesional podría estar “jugando” al fútbol sin estar pre
sentes los elem entos de flu jo : él podría  esta r aburrido , 
autoconsciente, más preocupado por la cantidad que consta en 
su contrato que en el juego. Y lo opuesto es aún más probable 
(que una persona disfrute profundamente con unas actividades 
que estaban destinadas a otros propósitos). Actividades como 
trabajar o cuidar de sus hijos le proporcionan más flujo a mucha 
gente que jugar a un juego o pintar un cuadro, porque estos in
dividuos han aprendido a percibir unas oportunidades en tales 
tareas mundanas que los otros no ven.

Durante el transcurso de la evolución humana, cada cultura 
ha desarrollado actividades diseñadas primariamente para me
jorar la calidad de la experiencia. Incluso las sociedades menos 
avanzadas tecnológicamente tienen alguna forma de arte, de 
música, de baile y de juegos variados que practican niños y 
adultos. Hay nativos en Nueva Guinea que pasan más tiempo en 
la selva buscando las plumas de colores que usan para la deco
ración en sus bailes rituales, que en buscar alimento. Y este 
no es, de ninguna manera, un ejemplo poco frecuente: el arte, el 
juego y el ritual probablemente ocupan más tiempo y energía en 
la mayoría de las culturas que el trabajo.

Estas actividades también pueden servir para otros propósi
tos, pero el hecho de que proporcionen disfrute es la razón 
principal de su supervivencia. Los humanos empezaron a de
corar cuevas hace por lo menos treinta mil años. Estas pinturas 
seguramente tuvieron una importancia religiosa y práctica. Sin 
embargo, es probable que la razón principal para la existencia 
del arte fuese la misma en el paleolítico que la razón que existe 
hoy, es decir porque resulta una fuente de flujo para el pintor y 
para el espectador.

De hecho, flujo y religión se conectan íntimamente desde las 
épocas más lejanas. Muchas de las experiencias óptimas de la 
humanidad han tenido lugar dentro del marco de los rituales re
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ligiosos. No solamente el arte sino también el teatro, la música 
y el baile tuvieron sus orígenes en lo que ahora llamamos cere
monias “religiosas” ; esto es, las actividades cuyo propósito era 
conectar a la gente con los poderes y entidades sobrenaturales. 
Lo mismo sucede con los juegos. Uno de los juegos de pelota 
más antiguos, una especie de baloncesto jugado por los ma
yas, era parte de sus celebraciones religiosas, e igual sucedía 
con los Juegos Olímpicos originales. Esta conexión no es sor
prendente, porque lo que llamamos religión es realmente el 
más viejo y ambicioso intento de crear orden en la conciencia. 
Por lo tanto, tiene sentido que los rituales religiosos fuesen una 
fuente de disfrute.

En los tiempos modernos, el arte, el juego y la vida en ge
neral han perdido sus anhelos sobrenaturales. El orden cósmico 
que en el pasado ayudó a interpretar y dar significado a la his
toria humana se ha descompuesto en fragmentos inconexos. 
Ahora son muchas las ideologías que compiten para ofrecernos 
la mejor explicación de la manera en que nos comportamos: la 
ley de la oferta y la demanda y “la mano invisible” regulan el li
bre mercado para rendir cuentas de nuestras elecciones econó
micas racionales; la ley de la lucha de clases que subyace al ma
terialismo histórico trata de explicar nuestras acciones políticas 
irracionales; la competición genética en la que se basa la so- 
ciobiología explicaría por qué ayudamos a ciertas personas y 
exterminamos a otras; la ley del conductismo sirve para explicar 
cómo aprendemos gracias a la repetición de actos agradables, 
incluso aun cuando no seamos conscientes de ellos. Estas son 
algunas de las modernas “religiones” que se hallan en las cien
cias sociales. Ninguna de ellas -con la excepción parcial del 
materialismo histórico, que es en sí mismo un credo- goza de 
un gran apoyo popular, y ninguna ha inspirado las visiones es
téticas o los rituales agradables que los modelos anteriores de 
orden cósmico habían proporcionado.

Y al igual que las actividades contemporáneas de flujo se se
cularizan, es improbable que vinculen al actor con poderosos
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sistemas de significado, como sí lo hacían los Juegos Olímpicos 
o los juegos de pelota mayas. Generalmente sus contenidos son 
puramente hedonistas: esperamos que nos hagan sentir mejor, 
físicamente o mentalmente, pero no esperamos que nos conec
ten con los dioses. No obstante, los pasos que hemos realizado 
para mejorar la calidad de la experiencia son muy importantes 
para la cultura como totalidad. Hace tiempo que se sabe que las 
actividades productivas de una sociedad son una manera útil de 
describir su carácter: así, hablamos de sociedades cazadoras-re- 
colectoras, ganaderas, agrícolas y tecnológicas. Pero puesto 
que las actividades de flujo son elegidas libremente y están 
más íntimamente relacionadas a las raíces de lo que es final
mente significativo, tal vez sean los indicadores más precisos de 
quiénes somos.

Flujo y cultura

Un elemento importante en la experiencia estadounidense de 
la democracia ha sido hacer que el logro de la felicidad sea 
una meta política consciente (y desde luego, una responsabili
dad del gobierno). Aunque la Declaración de Independencia 
puede haber sido el primer documento político oficial que pu
siera por escrito esta meta explícitamente, probablemente tam
bién es cierto que ningún sistema social ha sobrevivido a menos 
que su gente tuviera alguna esperanza de que su gobierno iba a 
ayudarles a lograr la felicidad. Por supuesto han existido mu
chas culturas represivas cuyo pueblo estaba dispuesto a tolerar 
dictadores que les hacían sumamente infelices. Pero si los es
clavos que construyeron las pirámides rara vez se sublevaron 
fue porque trabajar como esclavos para el despótico faraón, 
comparado con las alternativas que tenían, les ofrecía un futuro 
más esperanzador.

Desde hace unas cuantas generaciones, los científicos so
ciales se sienten muy poco predispuestos a pronunciar juicios de
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valor sobre las culturas. Cualquier comparación que no sea es
trictamente objetiva corre el riesgo de ser tachada de injusta. Es 
de mala educación decir que la práctica, la creencia o la insti
tución de la cultura propia está en cualquier sentido por encima 
de la de los demás. Esto es el “relativismo culturar’, los antro
pólogos adoptaron esta postura a principios de siglo como una 
reacción contra las suposiciones demasiado etnocéntricas de la 
era colonial victoriana, cuando las naciones industriales occi
dentales se consideraban el pináculo de la evolución y mejores 
en todos los aspectos que las culturas tecnológicamente me
nos desarrolladas. Esta confianza ingenua en nuestra suprema
cía procede de un lejano pasado. Todavía podríamos discutir la 
actitud de un joven árabe que hace chocar un camión de explo
sivos contra una embajada con él mismo dentro, pero no nos 
podemos sentir moralmente superiores y condenar su creencia 
de que en el paraíso hay lugares especiales reservados para los 
guerreros que se autosacrifican en la batalla. Hemos tenido que 
aceptar que nuestra moralidad no tiene valor fuera de nuestra 
propia cultura. Según este nuevo dogma, es inadmisible aplicar 
un conjunto de valores para evaluar otros valores. Y puesto 
que toda evaluación entre culturas involucra necesariamente 
por lo menos un conjunto de valores extraño a una de las cultu
ras evaluadas, la misma posibilidad de la comparación se des
carta.

Sin embargo, si pensamos que el deseo de lograr experien
cias óptimas es la meta principal de todo ser humano, las difi
cultades de interpretación surgidas por el relativismo cultural 
serán menores. Cada sistema social puede evaluarse entonces 
desde el punto de vista de cuánta entropía psíquica ocasiona, 
midiendo ese desorden no con referencia a un orden ideal de un 
sistema de creencia, sino respecto a las metas de los miembros 
de esa misma sociedad. Un punto de partida sería decir que 
una sociedad es “mejor” que otra si un mayor número de sus 
gentes tienen acceso a experiencias que están conformes con 
sus metas. Un segundo criterio especificaría que estas expe

125

  www.FreeLibros.me



riencias deberían conducir al crecimiento de la personalidad a 
nivel individual, permitiendo a tanta gente como fuese posible 
desarrollar habilidades cada vez más complejas.

Parece claro que las culturas difieren entre sí desde el punto 
de vista del grado de “logro de la felicidad” que permiten. La 
calidad de vida en algunas sociedades, en ciertos períodos his
tóricos, es claramente mejor que en otros. Hacia el fin del siglo 
x v i i i ,  el inglés medio vivía probablemente mucho peor de cómo 
había vivido anteriormente, o de cómo viviría unos cientos de 
años más tarde. La evidencia sugiere que la Revolución Indus
trial no solamente acortó la esperanza de vida de los miem
bros de varias generaciones, sino que también hizo que sus vi
das fuesen más miserables y embrutecidas. Es difícil imaginar 
que los tejedores que se consumían en las “hilanderías satáni
cas” a los cinco años de edad y trabajaban setenta horas a la se
mana o hasta que se morían de agotamiento, pudieran sentir que 
consiguieron lo que querían de la vida, sin tener en cuenta los 
valores y las creencias que tenían en común.

Otro ejemplo: la cultura de los isleños dobu, tal y como la 
describió el antropólogo Reo Fortune, fomentó el constante te
mor a la hechicería, la desconfianza entre los parientes más 
cercanos y el comportamiento vengativo. Simplemente salir a 
hacer sus necesidades era un problema grave, porque significa
ba salir e ir al bosque, donde todos temían ser atacados por la 
magia cuando estuviesen a solas entre los árboles. A los dobu 
no parecían “gustarles” estas características de la experiencia 
cotidiana, pero no conocían otras alternativas. Estaban atrapa
dos en una red de creencias y prácticas que habían evoluciona
do durante mucho tiempo y que les dificultaba enormemente 
experimentar armonía psíquica. Muchos informes de los etnó
grafos sugieren que la entropía psíquica es más común en las 
culturas preliterarias de lo que el mito del “buen salvaje” suge
riría. Los ik de Uganda son incapaces de enfrentarse con un me
dio degradado que ya no les provee del alimento suficiente 
para su supervivencia, y han institucionalizado un egoísmo que
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supera a los sueños más salvajes del capitalismo. Los yanoma- 
mi de Venezuela, como muchas otras tribus guerreras, adoran la 
violencia más que nuestras superpotencias militaristas y en
cuentran que nada es tan agradable como una incursión san
grienta sobre una aldea vecina. Reír y sonreír era algo casi des
conocido en la tribu nigeriana asediada por la hechicería y las 
intrigas que Laura Bohannaw estudió.

No hay evidencia de que estas culturas eligiesen ser egoístas, 
violentas o miedosas. Su comportamiento no los hace más feli
ces; por el contrario, les ocasiona sufrimiento. Tales prácticas y 
creencias, que afectan a la felicidad, son evitables e innecesa
rias; evolucionaron por azar, como resultado de respuestas ale
atorias a condiciones accidentales. Pero una vez que entran a 
formar parte de las normas y hábitos de una cultura, la gente 
asume que así es como las cosas deben ser; creen que no tienen 
otras opciones.

Afortunadamente también existen muchos ejemplos de cul
turas que, por suerte o por previsión, han logrado crear un con
texto en que la experiencia de flujo es relativamente fácil de 
conseguir. Por ejemplo, los pigmeos del bosque de Ituri, des
critos por Colin Turnbull, viven en armonía entre sí y con su 
ambiente, llenan sus vidas con actividades útiles y desafiantes. 
Cuando no cazan o mejoran sus poblados, cantan, bailan, tocan 
instrumentos musicales o se cuentan historias. Como en muchas 
culturas denominadas “primitivas”, cada adulto en esta sociedad 
de pigmeos es un poco actor, cantor, artista e historiador, y a la 
vez un trabajador diestro. Su cultura no tendría una alta pun
tuación en términos de logros materiales pero, desde el punto de 
vista de ofrecer experiencias óptimas, su modo de vida tiene 
gran éxito.

Otro buen ejemplo de cómo una cultura puede conseguir 
flujo es el estilo de vida que el etnógrafo canadiense Richard 
Kool describe en una de las tribus indias de la Columbia Britá
nica:
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La región de Shushwap es considerada por los indios como 
un lugar rico: rico en salmón y caza, rico en alimentos del sub
suelo como tubérculos y raíces; una tierra generosa. En esta 
región, la gente puede vivir en aldeas permanentes y explotar el 
entorno para conseguir los recursos que necesitan. Los indios 
han elaborado ciertas tecnologías para usar de forma efectiva los 
recursos del ambiente, y perciben sus vidas como algo bueno y 
pleno. Pero, los mayores dijeron que, en cierta época el mundo 
llegaría a ser demasiado predecible y el desafío desaparecería de 
sus vidas. Sin el desafío, la vida no tendría significado.

Por ello los mayores, con su sabiduría, decidieron que la al
dea entera debería trasladarse de lugar cada 25 o 30 años. La 
población se trasladaría a una zona distinta del Shushwap, se 
instalaría allí, y así encontrarían nuevos desafíos. Habrían nue
vos arroyos que conocer, nuevos rastros de caza que aprender, 
nuevas áreas donde abundarían las raíces comestibles. Así la 
vida recobraría su significado y valdría la pena seguir viviendo. 
Todos se sentirían rejuvenecer y más sanos. Además, ello tam
bién permitiría que se recuperasen los recursos agotados en 
una zona después de años de cosecha...

Un paralelo interesante es el Gran Santuario de Isé, al sur de 
Kyoto, en Japón. El Santuario de Isé se construyó hace mil 
quinientos años sobre un campo adyacente a otro campo. Cada 
veinte años el templo se echa abajo y se reconstruye en el cam
po de al lado. En 1973 había sido reconstruido por sexagésima 
vez. (Durante el siglo decimocuarto, los conflictos entre empe
radores interrumpieron temporalmente la práctica.)

La estrategia adoptada por el Shushwap y por los monjes de 
Isé parece ser la misma con la que han soñado varios estadistas, 
por ejemplo, tanto Thomas Jefferson como Mao Zedong creye
ron que cada generación necesitaba hacer su propia revolución 
para que sus miembros permaneciesen activamente involucra
dos en el sistema político que regía sus vidas. En la realidad po
cas culturas han logrado un ajuste tan bueno entre las necesi
dades psicológicas de su gente y las opciones a su alcance. La 
mayoría se quedan cortas, bien porque convierten la supervi-
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venda en una tarea demasiado difícil, bien porque se encie
rran en modelos rígidos que sofocan las oportunidades de actuar 
de cada nueva generación.

Las culturas son construcciones defensivas contra el caos, 
diseñadas para reducir el impacto de la aleatoriedad sobre la ex
periencia. Son respuestas adaptativas, al igual que las plumas de 
los pájaros o la piel de los mamíferos. Las culturas prescriben 
normas, proporcionan metas, construyen creencias que nos ayu
dan a abordar los desafíos de la existencia. Al hacer esto deben 
descartar muchas metas y creencias alternativas, y por ello li
mitan las posibilidades; pero esta canalización de la atención al 
conjunto limitado de metas y medios es lo que permite la acción 
sin esfuerzo dentro de límites autoimpuestos.

En este aspecto los juegos ofrecen una analogía convincente 
de la cultura. Ambos consisten en unas reglas y metas más o 
menos arbitrarias que permiten a la gente sentirse implicada 
en un proceso o acto y reducir al mínimo las dudas y las dis
tracciones. La diferencia está principalmente en la escala. La 
cultura lo abarca todo: especifica cómo debe nacer una persona, 
cómo debe educarse, casarse, tener niños y morir. Los juegos 
llenan los espacios vacíos de la cultura. Mejoran la acción y la 
concentración durante el “tiempo libre”, cuando las instruccio
nes culturales ofrecen poca guía y la atención de una persona 
amenaza con vagar por los reinos inexplorados del caos.

Cuando una cultura tiene éxito al desarrollar un conjunto de 
metas y reglas tan persuasivas y bien ajustadas a las habilidades 
de la población que sus miembros son capaces de experimentar 
flujo con inusitada frecuencia e intensidad, la analogía entre 
juego y cultura es aún más cercana. En tal caso podemos decir 
que la cultura en su totalidad llega a ser un “gran juego”. Algu
nas de las civilizaciones clásicas pueden haber conseguido al
canzar este estado. Los ciudadanos atenienses, los romanos, 
que regían sus acciones mediante la virtus, los intelectuales 
chinos o los brahmanes indios vivieron con una compleja ele
gancia, y obtuvieron quizás el mismo disfrute de la armonía de
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safiante de sus acciones, del que obtendrían de una profunda 
danza. La polis ateniense, la ley romana, la burocracia de ins
piración divina de China y el orden espiritual que todo lo abar
ca de la India son los ejemplos duraderos de cómo una cultura 
puede provocar flujo (al menos para aquellos que tienen la 
suerte de estar entre las clases dirigentes).

Una cultura que mejora la experiencia de flujo no es nece
sariamente “buena” en ningún sentido moral. Las reglas de Es
parta parecen ser inútilmente crueles desde el punto de vista del 
siglo xx, pero conseguían motivar a aquellos que las acataban. 
El placer por la batalla y las carnicerías que alborozaban a las 
hordas tártaras o los jenezaros turcos eran legendarias. Segura
mente es cierto que el régimen y la ideología fascista nazi ofre
cieron a grandes sectores de la población europea, confusa por 
el choque económico y cultural del decenio de 1920, un atrac
tivo plan de juego. Ofreció unas metas simples, una retroali- 
mentación clara y permitió una involucración renovada con la 
vida que muchos encontraron que era un desagravio a sus frus
traciones e inquietudes anteriores.

Similarmente, aunque el flujo es un poderoso motivador, 
no garantiza la virtud de quienes lo experimentan. En las mis
mas condiciones, una cultura que proporciona flujo podría ver
se como “mejor” que otra que no lo hace. Pero cuando un grupo 
de gente abraza metas y normas que mejorarán su disfrute de la 
vida hay siempre la posibilidad de que esto suceda a costa de 
otra persona. El flujo del ciudadano ateniense era posible gra
cias a los esclavos que trabajaban su propiedad, así como el es
tilo de vida de las plantaciones del sur de Estados Unidos se 
basó en la labor de los esclavos importados.

Todavía estamos muy lejos de ser capaces de medir con 
exactitud cuánta experiencia óptima hacen posible las diferentes 
culturas. Según una encuesta Gallup a gran escala realizada en 
1976, el 40% de los estadounidenses dijeron que eran “muy 
felices”, a diferencia del 20% de los europeos, el 18% de los 
africanos y únicamente el 7% de los orientales que también
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contestaron a la misma encuesta. Por otra parte, otra encuesta 
realizada dos años antes indicaba que la felicidad personal de 
los ciudadanos estadounidenses estaba al mismo nivel que la de 
los cubanos y los egipcios, cuyo PNB per cápita era, respecti
vamente, cinco y diez veces menor que el de los estadouniden
ses. Los alemanes occidentales y los nigerianos tenían idéntica 
puntuación en felicidad, a pesar de una diferencia en el PNB per 
cápita de casi quince veces. Estas discrepancias únicamente 
demuestran que nuestros instrumentos para medir la experiencia 
óptima son todavía muy primitivos. A pesar de ello, parece in
contestable afirmar que sí existen diferencias.

A pesar de los resultados ambiguos, todas las encuestas a 
gran escala coinciden en que los ciudadanos de las naciones 
más opulentas, con mejores niveles de educación y dirigidas por 
los gobiernos más estables tienen niveles más altos de felicidad 
y satisfacción con la vida. Gran Bretaña, Australia, Nueva Ze
landa y Holanda parecen ser los países más felices, y Estados 
Unidos, a pesar de su alta tasa de divorcios, alcoholismo, cri
men y adicciones, no está muy lejos. Esto no debería sorpren
dernos, dada la cantidad de tiempo y de recursos que gastamos 
en actividades cuyo propósito principal es ofrecer disfrute. Los 
adultos estadounidenses trabajan un promedio de treinta horas a 
la semana (y gastan unas diez horas más en su lugar de trabajo 
haciendo cosas tales como soñar despierto o charlar con los 
otros trabajadores). Pasan una cantidad ligeramente menor de 
tiempo -unas veinte horas a la sem ana- realizando actividades 
de ocio: siete horas viendo la televisión, tres horas leyendo, 
dos más en actividades como practicar deporte, tocar música o 
jugar a los bolos, y siete horas en actividades sociales tales 
como ir a ver un partido, una película o divertirse con la familia 
y los amigos. Las cincuenta a sesenta horas restantes que un es
tadounidense está despierto cada semana las dedica a activida
des de mantenimiento como comer, viajar a y desde el trabajo, 
comprar, cocinar, lavar y arreglar cosas; o a tiempo libre no es
tructurado, como estar sentado solo con la mirada perdida.
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Aunque el estadounidense medio tenga muchos ratos libres y 
un amplio acceso a las actividades de ocio, frecuentemente no 
experimenta flujo como resultado. La potencialidad no implica 
realidad, y la cantidad no se traduce en calidad. Por ejemplo, 
ver la televisión, que es la actividad de ocio más frecuente hoy 
en los Estados Unidos, provoca muy rara vez la condición de 
flujo. De hecho, la gente trabajadora logra la experiencia de flu
jo -una profunda concentración, un equilibrio entre los desafí
os y las habilidades, un sentimiento de control y de satisfac
ción- cuatro veces más haciendo su trabajo, proporcionalmente, 
que viendo la televisión.

Una de las paradojas más irónicas de nuestro tiempo es esta 
gran posibilidad de tiempo de ocio que, de algún modo, fracasa 
en traducirse a disfrute. Si nos comparamos con las personas 
que vivieron solo hace unas generaciones, tenemos oportuni
dades mucho mayores de disfrutar de un buen rato, aunque no 
hay indicios de que realmente disfrutemos de la vida más que 
nuestros antepasados. Tener oportunidades no es suficiente. 
También necesitamos de las habilidades para utilizarlas. Nece
sitamos saber cómo controlar la conciencia (una habilidad que 
la mayoría de gente no ha aprendido a cultivar). Estamos rodea
dos por una inaudita gama de artefactos recreativos y de posi
bilidades de ocio, pero la mayoría de nosotros nos sentimos 
aburridos y vagamente frustrados.

Este hecho nos conduce a la segunda condición que afecta a 
si una experiencia óptima sucederá o no: la capacidad de un in
dividuo de reestructurar la conciencia para hacer posible el flu
jo. Alguna gente disfruta esté donde esté, mientras que otros se 
aburren incluso teniendo enfrente el panorama más cautivador. 
Además de considerar las condiciones externas, o la estructura 
de las actividades de flujo, necesitamos también tener en cuen
ta las condiciones internas que posibilitan el flujo.
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La personalidad autotélica

No es fácil transformar la experiencia ordinaria en flujo, 
pero casi todos podemos mejorar nuestras capacidades de ha
cerlo. Mientras en el resto de este libro seguiremos explorando 
el fenómeno de la experiencia óptima, lo que a su vez debería 
ayudar al lector a llegar a familiarizarse con ella, nosotros con
sideraremos ahora otro punto: si toda la gente tiene la misma 
potencialidad para controlar la conciencia; y si no es así, qué 
distingue a aquellos que lo hacen fácilmente de los que no.

Algunos individuos podrían ser por constitución incapaces 
de experimentar flujo. Los psiquiatras informan de que los es
quizofrénicos sufren de anhedonia, que literalmente significa 
“carencia de placer”. Este síntoma parece estar relacionado con 
“el exceso de estímulos”, es decir, que los esquizofrénicos están 
condenados a percibir todos los estímulos intrascendentes, a 
procesar toda la información, tanto si les gusta como si no. La 
tragedia del esquizofrénico es la incapacidad de mantener las 
cosas dentro o fuera de conciencia. Así lo describen vivamente 
algunos pacientes: «Ahora, las cosas simplemente me suceden, 
y no tengo ningún control sobre ellas. A veces, incluso no pue
do controlar lo que pienso». O bien: «Las cosas vienen dema
siado aprisa. No logro dominarlas y me pierdo. Quiero ocu
parm e de todo a la vez y, como resultado, no me sucede 
realmente nada». No debería sorprendernos que, al ser incapa
ces de concentrarse, al asistir indiscriminadamente a todo, los 
pacientes que sufren esta enfermedad acaben por ser incapaces 
de disfrutar de sí mismos. Pero ¿qué ocasiona en primer lugar el 
exceso de estímulos?

Parte de la respuesta probablemente tiene que ver con la 
genética. Algunas personas simplemente, por su temperamento, 
son menos capaces de concentrar su energía psíquica que otros. 
Entre los niños en edad escolar, una gran variedad de incapaci
dades para el aprendizaje se han reclasificado bajo el título de 
“desórdenes de la atención”, porque lo que tienen en común es
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la falta de control sobre la atención. Aunque los desórdenes 
en la atención probablemente dependan de los desequilibrios 
químicos en el cerebro, también es muy probable que la calidad 
de la experiencia durante la niñez exacerbe o alivie su curso. 
Desde nuestro punto de vista, es importante que nos demos 
cuenta de que los desórdenes de la atención no solamente in
terfieren en el aprendizaje, sino que descartan también la po
sibilidad de experimentar flujo. Cuando una persona no puede 
controlar la energía psíquica, ciertamente no es posible que 
aprenda ni disfrute.

Un obstáculo menos drástico para experimentar flujo es el 
excesivo temor al ridículo. Una persona que se preocupa cons
tantemente acerca de cómo la perciben los demás, que tiene 
miedo de crear la impresión equivocada o de hacer algo impro
pio, se condena también a excluirse permanentemente del dis
frute. Y lo mismo las personas que son excesivamente egoístas. 
Un individuo egoísta normalmente no es autoconsciente, pero 
en lugar de ello evalúa cada porción de información únicamen
te desde el punto de vista de cómo esta información se relacio
na con sus deseos. Para esta persona nada tiene valor en sí mis
mo. Una flor no merece una segunda mirada a menos que pueda 
usarse para algo; un hombre o una mujer que no tiene nada 
que aportar a sus propios intereses no merece más atención. 
La conciencia se estructura enteramente desde el punto de vista 
de sus propios fines y no permite que exista nada que no esté 
conforme a ellos.

Aunque una persona con excesivo miedo al ridículo tenga 
muchos aspectos diferentes a los de una persona egoísta, nin
guna de ellas tiene el control suficiente de la energía psíquica 
para entrar fácilmente en una experiencia de flujo. Ambos ca
recen de la fluidez de la atención que se necesita para realizar 
actividades con objetivo propio; la energía psíquica está de
masiado involucrada en la personalidad, y la libertad de aten
ción se orienta rígidamente por sus necesidades. Bajo estas 
condiciones es difícil interesarse en metas intrínsecas, perderse
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uno mismo en una actividad que no ofrece gratificaciones dife
rentes a la interacción en sí misma.

Los desórdenes de la atención y el exceso de estímulos im
piden el flujo porque la energía psíquica es demasiado fluida y 
errática. La persona que tiene excesivo miedo al ridículo y la 
persona centrada en sí misma lo impiden por la razón opuesta: 
la atención es demasiado rígida y encorsetada. Ninguno de los 
extremos permite que una persona controle la atención. Quienes 
operan en estos extremos no pueden disfrutar de sí mismos, se 
lo pasan mal aprendiendo y le restan oportunidades al creci
miento de la personalidad. Paradójicamente, una personalidad 
egoísta no llega a ser más compleja porque toda la energía psí
quica a su disposición se invierte en alcanzar sus actuales me
tas, en vez de aprender otras nuevas.

Los impedimentos para fluir estudiados hasta aquí, están 
dentro de la misma individualidad. Pero contra el disfrute tam
bién hay muchos obstáculos ambientales poderosos. En origen, 
algunos de ellos son naturales, otros son sociales. Por ejemplo, 
uno esperaría que la gente que vive en las condiciones increí
blemente duras de las regiones árticas o del desierto del Kala
hari tenga pocas oportunidades de disfrutar de sus vidas, pero 
las condiciones naturales, incluso las más severas, no son ca
paces de eliminar enteramente el flujo. Los esquimales en sus 
tierras lóbregas e inhóspitas aprendieron a cantar, a bailar, a 
bromear, a tallar hermosos objetos, y crearon una elaborada 
mitología que da orden y sentido a sus experiencias. Posible
mente los habitantes de la nieve y los habitantes de la arena que 
no pudieron conseguir el disfrute en sus vidas se rindieron y se 
murieron. Pero el hecho de que algunos sobrevivieran muestra 
que la naturaleza, por sí sola, no impide que suceda el flujo.

Las condiciones sociales que inhiben el flujo podrían ser 
más difíciles de superar. Una de las consecuencias de la escla
vitud, la opresión, la explotación y la destrucción de los valores 
culturales es la eliminación del disfrute. Cuando los ahora ex
tintos nativos de las islas caribeñas se pusieron a trabajar en las
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plantaciones de los conquistadores españoles, sus vidas se con
virtieron en algo tan doloroso y sin sentido que perdieron el in
terés en la supervivencia, y al final dejaron de reproducirse. 
Es probable que muchas culturas desaparezcan de un modo si
milar, porque no sean ya capaces de ofrecer la experiencia de 
disfrute. Aquí también podemos aplicar a las condiciones que 
hacen que el flujo sea difícil de experimentar dos términos que 
describen ciertos estados de patología social: anomia y aliena
ción. Anomia -literalmente, “la carencia de reglas”-  es el nom
bre que el sociólogo francés Émile Durkheim dio a una condi
ción que se daba en la sociedad  en que las norm as del 
comportamiento se volvían confusas. Cuando no está claro qué 
está permitido y qué no lo está, cuando existe indecisión sobre 
cuáles son los valores de la opinión pública, el comportamiento 
se convierte en algo errático y sin sentido. La gente, que de
pende de las reglas de sociedad para dar orden a su conciencia, 
se vuelve ansiosa. Situaciones de anomia podrían darse cuando 
la economía se derrumba, o cuando una cultura es destruida 
por otra, pero también pueden venir cuando la prosperidad au
menta rápidamente y los viejos valores del ahorro y del trabajo 
duro ya no son tan pertinentes como lo habían sido.

La alienación es, en muchas ocasiones, lo opuesto: es una 
condición en que la gente se ve obligada por el sistema social a 
actuar de forma contraria a sus propias metas. Un trabajador 
que para alimentarse a sí mismo y a su familia debe realizar 
centenares de veces la misma tarea sin sentido en una cadena de 
montaje es probable que se sienta alienado. En los países so
cialistas una de las más irritantes fuentes de alienación es la ne
cesidad de malgastar muchos ratos libres haciendo cola para ob
tener el alimento, la ropa, la diversión, o para conseguir las 
interminables autorizaciones burocráticas. Cuando una sociedad 
sufre de anomia es difícil conseguir flujo porque no está claro 
en qué vale la pena invertir la energía psíquica; cuando sufre de 
alienación el problema es que uno no puede invertir energía 
psíquica en lo que claramente desea.
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Es interesante notar que estos dos obstáculos sociales del 
flujo, la anomia y la alienación, son funcionalmente equiva
lentes a dos patologías de la personalidad, los desórdenes de la 
atención y el egoísmo. A ambos niveles, el individual y el co
lectivo, lo que impide que ocurra el flujo es la fragmentación de 
los procesos de la atención (como en la anomia y en los desór
denes de la atención) o bien su exceso de rigidez (como en la 
alienación y el egoísmo). A nivel individual la anomia corres
ponde a la ansiedad, mientras que la alienación corresponde al 
aburrimiento.

Neurofisiología y flujo

Así como algunas personas nacen con una mejor coordina
ción muscular, es posible que existan individuos con una ven
taja genética en el control de la conciencia. Tales individuos po
drían estar menos predispuestos a sufrir los desórdenes de la 
atención y podrían experimentar más fácilmente el flujo.

Las investigaciones de la doctora Jean Hamilton sobre la 
percepción visual y los modelos de activación cortical apoyan 
esta tesis. Sus evidencias se basan en una prueba en que los su
jetos tenían que observar una figura ambigua (un cubo de Nec- 
ker, o una ilustración tipo Escher en la que un punto parece 
salirse del papel e ir hacia el espectador y al instante siguiente 
parece retroceder detrás del papel) hasta “invertirla” percep- 
tualmente, es decir, hasta ver cómo la figura que sobresale fue
ra de la superficie se hunde al fondo, y viceversa. La doctora 
Hamilton encontró que los estudiantes que dijeron tener menos 
motivación intrínseca en la vida diaria necesitaron, como pro
medio, fijar sus ojos sobre más puntos antes de poder ver del re
vés la figura ambigua, mientras que los estudiantes que en con
junto encontraron sus vidas más intrínsicamente gratificantes 
necesitaron mirar menos puntos, o incluso mirar únicamente a 
un punto, para invertir la misma figura.

Estos hallazgos sugieren que estas personas podrían variar
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en el número de pautas externas que necesitan para realizar la 
misma tarea mental. Los individuos que requieren de un gran 
número de informaciones externas para formar sus representa
ciones de la realidad en la conciencia tal vez sean más depen
dientes del ambiente externo para usar sus mentes. Entonces 
tendrían menos control sobre sus pensamientos, lo que, a su 
vez, haría más difícil para ellos disfrutar de la experiencia. Por 
contraste, las personas que necesitan pocas pautas extemas para 
representar sucesos en la conciencia son más autónomos res
pecto al ambiente, tienen una atención más flexible que les 
permite reestructurar la experiencia más fácilmente y, por lo 
tanto, lograr experiencias óptimas más a menudo.

En otro grupo de experimentos, a estudiantes que dijeron te
ner frecuentes experiencias de flujo y a otros que no, se les pi
dió que prestaran atención a unos destellos de luz o a unos to
nos de sonido en un laboratorio. Mientras los sujetos estaban 
ocupados en esta tarea de atención, se midió su activación cor
tical con respecto a los estímulos y se realizó un promedio se
parado para las condiciones visual y auditiva. (A esto se le de
nom ina “ los potenciales evocados” .) Los hallazgos de la 
doctora Hamilton mostraron que los sujetos que habían dicho 
que rara vez habían experimentando flujo se comportaron como 
se esperaba; cuando respondían a los estímulos de destellos su 
activación se elevó significativamente por encima de su nivel 
básico. Pero los resultados de los sujetos que sentían flujo fre
cuentemente fueron muy sorprendentes: la activación dismi
nuía cuando se concentraban. En vez de requerir más esfuerzo, 
la inversión de atención realmente parecía disminuir el esfuer
zo mental. Otra medición distinta del comportamiento de aten
ción confirmó que este grupo también era el más preciso en 
una tarea que requería mantener la atención durante un cierto 
tiempo.

Parece ser que la explicación más probable para este ha
llazgo inesperado es que el grupo que dice sentir más flujo es 
capaz de reducir la actividad mental en todos los canales de in
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formación excepto el que está implicado en concentrarse en 
los estímulos de destellos. Esto a su vez sugiere que esas per
sonas aptas para disfrutar de sí mismas en una variedad de si
tuaciones tienen la capacidad de discriminar los estímulos y 
enfocarse solo en el que ellos deciden que es el que importa en 
ese momento. Mientras que prestar atención ordinariamente 
implica una tarea adicional de procesamiento de la informa
ción que eleva el nivel básico de esfuerzo, para la gente que ha 
aprendido a controlar la atención enfocando la conciencia es re
lativamente más fácil, porque pueden apartar de su mente todos 
los procesos mentales excepto el pertinente. Esta flexibilidad de 
la atención, que contrasta tan fuertemente con el inútil exceso 
de estímulos del esquizofrénico, puede ser la base neurologica 
de la personalidad autotélica.

Sin embargo, la evidencia neurologica no prueba que algu
nos individuos hayan heredado una ventaja genética en el con
trol de la atención y, por lo tanto, experimenten flujo. Los ha
llazgos podrían explicarse más bien en términos de aprendizaje 
que de herencia. La asociación entre la capacidad para con
centrarse y el flujo está clara; se necesita más investigación 
para comprobar cuál ocasiona cuál.

Los efectos de la fam ilia sobre la personalidad autotélica

Una ventaja neurologica en el proceso de información no 
puede ser la única clave para explicar por qué algunas personas 
pasan un buen rato mientras esperan el autobús mientras que 
otras se aburren por más divertido que sea el ambiente. Las in
fluencias tempranas de la niñez también son factores que muy 
probablemente determinen si una persona experimentará flujo 
fácilmente o no.

Hay muchas evidencias que sugieren que la manera en que 
los padres se relacionen con el niño tendrá un efecto duradero 
sobre el tipo de persona que ese niño desarrollará y llegará a ser. 
Por ejemplo, en uno de nuestro estudios, llevado a cabo por la
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Universidad de Chicago, Kevin Rathunde observó que los ado
lescentes que tenían ciertos tipos de relación con sus padres 
eran significativamente más felices, estaban más satisfechos y 
se sentían más seguros en la mayoría de las situaciones de la 
vida que sus compañeros que no tenían esta relación. El con
texto familiar que promueve experiencias óptimas tiene cinco 
características. La primera es la claridad: los adolescentes sien
ten que saben lo que sus padres esperan de ellos, es decir, las 
metas y la retroalimentación en la interacción familiar no son 
ambiguas. La segunda es el centramiento, o la percepción de 
que sus padres están interesados en lo que hacen en el presente, 
en sus sentimientos y experiencias concretas, en lugar de preo
cuparse de si conseguirán ir a una buena universidad u obtener 
un trabajo bien retribuido. La siguiente característica es la elec
ción: los niños sienten que tienen una variedad de posibilidades 
para escoger, incluyendo quebrar las reglas paternales (mientras 
estén dispuestos a enfrentarse a las consecuencias). La cuarta 
característica diferenciadora es el compromiso, o la confianza 
que permite al niño sentirse lo suficientemente cómodo como 
para bajar el escudo de sus defensas e implicarse en cualquier 
cosa en la que esté interesado sin ser consciente de sí mismo.
Y finalmente el desafío , o la dedicación de los padres a ofre
cer a sus hijos oportunidades cada vez más complejas para la 
acción.

La presencia de estas cinco condiciones hace posible lo que 
llamamos el “contexto autotélico de familia”, porque ofrece 
una formación ideal para disfrutar de la vida. Las cinco carac
terísticas son claramente paralelas a las dimensiones de la ex
periencia de flujo. Los niños que se educan en unas situaciones 
familiares que facilitan la claridad de metas, la retroalimenta
ción, el sentimiento de control, la concentración sobre la tarea 
presente, la motivación intrínseca y el desafío, generalmente 
tendrán mejores oportunidades para ordenar sus vidas de ma
nera que el flujo sea posible.

Además, la familias que ofrecen un contexto autotélico con
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servan una gran cantidad de energía psíquica para sus miembros 
individuales, haciendo así posible aumentar el disfrute a su al
rededor. Los niños que saben lo que pueden hacer y lo que no, 
que no tienen que estar discutiendo constantemente sobre cuáles 
son las reglas y los controles, que no están preocupados por las 
expectativas de sus padres acerca de su futuro éxito siempre 
colgando encima sus cabezas, se liberan de muchas de las de
mandas atencionales que se generan en hogares más caóticos. 
Son libres para desarrollar sus intereses en actividades que ex
pandirán sus personalidades. En familias no tan bien organiza
das se emplea una gran cantidad de energía en constantes dis
cusiones y negociaciones y en los intentos de los niños por 
proteger sus frágiles personalidades para no sentirse abrumados 
por las metas de otras personas.

No nos sorprenden las diferencias entre los adolescentes cu
yas familias les han ofrecido un contexto autotélico y aquellos 
cuyas familias no ofrecieron este contexto a sus hijos: resulta 
que los que disfrutaron de un contexto autotélico eran mucho 
más felices, fuertes, alegres y satisfechos que sus compañeros 
menos afortunados. Pero las diferencias también estaban pre
sentes cuando los adolescentes estaban solos estudiando o en la 
escuela: sucedía también que la experiencia óptima era más 
accesible a los niños de familias autotélicas. Unicamente cuan
do los adolescentes estaban con sus amigos desaparecían las di
ferencias: estando con amigos los dos grupos se sentían igual, 
positivamente, sin que importase si las familias eran autotélicas 
o no.

Es probable que, mucho antes en la vida, las maneras en 
que los padres se comportan con los bebés también los predis
ponga para encontrar disfrute con facilidad o con dificultades. 
Sobre este punto, sin embargo, no hay estudios a largo plazo 
que busquen la relación causa-efecto a través del tiempo. Que
da aún por averiguar si un niño de quien se ha abusado o a 
quien se ha amenazado frecuentemente con el alejamiento del 
amor paternal -y , por desgracia, cada vez somos más conscien
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tes de que una perturbadora proporción de niños son maltrata
dos en nuestra cultura- estará tan preocupado por evitar que su 
sentido de personalidad se desmorone, que tendrá muy poca 
energía para perseguir gratificaciones intrínsecas. En vez de 
buscar la complejidad del disfrute, un niño maltratado es pro
bable que crezca y se convierta en un adulto que estará satisfe
cho obteniendo tanto placer de la vida como le sea posible.

La gente del flujo

Las características que determinan una personalidad autoté- 
lica, en su mayoría, se revelan más claramente en las personas 
que parecen disfrutar con situaciones que otras personas ordi
narias encontrarían insufribles. Estén perdidos en la Antártida o 
encerrados en la celda de una prisión, algunos individuos logran 
transformar sus penosas condiciones en una pugna manejable e 
incluso agradable, considerando que la mayoría sucumbiría a la 
prueba. Richard Logan, que ha estudiado los relatos de mucha 
gente en situaciones difíciles, concluye que sobrevivieron gra
cias al hallazgo de maneras de convertir las terribles condicio
nes objetivas en experiencias subjetivamente controlables. Ellos 
siguieron el mismo esquema que las actividades de flujo. Pri
mero, prestaron suma atención a los detalles más ínfimos del 
ambiente, descubriendo ocultas oportunidades para la acción 
que se equiparaban a las pocas cosas que eran capaces de hacer, 
dadas las circunstancias. Entonces se asignaban metas apro
piadas a su precaria situación, y controlaban estrechamente el 
progreso mediante la retroal i mentación. Cuando alcanzaban su 
meta, subían el listón, colocando ante sí desafíos cada vez más 
complejos.

Christopher Burney, un prisionero de los nazis que estuvo 
largo tiempo en una prisión solitaria durante la II Guerra Mun
dial, ofrece un ejemplo bastante típico de este proceso:
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Si el alcance de la experiencia se reduce repentinamente y 
se nos deja solo con un poco de alimento para el pensamiento 
o el sentimiento, podemos tomar los pocos objetos que se nos 
ofrecen y preguntarnos un catálogo entero de preguntas fre
cuentemente absurdas sobre ellos. ¿Funciona? ¿Cómo lo hi
cieron y de qué material? Y, paralelamente, ¿cuándo y dónde 
yo vi algo así? ¿Y a qué otra cosa me recuerda? [...] Así po
nemos en marcha un tren maravilloso de flujo y asociaciones 
en nuestras mentes, cuya longitud y complejidad pronto os
curece su humilde punto de partida, [...] Mi lecho, por ejem
plo, podía medirse y clasificarse como una cama del ejército o 
una cama de escuela, [...] Luego examiné el lecho, que era de
masiado simple para intrigarme durante largo tiempo, sentí las 
mantas, amé su calidez, examiné la mecánica precisa de la 
ventana, la incomodidad del servicio [...], calculé la longitud, 
la anchura, la orientación y la elevación de la celda. (La cur
siva es nuestra.)

Esencialmente, los supervivientes de cualquier encierro en 
solitario, desde diplomáticos capturados por terroristas a seño
ras de edad encarceladas por los comunistas chinos, utilizan el 
mismo ingenio en encontrar las oportunidades mentales para la 
acción y para ponerse metas. Eva Zeisel, la diseñadora de cerá
mica que fue encerrada en la prisión de Lubianka en Moscú du
rante un año por la policía de Stalin* conservó su cordura ima
ginándose cómo fabricaría un sostén con los materiales que 
tenía a su alcance, jugando mentalmente al ajedrez contra sí 
misma, conversando imaginariamente en francés, haciendo gim
nasia y memorizando poemas que compuso. Alexander Solz
henitsin describe cómo uno de sus compañeros presos de la 
cárcel de Lefortovo dibujó el mapa del mundo sobre el suelo de 
la celda y se imaginó viajando a través de Asia y Europa hacia 
América, recorriendo unos cuantos kilómetros cada día. El mis- 
mo “juego” fue descubierto independientemente por muchos 
presos; por ejemplo Albert Speer, el arquitecto favorito de Hi
tler, se mantuvo durante meses en la prisión de Spandau imagi
nando el viaje a pie desde Berlín a Jerusalén, y su imagina
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ción le ofreció todos los sucesos y todo lo que veía a lo largo 
del camino.

Un conocido que trabajó en el departamento de inteligencia 
de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos cuenta la historia de 
un piloto encarcelado en Vietnam del Norte desde hacía muchos 
años y que perdió 35 kilos y su salud en un campamento en la 
selva. Cuando fue liberado, una de las primeras cosas que pidió 
fue jugar un partido de golf. Y para el asombro de sus compa
ñeros oficiales jugó un partido soberbio, a pesar de su mala 
condición física. A sus preguntas, contestó que todos los días 
que duró su encierro él se imaginaba jugando 18 hoyos; cuida
dosamente elegía sus palos y las maneras de jugar y sistemáti
camente variaba el recorrido. Esta disciplina no solamente le 
ayudó a conservar su cordura, sino que, aparentemente, también 
conservó sus habilidades físicas.

Tollas Tibor, un poeta que estuvo varios años en prisión du
rante la época más represiva del régimen comunista húngaro, 
cuenta que en la cárcel de Visegrad, donde estaban encarce
lados centenares de intelectuales, los internos se entretuvie
ron durante más de un año creando un concurso de traducción 
de poesía. Primero tuvieron que decidir qué poema traducir. 
Tardaron meses en pasar las nominaciones de celda a celda, y 
varios meses más pasándose ingeniosos mensajes secretos an
tes de hacer el recuento de votos. Finalmente se acordó que 
el poema de Walt Whitman: ¡Oh capitán!, ¡mi capitán! fuese el 
poema a traducir al húngaro, en parte porque era uno que la ma
yoría de los presos podían recordar de memoria en inglés ori
ginal. Entonces empezó el trabajo en serio: todos se afanaron 
en hacer su propia versión del poema. Ninguno tenía papel ni 
disponía de útiles de escritura, Tollas esparcía una capa de ja 
bón sobre las suelas de sus zapatos, y escribía las palabras 
con un mondadientes. Cuando aprendía de memoria una lí
nea, cubría su zapato con una nueva capa de jabón. Mientras 
se iban escribiendo los diversos párrafos, el traductor los 
memorizaba y los pasaba a la próxima celda. Después de un
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tiempo, docenas de versiones del poema circulaban por la 
cárcel y cada una era evaluada y votada por todos los inter
nos. Después de decidir qué traducción de Whitman era la me
jor, los presos decidieron empezar de nuevo con un poema de 
Schiller.

Cuando la adversidad amenaza con paralizarnos, necesita
mos reafirmar el control encontrando una nueva dirección ha
cia donde invertir la energía psíquica, una dirección que esté 
fuera del alcance de las fuerzas externas. Cuando todas las 
aspiraciones se hallan frustradas, la persona todavía busca 
una meta significativa a su alrededor para dar orden a su per
sonalidad. Entonces, aunque esa persona objetivamente sea 
un esclavo, subjetivamente es libre. Solzhenitsin describe muy 
bien cómo incluso la situación más degradante puede transfor
marse en una experiencia de flujo: «A veces, cuando es
taba en una columna de desalentados presos, entre los gritos 
de los guardas con ametralladoras, sentía tal rapidez de rit
mos e imágenes que parecía que estaba flotando. [...] En tales 
momentos me sentía libre y feliz. [...] Algunos presos tra
taron de escapar lanzándose al alambre de púas. Para mí no ha
bía ningún alambre de púas. El recuento de presos seguía sin 
cambio pero yo realmente estaba lejos, volaba a mucha dis
tancia».

Los presos no realizan estas estrategias solamente para rete
ner el control de su propia conciencia. Exploradores como el al
mirante Byrd, que una vez pasó cuatro fríos y oscuros meses 
solo en un tugurio minúsculo cerca del polo sur, o Charles 
Lindbergh, que se enfrentó a solas a la hostilidad de los ele
mentos durante su vuelo transatlántico, recurrían a los mismos 
modos de actuar para conservar la integridad de sus personali
dades. Pero ¿qué hace que algunas personas sean capaces de lo
grar este control interno, mientras que la mayoría de los demás 
son vencidos por las privaciones externas?

Richard Logan propone una respuesta basándose en los es
critos de muchos supervivientes, incluyendo los relatos de Vik-
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tor Frankl y Bruno Bettelheim, quienes han reflexionado sobre 
los recursos de fortaleza empleados bajo situaciones de extrema 
adversidad. Concluye que la característica más importante de 
los supervivientes es un “individualismo no consciente de sí 
mismo”, o un propósito fuertemente dirigido que no busca la 
propia personalidad. La gente que tiene esta cualidad da lo me
jor de sí misma en todas las circunstancias, aunque primaria
mente no les preocupa conseguir sus propios intereses, porque 
se motivan intrínsecamente en sus acciones y así no se sienten 
perturbados fácilmente por las amenazas externas. Con la sufi
ciente energía psíquica libre para observar y analizar objetiva
mente a su alrededor, tienen mejores oportunidades de descubrir 
nuevos desafíos para la acción. Si tuviéramos que considerar un 
único elemento clave de la personalidad autotélica, este podría 
serlo. Los individuos narcisistas, que están principalmente ocu
pados protegiendo su personalidad, se desintegran cuando las 
condiciones externas se vuelven amenazadoras. El pánico les 
impide hacer lo que deben hacer, así que dirigen su atención ha
cia el interior esforzándose en restaurar el orden en la concien
cia y no les queda suficiente energía para negociar con la reali
dad externa.

Sin interés en el mundo externo, sin desear relacionarse ac
tivamente con él, una persona se aísla en sí misma. Bertrand 
Russell, uno de los más grandes filósofos de nuestro siglo, 
describe cómo logró la felicidad personal: «gradualm ente 
aprendí a ser indiferente a mi yo y mis deficiencias; centré mi 
atención cada vez más sobre los objetos externos: el estado del 
mundo, las diversas ramas del conocimiento, los individuos 
hacia quienes sentía afecto». No puede haber mejor descrip
ción breve de cómo construir para uno mismo una personalidad 
autotélica.

En parte tal personalidad es un regalo de la herencia bioló
gica y la educación durante la niñez. Algunas personas nacen 
con una dotación neurològica más enfocada y sensible, o tienen 
la fortuna de haber contado con unos padres que han promovido
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la individualidad no autoconsciente. Pero es una capacidad que 
es posible cultivar, una habilidad que uno puede perfeccionar 
mediante el entrenamiento y la disciplina. Ahora es el momen
to de explorar las maneras en que puede hacerse.

  www.FreeLibros.me



5. EL CUERPO EN FLUJO

«Seguramente el hombre no posee nada excepto un breve 
préstamo de su propio cuerpo -  escribió J. B. Cabell-, pero el 
cuerpo de hombre es capaz de placeres muy curiosos.» Cuando 
estamos tristes, deprimidos o aburridos, tenemos un fácil re
medio a mano: usar el cuerpo para todo lo que vale. En nuestra 
época la mayoría de las personas son conscientes de la impor
tancia de la salud y de la forma física. Pero las potencialidades 
casi ilimitadas para el disfrute que el cuerpo ofrece frecuente
mente permanecen inexploradas. Pocos aprenden a moverse 
con la gracia de un acróbata, a ver con el ojo de un artista, a 
sentir el regocijo de un atleta al batir su propia marca, a degus
tar con la sutileza de un gastrónomo o amar con la habilidad que 
convierte al sexo en arte. Puesto que estas oportunidades están 
fácilmente al alcance, el paso más fácil para mejorar la calidad 
de vida consiste simplemente en aprender a controlar el cuerpo 
y sus sentidos.

A veces los científicos se divierten tratando de deducir cuán
to podría valer un cuerpo humano. Los químicos suman cuida
dosamente el precio de mercado de la piel, la carne, los huesos, 
el pelo y los diversos minerales y elementos que lo componen y 
obtienen como resultado la suma de unos miserables dólares. 
Otros científicos toman en cuenta el complicado procesamiento 
de información y la capacidad de aprendizaje del sistema cuer
po-mente y llegan a una conclusión muy distinta: calculan que
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para construir una máquina tan sensible sería necesaria una 
suma enorme de dinero, del orden de centenares de millones de 
dólares.

Ninguno de estos métodos de evaluar el cuerpo tiene mucho 
sentido. Su mérito no deriva de los ingredientes químicos o del 
cableado nervioso que hace posible el procesamiento de la in
formación. Lo que le proporciona su valor incalculable es el he
cho que sin él no viviríamos ninguna experiencia ni, por lo 
tanto, ningún registro de la vida tal y como la conocemos. In
tentar adjudicarle un valor de mercado al cuerpo y a sus proce
sos es igual que intentar poner una etiqueta con un precio a la 
vida: ¿Con qué escala establecemos su valía?

Todo lo que el cuerpo puede hacer es potencialmente agra
dable, aunque hay mucha gente que ignora esta capacidad y 
usa su físico tan poco como le es posible, dejando inexplorada 
su capacidad para proveer flujo. Los sentidos nos dan una in
formación caótica cuando no los educamos; un cuerpo no en
trenado se mueve de forma desgarbada y torpe; un ojo insensi
ble no está interesado en lo que ve, o lo ve todo feo; la oreja que 
no tiene educación musical oye ruidos que la molestan, y un pa
ladar basto solo paladea gustos insípidos. Si dejamos que las 
funciones del cuerpo se atrofien, la calidad de vida llega a con
vertirse en meramente la adecuada, y para algunos incluso dis
minuye. Pero si uno toma conciencia de lo que el cuerpo puede 
hacer y aprende a imponer orden sobre sus sensaciones físi
cas, la entropía cede el paso a una armonía agradable en la 
conciencia.

El cuerpo humano es capaz de centenares de funciones dife
rentes (ver, oír, tocar, correr, nadar, tirar, coger, escalar monta
ñas y descender a cuevas, por nombrar únicamente unas pocas).
Y a cada una de estas actividades corresponden experiencias de 
flujo. En todas las culturas, las actividades agradables se han in
ventado para favorecer las potencialidades del cuerpo. Cuando 
una función física normal, como correr, se desempeña según un 
diseño social, un escenario con metas y con reglas que ofrece
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desafíos y requiere de habilidades, se convierte en una actividad 
de flujo. Correr solo, contrarreloj, correr en competición o 
-com o los indios tarahumara de México, que recorren centena
res de millas en las montañas durante ciertos festivales- agre
gando una dimensión ritual a la actividad, convierte el simple 
acto de mover el cuerpo a través del espacio en una fuente de la 
retroalimentación compleja que provee la experiencia óptima y 
agrega fortaleza a la personalidad. Cada órgano sensitivo, cada 
función motora, puede involucrarse en la producción de flujo.

Antes de explorar con más profundidad cómo la actividad fí
sica contribuye a optimizar la experiencia, se debe acentuar 
que el cuerpo no produce flujo meramente por sus movimientos. 
La mente está involucrada siempre. Para conseguir disfrute na
dando, por ejemplo, uno necesita cultivar el conjunto apropiado 
de habilidades, que requieren, además, la concentración de la 
atención. Sin los pensamientos pertinentes, las motivaciones y 
los sentimientos, sería imposible lograr la disciplina necesaria 
para aprender a nadar lo bastante bien como para disfrutarlo. 
Además, como el disfrute tiene lugar en la mente del nadador, la 
experiencia de flujo no puede ser un proceso puramente físico: 
músculo y cerebro deben involucrarse de forma equilibrada.

En las páginas que siguen revisaremos algunas maneras en 
que puede mejorarse la calidad de experiencia mediante el uso 
refinado de los procesos corporales. Estos incluyen tanto los de
portes como las actividades físicas y el baile, el cultivo de la se
xualidad y las diversas disciplinas orientales para el control de 
la mente mediante el entrenamiento del cuerpo. También se ca
racterizan por el uso discriminado de los sentidos de la vista, el 
oído y el gusto. Cada una de estas modalidades ofrece una can
tidad casi ilimitada de disfrute, pero solamente a aquellas per
sonas que trabajen para desarrollar las habilidades que requie
ren. En aquellos que no las desarrollan, el cuerpo seguirá siendo 
un trozo de carne más bien barata.
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Más alto, más rápido, más fuerte

El lema latino de los Juegos Olímpicos modernos - a Itius, ci- 
tiuSy fortius- es un buen aunque incompleto resumen de cómo el 
cuerpo puede experimentar flujo. Integra un razonamiento que 
es válido en todos los deportes, que es hacer algo mejor de 
como siempre se ha hecho antes. La forma más pura del atle
tismo, y de los deportes en general, consiste en romper las li
mitaciones de lo que el cuerpo puede realizar.

Por más insignificante que pueda parecerle al profano una 
meta atlética, llega a ser un asunto serio cuando se desempeña 
intentando demostrar la perfección de una habilidad. Tirar las 
cosas, por ejemplo, es una habilidad bastante trivial; incluso los 
bebés pequeños son bastantes buenos haciéndolo, como testi
monian los juguetes que rodean cualquier cuna infantil. Pero a 
qué distancia una persona puede tirar un objeto de un cierto 
peso llega a ser un tema legendario. Los griegos inventaron el 
disco, y los grandes lanzadores de disco de la Antigüedad fue
ron inmortalizados por los mejores escultores; los suizos se 
reunían en fiestas en las praderas de las montañas para ver 
quién podía arrojar más lejos el tronco de un árbol; los escoce
ses hacían lo mismo con rocas gigantescas. En el béisbol de hoy 
en día se puede llegar a ser rico y famoso tirando pelotas con 
velocidad y precisión, y los jugadores de baloncesto también, 
porque ellos las pasan a través de unos aros. Algunos atletas ti
ran jabalinas, otros bolas o martillos, algunos tiran bumeranes o 
lanzan sedales de pesca. Todas estas variaciones sobre la capa
cidad básica para tirar ofrecen oportunidades casi ilimitadas 
para el disfrute.

Aldus -m ás alto- es la primera palabra del lema olímpico, y 
elevarse del suelo es otro desafío universalmente reconocido. 
Romper las leyes de la gravedad es uno de los sueños más vie
jos de la humanidad. El mito de ícaro, quien había construido 
llnas alas con las que podría alcanzar al sol, ha sido recordado 
largo tiempo porque es una parábola del fin -noble y descami
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nado al mismo tiem po- de la civilización en sí misma. Saltar 
más alto, ascender al más majestuoso de los picos, volar por en
cima de la tierra, son algunas de las actividades más agradables 
que podemos hacer. Aunque algunos hombres de ciencia hayan 
inventado recientemente una enfermedad psíquica especial, el 
llamado “complejo de ícaro", para explicar este deseo de libe
rarse del tirón de la gravedad. Como todas las explicaciones que 
tratan de reducir el disfrute al ardid defensivo contra las in
quietudes reprimidas, esto no le quita valor. Por supuesto, en al
gún sentido toda la acción con un fin determinado puede consi
derarse como una defensa contra las amenazas del caos. Pero en 
este aspecto es más útil considerar que los actos que provocan 
el disfrute son señales de salud, y no de enfermedad.

Las experiencias de flujo basadas en el uso de las habilida
des físicas no ocurren únicamente dentro del marco de las ha
zañas atléticas. Los atletas olímpicos no tienen en exclusiva el 
regalo de encontrar disfrute mejorando su rendimiento más allá 
de los límites actuales. Cada persona, por más incapaz que sea, 
puede subir un poco más alto, ir un poco más rápido y crecer 
para ser un poco más fuerte. El regocijo de sobrepasar los lími
tes del cuerpo está abierto a todos.

Incluso el acto físico más simple llega a ser agradable cuan
do es transformado para producir flujo. Los pasos esenciales en 
este proceso son: a) establecer una meta general y tantas sub- 
metas realistas como sea posible; b) encontrar maneras de medir 
el progreso desde el punto de vista de las metas elegidas; c) 
concentrarse en lo que uno hace y realizar distinciones cada vez 
más precisas en los desafíos involucrados en la actividad; d) de
sarrollar las habilidades necesarias para interactuar con las 
oportunidades disponibles; y e) elevar el nivel si la actividad 
nos aburre.

Un buen ejemplo de este método es el acto de caminar, que 
es el uso más simple del cuerpo que uno pueda imaginarse, y 
aún así puede llegar a ser una actividad compleja de flujo, casi 
una forma de arte. Podríamos poner un gran número de metas
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para una caminata. Por ejemplo, la elección del itinerario: adon
de uno desea ir y por qué ruta. Dentro de la ruta total, uno po
dría seleccionar los lugares donde parar o lugares destacados 
para ver. Otra meta puede ser desarrollar un estilo personal, 
una manera de mover el cuerpo fácil y eficientemente. Una 
economía de movimientos que aumente al máximo el bienestar 
físico es otra meta obvia. Para medir el progreso, la retroali- 
mentación puede incluir cuán rápido y cuán fácilmente se cu
brió la distancia que se pretendía recorrer, cuántos paisajes in
teresantes ha visto uno, y cuántas nuevas ideas o sentimientos 
se tuvieron a lo largo de la caminata.

Los desafíos de la actividad son los que nos fuerzan a con
centramos. Los desafíos de una. caminata variarán mucho según 
el entorno. Para quien vive en grandes ciudades, las aceras pla
nas y las esquinas en ángulo recto hacen que el acto físico de 
caminar sea fácil. Caminar por un camino de montaña es otra 
cosa distinta: para un excursionista diestro, cada paso presenta 
un desafío diferente que debe resolver con una elección del 
punto de apoyo que sea más eficaz y que le proporcione el me
jor lugar donde hacer palanca, tomando en cuenta, simultánea
mente, el ímpetu y el centro de gravedad del cuerpo y las di
versas superficies - la  suciedad, las piedras, las raíces, la hierba, 
las ramas- sobre las que el pie puede aterrizar. Sobre un camino 
difícil, un excursionista experimentado camina con economía de 
movimientos, con ligereza y ajustando constantemente sus pa
sos al terreno, en un proceso muy complejo de seleccionar la 
mejor solución según una serie cambiante de ecuaciones com
plejas que implican masa, velocidad y rozamiento. Por supues
to, estos cálculos son habitualmente automáticos y dan la im
presión de ser enteramente intuitivos, casi instintivos; pero si el 
caminante no procesa la información correcta sobre el terreno y 
fracasa en hacer los ajustes apropiados en su marcha, tropezará 
0 se cansará pronto. Aunque este tipo de caminata podría ser en
teramente inconsciente, de hecho es una actividad muy intensa 

requiere concentrar la atención.
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En la ciudad, el terreno en sí mismo no es el desafío, pero 
hay otras oportunidades para acrecentar las habilidades. La esti
mulación social de las multitudes, las referencias históricas y ar
quitectónicas del ambiente urbano, pueden agregar una variedad 
enorme a una caminata. Hay escaparates para ver, gente que 
observar, modelos de interacción humana sobre los que refle
xionar. Algunos caminantes se especializan en elegir las rutas 
más cortas, otros las más interesantes; algunos están orgullosos 
de sí mismos al caminar por la misma ruta con precisión crono
métrica, a otros les gusta mezclar y combinar su itinerario. En 
invierno, algunos se apuntan a caminar mientras sea posible so
bre las zonas soleadas de la acera, y a caminar en la sombra, tan
to como les sea posible, en verano. Hay quien cronometra sus 
travesías exactamente para cuando el semáforo cambie a verde. 
Por supuesto estas oportunidades para el disfrute deben culti
varse; no les suceden automáticamente a quienes no controlan su 
itinerario. A menos que uno se ponga metas y desarrolle sus 
habilidades, caminar es simplemente una necesidad sin más.

Caminar es la actividad física más trivial imaginable, aunque 
puede ser algo profundamente agradable si una persona se pone 
metas y toma el control del proceso. Por otra parte, los centenares 
de formas elaboradas de deportes y la cultura del cuerpo actual
mente disponible -y  que van desde el tenis al yoga, desde ir en bi
cicleta a las artes marciales- pueden no ser agradables para todos 
si se realizan porque están de moda o simplemente porque son 
buenos para la salud. Mucha gente se siente atrapada en una noria 
de actividad física sobre la que acaban teniendo muy poco control, 
sintiéndose comprometidos a hacer ejercicio pero sin obtener nin
guna diversión alguna haciéndolo. Han cometido la equivoca
ción de confundir la forma con la sustancia, y de creer que las ac
ciones concretas y los acontecimientos son la única “realidad” 
que determina lo que sienten. Para tales individuos, formar parte 
de un fantástico club gimnástico debería ser casi una garantía de 
que disfrutarán. Sin embargo, el disfrute, como hemos visto, no 
depende de lo que usted hace, sino cómo lo hace.
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En uno de nuestros estudios realizamos la siguiente pregun
ta: ¿La gente es más feliz cuando usa más recursos materiales 
en sus actividades de ocio? ¿O se sienten más felices cuando in
vierten más en sí mismos? Intentamos contestar a estas pre
guntas con el Método de Muestreo de la Experiencia (MME), el 
procedimiento que desarrollé en la Universidad de Chicago 
para estudiar la calidad de experiencia. Como describí ante
riormente, este método consiste en dar a los sujetos un busca- 
personas y una libreta con las hojas de respuesta. El transmisor 
de radio se programa para enviar señales unas ocho veces por 
día, en intervalos al azar, durante una semana. Cada vez que el 
buscapersonas da una señal, los sujetos llenan una página de la 
libreta, indicando donde están, qué están haciendo y con quién, 
y clasifican su estado mental sobre una escala dimensional de 
siete niveles que van desde “muy feliz” a “muy triste”.

Lo que encontramos fue que cuando la gente realizaba acti
vidades de ocio que resultaban caras desde el punto de vista de 
los recursos requeridos para ello -actividades que exigían un 
equipo caro, electricidad u otras formas de energía medidas en 
julios, tales como la potencia de una embarcación, conducir o 
ver la televisión- eran significativamente menos felices que 
cuando realizaban actividades de ocio barato. Eran más felices 
cuando simplemente hablaban con otros, cuando se dedicaban a 
cultivar la tierra, a tejer, o andaban ocupados por una afición; 
todas estas actividades requieren pocos recursos materiales, 
pero exigen una inversión relativamente alta de energía psí
quica. Sin embargo, el ocio que usa muchos recursos externos 
frecuentemente requiere menos atención y, como consecuencia, 
generalmente ofrece menos gratificaciones memorables.

La alegría del movimiento

Los deportes y la gimnasia no son los únicos medios de ex
periencia física que utilizan el cuerpo como fuente de disfrute,
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puesto que, de hecho, una amplia gama de actividades utiliza 
los movimientos rítmicos o armoniosos para generar flujo. En- 
tre estas, el baile es probablemente la más vieja y la más im
portante, tanto por su atractivo universal como a causa de su po
tencial com plejidad. Desde la más aislada tribu de Nueva 
Guinea a la compañía de ballet del Bolshoi, la respuesta del 
cuerpo a la música se practica como una manera de mejorar la 
calidad de experiencia.

La gente mayor puede pensar que bailar en clubes es un ri
tual raro e insensato, pero muchos adolescentes encuentran que 
es una fuente importante de disfrute. Así es como algunos de los 
bailarines describen la sensación de moverse sobre la pista: 
«una vez que lo consigo, entonces simplemente floto, me di
vierto, simplemente siento cómo me muevo». «Consigo un cier
to tipo de excitación física. [...] Me pongo muy sudoroso, como 
si tuviese fiebre o una especie de éxtasis, cuando todo va real
mente bien.» «Te mueves e intentas expresarte en términos de 
esos movimientos. Y esto es lo que hay. Es una forma de idioma 
corporal, de medio comunicativo, en cierta forma. [...] Cuando 
va bien, realmente me expreso según la música y según la gen
te que está ahí fuera.» La alegría del bailarín frecuentemente es 
tan intensa que abandona muchas otras opciones para lograr 
su objetivo. He aquí una declaración típica de una de las baila
rinas entrevistadas por el grupo del profesor Massimini en Mi
lán, Italia: «Desde el principio quise llegar a ser una bailarina 
profesional. Ha sido duro: poco dinero, una gran cantidad de 
viajes, y mi madre siempre quejándose sobre mi trabajo. Pero el 
amor al baile me ha mantenido siempre. Es ahora parte de mi 
vida, una parte de mí sin la cual no podría vivir». En este grupo 
de sesenta bailarinas profesionales, únicamente tres estaban ca
sadas, y solamente una tuvo un niño; el embarazo era una in
terferencia demasiado grande en su carrera.

Pero, como en el atletismo, uno ciertamente no necesita lle
gar a ser un profesional para disfrutar controlando las poten
cialidades expresivas del cuerpo. Las bailarinas aficionadas
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pueden obtener mucha diversión sin sacrificar todas las demás 
metas en aras de sentirse moviéndose de forma armoniosa.

Y hay otras formas de expresión que utilizan el cuerpo como 
instrumento: imitar y actuar, por ejemplo. La popularidad de las 
imitaciones como juego de salón se debe al hecho de que per
mite a las personas que abandonen por un tiempo su identidad 
normal y actúen en papeles diferentes. Incluso la personifica
ción más torpe y tonta puede ofrecer un alivio agradable a las li
mitaciones de los modelos cotidianos de comportamiento, un 
vistazo a otros modos de ser alternativos.

El sexo como flujo

Cuando la gente piensa en el disfrute, comúnmente una de 
las cosas en las que primero pensamos es el sexo. Y no es sor
prendente, porque la sexualidad es ciertamente una de las ex
periencias más universalmente recompensantes, quizás única
mente sobrepasada en su poder para motivar por la necesidad de 
sobrevivir, de beber y de comer. El impulso de practicar sexo es 
tan poderoso que puede desviar la energía psíquica lejos de 
otras metas necesarias. Por lo tanto cada cultura tiene que em
plear grandes esfuerzos en reencauzarlo y refrenarlo; muchas 
instituciones sociales complejas existen únicamente a fin de 
regular este impulso. El dicho de que «el amor hace que el 
mundo gire» es una referencia comedida a que la mayoría de 
nuestros actos están causados, directa o indirectamente, por las 
necesidades sexuales. Nos lavamos, vestimos y peinamos para 
ser atractivos, muchos de nosotros vamos a trabajar para poder 
mantener a nuestra pareja y un hogar, pugnamos por estatus y 
poder en parte para sentirnos admirados y amados.

¿Pero es siempre agradable el sexo? Por ahora, el lector puede 
ser capaz de adivinar que la respuesta depende de lo que sucede 
en la conciencia de quienes se involucran en él. El mismo acto se
xual puede vivirse como algo doloroso, repugnante, espantoso,
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indiferente, ameno, placentero, agradable o extático, dependien
do de cómo se vincula a las metas de cada persona. Una violación 
puede no ser discemible físicamente de un encuentro amoroso, 
pero sus efectos psicológicos son dos mundos aparte.

Puede decirse con seguridad que la estimulación sexual es, 
por sí misma, generalmente placentera. Estamos programamos 
genéticamente para obtener placer de la sexualidad. Es el modo 
inteligente con que la evolución garantiza que los individuos se 
comprometerán en actividades que probablemente les conduci
rán a la procreación, asegurando así la supervivencia de las es
pecies. Para obtener placer en el sexo uno necesita únicamente 
tener salud y estar dispuesto a ello; no se requieren habilidades 
especiales y, tras las primeras experiencias, aparecen pocos 
nuevos desafíos físicos. Pero como todos los placeres, a menos 
que se transforme en una actividad agradable, el sexo fácil
mente llega a ser aburrido. Se convierte en una experiencia au
ténticamente positiva, en un ritual sin sentido o en una depen
dencia adictiva. Afortunadamente hay muchas maneras de hacer 
agradable el sexo.

El erotismo es una forma de cultivar la sexualidad que se di
rige al desarrollo de habilidades físicas. En cierto sentido, el 
erotismo es al sexo como el deporte a la actividad física. El 
Kama Sutra y The Joy o fSex  son dos ejemplos de manuales que 
intentan fomentar el erotismo ofreciendo sugerencias y metas 
para ayudar a hacer más variada la actividad sexual, más inte
resante y desafiante. La mayoría de las culturas tienen elabora
dos sistemas de entrenamiento y ejercicio erótico, frecuente
mente utilizando significados religiosos. Los antiguos ritos de 
fertilidad, los misterios dionisíacos de Grecia y la conexión re
currente entre la prostitución y el sacerdocio de la mujer son 
simplemente unas pocas formas de este fenómeno. Es como si 
en los primeros tiempos de la religión, las culturas se hubieran 
dado cuenta de la atracción obvia de la sexualidad y la usaron 
como base sobre la que construir ideas más complejas y mode
los de comportamiento.
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Pero el verdadero cultivo de la sexualidad empieza única
mente cuando las dimensiones psicológicas se agregan a las 
puramente físicas. Según los historiadores, el arte del amor fue 
un desarrollo reciente en Occidente. Con raras excepciones, 
había muy poco romance en las prácticas sexuales de los grie
gos y de los romanos. El cortejo, compartir sentimientos entre 
amantes, las promesas y los rituales de noviazgo que ahora pa
recen ser tan indispensables en las relaciones íntimas fueron in
ventados en la Edad Media por los trovadores que recorrían 
los castillos del sur de Francia, y entonces, el dolce stil nuovo, 
fue adoptado por las clases opulentas del resto de Europa. El ro
mance -los rituales de cortejo realizados por vez primera en la 
región Romance del sur de Francia- ofrecía una gama entera
mente nueva de desafíos a los amantes. Para aquellos que quie
ran aprender las habilidades necesarias, el cortejo llega a ser, 
además de placentero, también agradable.

Un refinamiento similar de la sexualidad tuvo lugar en otras 
civilizaciones y aproximadamente en el mismo pasado no de
masiado distante. Los japoneses crearon a unas profesionales del 
amor sumamente expertas, esperando de sus geishas que fuesen 
músicas, bailarinas, actrices, así como también amantes de la po
esía y del arte. Las cortesanas chinas c indias y las odaliscas tur
cas eran igualmente hábiles. Lamentablemente este profesiona
lismo, a la vez que elevaba la complejidad potencial del sexo a 
grandes alturas, hacía poco para mejorar directamente la calidad 
de experiencia de la mayoría de la gente. Históricamente, el ro
mance parece estar restringido a la juventud y a aquellos que tie
nen el tiempo y el dinero suficiente para realizarlo; la gran ma
yoría de personas en cualquier cultura parece que han tenido 
una vida de sexo muy monótono. La gente “decente” en todo el 
mundo no gasta demasiada energía en la tarea de la reproducción 
sexual o en las prácticas sobre las que se halla construida. El ro
mance se parece en este aspecto también a los deportes: en vez 
de hacerlo personalmente, la mayoría de la gente se contenta con 
°ír hablar de ello o ver cómo lo realizan unos expertos.

159

  www.FreeLibros.me



Una tercera dimensión de la sexualidad comienza a surgir 
cuando, además del placer físico y del disfrute de una relación 
romántica, el amante siente genuino cariño por su pareja; hay 
entonces nuevos desafíos que descubrir: para disfrutar de la 
pareja como de una persona única, comprenderla y ayudarla a 
conseguir sus metas. Con la emergencia de esta tercera dimen
sión, la sexualidad se convierte en un proceso muy complejo, 
capaz de ofrecer experiencias de flujo durante toda la vida.

Al principio es muy fácil obtener placer del sexo, e incluso 
disfrutarlo. Cualquier tonto puede enamorarse de joven. La pri
mera cita, el primer beso, el primer acto sexual; todos presentan 
nuevos desafíos que mantienen al joven en flujo durante se
manas hasta que se acaba. Pero para muchas personas, este es
tado extático ocurre solamente una vez; después del “primer 
amor” todas las relaciones posteriores no son tan excitantes. Es 
especialmente difícil seguir disfrutando del sexo con la misma 
persona durante un cierto período de años. Probablemente sea 
cierto que los humanos, como la mayoría de especies mamífe- 
ras, no sean monógamas por naturaleza. Es imposible que la pa
reja no se aburra con el tiempo a menos que se esfuercen en 
descubrir nuevos desafíos en mutua compañía y en aprender las 
habilidades apropiadas para enriquecer su relación. Inicial
mente los desafíos únicamente físicos son suficientes para man
tener la experiencia de flujo, pero a menos que el cariño y el ro
m ance genu inos tam bién  se d esa rro llen , la  re lac ió n  se 
marchitará.

¿Cómo mantener vivo el amor? La respuesta es igual en 
esta que en cualquier otra actividad. Para ser agradable, una re
lación debe llegar a ser más compleja. Para llegar a ser más 
compleja, la pareja debe descubrir nuevas potencialidades en sí 
mismos y el uno en el otro. Para descubrir esto deben prestar 
atención el uno al otro, para que puedan aprender qué pensa
mientos y sentimientos, qué sueños están en la mente de su pa
reja. Esto es en sí un proceso que nunca termina, una tarea para 
toda la vida. Después de que uno empiece a saber realmente
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cómo es la otra persona, entonces pueden llegar a ser posibles 
muchas aventuras conjuntas: viajar juntos, leer los mismos li
bros, criar a los niños, hacer planes y llevarlos a cabo se con
vierten en actividades más agradables y más significativas. Los 
detalles específicos son insignificantes. Cada persona debe ave
riguar cuáles vienen al caso según su propia situación. Lo im
portante es el principio general: que la sexualidad, como cual
quier otro aspecto de vida, puede convertirse en disfrute si 
estamos dispuestos a controlarla y cultivarla para lograr una 
complejidad mayor.

El control definitivo: el yoga y las artes marciales

Cuando queremos aprender a controlar el cuerpo y sus expe
riencias, somos como niños si nos comparamos con las grandes 
civilizaciones orientales. En muchos aspectos, lo que el Occi
dente ha conseguido en cuanto a dirigir la energía material es 
equiparable a lo que en la India y en el lejano Oriente han logra
do en términos del control directo de la conciencia. Pero ninguno 
de estos enfoques es, por sí mismo, un programa ideal para con
ducir la propia vida, como lo muestra el hecho de que la fascina
ción india por las técnicas avanzadas para el autodominio se ha 
realizado a costa de no aprender a enfrentarse con los desafíos 
materiales del ambiente físico y ha conspirado para implantar la 
impotencia y diseminar la apatía sobre ana gran proporción de la 
población, derrotada por la escasez de rocursos y por el exceso de 
población. En cambio el dominio occidental sobre la energía 
material corre el riesgo de convertir todo lo que toca en un re
curso apto para ser consumido tan rápidamente como sea posible, 
y agotar así los recursos ambientales. La sociedad perfecta debe
ría ser capaz de encontrar un equilibrio saludable entre el mundo 
espiritual y el material pero, lejos de buscar la perfección, pode
mos mirar hacia las religiones orientales para hallar una guía de 
cómo lograr el control sobre la conciencia.
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De los grandes métodos orientales para adiestrar el cuerpo, 
uno de los más antiguos y más difundidos es el conjunto de 
prácticas conocido como hatha yoga. Vale la pena revisar algu
nas de sus afirmaciones, porque se corresponden en varias áre
as con lo que sabemos sobre la psicología del flujo y, por con
siguiente, nos ofrece un modelo útil para quien desee manejar 
mejor su energía psíquica. Nada parecido al hatha yoga se ha 
creado en Occidente. Las reglas monásticas más antiguas, ins
tituidas por san Benito y santo Domingo, y especialmente los 
“ejercicios espirituales” de san Ignacio de Loyola, probable
mente son lo más parecido a ofrecer una manera de controlar la 
atención mediante reglas mentales y físicas; pero incluso estas 
reglas están muy lejos de la rigurosa disciplina del yoga.

En sánscrito yoga significa “uncir”, lo cual se refiere al ob
jetivo del método de unir al individuo con Dios, primero unien
do las diversas partes del cuerpo entre sí, después haciendo 
que el cuerpo trabaje conjuntamente con la conciencia como 
parte de un sistema ordenado. Para lograr este fin, el texto bá
sico del yoga, recogido por Patañjali hace mil quinientos años, 
prescribe ocho etapas de incremento en las habilidades. Las 
primeras dos etapas de “preparación etica” se destinan a cam
biar las actitudes de la persona. Podríamos decir que tratan de 
“enderezar la conciencia”, intentan reducir la entropía psíquica 
tanto como sea posible antes de que empiecen los intentos de 
efectuar el control mental. En la práctica, el primer paso, yama, 
requiere que uno consiga la “limitación” de los actos y de los 
pensamientos que pueden dañar a otros: la falsedad, el robo, la 
lujuria y la avaricia. El segundo paso, niyama, implica “obe
diencia” , o sea seguir las normas y el orden en la limpieza, el 
estudio y la obediencia a Dios, todo lo que ayuda a canalizar la 
atención en modelos predecibles y que, por lo tanto, haga que la 
atención sea más fácil de controlar.

Las próximas dos etapas atañen a la preparación física, o el 
desarrollo de hábitos que permitirán al practicante -o  yogin^ 
vencer las demandas de los sentidos y permitir concentrarse

162

sin sentirse cansado o distraído. La tercera etapa consiste en 
practicar las diversas asarías, maneras de “sentarse” o de man
tener posturas durante largos períodos sin sucumbir a la tensión 
o a la fatiga. Esta es la etapa de yoga que todos conocemos en 
Occidente, ejemplificada por una persona que parece llevar pa
ñales y que se mantiene en equilibrio sobre su cabeza con sus 
piernas detrás del cuello. La cuarta etapa es pranayama , o el 
control de la respiración, que se dirige a relajar el cuerpo y es
tabilizar el ritmo de la respiración.

La quinta etapa, el punto de inflexión entre los ejercicios pre
paratorios y la práctica auténtica del yoga, se llama pratyahara 
(“el retraimiento”). Implica aprender a retirar la atención de los 
objetos externos controlando la entrada de los sentidos, llegando 
así a ser capaz de ver, oír y sentir únicamente lo que uno desea 
admitir en la conciencia. Ya en esta etapa vemos cuán cerca está 
la meta del yoga de las actividades de flujo descritas en esta 
obra, es decir, lograr el control sobre lo que sucede en la mente.

Aunque las tres etapas que aún quedan por explicar no per
tenecen propiamente al capítulo actual -pues tratan del con
trol de la conciencia mediante técnicas más puramente mentales 
que físicas- las comentaremos aquí en aras de la continuidad y 
también porque, después de todo, estas prácticas mentales están 
sólidamente basadas en las fases físicas anteriores. Dharana, o 
“sostener”, es la capacidad para concentrarse durante períodos 
largos sobre un estímulo único, de modo que es la imagen es
pecular de la etapa anterior de pratyahara ; primero uno apren
de a mantener las cosas fuera de la mente, y luego uno aprende 
a mantenerlas dentro. La meditación intensa, o dhyana, es el 
paso siguiente. Aquí uno aprende a olvidarse de la personalidad 
en una concentración continua que ya no necesita de los estí
mulos externos de la fase anterior. Finalmente el yogin puede 
lograr el samadhi, la última etapa del “recogimiento de la per
sonalidad”, cuando el meditador y el objeto de la meditación 
llegan a ser uno solo. Quienes lo han logrado describen el sa- 
vtadhi como la experiencia más alegre de sus vidas.
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Las similitudes entre el yoga y el flujo son muchas, de hecho 
tiene sentido pensar que el yoga es una actividad de flujo com
pletamente planificada. Ambas intentan lograr una involucra- 
ción gozosa, en la que uno se olvide de sí mismo mediante la 
concentración, la cual a su vez es posible por una disciplina del 
cuerpo. Algunos críticos, sin embargo, prefieren acentuar las di
ferencias entre flujo y yoga. Su divergencia principal es que, 
mientras que el flujo intenta fortalecer la personalidad, la meta 
de yoga y de muchas otras técnicas orientales es aboliría. El sa- 
madhi, la última etapa del yoga, es únicamente el umbral para 
entrar en el nirvana, donde la personalidad individual se com
bina con la fuerza universal como un río que mezcla sus aguas 
en el océano. Por lo tanto, puede argumentarse que el yoga y el 
flujo buscan resultados diametralmente opuestos.

Pero esta oposición puede ser más superficial que verdadera. 
Después de todo, siete de las ocho etapas del yoga procuran lle
var cada vez más arriba los niveles de habilidad en el control de 
la conciencia. El samadhi y la liberación que se supone que 
sucede entonces, al fin de esa preparación, puede no ser lo im
portante; puede considerarse que, en cierto sentido, es la justi
ficación de la actividad que tiene lugar en las siete etapas pre
vias, como el pico de la montaña es importante únicamente 
porque justifica el ascenso, que es la verdadera meta de la em
presa. Otro argumento que favorece la similitud de los dos 
procesos es que, hasta la etapa final de liberación, el yogin 
debe mantener control sobre la conciencia. Este no podría ren
dir su personalidad a menos que, incluso en el mismo momen
to de rendición, tuviera el control completo de ella. Abandonar 
la personalidad con sus instintos, hábitos y deseos es un acto 
tan innatural que solo alguien con control supremo podría con
seguir.

Por lo tanto no es poco razonable pensar que el yoga es uno 
de los métodos más antiguos y sistemáticos de producir la ex
periencia de flujo. Los detalles de cómo se produce esta expe
riencia son exclusivos del yoga, como son exclusivos de cada
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otra actividad de flujo, desde la pesca a correr con un automóvil 
de fórmula uno. Como resultado de las fuerzas culturales que 
ocurrieron solo una vez en la historia, la manera de hacer del 
yoga tiene el sello del tiempo y del lugar en que se creó. Si el 
yoga es una manera de conseguir experiencias óptimas “mejor” 
que otros sistemas no puede determinarse solo a través de sus 
méritos; debemos considerar los costes de la oportunidad en la 
práctica y compararlos con las opciones alternativas. ¿Es el 
control que el yoga permite lo que da valor al empleo de energía 
psíquica que requiere el aprendizaje de su disciplina?

Otro conjunto de disciplinas orientales que se han populari
zado recientemente en Occidente son las denominadas “artes 
marciales”. Tienen muchas variantes, y cada año parece estar de 
moda una distinta. Incluyen el judo, el jiu-jitsu, el kung fu, el 
karate, el taekvvondo, el aikido, el t ’ai chi ch’uan -todas ellas 
son formas de combate sin armas que se originaron en China- y 
el kendo (esgrima), el kyudo (el tiro con arco) y el ninjutsu, que 
están más estrechamente relacionadas con Japón.

Estas artes marciales fueron influidas por el taoísmo y por el 
budismo zen, y también ponen el énfasis en las habilidades 
para controlar la conciencia. En vez de enfocarse exclusiva
mente en el comportamiento físico, como hacen las artes mar
ciales occidentales, la variedad oriental se dirige a la mejora del 
estado mental y espiritual del practicante. El guerrero se afana 
en alcanzar el punto en que pueda actuar como un relámpago 
contra sus oponentes, sin tener que pararse a pensar o a razonar 
sobre cuáles son los mejores movimientos defensivos u ofensi
vos. Quienes pueden realizarlo dicen que la lucha se convierte 
en un ejercicio artístico placentero, durante el cual la experien
cia cotidiana de dualidad entre la mente y el cuerpo se trans
forma en una armoniosa culminación de la mente. Aquí, nue
vamente, parece apropiado pensar que las artes marciales son 
una forma específica de flujo.
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El flujo producido por los sentidos: el goce de ver

Es fácil aceptar el hecho de que los deportes, el sexo, e in
cluso el yoga pueden ser agradables. Pero poca gente va más 
allá de estas actividades físicas para explorar las capacidades 
casi ilimitadas de los otros órganos del cuerpo, aunque cual
quier información que el sistema nervioso pueda transmitir se 
presta a ricas y variadas experiencias de flujo.

Ver, por ejemplo, a menudo se utiliza simplemente como un 
sistema de medir las distancias, para evitar pisar al gato o para 
encontrar las llaves de automóvil. Ocasionalmente, las personas 
se permiten “disfrutar de la vista” cuando un paisaje particular
mente bello aparece frente a ellas, pero no cultivan sistemática
mente la potencialidad de su visión. Sin embargo, las habilidades 
visuales pueden ofrecernos un acceso constante a experiencias 
agradables. Menandro, el poeta clásico, expresó muy bien el pla
cer que podemos obtener simplemente de contemplar la natura
leza: «el sol que nos ilumina a todos, las estrellas, el mar, el 
paso de las nubes, la chispa de fuego..., tanto si usted vive cien 
años como si vive solamente unos cuantos, nunca podrá ver nada 
mejor». Las artes visuales son uno de los mejores campos de 
entrenamiento para desarrollar estas habilidades. He aquí algunas 
descripciones realizadas por personas versadas en las artes sobre 
la sensación de ser capaz de ver verdaderamente. La primera es 
un encuentro casi zen con un cuadro, y enfatiza la súbita epifanía 
de orden que parece provenir de ver un trabajo que personifica la 
armonía visual: «Ese maravilloso cuadro de Cézanne Las bañis
tas en el Museo de Filadelfia [...] que [...] de un vistazo tiene 
sentido, no necesariamente racional, pero las cosas encajan. [...] 
Esta es la manera en que un trabajo artístico te permite obtener 
una súbita apreciación y comprensión del mundo. Lo que puede 
significar tu lugar en él, lo que pueden significar estos bañistas a 
la orilla de un rio en un día estival | ... ] lo que puede significar la 
capacidad de liberamos repentinamente de nosotros mismos y 
comprender así nuestra conexión con el mundo...».
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Otro espectador describe la dimensión física de la experien
cia estética de flujo, que se parece al choque que sentimos en el 
cuerpo cuando nos zambullimos en una piscina de agua fría:

Cuando miro unos trabajos artísticos que me son muy gra
tos, que considero realm ente buenos, tengo una reacción muy 
extraña, que no siem pre es gozo, sino que a veces es como 
sentir un golpe en el estómago. Es como m arearse un poco. 
Simplemente es el sentimiento de sentirse completamente abru
mado, y entonces tengo que buscar a tientas la salida, calm ar
me y tratar de acercarme a esa obra científicam ente, y no vul
nerable, con todas mis antenas abiertas. [ . . . ]  Lo que viene 
después de m irarlo serenamente, después de digerir realm ente 
cada matiz y cada pequeño detalle, es el impacto total. Cuando 
te encuentras ante un gran trabajo artístico, sim plem ente lo 
sabes y se em ocionan todos tus sentidos, no solo visualm ente, 
tam bién sensual e intelectualm ente.

No solamente las grandes obras de arte producen tales ex
periencias intensas de flujo; para el ojo entrenado, incluso los 
paisajes más corrientes pueden ser deliciosos. Un hombre que 
vive en uno de los suburbios de Chicago y toma el tren para tra
bajar todas las mañanas, dice:

En un día como este, o en los días en que el aire es claro 
como el cristal, simplemente me siento en el tren y miro los te
jados de la ciudad, porque es tan fascinante ver la ciudad, estar 
por encima de ella, estar allí pero no ser una parte de ella, ver es
tas formas y estas siluetas, estos edificios viejos maravillosos, 
aunque algunos estén totalmente en ruinas; quiero decir, es sim
plemente la fascinación, la curiosidad que me provoca. [ . . .]  
Puedo entrar y decir: «venir a trabajar esta mañana ha sido como 
venir a través de una pintura de Sheelcr». Porque él pintó las 
azoteas y las cosas con un estilo muy claro y realista. [ . . . ]  Lo 
que frecuentemente sucede es que alguien que se involucra to
talmente en la expresión visual ve el mundo en esos términos. 
Como un fotógrafo que mira al cielo y dice: «este es un cielo de 
Kodachrome. Vaya, Dios, eres casi tan bueno como Kodak».
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Claramente, es necesario entrenamiento para ser capaz de 
obtener este grado de entusiasmo sensitivo de la visión. Hay 
que invertir bastante energía psíquica mirando hermosos paisa
jes y buen arte antes de que uno pueda reconocer un cierto aire 
de Sheeler en el paisaje de los tejados. Pero esto sucede en to
das las actividades de flujo: sin cultivar las habilidades necesa
rias, uno no puede esperar el disfrute al practicarlas. Sin em
bargo, si lo comparamos con otras actividades, resulta que el 
ver es algo inmediatamente accesible (aunque algunos que ar
tistas se quejen que mucha gente tiene “los ojos de metal”), 
por ello es una lástima dejar esta aptitud subdesarrollada.

Podría parecer una contradicción que, en la sección previa, 
hayamos visto cómo el yoga puede inducir flujo al entrenar a 
los ojos a no ver, y que ahora aboguemos por el uso de los ojos 
para provocar el flujo. Esto únicamente es una contradicción 
para quienes creen que lo importante es el comportamiento, en 
lugar de serlo la experiencia a la que conduce. No importa si ve
mos o no vemos, mientras tengamos el control de lo que nos su
cede. La misma persona puede meditar por la mañana y ce
rrarse a la experiencia sensitiva, y puede mirar una gran obra de 
arte por la tarde; con cualquiera de estas actividades puede sen
tirse transformada por la misma sensación de disfrute.

El flujo de la música

En todas las culturas conocidas, la ordenación del sonido de 
maneras que agraden al oído se ha usado para mejorar la calidad 
de vida. Una de las funciones más antiguas y quizá la más po
pular de la música es enfocar la atención de los oyentes en mo- 
délos adecuados al estado de ánimo deseado. Por lo tanto, hay 
música para bailar, para bodas, para funerales, para las cere
monias religiosas y para las ocasiones patrióticas, música que 
facilita el romance y música que ayuda a los soldados a marchar 
en filas ordenadas.
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Cuando les llegan malos tiempos a los pigmeos del bosque 
de Ituri, en África Central, creen que su infortunio se debe a que 
el bosque benévolo, que comúnmente les provee de todas sus 
necesidades, se ha dormido accidentalmente. Y, llegados a este 
punto, los líderes de la tribu extraen los cuernos sagrados ente
rrados bajo el suelo y soplan durante días y noches, intentando 
despertar al bosque y restaurar así los buenos tiempos.

La manera en que la música se usa en el bosque de Ituri es 
paradigmática de su función en todas partes. Los cuernos pue
den no haber despertado a los árboles, pero su sonido familiar 
debe haber convencido a los pigmeos de que la ayuda estaba en 
camino y así serán capaces de enfrentarse al futuro con con
fianza. La mayoría de la música que sale de walkmans y esté
reos actuales responde a una necesidad similar. Los adolescen
tes, cuya frágil personalidad en evolución sufre amenaza tras 
amenaza en rápida sucesión a lo largo del día, dependen espe
cialmente del modelo apaciguador del sonido para restaurar el 
orden en su conciencia. Pero también lo hacen muchos adultos. 
Un policía nos contó: «si después de una jornada haciendo 
ai-restos y preocupado por si me darán tiro, no pudiese encender 
la radio en el automóvil cuando voy de regreso a casa, proba
blemente me volvería loco».

La música, que es información auditiva organizada, ayuda a 
organizar la mente que la escucha y, por lo tanto, reduce la en
tropía psíquica o el desorden que experimentamos cuando la in
formación aleatoria interfiere con las metas. Escuchar música 
nos aleja del aburrimiento y de la inquietud y, cuando la toma
mos en serio, puede inducir experiencias de flujo.

Algunas personas argumentan que los adelantos tecnológi
cos han mejorado la calidad de vida al posibilitar que la música 
esté disponible tan fácilmente. La radio, los discos láser, las 
grabaciones en casete, suenan con la música más reciente las 
Veinticuatro horas del día en grabaciones limpias como el cris
tal. Este acceso continuo a la buena música se supone que pue
de conseguir que nuestras vidas sean mucho más ricas. Pero
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este tipo de argumento sufre de la confusión usual entre com
portamiento y experiencia. Escuchar durante días música pre- 
grabada puede o no ser más agradable que oír una hora del 
concierto en vivo que uno había estado esperando con interés 
durante semanas. No es oír lo que nos mejora la vida, es el es
cuchar. Oímos música, pero rara vez la escuchamos, y pocos 
pueden conseguir flujo como resultado de todo ello.

Como con cualquier otra cosa, para disfrutar de la música 
hay que prestarle atención. En la medida que la tecnología de la 
grabación nos proporciona una música demasiado accesible, 
podemos dejar de valorarla y reducir nuestra capacidad para ob
tener disfrute de ella. Antes de la llegada de las grabaciones de 
sonido, la actuación musical en vivo conservaba algo de la 
emoción que la música engendraba cuando estaba todavía en
teramente involucrada en los rituales religiosos. Incluso la ban
da musical de una aldea, y no digamos una orquesta sinfónica, 
eran un recordatorio visible de las misteriosas habilidades ne
cesarias para producir sonidos armoniosos. Uno se aproximaba 
al acontecimiento con expectativa, con la conciencia de que 
debía prestar suma atención porque la actuación era única y 
no podía ser repetida nuevamente.

La asistencia a los conciertos en vivo de hoy, como los con
ciertos de rock, sigue participando en algún grado de estos ele
mentos rituales; hay pocas ocasiones en que un gran número de 
personas sean testimonio del mismo suceso juntos, que piensen 
y sientan las mismas cosas y procesen la misma información. 
Tal participación conjunta produce en un auditorio la condi
ción que Émile Durkheim llamó “la efervescencia colectiva”, o 
el sentimiento de que uno pertenece al grupo con una existencia 
concreta y verdadera. Durkheim creyó que este sentimiento es
taba en las raíces de la experiencia religiosa. Las condiciones de 
un concierto en vivo ayudan a que la atención se centre sobre la 
música y, por lo tanto, hacen más probable que la experiencia 
de flujo surja como resultado de un concierto y no cuando uno 
escuche el sonido reproducido.
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Pero argumentar que la música en vivo es naturalmente más 
agradable que la música grabada sería tan poco válido como ar
gumentar lo opuesto. Cualquier sonido puede ser una fuente 
de disfrute si escuchamos adecuadamente. De hecho, como el 
hechicero yaqui enseñó al antropólogo Carlos Castañeda, in
cluso los intervalos de silencio entre sonidos, si los escuchamos 
con atención, pueden hacernos disfrutar.

Mucha gente tiene impresionantes colecciones de grabacio
nes musicales, con la música más primorosa que jamás se haya 
escrito y, sin embargo, fracasan en disfrutarla. La escuchan 
unas cuantas veces en su equipo de música, maravillados por la 
claridad del sonido que produce, y entonces se olvidan de es
cuchar música hasta que llega el momento de comprar un equi
po más avanzado. Por otra parte, los que sacan el máximo de la 
potencialidad para el disfrute que se halla inherente en la músi
ca, tienen estrategias para obtener la experiencia de flujo. Co
mienzan por tener unas horas específicas para oír música. Cuan
do llega el momento facilitan la concentración bajando las 
luces, sentándose en su silla favorita o siguiendo algún otro ri
tual que enfoque su atención. Planifican cuidadosamente la se
lección de música que escucharán y se formulan metas especí
ficas para la audición que empieza.

Escuchar música normalmente empieza siendo una expe
riencia de los sentidos. En esta etapa, uno responde a las cali
dades de sonido que inducen las reacciones físicas agradables 
que están conectadas genéticamente a nuestro sistema nervioso. 
Respondemos a unos acordes que parecen tener una acepta
ción universal, como el sonido quejumbroso de la flauta, o la 
llamada vibrante de las trompetas. Somos especialmente sensi
bles al ritmo de los tambores o del bajo, el ritmo en que des
cansa la música rock y que algunos dicen que nos recuerda lo 
primero que escuchamos, el corazón palpitante de la madre 
oído en el seno materno.

El próximo nivel de desafío que nos propone la música es el 
modo de escucha analógico. En esta etapa, uno desarrolla la ha
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bilidad para evocar sentimientos e imágenes basándose en los 
modelos de sonido. El pasaje de un saxófono lastimero nos re
cuerda la sensación de sobrecogimiento que tenemos cuando 
vemos las nubes de tormenta acumularse sobre la pradera; el 
fragmento musical de Chaikovski logra que uno se visualice 
conduciendo un trineo a través del bosque nevado, con sus 
campanillas sonando gracias al movimiento. Las canciones po
pulares, por supuesto, explotan el modo analógico plenamente 
mediante letras de canciones que ponen palabras al estado de 
ánimo o a la historia que la música representa.

La etapa más compleja de la escucha musical es la analítica. 
En este modo, la atención cambia hacia los elementos estructu
rales de música en lugar de fijarse en los elementos sensitivos o 
narrativos. Las habilidades para escuchar a este nivel tienen 
que ver con la capacidad para reconocer el orden subyacente a 
la obra, y con los medios que consiguen la armonía. Incluyen la 
capacidad para evaluar críticamente la interpretación y la acús
tica; para comparar la obra en cuestión con obras anteriores y 
posteriores del mismo compositor o con el trabajo de otros 
compositores; comparar la orquesta, el director o el conjunto 
con sus propias actuaciones anteriores y posteriores, o con las 
interpretaciones de otros. Los oyentes analíticos frecuentemen
te comparan las diversas versiones de la misma canción de 
blues, o se sientan a escuchar música con un plan que podría ser 
típicamente este: «veamos en qué es diferente la grabación del 
segundo movimiento de la Séptima sinfonía realizada por Von 
Karajan en 1975 de su grabación de 1963», o «me pregunto si la 
sección de metal de la Orquesta Sinfónica de Chicago es real
mente mejor que la sección de Berlín». Estableciendo estas 
metas, escuchar se convierte en una experiencia activa que 
ofrece constante retroalimentación (por ejemplo, «Von Karajan 
ha ido más lento esta vez», «los metales de Berlín son más 
agudos pero menos dulces»). Al desarrollar habilidades analíti
cas de escucha, las oportunidades de disfrutar de la música 
aumentan en proporción geométrica.
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Hasta aquí hemos considerado únicamente el flujo que pro
viene del oyente, pero las gratificaciones son aún mayores para 
los que aprenden a hacer música. El poder civilizador de Apolo 
dependía de su capacidad para tocar la lira, Pan llevaba a sus 
auditorios al frenesí con sus flautas y Orfeo, con su música, era 
capaz incluso de detener a la muerte. Estas leyendas indican la 
conexión entre la capacidad para crear armonía con los sonidos 
y la armonía más general y abstracta que subyace al tipo de or
den social que llamamos civilización. Conocedor de esa cone
xión, Platón creyó que los niños debían aprender música antes 
que cualquier otra cosa; aprendiendo a prestar atención a ar
monías y ritmos hermosos su conciencia entera lograría estar 
ordenada. Nuestra cultura parece poner poco énfasis en enseñar 
las habilidades musicales a niños y a jóvenes. Cuando hay que 
recortar el presupuesto de una escuela, los cursos de música (así 
como también de arte y de educación física) son lo primero 
que se elimina. Es desalentador que estas tres capacidades bá
sicas, tan importantes para mejorar la calidad de vida, general
mente sean consideradas superfluas en el clima educativo ac
tual. Sin una educación musical seria, los niños se convierten en 
adolescentes que, a causa de esta privación temprana, deberán 
invertir cantidades enormes de energía psíquica en hallar una 
música propia. Formarán grupos de rock, comprarán cintas y 
discos, y generalmente se convertirían en prisioneros de una 
subcultura que no ofrece muchas oportunidades para hacer que 
su conciencia sea más compleja.

Incluso cuando se enseña música a los niños surge el pro
blema habitual: se pone demasiado énfasis en la interpretación, 
y demasiado poco en lo que experimentan. Los padres que em
pujan a sus niños a sobresalir tocando el violín, generalmente 
no están interesados en si los niños realmente disfrutan tocán
dolo; lo que quieren es que el niño toque lo suficientemente 
bien como para atraer la atención, ganar premios y acabar sobre 
el escenario del Carnegie Hall. Al hacer esto pervierten la fina
lidad para la que se ideó la música: la convierten en lo contra
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rio, en una fuente de desorden psíquico. Las expectativas pa
ternales sobre el comportamiento musical frecuentemente crean 
una gran tensión, y a veces una crisis total.

Lorin Hollander, quien de niño era un prodigio al piano y 
cuyo perfeccionista padre fue primer violín en la orquesta de 
Toscanini, cuenta cómo solía conseguir perderse en el éxtasis 
cuando tocaba el piano a solas, pero también cómo solía tem
blar de terror cuando sus exigentes mentores adultos estaban 
presentes. Cuando era un adolescente, los dedos de sus manos 
se congelaron durante un concierto y no pudo abrir sus manos 
hasta muchos años después. Algún mecanismo subconsciente 
más allá del umbral de su conciencia había decidido ahorrarle el 
dolor constante de la crítica paterna. Ahora Hollander, recupe
rado de la parálisis psicológicamente inducida, ocupa su tiempo 
ayudando a otros instrumentistas jóvenes con talento a que dis
fruten de la música de la manera que debería disfrutarse.

Aunque es mejor aprender a tocar un instrumento cuando se 
es joven, realmente nunca es demasiado tarde para comenzar. 
Algunos profesores de música se especializan en estudiantes 
adultos y ancianos, y muchos empresarios con éxito deciden 
aprender a tocar el piano después de los cincuenta años. Cantar 
en un coro y tocar en un conjunto de cuerda aficionado son dos 
maneras de gozar experimentando la mezcla de las habilidades 
propias con las de otros. Los ordenadores personales ahora po
seen un software muy perfeccionado que facilita la composi
ción y que permite que uno escuche inmediatamente la orques
tación. Aprender a producir sonidos armoniosos no es solamente 
agradable, sino que, al igual que el dominio de cualquier habili
dad compleja, también ayuda a fortalecer la personalidad.

El disfrute del gusto

Gioacchino Rossini, el compositor de Guillermo Tell y de 
otras muchas óperas, tiene una excelente comprensión de cuál
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es la relación que existe entre la música y el alimento: «Lo que 
el amor es al corazón, el apetito lo es al estómago. El estómago 
es el director que dirige y anima la gran orquesta de nuestras 
emociones». Si la música modula nuestros sentimientos, igual 
lo hace la comida, y todas las artes culinarias del mundo se 
fundamentan en este conocimiento. Heinz Maier-Leibnitz, el fí
sico alemán que ha escrito recientemente varios libros de coci
na, repite la misma metáfora musical: «el goce de cocinar en el 
hogar -d ice -, comparado con comer en uno de los mejores res
taurantes, es como si un cuarteto de cuerda tocase en el salón y 
lo comparásemos a un gran concierto».

Durante los primeros cien años de historia de los Estados 
Unidos, la preparación de los alimentos era un asunto serio. In
cluso hace tan solo veinticinco años, la actitud general era que 
“alimentar el cuerpo” estaba bien, pero que prestar demasiada 
atención a la comida era en cierto modo algo decadente. Por 
supuesto, en las últimas dos décadas la tendencia se ha invertido 
tan exageradamente que las dudas anteriores sobre los excesos 
gastronómicos parecen estar casi justificadas. Ahora somos 
gourmets y amantes del buen vino, y nos tomamos los placeres 
del paladar tan seriamente como si fuesen los ritos de una nueva 
religión. Proliferan las revistas de gastronomía, las secciones 
de alimentos congelados de los supermercados están repletas 
de platos culinarios esotéricos y todo tipo de cocineros realizan 
espectáculos populares en la televisión. No hace muchos años, el 
arte culinario italiano o griego se consideraban como la cumbre 
de las cartas exóticas. Ahora uno encuentra restaurantes vietna
mitas, marroquíes o peruanos en cualquier parte del país donde 
hace una generación uno no hubiese podido encontrar nada más 
que filete con patatas en un radio de unos ciento cincuenta kiló
metros a la redonda. De los muchos cambios que han tenido lu
gar en los Estados Unidos en las últimas décadas, pocos han 
sido tan sorprendentes como en lo que concierne al alimento.

Comer, como el sexo, es uno de los placeres básicos que re
conoce nuestro sistema nervioso. Los estudios realizados con el
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MME mediante buscapersonas han mostrado que incluso en 
nuestra sociedad urbana altamente tecnológica, la mayoría de 
gente todavía se siente feliz y relajada a la hora de comer (aun
que mientras estén sentados a la mesa carezcan de algunas de 
las otras dimensiones de la experiencia de flujo, tales como la 
concentración, la sensación de fortaleza o de autoestima), pero, 
en cada cultura, el simple hecho de ingerir calorías se ha trans
formado con el tiempo en una forma de arte que ofrece disfrute 
y también placer. La preparación del alimento ha evolucionado 
en la historia según los mismos principios que todas las demás 
actividades de flujo. Primero, la gente aprovechó las oportuni
dades para la acción (en este caso, las diversas sustancias co
mestibles en su ambiente), y como resultado fueron capaces 
de establecer distinciones cada vez más finas entre las propie
dades de los alimentos. Descubrieron que la sal conserva la 
carne, que los huevos son buenos para cubrir y mezclar, y que el 
ajo, aunque por sí mismo tenga mal sabor, tiene propiedades 
medicinales y, si se usa de forma sensata, añade un sabor sutil a 
una gran variedad de platos. Una vez fueron conscientes de es
tas propiedades, la gente experimentó con ellas y entonces ela
boró las reglas para poner juntas las diversas sustancias en las 
combinaciones más gratas. Estas reglas llegaron a ser los di
versos artes culinarios; su variedad ofrece un buen ejemplo de 
la casi infinita gama de experiencias de flujo que pueden evo
carse con un número relativamente limitado de ingredientes 
comestibles.

Mucha de esta creatividad culinaria estaba destinada a los 
paladares de los príncipes. Con referencia a Ciro el Grande, 
que gobernó Persia hace unos veinticinco siglos, Jenofonte es
cribe, quizás con un toque de exageración: « ... los hombres 
viajan por toda la tierra al servicio del rey de Persia, buscando 
bebidas que puedan agradarle, y diez mil hombres se esfuerzan 
en crear hermosos manjares para que él los coma». Pero la ex
perimentación con el alimento no se restringió a las clases diri
gentes. Las mujeres campesinas de Europa oriental, por ejem-
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pío, no estaban listas para su boda a menos que hubieran apren
dido a cocinar una sopa diferente para cada día del año.

En nuestra cultura, a pesar del reciente interés sobre el arte 
culinario de la gastronomía, mucha gente apenas distingue qué 
se pone en la boca, y por ello pierden la ocasión de gozar de una 
fuente potencialmente rica de disfrute. Para transformar la ne
cesidad biológica de alimentarnos en una experiencia de flujo 
hay que empezar por prestar atención a lo que uno come. Asom
bra y también desalienta cuando los invitados se tragan el ali
mento preparado con gran cuidado sin dar muestras de haber re
parado en sus virtudes. ¡Qué derroche de experiencia se refleja 
en esta insensibilidad! Desarrollar un paladar discriminativo, 
como cualquier otra habilidad, requiere de la inversión de ener
gía psíquica. Pero la energía empleada se devuelve multiplicada 
por muchas veces en una experiencia más compleja. Las perso
nas que realmente disfrutan comiendo desarrollan con el tiempo 
interés por un arte culinario en especial; desean saber su histo
ria y sus peculiaridades. Aprenden a cocinar en ese estilo, no 
solo platos únicos, sino comidas enteras que reproducen el am
biente culinario de la región. Si se especializan en la comida del 
Próximo Oriente, saben cómo hacer el mejor hummus, dónde 
encontrar la mejor tahini o la berenjena más fresca. Si su pre
dilección son los alimentos de Venecia, aprenden qué tipo de 
salchicha va mejor con la polenta  y qué tipo de camarón es el 
mejor sustituto para los scampi.

Como todas las otras fuentes de flujo relativas a habilidades 
corporales -como el deporte, el sexo y las experiencias estéticas 
visuales-, el cultivo del gusto solo conduce al disfrute si uno 
toma el control de la actividad. Mientras uno se afana en llegar 
a ser un gastrónomo o un experto en vinos porque es lo que está 
de moda, porque es “in” , queriendo dominar un desafío im
puesto externamente, entonces el gusto fácilmente se torna 
agrio. Pero un paladar cultivado ofrece muchas oportunidades 
para el flujo, si uno se toma la comida -y  el cocinar- con espí
ritu de aventura y con curiosidad, explorando las potencialida
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des del alimento por la experiencia en sí, en vez de ser el esca
parate de la propia pericia.

El otro peligro que tienen las delicias culinarias -y  aquí 
vuelven a ser obvios los paralelismos con el sexo- es que puede 
convertirse en una adicción. No es por casualidad que la gula y 
la lujuria estuviesen incluidas entre los siete pecados capitales. 
Los padres de la Iglesia entendieron muy bien que este enca- 
prichamiento por los placeres de la carne podía desviar fácil
mente la energía psíquica de otras metas. La desconfianza de 
los puritanos hacia el disfrute se relaciona con el temor razona
ble de que, cuando la gente probase aquello que estaba pro
gramado genéticamente para ser deseado, la gente querría más, 
y se alejaría de las rutinas necesarias de la vida cotidiana para 
poder satisfacer sus apetencias.

Pero la represión no es el camino hacia la virtud. Cuando la 
gente se prohíbe cosas a sí misma mediante el temor, sus vidas 
quedan disminuidas. Se convierten en personas rígidas y de
fensivas; sus personalidades dejan de crecer. Únicamente me
diante una disciplina libremente elegida la vida puede ser dis
frutada y mantenida todavía dentro de los límites de la razón. Si 
una persona aprende a controlar sus deseos instintivos, no por
que tiene que hacerlo, sino porque quiere, podrá disfrutar de sí 
mismo sin llegar a ser adicto. Un devoto fanático de los ali
mentos es aburrido tanto para sí mismo como para los demás, al 
igual que el asceta que rehúsa disfrutar de su paladar. Entre 
estos dos extremos hay bastante espacio para mejorar la calidad 
de vida.

En lenguaje metafórico, para varias religiones, el cuerpo es 
“el templo de Dios”, o la “embarcación de Dios”, imágenes 
que incluso un ateo debería ser capaz de comprender. Los ór
ganos y células integradas que constituyen el organismo huma
no son un instrumento que nos permite estar en contacto con el 
resto del universo. El cuerpo es como una sonda llena de dis
positivos sensibles que trata de obtener información de cual
quier lugar del espacio. Es mediante el cuerpo como nos rela
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cionamos los unos con los otros y con el resto del mundo. 
Mientras esta conexión, por sí misma, puede ser bastante obvia, 
lo que tendemos a olvidar es lo agradable que puede ser. Nues
tra maquinaria física ha evolucionado para que cuando usemos 
sus dispositivos sensoriales nos produzcan una sensación posi
tiva y la totalidad del organismo resuene en armonía.

Pero darnos cuenta de la potencialidad del cuerpo para el 
flujo es relativamente fácil, no se requieren talentos especiales 
ni grandes sumas de dinero. Todos podemos mejorar la calidad 
de vida al explorar una o más dimensiones ignoradas de nues
tras capacidades físicas. Por supuesto, es difícil para cualquier 
persona alcanzar altos niveles de complejidad en más de un 
dominio físico. Las habilidades necesarias llegar a ser un buen 
atleta, un bailarín o un gourmet de la vista, los sonidos o el gus
to son tan difíciles de desarrollar que uno no tiene energía psí
quica suficiente en su vida para dominar más de uno. Pero se
guramente es posible llegar a ser un diletante -e n  el mejor 
sentido de la palabra- en todas estas áreas, en otras palabras, es 
posible desarrollar las habilidades suficientes para encontrar 
deleite en lo que el cuerpo puede hacer.
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6. EL FLUJO DEL PENSAMIENTO

Las cosas buenas en la vida no provienen únicamente de 
los sentidos. Algunas de las mejores experiencias que experi
mentamos se generan dentro de la mente, son provocadas por la 
información que desafía nuestra capacidad de pensar, en lugar 
de desafiar nuestras habilidades sensitivas. Como sir Francis 
Bacon escribió, hace casi cuatrocientos años, preguntar -que es 
la semilla de conocer- es el reflejo de la forma más pura de pla
cer. Así como hay actividades de flujo que corresponden a cada 
potencialidad física del cuerpo, cada operación mental es capaz 
de ofrecernos su forma particular de disfrute.

Entre las muchas actividades intelectuales disponibles, ac
tualmente la lectura es quizás la actividad de flujo más fre
cuentemente mencionada en todo el mundo. Resolver acertijos 
mentales es una de las formas más antiguas de actividad agra
dable, precursora de la filosofía y la ciencia moderna. Algunos 
individuos llegan a ser tan diestros en interpretar una partitura 
musical que no necesitan escuchar las notas reales para disfrutar 
de una pieza de música y prefieren la lectura de la partitura de 
una sinfonía en vez de oírla. Los sonidos imaginarios que bailan 
en sus mentes son más perfectos de lo que cualquier interpreta
ción real pudiera ser. De modo similar, la gente que dedica mu
cho tiempo al arte llega a apreciar cada vez más los aspectos 
afectivos, históricos y culturales de la obra que están obser
vando y en ocasiones disfrutan más con estos aspectos que con
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los puramente visuales. Como un profesional de las artes ex
presó: «[Las obras de] arte ante las que personalmente respondo 
[...] tienen detrás de sí una gran actividad conceptual, política e 
intelectual. [...] Las representaciones visuales son realmente las 
señales de esta máquina hermosa que ha sido construida, única 
en la tierra, y no es simplemente un refrito de elementos visua
les, sino que es realmente una nueva máquina pensante elabo
rada por un artista, a través de unos medios visuales y sus per
cepciones».

Lo que esta persona ve en una pintura no es simplemente un 
cuadro, sino “la máquina de pensar” que son las emociones del 
pintor, su esperanzas y sus ideas, así como el espíritu de la cul
tura y el período histórico en que vivió. Con atención y cuidado, 
uno puede discernir una dimensión mental similar en las acti
vidades físicas agradables como el atletismo, la comida o el 
sexo. Podríamos decir que distinguir entre las actividades de 
flujo que involucran las funciones del cuerpo y aquellas que in
volucran la mente es, en cierto modo, algo espurio, puesto que 
todas las actividades físicas involucran un componente mental 
si queremos que sean algo agradable. Los atletas saben muy 
bien que para mejorar el rendimiento más allá de un cierto pun
to deben aprender a disciplinar su mente. Y las gratificaciones 
intrínsecas que consiguen están más allá del simple bienestar fí
sico: experimentan un sentimiento de realización personal y 
aumentan su autoestima. Y viceversa, la mayoría de las activi
dades mentales también se apoyan en la dimensión física. El 
ajedrez, por ejemplo, es uno de los juegos más cerebrales que 
existen, pero los jugadores de ajedrez más capaces se entrenan 
corriendo y nadando porque son conscientes de que si no están 
físicamente en forma, no serán capaces de mantener los largos 
períodos de concentración mental que requieren los torneos de 
ajedrez. En el yoga, el control de la conciencia se obtiene apren
diendo a controlar los procesos corporales, y lo primero se 
mezcla con lo segundo.

Así, aunque la experiencia de flujo siempre implique el uso
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de los músculos y los nervios por un lado, y de la voluntad, el 
pensamiento y el sentimiento por el otro, tiene sentido dife
renciar un tipo de actividades agradables que ordenan directa
mente la mente en vez de actuar a través de la mediación de los 
sentidos corporales. Estas actividades son primariamente de 
naturaleza simbólica y dependen de los idiomas naturales, las 
matemáticas o de algún otro sistema abstracto de anotación 
como el lenguaje de los ordenadores para lograr sus efectos de 
orden en la mente. Un sistema simbólico es como un juego en 
que se ofrece una realidad separada, un mundo propio donde 
uno puede llevar a cabo acciones que se permite que ocurran en 
ese mundo, pero que no tendrían mucho sentido en ninguna 
otra parte. En los sistemas simbólicos, la “acción” se halla co
múnmente restringida a la manipulación mental de los con
ceptos.

Para disfrutar de una actividad mental, hay que encontrar las 
mismas condiciones que hacen agradables las actividades físi
cas. Debe tenerse alguna habilidad en un campo simbólico; tie
nen que haber una reglas, una meta y una manera de obtener re- 
troalimentación. Hay que ser capaz de concentrarse interactuar 
con las oportunidades a un nivel equilibrado con las propias ha
bilidades.

En realidad, lograr una condición mental tan ordenada no es 
tan fácil como parece. Contrariamente a lo que tendemos a su
poner, el estado normal de la mente es el caos. Sin entrena
miento y sin un objeto en el mundo externo que exija nuestra 
atención, las personas son incapaces de enfocar sus pensa
mientos durante más de unos minutos cada vez. Es relativa
mente fácil concentrarse cuando la atención se estructura por 
los estímulos exteriores, como cuando una película se proyecta 
sobre la pantalla o cuando estamos conduciendo entre el denso 
tránsito que encontramos en nuestro camino. Si uno lee un libro 
interesante, ocurre lo mismo, pero la mayoría de ios lectores 
también empiezan a perder su concentración tras unas pocas pá
ginas, y sus mentes vagan lejos de la trama. En este punto, si
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desean seguir leyendo deben hacer un esfuerzo para volver a 
forzar su atención sobre las páginas.

Normalmente no notamos el poco control que tenemos sobre 
la mente, porque los hábitos canalizan tan bien la energía psí
quica que los pensamientos parecen seguirse el uno al otro por 
sí mismos y sin interrupciones. Después de dormir recobramos 
el conocimiento por la mañana cuando suena la alarma del reloj, 
y entonces andamos hasta el baño y nos cepillamos los dientes. 
Los roles sociales prescritos por nuestra cultura toman el con
trol de nuestras mentes en nuestro lugar y generalmente actua
mos en piloto automático hasta el fin de la jornada, cuando 
nuevamente es el momento de perder la conciencia en el sueño. 
Pero cuando se nos deja solos, sin ninguna demanda a la que 
atender, el desorden básico de la mente se manifiesta. Sin nada 
que hacer, la mente empieza a seguir modelos aleatorios, por lo 
común se detiene en pensamientos dolorosos o perturbadores. A 
menos que una persona sepa cómo proporcionar orden a sus 
pensamientos, la atención se sentirá atraída por cualquier cosa 
que sea muy problemática en aquel momento: se enfocará en al
gún dolor verdadero o imaginario, en los rencores recientes o en 
las frustraciones a largo plazo. La entropía es el estado normal 
de la conciencia (una condición que ni es útil, ni es agradable).

Para evitar esta condición, las personas se sienten ávidas de 
llenar sus mentes con cualquier información fácilmente dispo
nible mientras distraiga la atención de volverse hacia el interior 
y fijarse en los sentimientos negativos. Esto explica por qué una 
proporción enorme de tiempo se invierte en ver la televisión, a 
pesar del hecho que muy rara vez se disfrute haciéndolo. Si lo 
comparamos con otras fuentes de estimulación -com o leer, ha
blar con otras personas o trabajar en una afición-, ver la televi
sión puede ofrecer información continua y fácilmente accesible 
que estructure la atención del espectador con un costo muy 
bajo desde el punto de vista de la energía psíquica que necesita 
invertirse. Mientras la gente mira la televisión, no temen que 
sus mentes les fuercen a enfrentarse a perturbadores proble
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mas personales. Es comprensible que, una vez que se desarrolla 
esta estrategia para vencer la entropía psíquica, abandonar este 
hábito llegue a ser casi imposible.

El mejor camino para evitar el caos en la conciencia, por su
puesto, es mediante hábitos que den el control sobre los proce
sos mentales al propio individuo, en vez de a alguna fuente ex
terna de estimulación, como los programas de televisión. Sin 
embargo, para adquirir tales hábitos se requiere práctica y el 
tipo de metas y reglas que son inherentes a las actividades de 
flujo. Por ejemplo, una de las maneras más sencillas de usar la 
mente es soñar despierto: realizar una sucesión de hechos con 
imágenes mentales. Pero incluso esta manera aparentemente 
fácil de ordenar el pensamiento está más allá del alcance de mu
chas personas. Jerome Singer, el psicólogo de Yale que ha es
tudiado el soñar despierto y las imágenes mentales quizás más 
que cualquier otro científico, ha demostrado que soñar despier
to es una habilidad que muchos niños nunca aprenden a usar. 
Pero soñar despierto no solamente ayuda a crear orden emo
cional compensando en la imaginación una realidad desagra
dable -com o cuando una persona puede reducir su frustración 
y sus deseos de agresión contra alguien que le ha ocasionado 
algún daño visualizando una situación en la que el agresor es 
castigado- sino que también permite que los niños (y los adul
tos) puedan ensayar situaciones imaginarias y vean cuál es la 
mejor estrategia que pueden adoptar para enfrentarlas, bus
quen opciones alternativas, descubran consecuencias que no 
previeron, etc., es decir, todos los resultados que ayuden a au
mentar la complejidad de la conciencia. Y, por supuesto, cuan
do lo usamos con habilidad, soñar despierto puede ser algo 
muy agradable.

Al revisar las condiciones que ayudan a establecer el orden 
en la mente, miraremos primero el papel sumamente impor
tante de la memoria, y después cómo se pueden usar las pala
bras para producir experiencias de flujo. Seguidamente consi
deraremos tres sistemas simbólicos que son muy agradables si
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uno sabe sus reglas: la historia, la ciencia y la filosofía. Podría
mos haber mencionado otros muchos campos de estudio, pero 
estos tres pueden servir como ejemplos para los demás. Cada 
uno de estos “juegos” mentales está al alcance de cualquiera 
que desee jugar con ellos.

La madre de la ciencia

Los griegos personificaron la memoria como la señora Mne- 
mosine. Madre de las nueve musas, se creía que había engen
drado todas las artes y las ciencias. Es válido pensar que la 
memoria es la habilidad mental más antigua, de la que derivan 
todas las demás, porque si no fuésemos capaces de recordar, no 
podríamos seguir las reglas que hacen posibles otras operacio
nes mentales. Ni la lógica ni la poesía podrían existir, y los ru
dimentos de la ciencia tendrían que ser redescubiertos por cada 
nueva generación. La primacía de la memoria es cierta, ante 
todo desde el punto de vista de la historia de la especie. Antes 
de que se inventasen los sistemas de escritura, toda la informa
ción aprendida tenía que ser transmitida de la memoria de una 
persona a la de otra. Y esto es cierto también desde el punto de 
vista de la historia de cada ser humano individual. Una persona 
que no puede recordar está desprovista de la conciencia de sus 
experiencias anteriores y es incapaz de construir modelos de 
conciencia que produzcan orden en su mente. Como dijo Bu- 
ñuel: «la vida sin la memoria no es vida. [...] Nuestra memoria 
es nuestra coherencia, nuestra razón, nuestro sentimiento, in
cluso nuestra acción. Sin ella no somos nada».

Todas las formas de flujo mental dependen de la memoria, 
directa o indirectamente. La historia opina que la manera más 
antigua de organizar información era recordar los propios ante
pasados, la línea de descendencia que traspasaba a cada persona 
su identidad como miembro de una tribu o de una familia. No es 
por azar que el Antiguo Testamento, especialmente en los libros
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más antiguos, contenga tanta información genealógica (por 
ejemplo, Génesis 10: 26-29: «Los descendientes de Yoqtán 
eran la gente de Almodad, Selef Jasarmávet, Yéraj, Hadoram, 
Uzal, Diclá, Obal, Abimael, Sebá, Ofir, Javilá y Yobab...»). 
Saber los propios orígenes y con quién estaba uno emparentado 
era un método imprescindible para crear orden social cuando no 
existía ninguna otra base. En las culturas preliterarias recitar lis
tas con los nombres de los antepasados es una actividad muy 
importante incluso hoy en día y es una actividad que puede 
proporcionar deleite a quienes la realizan. Recordar es agrada
ble porque supone cumplir un objetivo y también trae orden a la 
conciencia. Todos sabemos cómo nos sentimos de satisfechos 
cuando recordamos dónde hemos puesto las llaves del coche o 
cualquier otro objeto que temporalmente habíamos perdido. 
Pero recordar una larga lista de antepasados que nos hace re
troceder una docena de generaciones es particularmente agra
dable porque satisface la necesidad de encontrar nuestro lugar 
en la corriente de los procesos de la vida. Porque recordar los 
ascendientes sitúa a quien los recuerda como un eslabón en 
una cadena que comienza en un mítico pasado y se extiende en 
el insondable futuro. Aunque en nuestra cultura las historias de 
linaje hayan perdido toda su importancia práctica, la gente to
davía disfruta pensando y hablando de sus raíces.

Y no era solamente sus orígenes lo que nuestros ascendien
tes tenían que memorizar, sino también otros muchos hechos 
que tienen que ver con la capacidad de controlar el ambiente. 
Las listas de frutas y hierbas comestibles, los consejos acerca de 
la salud, reglas de conducta, costumbres de herencia, leyes, 
conciencia geográfica, rudimentos de tecnología y perlas de la 
sabiduría popular eran empaquetadas en versos o refranes fá
cilmente memorizables. Hace solo unos siglos, la imprenta ha 
permitido disponer de los conocimientos de forma fácil, pero 
anteriormente se condensaron en formas parecidas a la Canción 
del alfabeto que ahora cantan los títeres de los espectáculos 
televisivos infantiles como Barrio Sésamo.
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Según Johann Huizinga, el gran historiador holandés, uno de 
los precursores más importantes del conocimiento sistemático 
fueron las adivinanzas. En las culturas más antiguas, los mayo
res de la tribu se desafiaban el uno al otro en concursos en 
donde una persona cantaba un texto lleno de referencias ocultas 
y la otra persona tenía que interpretar el significado cifrado en 
la canción. Una competición entre expertos en adivinanzas era 
frecuentemente el acontecimiento intelectual más estimulante al 
que podía asistir la comunidad local. Las formas del acertijo se 
anticiparon a las reglas de la lógica, y su contenido se usó para 
transmitir el conocimiento objetivo que nuestros antepasados 
necesitaron conservar. Algunos acertijos eran bastante simples 
y fáciles, como adivinar la rima cantada por los clérigos galeses 
y traducida por lady Charlotte Guest:

Descubra qué es:
la poderosa criatura de antes del Diluvio
sin carne, sin hueso,
sin vena, sin sangre,
sin cabeza, sin pies ...
en el campo, en el bosque ...
sin mano, sin pie.
Es también tan amplio 
como la superficie de la tierra, 
y no ha nacido, 
ni tampoco ha sido visto.

La respuesta, en este caso, es “el viento”.
Otros acertijos que druidas y clérigos confiaban a la me

moria eran mucho más largos y complejos, y contenían impor
tantes retazos de ciencia oculta disfrazada en versos socarrones, 
Robert Graves, por ejemplo, piensa que los sabios antiguos de 
Irlanda y Gales almacenaron sus conocimientos en poemas que 
eran fáciles de recordar. Frecuentemente usaron elaborados có
digos ocultos, como cuando los nombres de árboles significaban 
letras y una lista de árboles servía para deletrear palabras. Las
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líneas 67-70 de la Batalla de los árboles, un poema largo y ex
traño cantado por los antiguos clérigos galeses dice:

Los alisos en la línea de combate 
comenzaron la lucha.
El sauce y el fresno 
tardaron en formar.

Y en él se halla cifrada en clave la letra F (que en el alfabe
to secreto druídico estaba representada por el árbol aliso), S 
(sauce) y L (fresno). De este modo, los pocos druidas que sa
bían cómo usar las letras podían cantar una canción que osten
siblemente se refiere a una batalla entre los árboles del bosque, 
pero que realmente deletreaba un mensaje que únicamente los 
iniciados podían interpretar. Por supuesto, la solución de los 
acertijos no depende exclusivamente de la memoria; también se 
precisa de un conocimiento especializado, una gran imaginación 
y una buena capacidad para resolver problemas. Pero sin buena 
memoria uno no podría ser un maestro de los acertijos ni podría 
llegar a ser un experto en cualquier otra habilidad mental.

Si retrocedemos en el tiempo hasta los primeros registros de 
la inteligencia humana, el regalo mental más apreciado era una 
memoria cultivada. Mi abuelo a los setenta años de edad todavía 
recordaba de memoria pasajes de las tres mil líneas de la Ilíada 
que tuvo que aprender de memoria en griego para graduarse en 
la escuela superior. Cuando los recitaba, tenía una mirada de or
gullo y sus ojos se fijaban en el horizonte. Con la cadencia de 
los versos recordados, su mente volvía a sus años de mocedad. 
Las palabras evocaban experiencias que había tenido cuando 
las aprendió por primera vez; recordar la poesía era para él 
como un viaje en el tiempo. Para las personas de su generación, 
el conocimiento era todavía un sinónimo de la memoria. Úni
camente en el siglo pasado, gracias a que ios registros escritos 
eran menos caros y más fáciles de conseguir, la importancia de 
recordar disminuyó espectacularmente. Hoy en día la buena
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memoria está considerada como algo inútil excepto en algunos 
concursos o para jugar al Trivial.

Sin embargo, para una persona que no tiene nada que recor
dar, la vida se convierte en algo gravemente empobrecido. Esta 
posibilidad fue completamente olvidada por los reformadores 
educativos de principios de siglo, quienes, armados con los re
sultados de diversas investigaciones, probaron que “la memo
rización” no era una manera eficaz para almacenar y adquirir in
formación. Como resultado de sus esfuerzos, la memorización 
se ha expulsado de las escuelas. Los reformadores habrían te
nido justificación si el objetivo de recordar fuera simplemente 
resolver problemas prácticos. Pero si se considera que el control 
de conciencia es por lo menos tan importante como la capacidad 
para conseguir hacer las cosas, entonces el aprendizaje de mo
delos complejos de información mediante la memoria no es un 
esfuerzo derrochado. Una mente con contenidos estables es 
mucho más rica que otra sin ellos. Es una equivocación suponer 
que la creatividad y la memorización sean incompatibles. Al
gunos de los científicos más originales, por ejemplo, se sabe 
que habían memorizado mucha música, poesía o información 
histórica.

Una persona que puede recordar narraciones, poemas, letras 
de canciones, estadísticas de béisbol, fórmulas químicas, opera
ciones matemáticas, fechas históricas, pasajes bíblicos y sabias 
citas tiene muchas ventajas sobre quien no ha cultivado tal ha
bilidad. La conciencia de esta persona es independiente del or
den que el ambiente pueda ofrecerle. Siempre podrá divertirse y 
encontrar significado en los contenidos de su mente. Mientras 
otros necesitan estimulación externa -televisión, leer, conversar 
o tomar drogas— para evitar que sus mentes floten en el caos, la 
persona cuya memoria se abastece con modelos de información 
es autónoma e independiente. Además, esta persona es también 
un compañero mucho más apreciado, porque puede compartir la 
información de su mente con los demás y así ayudar a traer or
den en la conciencia de quien está interactuando con ella.
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¿Cómo podemos encontrar más valores en la memoria? La 
manera más natural para comenzar es decidir en qué tema uno 
está realmente interesado -en  la poesía, el arte culinario, la his
toria de la guerra de secesión o el béisbol- y entonces empezar a 
prestar atención a los hechos claves y a las figuras del área ele
gida. Con un buen enfoque del tema sabremos qué vale la pena 
recordar y qué no. Lo que es importante reconocer aquí es que 
usted no tiene que sentir que debe absorber una ristra de hechos, 
sino que hay una lista correcta que debe memorizar. Si usted de
cide lo que le gustaría tener en la memoria, la información esta
rá bajo su control y la totalidad del proceso del aprendizaje me- 
morístico será una tarea amena, en vez de ser una tarea impuesta 
desde fuera. Un conocedor de la guerra de Secesión no se siente 
obligado a saber la sucesión de fechas de todas las batallas im
portantes; si, por ejemplo, está interesado en el papel de la arti
llería, entonces solo le conciernen las batallas en las que los ca
ñones jugaron un papel importante. Algunas personas llevan 
consigo a todas partes los textos de las citas o poemas que más 
les gustan, escritos en pedazos de papel, para mirarlos cuando se 
sienten aburridos o faltos de ánimo. Es increíble el sentimiento 
de control que proporciona saber que los hechos históricos fa
voritos o las letras de nuestras canciones predilectas están siem
pre a mano. Sin embargo, una vez que se almacenan en la me
moria, este sentimiento de titularidad -o  mejor, de conexión 
con el contenido recordado- llega a ser aún más intenso.

Por supuesto siempre existe el peligro de que la persona 
que domine esta información la use para convertirse en un abu
rrido arrogante. Todos conocemos personas que no pueden re
sistir la tentación de mostrarnos la amplitud de su memoria. 
Pero esto comúnmente ocurre cuando alguien memoriza única
mente con el fin de impresionar a los demás. Es menos probable 
que uno llegue a convertirse en un aburrido cuando se está in
trínsecamente motivado, con un interés genuino en la materia y 
con un deseo de controlar la conciencia más que de controlar el 
ambiente.
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Las reglas de los juegos mentales

La memoria no es la única herramienta necesaria para dar 
forma a lo que tiene lugar en la mente. Es inútil recordar hechos 
a menos que estos encajen en modelos, a menos que uno en
cuentre semejanzas y regularidades entre ellos. El sistema or
denador más simple es dar nombres a las cosas; las palabras que 
inventamos transforman sucesos diferenciados en categorías 
universales. El poder de la palabra es inmenso. En Génesis 1, 
Dios nombra el día, la noche, el cielo, la tierra, el mar y todas 
las cosas vivas inmediatamente después de crearlas, comple
tando de este modo el proceso de la creación. El Evangelio de 
san Juan empieza: «Antes de que el mundo fuese creado, la 
Palabra ya existía...»; y Heráclito comienza su obra, hoy casi 
completamente perdida, así: «Esta Palabra (Logos) existe desde 
la Eternidad, aunque los hombres la entiendan tan pequeña 
como antes tras oírla por primera vez...» . Todas estas referen
cias sugieren la importancia de las palabras para controlar la ex
periencia. Son los bloques de construcción de la mayoría de sis
tem as sim bólicos. Las palabras perm iten  el pensam iento 
abstracto y aumentan la capacidad de la mente para almacenar 
los estímulos. Sin sistemas para ordenar la información, incluso 
la memoria más clara encontrará que la conciencia es un estado 
de caos.

Después de los nombres vinieron los números y los con
ceptos y luego las primeras reglas para combinarlos de manera 
predecible. En el siglo -vi, Pitágoras y sus estudiantes se em
barcaron en una inmensa tarea de ordenación que intentaba en
contrar leyes numéricas comunes para la astronomía, la geo
metría, la música y la aritmética. No es sorprendente que fuera 
difícil distinguir su obra de la religión, puesto que intentaba al
canzar metas similares: encontrar una manera de expresar la es
tructura del universo. Dos mil años más tarde, Kepler y más tar
de Newton todavía realizaban la misma búsqueda.

El pensamiento teórico nunca ha perdido completamente las
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cualidades imaginativas y de rompecabezas de los acertijos 
más antiguos. Por ejemplo Arquitas, en el siglo -IV, siendo f i
lósofo y comandante en jefe de la ciudad-estado de Tarento 
(en el sur de Italia), probó que el universo no tenía límites pre
guntándose: «suponiendo que yo llegase a los límites exteriores 
del universo, si entonces lanzase un palo al exterior, ¿qué en
contraría?». Arquitas pensó que el palo debería haberse pro
yectado fuera en el espacio. Pero en este caso habría un espacio 
más allá de los límites del universo, lo que significaba que el 
universo no tenía límites. Si el razonamiento de Arquitas nos 
parece primitivo, es útil recordar que las experimentaciones 
intelectuales que Einstein usó para clarificar cómo actúa la re
latividad, en lo que concierne a los relojes que se ven desde tre
nes que se mueven a diferentes velocidades, no eran diferentes.

Aparte de los cuentos y los acertijos, todas las civilizaciones 
desarrollaron gradualmente reglas más sistemáticas para com
binar información en forma de representaciones geométricas y 
demostraciones formales. Con la ayuda de tales fórmulas fue 
posible describir el movimiento de las estrellas, predecir con 
exactitud los ciclos estacionales y realizar mapas precisos de la 
tierra. El conocimiento abstracto y, finalmente, lo que denomi
namos ciencia experimental surgieron de estas leyes.

Es importante acentuar aquí un hecho que demasiado a me
nudo todos perdemos de vista: la filosofía y la ciencia se in
ventaron y florecieron porque pensar es placentero. Si los pen
sadores no disfrutasen con el sentimiento de orden que el uso de 
silogismos y números crea en la conciencia, es inverosímil que 
ahora dispusiéramos de las disciplinas de las matemáticas y la 
física.

Esta afirmación, sin embargo, no ha sido contemplada por la 
mayoría de las teorías actuales del desarrollo cultural. Los his
toriadores, imbuidos en las variantes de los preceptos del de- 
terminismo materialista afirman que el pensamiento se forma 
por lo que la gente debe hacer para vivir. La evolución de la 
aritmética y de la geometría, por ejemplo, se explica casi ex-
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elusivamente desde el punto de vista de la necesidad de poseer 
un conocimiento astronómico preciso y por la tecnología del 
riego que era imprescindible para mantener las grandes “civili
zaciones hidráulicas” ubicadas a lo largo del curso de grandes

✓
ríos como el Tigris, el Eufrates, el Indo, el Chang Jiang (Yang- 
tsé) y el Nilo. Para estos historiadores, cada paso creativo se in
terpreta como el producto de fuerzas extrínsecas, que para ellos 
pueden ser guerras, presiones demográficas, ambiciones terri
toriales, condiciones comerciales, necesidades tecnológicas o la 
pugna entre las clases sociales para detentar la supremacía.

Las fuerzas externas son muy importantes en determinar 
qué nuevas ideas se seleccionarán entre las muchas disponi
bles, pero no pueden explicar su producción. Es totalmente 
cierto, por ejemplo, que el desarrollo y la aplicación del cono
cimiento de la energía atómica fueron impulsados enormemen
te por la pugna a vida o muerte sobre la bomba atómica entre 
Alemania, por un lado, e Inglaterra y los Estados Unidos por el 
otro. Pero la ciencia que creó la base de la fisión nuclear debía 
muy poco a la guerra; fue posible por el conocimiento obtenido 
en circunstancias más pacíficas (por ejemplo, en el intercambio 
amistoso de ideas que los físicos europeos Niels Bohr y varios 
colegas habían sostenido través de los años en una cervecería de 
Copenhague).

Los grandes pensadores siempre se han motivado más por el 
disfrute de pensar que por las gratificaciones materiales que 
pudiesen ganar con ello. Demócrito, una de las mentes más 
originales de la Antigüedad, era respetado por sus paisanos, 
los abderitanos. Sin embargo, no sabían qué estaba haciendo 
Demócrito. Al verlo sentado durante días, hundido en sus pen
samientos, pensaron que actuaba de forma poco natural y que 
debía estar enfermo. Y enviaron a Hipócrates, el gran médico, 
para ver qué enfermedad aquejaba a su sabio. Después de que 
Hipócrates, que no era solamente un buen médico sino tam
bién un sabio, discutiese con Demócrito las absurdidades de 
la vida, tranquilizó a los ciudadanos diciéndoles que si su filó
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sofo sufría de alguna cosa era de estar demasiado cuerdo. No 
había perdido su mente; se había perdido en el flujo del pensa
miento.

Los fragmentos de la obra de Demócrito que han llegado 
hasta nosotros ilustran la recompensa que encontró en la prác
tica de pensar: «es divino pensar siempre sobre algo hermoso y 
sobre algo nuevo»; «la felicidad no radica en la fortaleza o en el 
dinero; yace en la rectitud y en la amplitud de miras»; «me 
gustaría más descubrir una causa cierta que ganar el reino de 
Persia». No es sorprendente que alguno de sus contemporáneos 
más iluminados llegase a la conclusión de que Demócrito tenía 
un carácter alegre y dijeran que para él «el más alto bien, que 
llamaba alegría, y frecuentemente confianza, es una mente des
provista de temor». En otras palabras, disfrutó de la vida porque 
había aprendido a controlar su conciencia.

Demócrito no fue ni el primer ni el último pensador que se 
perdió en el flujo de la mente. Frecuentemente pensamos que 
los filósofos son “despistados”, lo que, por supuesto, no signi
fica que sus mentes se hayan perdido, sino que se han alejado 
temporalmente de la realidad cotidiana para morar entre las 
formas simbólicas de su dominio favorito de conocimientos. 
Cuando Kant, supuestamente, puso su reloj en una olla de agua 
hirviendo mientras tenía en su mano un huevo para saber cuán
to tiempo tardaba en cocerse, toda su energía psíquica se em
pleó probablemente en traer armonía a los pensamientos abs
tractos y no dejó atención libre para tratar con las demandas 
incidentales del mundo concreto.

El argumento es que jugar con las ideas es algo sumamente 
placentero. No únicamente en la filosofía, también la emergen
cia de nuevas ideas científicas es abastecida por el disfrute que 
se obtiene al crear una nueva manera de describir la realidad. 
Las herramientas que hacen posible el flujo del pensamiento 
son propiedad de todos y consisten en el conocimiento que se 
halla escrito en los libros disponibles en las escuelas y las bi~ 
bliotecas. Una persona que se familiariza con las convenciones
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de la poesía o con las reglas del cálculo, puede ser cada vez más 
independiente de la estimulación externa. Puede generar series 
ordenadas de pensamientos sin tener en cuenta qué está suce
diendo en la realidad externa. Cuando una persona ha aprendido 
un sistema simbólico lo suficientemente bien como para usarlo, 
ha establecido un mundo portátil e independiente dentro de su 
mente.

A veces tener el control sobre estos sistemas simbólicos in
ternalizados puede salvarle la vida. Se ha afirmado, por ejem
plo, que la razón de que hayan más poetas per cápita en Islandia 
que en cualquier otro país del mundo es que recitar las sagas fue 
la manera con que los islandeses mantuvieron su conciencia 
en orden en un ambiente extremadamente hostil a la existencia 
humana. Durante siglos los islandeses no solamente se han ser
vido de la memoria, sino que también agregaron nuevos versos 
a las epopeyas que narraban los actos de sus antepasados. Ais
lados en la noche gélida, solían cantar sus poemas alrededor del 
fuego en tugurios precarios, mientras aullaban afuera los vien
tos de ios inacabables inviernos árticos. Si los islandeses hu
biesen pasado todas aquellas noches en silencio, escuchando el 
viento burlón, el temor y la desesperación se habrían adueñado 
pronto de sus mentes. Al dominar la cadencia ordenada de la 
métrica y de la rima, y al convertir los sucesos de sus propias 
vidas en imágenes verbales, lograron tomar el control de sus ex
periencias. Frente al caos de las tormentas de nieve, crearon 
canciones con forma y significado. ¿Hasta qué punto las sagas 
ayudaron a resistir a los islandeses? ¿Habrían sobrevivido sin 
ellas? No hay manera de contestar a estas preguntas. Pero 
¿quién osaría realizar el experimento?

Similares condiciones siguen siendo ciertas cuando los in
dividuos son apartados repentinamente de la civilización y se 
encuentran en situaciones extremas tales como las que descri
bimos anteriormente: campos de concentración o expediciones 
polares. Cuando el mundo de fuera no tiene merced con noso
tros, un sistema simbólico interno puede llegar a ser la salva
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ción. Cualquiera que posea reglas portátiles para la mente tiene 
una gran ventaja. En condiciones de privación extrema, poetas, 
matemáticos, músicos, historiadores y expertos bíblicos son 
como islas de cordura rodeadas por las olas de caos. Hasta cier
to punto, los granjeros que saben vivir en los campos o los le
ñadores que comprenden el bosque tienen sistemas similares de 
apoyo, pero puesto que su conciencia está codificada de forma 
menos abstracta, tienen más necesidad de interactuar con el 
ambiente real para poseer el control.

Esperemos que ninguno de nosotros sea forzado a usar las 
habilidades simbólicas para sobrevivir en un campo de con
centración o en el Ártico. Pero tener un conjunto portátil de re
glas con las que la mente pueda trabajar es un gran beneficio in
cluso en la vida normal. La gente sin un sistema simbólico 
internalizado puede ser prisionera de los medios de comunica
ción con demasiada facilidad. Es fácilmente manipulada por 
las demagogias, pacificada por los animadores de televisión y 
explotada por cualquiera que tenga algo que vender. Si nos he
mos convertido en sujetos dependientes de la televisión, de las 
drogas y de los que proclaman la salvación política o religiosa 
es porque tenemos poca base en que apoyarnos, pocas reglas in
ternas para evitar que nuestra mente sea atrapada por aquellos 
que dicen tener las respuestas. Sin la capacidad de proveerse de 
información propia, la mente flota en la aleatoriedad. Está den
tro del poder de cada persona decidir si su orden se restaurará 
desde el exterior, sobre el que nosotros no tenemos ningún con
trol, o si este orden será el resultado de un modelo interno que 
crece orgánicamente a partir de nuestras habilidades y de nues
tra conciencia.

El juego de las palabras

¿Cómo podemos empezar a dominar un sistema simbólico? 
Depende, por supuesto, de qué faceta del pensamiento uno esté
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interesado en explorar. Hemos visto que el conjunto de reglas 
más antiguo, y quizás el más básico, se aplica al uso de las pa
labras. Y hoy en día, las palabras todavía ofrecen muchas opor
tunidades de entrar en flujo a diversos niveles de complejidad. 
Un ejemplo trivial pero clarificador es resolver crucigramas. Se 
han dicho muchas cosas en favor de este pasatiempo popular, 
que en su mejor forma se parece a los antiguos concursos de 
acertijos. Es barato y portátil, sus desafíos pueden graduarse 
para que tanto los novatos como los expertos puedan disfrutar
lo, y su solución produce un sentimiento de orden grato que nos 
causa un agradable sentimiento de realización, ofrece oportu
nidades de experimentar un estado leve de flujo a mucha gente 
que debe hacer tiempo en la sala de espera de un aeropuerto, 
que viaja diariamente en tren o que simplemente desea entrete
nerse un domingo por la mañana. Pero si uno se limita simple
mente a resolver crucigramas, permanece dependiente de un 
estímulo externo: el desafío ofrecido por un experto en el su
plemento dominical o en la revista de pasatiempos. Para ser 
realmente autónomos en este dominio, una alternativa es cons
truir nuestros propios crucigramas. Entonces no necesitamos de 
un modelo impuesto desde el exterior; uno se libera completa
mente. Y el disfrute es más profundo. No es muy difícil apren
der a escribir crucigramas; sé de un niño de ocho años que, 
después de realizar unos cuantos crucigramas del New York Ti
mes, empezó a escribir su propios crucigramas. Por supuesto, 
como con cualquier habilidad que merezca la pena realizarse, 
esto requiere que al principio uno invierta energía psíquica en 
ello.

Un uso más significativo de las palabras que potencialmen
te podría mejorar nuestras vidas es el perdido arte de la con
versación. Las ideologías utilitarias en los dos últimos siglos 
nos han convencido de que el propósito principal de hablar es 
transmitir información útil. Así, ahora valoramos la comunica
ción que transmite conocimientos prácticos y consideramos 
cualquier otra cosa un vano derroche de tiempo. Como resulta
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do, la gente ha llegado a ser casi incapaz de conversar más allá 
de los temas estrechos de interés inmediato y especializado. 
Pocos de nosotros podemos aún comprender el entusiasmo del 
califa Alí Ben Alí, quien escribió: «una conversación sutil es 
como el Jardín del Edén». Es una lástima, porque podría argu
mentarse que la función principal de la conversación no es con
seguir realizar cosas sino mejorar la calidad de la experiencia.

Peter Berger y Thomas Luckmann, los influyentes sociólo
gos fenomenológicos, han escrito que nuestro sentido del uni
verso en el que vivimos se mantiene unido mediante la conver
sación. Cuando digo al conocido con quien me encuentro por la 
mañana, «Bonito día», no transmito primariamente informa
ción meteorológica -que sería redundante de cualquier manera, 
puesto que él tiene los mismos datos que y o - sino que logro una 
gran variedad de otras metas no expresadas. Por ejemplo, al 
dirigirme a él reconozco su existencia y expreso mi consenti
miento para ser amigos. Segundo, reafirmo una de las reglas bá
sicas para la interacción en nuestra cultura, que consiste en que 
hablar sobre el tiempo es una manera segura de establecer con
tacto entre las personas. Finalmente, al enfatizar que el tiempo 
es “bonito” implico el valor compartido de que “lo bonito” es 
un atributo deseable. Así el comentario se convierte en un men
saje que ayuda a ordenar los contenidos de la mente de mi co
nocido en su orden acostumbrado. Su respuesta de «Sí, qué 
bien, ¿verdad?» ayuda a mantener el orden en el mío. Sin estas 
constantes reafirmaciones de lo obvio, Berger y Luckmann di
cen que la gente pronto comenzaría a tener dudas sobre la rea
lidad del mundo en que viven. Las frases obvias que nos inter
cambiamos, la charla trivial de la televisión y la radio, nos 
convencen de que todo va bien, de que las condiciones usuales 
de existencia predominan.

Lástim a que tantas conversaciones term inen justo  ahí. 
Pero cuando las palabras se eligen bien, están bien ordenadas, 
generan experiencias gratificadoras en el oyente. No es solo 
por razones utilitarias que la amplitud de vocabulario y la
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soltura verbal están entre las calificaciones más importantes 
para el éxito como ejecutivo comercial. Hablar bien enrique
ce cada interacción y es una habilidad que puede ser apren
dida por todos.

Una manera de enseñar a los niños la potencialidad de las 
palabras es enseñarles juegos de palabras bastante pronto. Los 
juegos de palabras y los significados dobles pueden ser una 
forma de humor facilón para los adultos instruidos, pero ofrecen 
a los niños un buen campo de entrenamiento para el control del 
idioma. Todo lo que uno tiene que hacer es prestar atención 
durante una conversación con un niño, y tan pronto como la 
oportunidad se presenta -que es cuando una palabra inocente o 
una expresión pueden interpretarse de una manera alternativa- 
uno interrumpe la conversación y finge comprender la palabra 
en un sentido diferente.

La primera vez que los niños se dan cuenta de que la expre
sión “tener a la abuela para cenar” podría significar tanto un in
vitado como un plato, les confunde, como una frase del tipo 
“hacer novillos”. De hecho, el quebrantamiento de las expecta
tivas sobre el significado de palabras puede ser levemente trau
mático al principio, pero con el tiempo todos los niños lo en
tienden y les gusta ver cómo lo consiguen y aprenden a dar 
giros a su conversación. Al hacer esto aprenden a disfrutar de 
las palabras controlándolas; como adultos, podrán ayudar a re
vivir el perdido arte de la conversación.

El uso creativo más importante del idioma, ya mencionado 
varias veces en contextos anteriores, es la poesía. Porque el 
verso permite a la mente conservar experiencias de forma con- 
densada y transformada, es ideal para dar forma a la conciencia. 
Leer de un libro de poemas cada noche es para la mente lo 
mismo que hacer ejercicio con un Nautilus es al cuerpo: una 
manera de permanecer en forma. No tiene que ser "gran” poe
sía, por lo menos no al principio. Y no es necesario leer un po
ema entero. Lo importante es encontrar por lo menos una línea, 
o un verso, que empiece a sonar en nuestra mente. A veces in
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cluso una palabra es suficiente para abrir una ventana sobre un 
nuevo paisaje del mundo, para comenzar un viaje interior.

Y nuevamente, no hay razón para ser simplemente un con
sumidor pasivo. Todos podemos aprender, con un poco de dis
ciplina y de perseverancia, a ordenar la experiencia personal en 
el verso. Como Kenneth Koch, poeta y reformador social de 
Nueva York, ha demostrado, incluso los niños del gueto y las 
ancianas casi sin educación de los hogares de jubilados son ca
paces de escribir bellas y conmovedoras poesías si ellos reciben 
un mínimo de formación. No hay duda de que dominar esta 
habilidad mejora la calidad de sus vidas; no solamente hace 
que disfruten con la experiencia, sino que en el proceso au
mentan apreciablemente su dignidad.

La escritura en prosa ofrece beneficios similares y, puesto 
que carece del orden obvio impuesto por la métrica y la rima, es 
una habilidad más fácilmente accesible. (Pero escribir gran 
prosa, sin embargo, es probablemente igual de difícil que es
cribir gran poesía.)

En el mundo actual hemos descuidado el hábito de escribir 
porque los otros medios de comunicación han ocupado su lugar. 
Los teléfonos y magnetófonos, los ordenadores y los aparatos 
de fax son más eficientes en transmitir noticias. Si escribir era 
simplemente para transmitir información, entonces la escritura 
merecería llegar a convertirse en algo obsoleto. Pero el objetivo 
de la escritura es crear información, no simplemente transmi
tirla. En el pasado, las personas educadas usaban los diarios per
sonales y la correspondencia para poner sus experiencias en 
palabras, lo que les permitía reflexionar acerca de lo que había 
sucedido durante el día. Las cartas prodigiosamente detalladas 
que tantos Victorianos escribieron son un ejemplo de cómo las 
personas crearon modelos de orden a partir de los sucesos alea
torios que repercutían en su conciencia. El tipo de material que 
escribimos en diarios y cartas no existe antes de que lo anote
mos. Es el lento y orgánico proceso de pensamiento que utili- 
zainos al escribirlo lo que hace que surjan estas ideas.
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No hace muchos años era aceptable ser un poeta o ensayista 
aficionado. Hoy si uno no gana algún dinero (que desgraciada
mente es poco) gracias a escribir, se considera que es un derro
che de tiempo. Es sumamente vergonzoso para un hombre de 
más de veinte años dedicarse a hacer versos, a menos que reci
ba un cheque por ello. Y a menos que uno tenga un gran talento, 
es inútil escribir para lograr grandes ganancias o la fama. Pero 
nunca es un derroche escribir por razones intrínsecas. Ante 
todo, escribir da a la mente unos medios disciplinados de ex
presión. Permite registrar los sucesos y experiencias para que 
puedan recordarse y revivirse en el futuro con facilidad. Es 
una manera de analizar y comprender experiencias, una auto- 
comunicación que les da orden.

Recientemente se ha comentado mucho el hecho de que los 
poetas y escritores son un grupo que muestra síntomas extraor
dinariamente alarmantes de depresión y de otros desórdenes afec
tivos. Quizás una razón por la que decidieron ser escritores es que 
su conciencia estaba asediada por un grado inusitado de entropía; 
la escritura se convierte en una terapia al proporcionar orden en
tre la turbación de los sentimientos. Es posible que los escritores 
únicamente puedan experimentar flujo creando mundos de pala
bras donde puedan actuar con soltura, borrando de la mente la 
existencia de una realidad problemática. Como cualquier otra 
actividad de flujo, escribir puede convertirse en una adicción y 
llegar a ser peligroso: fuerza al escritor a sujetarse a una gama li
mitada de experiencias y excluye otras opciones de enfrentarse 
con los acontecimientos. Pero cuando la escritura se usa para 
controlar la experiencia, sin dejar que controle la mente, es una 
herramienta de infinita sutileza y ricas recompensas.

Favorecer a Clío

Al igual que la Memoria era la madre de la cultura, Clío, “la 
Pregonera”, era la hija mayor. En la mitología griega ella era la
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patrona de la historia, la responsable de mantener narraciones 
ordenadas de los sucesos pasados. Aunque la historia carece de 
las reglas claras que hacen que otras actividades mentales como 
la poesía o las matemáticas sean tan agradables, tiene su ine
quívoca estructura establecida por la sucesión irrevocable de los 
acontecimientos en el tiempo. Observar, grabar y conservar en 
la memoria los sucesos de la vida, sean grandes o pequeños, es 
una de las maneras más antiguas y satisfactorias para traer or
den a la conciencia.

En cierto sentido, cada individuo es un historiador de su 
propia existencia. A causa de su poder emocional, los recuerdos 
de la infancia llegan a ser elementos decisivos para determinar 
el tipo de adultos que llegaremos a ser y cómo funcionarán 
nuestras mentes. El psicoanálisis es un intento de traer orden a 
las historias mutiladas de niñez de la gente. Esta tarea de darle 
nuevamente sentido al pasado vuelve a ser importante en la 
vejez. Erik Erikson cree que la última etapa del ciclo de vida 
humano tiene que ver con la tarea de lograr “la integridad” , o 
reunir lo que uno ha realizado y lo que uno ha fracasado en rea
lizar durante el curso de su vida en una historia significativa que 
es la propia. «La historia -escribió Thomas Carlyle- es la esen
cia de innumerables biografías».

Recordar el pasado es no solamente un instrumento para la 
creación y conservación de la identidad personal; puede ser tam
bién un proceso capaz de hacernos disfrutar. La gente guarda 
diarios, fotografías, hace diapositivas y películas familiares, y co
lecciona recuerdos que almacena en sus casas para construir lo 
que es realmente un museo de la vida de la familia, aunque un vi
sitante podría no ser consciente de la mayoría de las referencias 
históricas. Podría no saber que la pintura de la pared de la sala de 
estar es importante porque fue comprada por los propietarios 
durante su luna de miel en México, que la alfombra en el vestí
bulo es valiosa porque era el regalo de la abuela favorita, y que el 
viejo sofá que está en la buhardilla se guarda por ser donde los ni
ños se alimentaron cuando eran tan solo unos bebés.
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Tener un registro del pasado puede aportar una gran contri
bución a la calidad de vida. Nos libera de la tiranía del presente 
y permite que la conciencia revise el pasado. Permite seleccio
nar y conservar en la memoria los acontecimientos que son es
pecialmente amenos y significativos y, por lo tanto, “crear” un 
pasado que nos ayudará a enfrenarnos al futuro. Por supuesto, 
tal pasado podría no ser literalmente cierto. Pero entonces el pa
sado nunca puede ser literalmente cierto en la memoria: debe 
ser escrito continuamente y la pregunta es si nosotros tenemos 
el control creativo de la redacción o no.

La mayoría no pensamos en nosotros mismos como histo
riadores aficionados. Pero una vez seamos conscientes de que 
ordenar los acontecimientos en el tiempo es una parte necesaria 
de ser un ser consciente, y además, que es una tarea agradable, 
entonces podremos hacer mucho mejor el trabajo. Hay varios 
niveles en que puede practicarse la historia como una actividad 
de flujo. El nivel personal involucra simplemente escribir un 
diario. El próximo es escribir la crónica familiar, yendo tan le
jos en el pasado como sea posible. Pero no hay razón para de
tenerse allí. Algunas personas expanden su interés al grupo ét
nico al que pertenecen y em piezan a coleccionar libros y 
recuerdos. Con un esfuerzo extra pueden comenzar a escribir 
sus propias impresiones del pasado y así convertirse en “verda
deros” historiadores aficionados.

Otros desarrollan un interés en la historia de la comunidad 
en la que viven, bien sea el barrio o el estado, leyendo libros, vi
sitando museos y uniéndose a las asociaciones históricas. O 
pueden centrarse en un aspecto particular del pasado: por ejem
plo, un amigo que vive en la parte más agreste del Canadá oc
cidental está fascinado por “la primera arquitectura industrial” 
de esa parte del mundo y gradualmente aprendió sobre ella lo 
suficiente como para disfrutar con viajes a los aserraderos, las 
fundiciones y las viejas estaciones de ferrocarril, donde su con
ciencia le permite evaluar y apreciar los detalles de lo que otros 
verían como unas pilas de basura cubiertas de maleza.
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Demasiado a menudo todos nosotros somos proclives a pen
sar que la historia es una lista melancólica de fechas para me- 
morizar, una crónica establecida por los antiguos eruditos para 
su propia diversión. Es un campo que podríamos tolerar, pero 
no amar; es un tema sobre el que aprendemos para que se nos 
considere educados, pero que se aprende de mala gana. Si este 
es el caso, la historia poco puede hacer para mejorar la calidad 
de vida. El conocimiento que se ve controlado desde el exterior 
se adquiere con desgana y no causa ningún placer, pero tan 
pronto como una persona decide que los aspectos del pasado le 
interesan, y decide conocerlos centrándose en las fuentes y en 
los detalles que sean personalmente significativos, y describe 
sus hallazgos con un estilo personal, entonces aprender historia 
puede convertirse en una completa experiencia de flujo.

Las delicias de la ciencia

Después de leer el apartado anterior, usted puede creer que 
apenas es plausible que alguien pueda llegar a ser un historiador 
aficionado. Pero si llevamos el mismo argumento a otro campo, 
¿podemos concebir realmente que una persona normal sea un 
científico aficionado? Después de todo, muchas veces nos han 
contado que en este siglo la ciencia ha llegado a ser una activi
dad altamente institucionalizada, cuya actividad principal se 
restringe a las grandes universidades. Exige de unos laborato
rios muy equipados, enormes presupuestos y grandes equipos 
de investigadores dedicados al avance en las fronteras de la 
biología, la química o la física. Es cierto que, si la meta de la 
ciencia es ganar premios Nobel o atraer el reconocimiento de 
los colegas profesionales en el marco ultracompetitivo de una 
determinada disciplina, entonces los métodos caros y suma
mente especializados de hacer ciencia pueden ser las únicas 
alternativas.

De hecho, este panorama de grandes inversiones de capital,
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basado en el modelo de la línea de montaje, es una descripción 
poco acertada de lo que conduce al éxito en la ciencia “profe
sional” . No es cierto, a pesar de lo que les gustaría hacernos 
creer a los defensores de la tecnocracia, que los adelantos en la 
ciencia provengan exclusivamente de equipos en los que cada 
investigador es un experto de un campo muy estrecho, y donde 
los instrumentos más perfeccionados están a su disposición 
para probar las nuevas ideas. Ni es cierto que los grandes des
cubrimientos se realicen únicamente en los centros con los ni
veles más altos de inversión económica. Estas condiciones pue
den ayudar a demostrar las nuevas teorías, pero en su mayor 
parte no tienen relación alguna con el lugar donde florecerán las 
ideas. Los nuevos descubrimientos todavía llegan a las personas 
como llegaron a Demócrito, que estaba sentado, perdido en sus 
pensamientos, en la plaza del mercado de su ciudad. Aparecen 
en personas que disfrutan jugando con las ideas que al final se 
extravían más allá de los límites de lo que se conoce y se en
cuentran explorando un territorio desconocido.

Incluso el desarrollo de la ciencia “normal” (a diferencia 
de la ciencia “revolucionaria” o creativa) sería casi imposible si 
no ofreciese disfrute al científico. En su libro La estructura de 
las revoluciones científicas, Thomas Kuhn sugiere varias razo
nes para explicar por qué la ciencia es “fascinante”. Primero, 
«por enfocar la atención en una gama pequeña de problemas re
lativamente esotéricos, el paradigma [o el enfoque teórico] 
fuerza a los científicos a investigar alguna parte de naturaleza 
en un detalle y una profundidad que de otra manera sería ini
maginable». Esta concentración es posible por «las reglas que 
limitan tanto la naturaleza de soluciones aceptables como los 
pasos mediante los cuales se obtienen estas soluciones». Y, 
sostiene Kuhn, un científico ocupado en la ciencia “normal” no 
está motivado por la esperanza de transformar el conocimiento, 
hallar la verdad o mejorar las condiciones de vida. En su lugar 
«lo que entonces le desafía es la convicción de que, solamente 
si es lo suficientemente hábil, logrará resolver un acertijo antes
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de que nadie lo haya resuelto o de que lo haya resuelto tan 
bien». También afirma: «La fascinación del paradigma de la in
vestigación normal [...] [es que,] aunque su resultado pueda an
ticiparse, [...] la manera de lograr ese resultado es muy incierta. 
[...] El hombre que triunfa se prueba a sí mismo que es un ex
perto resolviendo acertijos y el desafío del acertijo es una parte 
importante de lo que comúnmente nos motiva». No debe extra
ñar que los científicos frecuentemente se sientan como P. A. M. 
Dirac, el físico que describió el desarrollo de la mecánica cuán
tica en el decenio de 1920 diciendo: «era un juego, un juego 
muy interesante al que uno podía jugar». La descripción de 
Kuhn del atractivo de la ciencia se parece claramente a los in
formes que describen por qué los acertijos, la escalada, el na
vegar, el ajedrez o cualquier otra actividad de flujo nos recom
pensan.

Si los científicos “normales” se motivan en su trabajo por el 
desafío de los acertijos intelectuales a los que se enfrentan, los 
científicos “revolucionarios” -los que rompen con los paradig
mas teóricos existentes para forjar otros nuevos- deben ser mo
tivados aún más por el disfrute. Un precioso ejemplo de ello 
concierne a Subrahmanyan Chandrasekhar, el astrofísico cuya 
vida ha adquirido ya dimensiones míticas. Cuando dejó la India 
en 1933, en el barco que le llevaba de Calcuta a Inglaterra, es
cribió un modelo de evolución estelar que con el tiempo llegó a 
ser la base de la teoría de los agujeros negros, pero sus ideas 
eran tan extrañas que no fueron aceptadas por la comunidad 
científica. Finalmente fue contratado por la Universidad de 
Chicago, donde continuó su estudios en relativa oscuridad. Hay 
una anécdota sobre él que muestra su compromiso con su tra
bajo. En el decenio de 1950 Chandrasekhar estaba en Williams 
Bay, Wisconsin, donde se situaba el observatorio astronómico 
de la universidad, a ochenta millas de distancia de la ciudad uni
versitaria. Aquel invierno debía impartir el seminario avanzado 
de astrofísica. Solo se apuntaron dos estudiantes; todo el mundo 
esperaba que Chandrasekhar anulase el seminario, para no sufrir
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la incomodidad de tener que ir y volver del observatorio. Pero 
no lo hizo, y condujo de regreso a Chicago dos veces por se
mana a lo largo de caminos rurales para dar la clase. Unos años 
después aquellos dos estudiantes ganaron, primero uno y des
pués el otro, el premio Nobel de Física. Cuando esta historia so
lía contarse, el narrador concluía quejándose de que era una 
vergüenza que el profesor nunca hubiese ganado el premio. El 
lamento ya no es necesario, porque en 1983 se concedió a 
Chandrasekhar el Nobel de Física.

A menudo es bajo circunstancias tan modestas, con personas 
dedicadas a jugar con ideas, como ocurren los adelantos en 
nuestra forma de pensar. Uno de los descubrimientos más im
portantes de los últimos años es la teoría de la superconducti
vidad. Dos de sus protagonistas, K. Alex Muller y J. Georg 
Bednorz, elaboraron sus principios y realizaron los primeros ex
perimentos en el laboratorio de la IBM en Zurich, Suiza, que no 
es exactamente un páramo científico, pero tampoco uno de los 
lugares más importantes. Durante varios años los investigadores 
no dejaron que nadie supiera nada sobre su trabajo, no porque 
tuvieran miedo de que se lo robasen, sino porque temían que 
sus colegas se rieran de sus ideas aparentemente disparatadas. 
Recibieron sus premios Nobel de Física en 1987. Susumu To- 
negawa, que el mismo año recibió el premio Nobel de Biología, 
es descrito por su esposa como una «persona que sigue su pro
pio camino», a quien le gusta la lucha de sumo porque requiere 
del esfuerzo individual y no es el resultado del grupo lo que 
hace ganar en este deporte, sino el trabajo propio. La necesidad 
de laboratorios sofisticados y de equipos enormes de investiga
ción ha sido claramente exagerada. Los adelantos en la ciencia 
todavía dependen primariamente de los recursos de una mente 
única.

Pero no deberíamos preocuparnos de lo que sucede en el 
mundo profesional de los científicos. La “gran ciencia” puede 
cuidarse a sí misma, o por lo menos debería, gracias a todo el 
apoyo que se le ha dado desde que los experimentos que rom
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pían el núcleo atómico resultaron ser un éxito. Lo que nos inte
resa aquí es la ciencia aficionada, la delicia que las personas or
dinarias pueden encontrar al observar y darse cuenta de las le
yes de los fenómenos naturales. Es importante que observemos 
que durante siglos los grandes científicos realizaron su trabajo 
como una afición, porque se fascinaron con los métodos que in
ventaron, y no porque tuvieran un trabajo que cumplir y unos 
fondos del gobierno que gastar.

Nicolás Copérnico perfeccionó su descripción de los movi
mientos planetarios mientras era canónigo en la catedral de 
Frauenburg, en Polonia. El trabajo astronómico seguramente 
no ayudó a su carrera en la Iglesia y en la mayor parte de su 
vida las principales gratificaciones que obtuvo fueron estéticas, 
derivadas de la belleza sencilla de su sistema comparado con el 
más engorroso modelo ptolemaico. Galileo había estudiado me
dicina, pero fue el placer que obtenía deduciendo cosas tales 
como la ubicación del centro de gravedad de diversos objetos 
sólidos lo que le impulsó a realizar experimentos cada vez más 
arriesgados. Isaac Newton formuló sus importantes descubri
mientos muy poco después de su graduación en Cambridge, en 
1665, cuando la universidad se cerró a causa de la peste. New
ton tuvo que estar dos años en la seguridad y el aburrimiento de 
un retiro campestre, de modo que llenó el tiempo jugando con 
sus ideas sobre una teoría universal de la gravedad. Antoine 
Laurent Lavoisier, el fundador de la química moderna, era un 
funcionario público que trabajaba para Ferme Générale, el 
equivalente del Ministerio de Hacienda en la Francia prerrevo- 
lucionaria. Estaba interesado en la reforma social y en la plani
ficación agrícola, pero disfrutaba más con sus experimentos. 
Luigi Galvani, que realizó la investigación básica sobre cómo 
los músculos y los nervios conducen la electricidad, lo que a su 
vez le condujo a la invención de la pila eléctrica, fue médico 
hasta el tinal de su vida. Gregor Mendel era otro clérigo y sus 
experimentos, que sentaron las bases de la genética, eran los re
sultados de su afición por la jardinería. Cuando se preguntó a
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Albert A. Michelson, la primera persona en los Estados Unidos 
que ganó el premio Nobel de física, por qué había dedicado 
tanto tiempo de su vida a medir la velocidad de la luz, contestó: 
«era tan divertido...». Y no debemos olvidar que Einstein es
cribió sus ensayos más prestigiosos mientras trabajaba como 
empleado en la Oficina Suiza de Patentes. Estos y muchos otros 
grandes científicos que podrían mencionarse fácilmente no se 
sentían incapacitados en sus pensamientos porque no fueran 
“profesionales” en su campo, figuras reconocidas. Simplemen
te hicieron lo que les gustaba hacer.

¿Es realmente diferente la situación en nuestros días? ¿Re
almente es cierto que una persona sin un doctorado, que no 
trabaje en uno de los mayores centros de investigación, no tiene 
ninguna oportunidad de contribuir al avance de la ciencia? O 
este es simplemente uno de esos errores, en su mayor parte in
conscientes, debidos a la deformación ante los que sucumben 
las instituciones de éxito? Es difícil contestar a estas preguntas, 
parcialmente porque lo que constituye la “ciencia” lo definen, 
por supuesto, esas mismas instituciones que desean beneficiar
se de su monopolio.

No hay duda de que un profano no puede contribuir, con su 
afición, al tipo de investigación que depende de los multimillo
narios superconductores, o sobre el espectroscopio de resonan
cia magnética nuclear. Pero estos campos no representan la 
única ciencia que existe. La estructura mental que hace que la 
ciencia sea agradable es accesible a todos. Implica curiosidad, 
observación cuidadosa, una manera disciplinada de registrar 
los sucesos y encontrar las maneras para descubrir las regulari
dades subyacentes en lo que uno aprende. También requiere 
de la humildad, estar dispuesto a aprender de los resultados de 
los investigadores del pasado, junto con la franqueza y el es
cepticismo suficiente para rechazar las creencias que no estén 
apoyadas por los hechos.

Definida en este sentido amplio, hay en activo más científi
cos aficionados de lo que uno pensaría. Algunos enfocan su
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interés en la salud e intentan averiguar todo lo que pueden sobre 
una enfermedad que les amenaza a ellos o a sus familias. Si
guiendo los pasos de Mendel, algunos aprenden todo lo que 
pueden sobre la cría de los animales domésticos o crean una 
nueva flor híbrida. Otros reproducen diligentemente las obser
vaciones de los antiguos astrónomos con su telescopio en el pa
tio de detrás de su casa. Existen geólogos anónimos que vaga
bundean por el desierto en busca de minerales, coleccionistas de 
cactos que rastrean las llanuras del desierto en busca de nuevos 
especímenes y, probablemente, centenares de miles de indivi
duos que han llevado tan lejos sus habilidades mecánicas que 
casi han alcanzado una comprensión científica.

Lo que impide que muchas de estas personas desarrollen 
más sus habilidades es la creencia de que nunca serán capaces 
de llegar a ser auténticos científicos “profesionales” y, por lo 
tanto, que su afición no debería ser tomada en serio. Pero no 
hay una razón mejor para hacer ciencia que el sentimiento de 
orden que trae a la mente del investigador. Si el flujo que pro
duce, en vez del éxito y del reconocimiento, es la medida para 
juzgar su valor, la ciencia puede contribuir inmensamente a la 
calidad de vida.

Amar la sabiduría

“Filosofía” significa “amar la sabiduría” , y la gente le dedi
caba su vida por esta razón. Los filósofos profesionales de hoy
en día se sentirían avergonzados al reconocer una concepción 
tan ingenua de su arte. Hoy un filósofo puede ser un especialista 
en el deconstructivismo o un positivista lógico, un experto en 
los primeros escritos de Kant o en los escritos tardíos de Hegel, 
un epistemológico o un existencialista, pero que no le molesten 
con la sabiduría. Es un destino común a muchas instituciones 
humanas, que empiezan como una respuesta a algún problema 
universal hasta que, después de muchas generaciones, los pro
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blemas peculiares de las instituciones en sí mismas tienen prio
ridad sobre la meta original. Por ejemplo, las naciones moder
nas crean fuerzas armadas como una defensa contra sus enemi
gos. Pronto, sin embargo, un ejército desarrolla sus propias 
necesidades, su política, hasta el punto que el mejor soldado no 
es necesariamente quien mejor defiende al país, sino el que ob
tiene más dinero para el ejército.

Los filósofos aficionados, a diferencia de sus homólogos 
profesionales de las universidades, no necesitan preocuparse 
sobre pugnas históricas entre escuelas que compiten por la pri
macía, la política de las revistas y los celos personales de los 
eruditos. Pueden mantener sus mentes enfocadas sobre las pre
guntas básicas. ¿Cuáles son estas preguntas? Es la primera tarea 
que tiene que decidir el filósofo aficionado. ¿Está interesado en 
lo que los mejores pensadores del pasado han creído sobre lo 
que significa “ser”? ¿O está más interesado en lo que constituye 
lo “bueno” o lo “hermoso”?

Como en todas las demás vertientes del aprendizaje, el pri
mer paso después de decidir qué área quiere estudiar, es apren
der qué han dicho los demás sobre la materia. Leyendo, ha
blando y escuchando selectivamente uno puede formarse una 
idea de cuál es el “estado de la cuestión” en ese campo. Nueva
mente, la importancia de tomar personalmente el control de la 
dirección del aprendizaje desde los primerísimos pasos no pue
de acentuarse lo suficiente. Si una persona se siente obligada a 
leer cierto libro, a seguir un curso determinado porque se supo
ne que es la manera de hacerlo, le costará aprender. Pero si la 
decisión es tomar la misma ruta a causa de un sentimiento inte
rior de que esto es lo correcto, el aprendizaje será relativamen
te agradable y sin esfuerzo.

Cuando sus predilecciones en filosofía estén claras, incluso 
el aficionado puede sentirse obligado a especializarse. Alguien 
interesado en las características básicas de la realidad puede di
rigirse hacia la ontología y leer a Wolff, Kant, Husserl y Hei- 
degger. Otra persona más confundida por la cuestiones del bien
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y del mal escogería la ética y aprendería sobre la filosofía moral 
de Aristóteles, Aquino, Spinoza y Nietzsche. Un interés en lo 
que es hermoso puede conducir a revisar las ideas de los filó
sofos estéticos como Baumgarten, Croce, Santayana y Colling- 
wood. Mientras que la especialización es algo necesario para 
desarrollar la complejidad de cualquier modelo de pensamiento, 
la relación con las metas debe estar siempre clara: la especiali
zación es en aras de pensar mejor, y no un fin en sí. Por des
gracia muchos pensadores serios dedican todo su esfuerzo men
tal a llegar a ser unos eruditos reconocidos, pero entretanto 
olvidan el propósito inicial de su disciplina.

En la filosofía, como en otras disciplinas, se llega a un pun
to donde la persona está lista para pasar de la condición de 
consumidor pasivo a la de productor activo. Anotar los propios 
pensamientos esperando que algún día la posteridad los leerá 
con admiración es, en la mayoría de los casos, un acto de arro
gancia, una “presunción arrogante” que ha ocasionado mucho 
daño en los asuntos humanos. Pero si uno anota sus ideas como 
reacción a un desafío interior de expresar claramente las pre
guntas importantes a las que uno se siente enfrentado y trata de 
esbozar respuestas que ayuden a dar sentido a las propias expe
riencias, entonces el filósofo aficionado habrá aprendido a ob
tener disfrute de una de las tareas más difíciles y gratificantes 
de la vida.

Aficionados y profesionales

Algunos individuos prefieren especializarse y dedicar toda 
su energía a una actividad, esperando así alcanzar niveles casi 
profesionales en su ejercicio. Y tienden a despreciar a c u a l ' 
quiera que no sea tan hábil y tan dedicado a su e sp ec ia lid a d  
como ellos. Otros prefieren la variedad en sus actividades, lo
grar todo el disfrute que sea posible de cada una de ellas sin lle
gar a ser necesariamente un experto en ninguna. Hay dos pala
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bras cuyos significados reflejan nuestras actitudes hacia los 
distintos niveles de compromiso en las actividades físicas o 
mentales. Estos términos son amateur y diletante. Hoy en día 
estas etiquetas son ligeramente despreciativas. Un amateur o un 
diletante es alguien no lo bastante diestro, una persona que no 
debe ser tomada muy seriamente, alguien cuyo rendimiento no 
alcanza las normas profesionales. Pero originalmente, “ama
teur”, proviene del verbo latino amare, “amar” y se refiere a una 
persona que ama lo que hace. De forma parecida ''diletante”, del 
latino delectare, significa “encontrar delicia en”, era alguien 
que disfrutaba realizando una actividad determinada. Los sig
nificados más antiguos de estas palabras, por lo tanto, atendían 
a las experiencias en lugar de a las realizaciones; describían las 
gratificaciones subjetivas que obtenían los individuos al hacer 
las cosas, en vez de puntuar lo bien o mal que las realizaban. 
Nada ilustra tan claramente nuestras actitudes cambiantes hacia 
el valor de la experiencia como el destino de estas dos palabras. 
Hubo un tiempo en que era admirable ser un poeta amateur o un 
científico diletante, porque significó que la calidad de vida po
dría ser mejorada al ocuparse en tales actividades. Pero el én
fasis se ha volcado cada vez más en valorar los comportamien
tos en vez de los estados subjetivos; lo que se admira es el 
éxito, el logro, la calidad del rendimiento en vez de la calidad 
de la experiencia. Consiguientemente ha llegado a avergonzar 
ser llamado un diletante, incluso aunque para ser un diletante 
haya que lograr lo que más cuenta: el disfrute que nos propor
cionan las propias acciones.

Es cierto que el tipo de aprendizaje diletante fomentado aquí 
puede socavarse aún más fácilmente que la disciplina profesio
nal si los aprendices pierden de vista la meta que les motiva. 
Hay personas de la calle que a veces utilizan la pseudociencia 
para conseguir sus intereses y frecuentemente sus esfuerzos 
son casi indistinguibles de los de un aficionado intrínsecamen
te motivado.

El interés en la historia de los orígenes étnicos, por ejemplo,
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puede llegar a pervertirse y convertirse fácilmente en una bús
queda de pruebas de la propia superioridad sobre los miem
bros de otros grupos. El movimiento nazi en Alemania se inte
resó por la antropología, la historia, la anatomía, el idioma, la 
biología y la filosofía, y sacó de ahí su teoría de la supremacía 
racial aria. Los eruditos profesionales también fueron atrapados 
por esta empresa dudosa, pero que estaba inspirada por aficio
nados y que se regía por reglas que pertenecían a la política, no 
a la ciencia.

La biología soviética retrocedió una generación cuando las 
autoridades decidieron aplicar las reglas de la ideología comu
nista al crecimiento del maíz, en vez de seguir la evidencia ex
perimental. Las ideas de Lysenko sobre cómo los granos plan
tados en un clima frío crecerían más fuertes y producirían una 
progenie igualmente más fuerte, suenan bien a la persona de la 
calle, especialmente dentro del contexto del dogma leninista. 
Por desgracia las maneras de actuar de la política y las maneras 
de crecer del maíz no son siempre las mismas, así que los es
fuerzos de Lysenko culminaron en décadas de hambre.

Las malas connotaciones que han ganado los términos ama
teur y diletante a través de los años han ocurrido, en su mayor 
parte, al confundirse la distinción entre las metas intrínsecas y 
las extrínsecas. Un aficionado que finge saber tanto como un 
profesional está probablemente equivocado y desea engañarnos. 
El objetivo de un científico aficionado no es competir con los 
profesionales en su propio terreno, sino usar una disciplina 
simbólica para expandir sus habilidades mentales y crear orden 
en su conciencia. En este nivel, el aficionado tiene su propio 
campo e incluso puede ser más efectivo que su homólogo pro
fesional. Pero en el momento en que el aficionado pierde de vis
ta esta meta y utiliza el conocimiento principalmente para au
mentar su ego o para lograr una ventaja material, entonces se 
convierte en una caricatura del erudito. Sin formación en la 
disciplina del escepticismo y de la critica recíproca que subya- 
ce al método científico, los profanos que se aventuran en los
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campos del conocimiento con metas llenas de prejuicios se 
convierten en personas más despiadadas, más engreídas y me
nos preocupadas por la verdad que el erudito más corrompido.

El desafío de aprender durante toda la vida

El objetivo de este capítulo ha sido revisar las maneras en 
que la actividad mental puede producir disfrute. Hemos visto 
que la mente ofrece como mínimo tantas y tan intensas oportu
nidades para la acción como el cuerpo. Así como el uso de las 
extremidades y de los sentidos está a la disposición de todos sin 
tener en cuenta el sexo, la raza, la educación o la clase social, 
también lo está el uso de la memoria, del idioma, de la lógica y 
de las reglas de causalidad para quien desee tomar el control de 
la mente.

Mucha gente abandona el aprendizaje después de dejar la es
cuela porque trece o veinte años de educación motivada ex
trínsecamente es todavía una fuente de desagradables recuerdos. 
Su atención ha sido tan manipulada desde fuera por los libros y 
por los profesores, que consideran que el día en que se gra
duaron fue su primer día de libertad.

Pero una persona que olvida el uso de sus habilidades sim
bólicas nunca está realmente libre. Sus pensamientos son diri
gidos por las opiniones de sus vecinos, por los editoriales de los 
periódicos y por las campañas de la televisión. Está a merced de 
los “expertos” . Idealmente, el fin de la educación extrínseca 
debería ser el comienzo de una educación que se motivara in
trínsecamente. Llegados a este punto, la meta de estudiar no es 
sobresalir, obtener un diploma y encontrar un buen trabajo, 
sino que es comprender qué sucede a nuestro alrededor, desa
rrollar un sentido personalmente significativo acerca de las pro
pias experiencias. De allí vendrá el profundo placer del pensa
dor, como el experimentado por los discípulos de Sócrates que 
Platón describe en Filebo: «El joven que ha bebido por primera
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vez de esta fuente es tan feliz como si hubiese encontrado un te
soro de sapiencia; se extasía verdaderamente. Entenderá cual
quier discurso, pondrá todas las ideas juntas para hacer una 
sola, entonces las separará y tirará los pedazos. Se hará pre
guntas primero a sí mismo, después también a los demás, a 
quienquiera que se acerque a él, joven o viejo, discutirá con sus 
padres y con quien esté dispuesto a escucharle...». La cita tiene 
veinticuatro siglos de antigüedad, pero un observador contem
poráneo no podría describir más vivamente lo que sucede cuan
do una persona descubre por primera vez el flujo de la mente.

7. EL TRABAJO COMO FLUJO

Al igual que los demás animales debemos dedicar una gran 
parte de nuestra existencia a buscar los recursos necesarios 
para vivir: las calorías que el cuerpo necesita para abastecerse 
no aparecen mágicamente sobre la mesa, y las casas y los auto
móviles no se arman a sí mismos espontáneamente. Sin embar
go no hay fórmulas estrictas de cuánto tiempo tienen que trabajar 
las personas. Parece, por ejemplo, que los cazadores-recolectores 
antiguos, al igual que sus descendientes actuales que viven en 
los desiertos inhóspitos de África y Australia, dedican única
mente de tres a cinco horas cada día a lo que nosotros llamaría
mos trabajar (buscar alimento, refugio, ropa y herramientas). 
Ocupan el resto del día conversando, descansando o bailando. 
En el extremo opuesto están los trabajadores industriales del si
glo xix, que frecuentemente se veían forzados a ocupar doce 
horas al día, seis días a la semana, trabajando en fábricas sucias 
o minas peligrosas.

No solamente varía la cantidad de trabajo, también su cali
dad. Hay un viejo proverbio italiano que dice: «il lavoro nobi- 
Uta Vuomoy e lo rende simile alie hestie», es decir, «el trabajo 
ennoblece al hombre, y lo convierte en un animal». Este refrán 
irónico puede ser un comentario sobre la naturaleza de todos los 
trabajos, pero también puede interpretarse el significado de que 
el trabajo que requiere grandes habilidades y que se realiza li
bremente refina la complejidad de la personalidad y, por otro
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lado, que hay pocas cosas tan entrópicas como el trabajo no 
cualificado hecho por obligación. El cirujano cerebral que ope
ra en un hospital espléndido y el esclavo obrero que se tambalea 
bajo una carga pesada mientras atraviesa un río de lodo son 
ambos trabajadores. Pero el cirujano tiene una oportunidad para 
aprender cosas nuevas todos los días y todos los días sabe que 
él manda y que puede desempeñar tareas difíciles. El obrero se 
ve forzado a repetir los mismos movimientos agotadores y lo 
que él aprende es mayormente sobre su propia impotencia.

Puesto que el trabajo es tan universal y tan variado, es tro- 
menda la diferencia en la satisfacción general de uno según si lo 
que hace para vivir es agradable o no. Thomas Carlyle no esta
ba muy equivocado cuando escribió: «bendito es quien ha en
contrado su trabajo; no le dejemos pedir ninguna otra bendi
ción». Sigmund Freud amplió algo este sencillo consejo. 
Cuando se le pidió su receta para la felicidad, dio una respuesta 
muy corta pero sensata: «el trabajo y el amor». Cierto que si 
uno encuentra flujo en el trabajo y en las relaciones con otras 
personas, estará en el buen camino para mejorar la calidad de 
vida de una manera global. En este capítulo explicaremos cómo 
el trabajo puede ofrecer flujo y que al realizarlo participaremos 
también del otro tema importante que nos señalaba Freud: dis
frutar de la compañía de los demás.

Trabajadores autotélicos

Como castigo a su ambición, Adán fue condenado por el 
Señor a trabajar la tierra con el sudor de su frente. El pasaje del 
Génesis (3:17) que explica este suceso refleja la manera en que 
la mayoría de las culturas, y especialmente las que han alcan
zado la complejidad de la “civilización”, han concebido el tra
bajo: como una maldición que debe ser evitada a toda costa. Y 
ciertamente, a causa de la manera ineficaz con que actúa el 
universo, se requiere mucha energía para conseguir nuestras
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necesidades y aspiraciones básicas. Si no nos preocupásemos de 
cuánto comemos, de si vivimos en sólidos y bien decorados 
hogares o de si podemos comprarnos las últimas novedades de 
la tecnología, la necesidad de trabajar sería un ligero peso sobre 
nuestros hombros, como lo es para los nómadas del desierto de 
Kalahari. Pero cuanta más energía psíquica invertimos en metas 
materiales y cuanto más improbables lleguen a ser las metas, 
más difícil es convertirlas en realidad. Entonces necesitamos 
trabajar cada vez más, mental y físicamente, así como también 
necesitamos cada vez más recursos naturales para satisfacer 
nuestras expectativas que no paran de aumentar. Durante gran 
parte de la historia, la mayoría de la gente que vivía en la peri
feria de las sociedades “civilizadas” tuvo que abandonar cual
quier esperanza de disfrutar de la vida para convertir en realidad 
los sueños de los pocos que habían encontrado la forma de ex
plotarles. Los logros que marcaron la diferencia entre las na
ciones civilizadas y sus coetáneas más primitivas -tales como 
las pirámides, la Gran Muralla china, el Taj Mahal, los templos, 
los palacios y los diques de la Antigüedad- se construyeron 
habitualmente con la energía de los esclavos obligados a reali
zar las ambiciones de sus amos. No debe sorprendernos, pues, 
que el trabajo adquiriese una reputación más bien pobre.

Con todo el debido respeto a la Biblia, sin embargo, no pa
rece ser cierto que el trabajo deba ser necesariamente desagra
dable. Puede que siempre sea duro, o por lo menos más duro 
que no hacer nada en absoluto, pero hay muchas evidencias de 
que el trabajo puede ser agradable y que, desde luego, a menu
do es la parte más agradable de la vida.

Ocasionalmente las culturas evolucionan de tal manera que 
las tareas cotidianas y productivas que realizan están muy cerca 
de ser actividades de flujo. Hay grupos donde tanto la vida de 
familia como el trabajo son desafiantes pero están armoniosa
mente integrados. En los valles de alta montaña de Europa, en 
las aldeas alpinas donde no llegó la revolución industrial, exis
ten todavía comunidades de este tipo. Es curioso ver cómo se

219
  www.FreeLibros.me



vive el trabajo en una granja “tradicional”, cuyo estilo de vida 
era frecuente en todas partes hasta hace pocas generaciones. 
Hace poco un equipo de psicólogos italianos dirigido por el 
profesor Fausto Massimini y la doctora Antonella Delle Fave 
entrevistó a algunos de sus habitantes, y generosamente nos 
han permitido leer sus exhaustivas transcripciones.

El aspecto más llamativo de tales lugares es que quienes vi
ven allí apenas pueden distinguir el trabajo del tiempo libre. Po
dría decirse que trabajan dieciséis horas cada día, pero tam
bién podría argum entarse que nunca trabajan. Uno de los 
habitantes, Serafina Vinon, una mujer de setenta y seis años que 
vive en un caserío minúsculo de Pont Trentaz, en el valle de 
Aosta, en la región de los Alpes italianos, todavía se levanta a 
las cinco de la mañana para ordeñar sus vacas. Después cocina 
un desayuno enorme, limpia la casa y, según el clima y de la 
época del ano, lleva el rebaño a las praderas justo bajo los gla
ciares, cuida del huerto o carda la lana. En el verano pasa se
manas en los pastos altos segando heno y después transporta las 
enormes balas sobre su cabeza durante varios kilómetros hasta 
el pajar. Podría llegar al pajar en la mitad del tiempo si tomase 
un camino directo; pero prefiere los senderos tortuosos y casi 
invisibles para evitar la erosión de las laderas. Por la noche 
lee, cuenta historias a sus biznietos o toca el acordeón en algu
na reunión de amigos y parientes que organiza en su casa unas 
cuantas veces a la semana.

Serafina conoce cada árbol, cada piedra, cada detalle de las 
montañas como si fuesen viejos amigos. Las leyendas de la fa
milia que se remontan atrás muchos siglos se vinculan al paisa
je: sobre este viejo puente de piedra, cuando finalizó la epidemia 
de peste de 1473, una noche la última mujer superviviente de la 
aldea de Serafina, con una tea en la mano, encontró al último 
hombre superviviente de la aldea que se encontraba más abajo 
del valle. Se ayudaron mutuamente, se casaron y se convirtieron 
en los ascendientes de su familia. En este campo de frambuesas, 
su abuela se perdió cuando era una niña. Sobre esta roca, el dia
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blo, con el tridente en la mano, amenazó al tío Andrew durante 
la terrible tormenta de nieve del año 1924.

Cuando le preguntaron a Serafina qué era lo que más le gus
taba hacer en la vida no tuvo ningún problema en contestar: or
deñar las vacas, llevarlas a pastar, cuidar del huerto, cardar 
lana..., en efecto, ella disfruta con las cosas que realiza coti
dianamente para vivir. En sus propias palabras: «Me da una 
gran satisfacción. Estar fuera, hablar con la gente, estar con 
mis animales. [...] Les hablo a todos: a las plantas, a los pája
ros, a las flores y a los animales. Todo en la naturaleza me hace 
compañía; se ve cómo la naturaleza cambia todos los días. Uno 
se siente limpio y feliz: es una lástima sentirse cansado y tener 
que volver a casa. [...] Incluso cuando se tiene que trabajar 
duramente es muy hermoso».

Cuando se le preguntó qué haría si tuviese todo el tiempo y 
todo el dinero del mundo, Serafina se rió y repitió la misma lis
ta de actividades: ordeñaría las vacas, las llevaría a pastorear, 
cuidaría del huerto, cardaría lana. No es que Serafina ignore las 
alternativas que ofrece la vida urbana: de vez en cuando mira la 
televisión y lee revistas, y muchos de sus parientes más jóvenes 
viven en grandes ciudades y tienen un estilo de vida cómodo, 
con automóviles, aparatos eléctricos y vacaciones en lugares 
exóticos. Pero su estilo de vida, más elegante y moderno, no 
atrae a Serafina; ella está totalmente contenta y satisfecha con el 
papel que juega en el universo.

Se entrevistó a los diez residentes más viejos de Pont Tren
taz, de sesenta y seis a ochenta y dos años de edad; todos ellos 
dieron respuestas parecidas a las de Serafina. Ninguno de ellos 
estableció una distinción brusca entre el trabajo y el tiempo li
bre, todos mencionaron el trabajo como una fuente importante 
de experiencias óptimas y ninguno querría trabajar menos si tu
viese la oportunidad.

La mayoría de sus hijos, a quienes también se entrevistó, ex
presaron la misma actitud hacia la vida. Sin embargo, entre ios 
nietos (de edades entre 20 y 33 años), predominaron las actitudes
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más típicas hacia el trabajo: si tuvieran una oportunidad trabaja
rían menos y dedicarían más tiempo al ocio (leer, hacer deporte, 
viajar, ver los últimos espectáculos). Parcialmente estas diferen
cias entre generaciones son causadas por la edad; la gente joven 
suele estar menos satisfecha, está más ávida de cambio y es más 
intolerante frente a las limitaciones de la rutina. Pero en este 
caso las divergencias también reflejan la erosión de un modo de 
vida tradicional en el que el trabajo tenía un signiíícado y estaba 
relacionado con la identidad de la gente y con sus metas. Algunas 
personas jóvenes de Pont Trentaz podrían, en su vejez, sentir 
sobre su trabajo lo mismo que Serafina; probablemente la mayo
ría no. En vez de eso, seguirán ampliando la brecha entre los 

•trabajos, que son necesarios pero desagradables, y las actividades 
de ocio, que son agradables pero tienen poca complejidad.

La vida en esta aldea alpina nunca ha sido fácil. Para sobre
vivir día a día cada persona tuvo que dominar una gama muy 
amplia de desafíos que abarcan desde el simple trabajó duro a la 
artesanía, a la conservación de un idioma distintivo, a la elabo
ración de canciones, de obras de arte y de complejas tradicio
nes. Aunque, de algún modo, la cultura ha evolucionado de tal 
manera que la gente encuentra agradables estas tareas. En vez 
de sentirse oprimidos por el sentimiento de que es necesario tra
bajar duro, ellos comparten la opinión de Giuliana B., una se
ñora de 74 años: «Yo soy libre, libre en mi trabajo, porque 
hago todo lo que quiero. Si no hago algo hoy, lo haré mañana. 
Yo no tengo un jefe, yo soy el jefe de mi vida. Yo mantengo mi 
libertad y he peleado por mi libertad».

Seguramente, no todas las culturas preindustriales eran así 
de idílicas. En muchas sociedades cazadoras o agricultoras, la 
vida era dura, sucia y corta. De hecho, algunas de las comuni
dades alpinas no lejos de Pont Trentaz fueron descritas por los 
viajeros extranjeros del siglo pasado como asediadas por el 
hambre, la enfermedad y la ignorancia. Perfeccionar un estilo 
de vida capaz de equilibrar de forma armoniosa las metas hu
manas con los recursos del ambiente es una hazaña tan poco co
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mún como construir una de las grandes catedrales que llenan de 
tanto asombro a sus visitantes. No podemos generalizar a todas 
las culturas preindustriales a partir de un ejemplo. Pero de igual 
modo incluso una excepción ya es suficiente para rebatir la no
ción de que el trabajo debe ser siempre menos agradable que el 
ocio libremente elegido.

Pero ¿qué ocurre en el caso de un obrero urbano, cuyo tra
bajo no está tan claramente ligado a su subsistencia? La actitud 
de Serafina no es exclusiva de los pueblos ganaderos tradicio
nales. Podemos encontrarla ocasionalmente alrededor nuestro 
en medio de las agitaciones de la edad industrial. Un buen 
ejemplo es el caso de Joe Kramer, un hombre a quien entrevis
tamos en uno de nuestros primeros estudios de la experiencia de 
flujo. Joe tenía sesenta y pocos años, era soldador en una fábri
ca al sur de Chicago donde montaban vagones de ferrocarril. 
Unas doscientas personas trabajaban con Joe en tres estructuras 
enormes, oscuras, parecidas a hangares, donde las planchas de 
acero que pesan varias toneladas se manejan suspendidas en 
unas vías del techo, y se sueldan entre chorros de chispas a las 
plataformas del vagón. En el verano es un horno, en el invierno 
los vientos helados de la pradera aúllan en su interior. El sonido 
del choque del metal es siempre tan intenso que hay que gritar 
en la oreja de una persona para hacerse entender.

Joe vino a Estados Unidos cuando tenía cinco años de edad; 
dejó la escuela después del cuarto grado. Había trabajado en 
este taller durante treinta años, pero nunca quiso llegar a ser ca
pataz. Rechazó varios ascensos, argumentando que le gustaba 
ser un simple soldador y que se sentía más cómodo si no era el 
jefe de nadie. Aunque está en el escalafón más bajo de la jerar
quía en la planta de montaje, todos conocen a Joe, y todos están 
de acuerdo en decir que el es la persona más importante de 
toda la fábrica. El director afirma que si hubieran cinco perso
nas más como Joe, su planta sería la más eficiente en el nego
cio. Sus compañeros trabajadores decían que sin Joe tendrían 
que cerrar el taller al momento.
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La razón de su fama era simple: Joe aparentemente domina
ba cada fase de todas las operaciones realizadas en la planta y 
era capaz de ponerse en el puesto de cualquiera si era necesario 
hacerlo. Además, podía arreglar cualquier avería de la maqui
naria, desde las enormes grúas mecánicas a los minúsculos mo
nitores electrónicos. Pero lo qué más sorprendía a la gente era 
que Joe no solo podía desempeñar estas tareas, sino que real
mente disfrutaba cuando le llamaban para hacerlas. Cuando se 
le preguntó cómo había aprendido a reparar instrumentos y mo
tores complejos sin tener ningún tipo de preparación para ello, 
Joe dio una respuesta muy especial. Desde su niñez se había 
sentido fascinado por las máquinas de todo tipo. Especialmente 
por cualquier cosa que no funcionase adecuadamente: «Como 
cuando se averió la tostadora de mi madre. Me pregunté: “si yo 
fuese esa tostadora y no funcionase ¿qué provocaría el fallo?”». 
Encontró la avería y la arregló. Desde entonces siempre ha usa
do este método de identificación empática para aprender acerca 
de los sistemas mecánicos y reparar cada vez máquinas más 
complejas. Y la fascinación del descubrimiento no le ha aban
donado nunca; ahora que ya está cerca de la jubilación, Joe to
davía disfruta trabajando todos los días.

Joe nunca ha sido un adicto al trabajo, alguien completa
mente dependiente de los desafíos de la fábrica para sentirse 
bien. Lo que hizo en su hogar fue quizás aún más notable que la 
transformación de un trabajo rutinario y sin sentido en una ac
tividad compleja, productora de flujo. Joe y su esposa viven en 
un modesto bungalow  en las cercanías de la ciudad. Con el 
paso de los años compraron los dos terrenos libres a ambos la
dos de su casa. En estos terrenos, Joe construyó un jardín in
trincado de rocas, con terraplenes, caminos y varios cientos de 
flores y arbustos. Mientras instalaba los mecanismos subterrá
neos de riego tuvo una idea: ¿y si hacía arcos iris con ellos? 
Buscó cabezas de regadera que produjeran una neblina lo sufi
ciente fina para este fin, pero ninguna le satisfizo; así que la di
señó y la construyó él mismo en el torno del sótano. Entonces,
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después del trabajo, podría sentarse en el porche y, al tocar un 
interruptor, activaría una docena de regaderas que llenarían el 
jardín con muchos arcos iris pequeños.

Pero había un problema en el pequeño Jardín del Edén de 
Joe. Puesto que trabajaba la mayoría de los días, cuando llega
ba a casa el sol estaba normalmente bajo el horizonte y no podía 
producir los arcos iris de colores. Así que Joe volvió a la mesa 
de dibujo y diseñó una solución admirable. Encontró unas luces 
de proyector que contenían suficiente espectro solar como para 
formar arcos iris y los instaló alrededor de las regaderas. En
tonces estaba realmente a punto. Incluso en medio de la noche, 
simplemente tocando dos interruptores, podía rodear su casa 
con abanicos de agua, luz y color.

Joe es un ejemplo poco común de lo que significa tener una 
“personalidad autotélica”, o la capacidad para crear experien
cias de flujo incluso en el ambiente más estéril (un lugar de tra
bajo casi inhumano, un barrio urbano invadido por la maleza). 
En toda la planta de montaje de ferrocarriles, Joe parecía ser el 
único que tuvo visión para percibir las oportunidades que le de
safiaban para actuar. El resto de los soldadores que entrevista
mos consideraba que sus trabajos eran una carga de la que de
bían escapar tan pronto como les fuese posible y, cada tarde, tan 
pronto como el trabajo finalizaba, salían corriendo hacia las 
cantinas estratégicamente situadas en las calles que circundaban 
la fábrica, para olvidar el aburrimiento del día gracias a la cer
veza y a la camaradería. A continuación se iban a casa, para be
ber más cerveza frente al televisor, tener un breve encuentro con 
su esposa y así terminar un día que en todos los aspectos se pa
recía al anterior.

Alguien podría argumentar aquí que valorar más el estilo de 
vida de Joe que el sus compañeros de trabajo es “elitismo” cen
surable. Después de todo, los chicos en la cantina pasan un 
buen rato y ¿quién dice que cavar en el patio de atrás de la 
casa para hacer arcos iris sea una manera mejor de pasar el 
tiempo? Según los principios del relativismo cultural, la crítica
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sería justificable, por supuesto. Pero cuando uno comprende 
que el disfrute depende de incrementar la complejidad, ya no es 
posible tomar en serio este relativismo radical. La calidad de la- 
experiencia de la gente que transforma y juega con las oportu
nidades que le rodean, como hace Joe, está claramente más de
sarrollada, y también es más agradable, que la calidad de vida 
de la gente que renuncia a ser ella misma para vivir dentro de 
las limitaciones de una realidad estéril que siente que no puede 
alterar.

En el pasado, considerar que el trabajo emprendido como 
una actividad de flujo es la mejor manera para desarrollar las 
potencialidades humanas, ha sido frecuentemente propuesto 
por diversos sistemas religiosos y filosóficos. Para la gente im
buida de la visión del mundo cristiano de la Edad Media tenía 
sentido decir que mondar patatas era tan importante como cons
truir una catedral, si ambas cosas se hacían para mayor gloria de 
Dios. Para Karl Marx, los hombres y las mujeres construyeron 
su ser mediante las actividades productivas; no hay “naturaleza 
humana”, afirmaba, excepto la que nosotros creamos mediante 
el trabajo. El trabajo no solamente transforma el entorno al 
construir puentes para atravesar los ríos y cultivar tierras yer
mas; también transforma al trabajador, de ser un animal orien
tado por los instintos pasa a ser una persona consciente, hábil y 
con metas.

Uno de los ejemplos más interesantes de cómo el fenómeno 
del flujo aparecía en los pensadores de otras épocas es el con- 
cepto deyw aparecido hace 2.300 años en las escrituras del eru
dito taoísta Chuang Tzu. Yu es un sinónimo de la manera co
rrecta de seguir el camino, o Tao: se ha traducido como “vagar” ; 
como “caminar sin tocar el terreno” o como “nadar”, “volar” y 
“fluir” . Chuang Tzu creyó que el yu era la manera apropiada 
para vivir, es decir, sin preocuparse por las gratificaciones ex
ternas, espontáneamente, con un compromiso total; en suma, 
como una experiencia autotélica.

Como ejemplo de cómo vivir en yu  -o  en flujo- Chuang
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Tzu presenta, en los capítulos interiores de la obra que ha con
tribuido a conservar su nombre hasta nuestros días, una pará
bola acerca de un humilde trabajador. Este personaje es Ting, un 
cocinero cuya tarea era cortar la carne para la corte del señor 
Huí Wei. Los niños que van a la escuela en Hong Kong y Tai- 
wan todavía tienen que memorizar la descripción de Chuang 
Tzu: «Ting cortaba un buey para el señor Wen-Hui. A cada to
que de su mano, a cada elevación de su hombro, a cada movi
miento de sus pies, a cada empujón de su rodilla, manejaba el 
cuchillo con entusiasmo, todo tenía un ritmo perfecto y él pa
recía estar bailando al ritmo de la música de Ching-shou».

El señor Wen-Hui estaba fascinado por cuánto flujo (o yu) 
había encontrado su cocinero en el trabajo, de modo que felici
tó a Ting por su gran habilidad. Pero Ting negó que fuese un 
asunto de habilidad: «lo que me preocupa es la Manera, que está 
más allá de la habilidad». Entonces describió cómo había lo
grado su soberbio rendimiento: una especie de comprensión 
intuitiva y mística de la anatomía del buey, que le permitía cor
tarlo en pedazos con lo que parecía ser una facilidad automáti
ca: «la percepción y la comprensión llegan hasta cierto punto y 
de ahí en adelante el espíritu va donde él quiere».

La explicación de Ting puede implicar que el yu y el flujo 
son el resultado de diferentes tipos de procesos. De hecho, al
gunos críticos tienen clasificadas las diferencias: mientras el 
flujo es el resultado de un intento consciente de dominar los de
safíos, el yu  ocurre cuando el individuo abandona consciente
mente la maestría. En este sentido, ven el flujo como un ejem
plo de la búsqueda occidental de experiencias óptimas, que 
según ellos se realiza basándose en las condiciones objetivas 
cambiantes (por ejemplo, enfrentándose a los desafíos median
te las habilidades), mientras que el yu es un ejemplo del enfoque 
oriental, que no se ocupa de las condiciones objetivas sino que 
está enteramente a favor del goce espiritual y de la transcen
dencia de la realidad.

Pero ¿cómo logra una persona esta experiencia trascendental
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y estas ganas espirituales de jugar? En la misma parábola, 
Chuang Tzu ofrece una reflexión valiosa para contestar esta 
pregunta, una reflexión que ha dado origen a interpretaciones 
diametralmente opuestas. En la traducción de Watson se lee lo 
siguiente: «Sin embargo, cuando llego a un lugar complicado, 
valoro las dificultades, me digo que debo vigilar y tener cuida
do, debo mantener mis ojos sobre lo que hago, trabajo muy 
lentamente y muevo mi cuchillo con la mayor sutileza, hasta 
que ¡hop!, todo se abre como un terrón de tierra desmoronán
dose en el suelo. Yo permanezco allí sosteniendo el cuchillo y 
mirando a todos a mi alrededor, completamente satisfecho y 
poco dispuesto a irme; entonces limpio el cuchillo y lo guardo».

Algunos eruditos antiguos tomaron este pasaje para referirse 
a los métodos de trabajo de un carnicero mediocre que no sabe 
lo que es el yu. Otros eruditos más modernos, como Watson y 
Graham, creen que se refiere a los métodos de trabajo propios 
de Ting. Basándome en mi conocimiento de la experiencia de 
flujo, creo que la lectura posterior es la correcta. Demuestra, 
incluso después de que todos los niveles obvios de habilidad y 
de las artes (chi) se han dominado, que el yu  todavía depende 
del descubrimiento de nuevos desafíos (el “lugar complica
do” o las “dificultades” de la cita anterior) y del desarrollo de 
nuevas habilidades («vigilar y tener cuidado, debo mantener 
los ojos sobre lo que hago, [...] muevo mi cuchillo con la ma
yor sutileza»).

En otras palabras, las alturas místicas del Yu no se lograban 
por un salto cuántico sobrehumano, sino simplemente median- 
te el enfoque gradual de la atención sobre las oportunidades 
para la acción en el propio entorno, lo que, como resultado, da 
una perfección de las habilidades que con el tiempo llega a ser 
tan automática que parece espontánea y de otro mundo. La ac
tuación de un gran violinista o de un gran matemático parece 
ser igualmente sobrenatural, aunque puede explicarse por el 
continuo progreso de los desafíos y de las habilidades. Si mi in
terpretación es cierta, en la experiencia de flujo (o yu) Oriente y
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Occidente se encuentran: en ambas culturas el éxtasis proviene 
de las mismas fuentes. El cocinero del señor Wen-Hui es un 
ejemplo excelente de cómo uno puede encontrar flujo en los lu
gares más inverosímiles, en los trabajos más humildes de la 
vida diaria. Y es también notable que hace veintitrés siglos la 
dinámica de esta experiencia fuera ya tan bien conocida.

La anciana que cultiva en el los Alpes, el soldador en el sur 
de Chicago y el cocinero mítico de la antigua China tienen esto 
en común: su trabajo es duro y feo, y la mayoría de la gente lo 
encontraría aburrido, repetitivo y sin sentido. Sin embargo, es
tos individuos transformaron los trabajos que tuvieron que hacer 
en actividades complejas. Lo hicieron al descubrir posibilidades 
para la acción donde otros no las descubrieron, al mejorar sus 
habilidades, al enfocar su atención en la actividad que tenían a 
mano y permitirse perderse en la interacción para que sus per
sonalidades pudieran después surgir con más fuerza. Así trans
formado, el trabajo llega a ser agradable y, como es el resultado 
de una inversión personal de energía psíquica, se siente como si 
hubiese sido elegido libremente.

Trabajos autotélicos

Serafina, Joe y Ting son ejemplos de personas que han de
sarrollado una personalidad autotélica. A pesar de las graves li
mitaciones de su entorno fueron capaces de cambiar las limita
ciones en o p o rtun idades para ex p resa r su lib ertad  y su 
creatividad. Su método representa una manera de disfrutar del 
trabajo a la vez que lo hace más interesante. El otro método 
consiste en cambiar el propio trabajo, hasta que sus condiciones 
sean más propicias para el flujo, incluso para la gente que ca
rece de personalidades autotélicas. Cuanto más se parezca el 
trabajo a un juego -con  variedad, desafíos apropiados y flexi
bles, metas claras y retroalimentación inmediata- más agradable 
será, sea cual sea el nivel de cualificación del trabajador.
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La caza, por ejemplo, es un buen ejemplo de “trabajo” que 
por su naturaleza tuvo todas las características de flujo. Duran
te centenares de miles de años el juego de la caza era la activi
dad productiva principal a la que se dedicaban los humanos. La 
caza ha resultado ser tan agradable que mucha gente todavía la 
practica como una afición, después de que toda la necesidad 
práctica de hacerlo haya desaparecido. Lo mismo es cierto para 
la pesca. El modo de vida pastoril también tiene algo de la li
bertad y de la estructura de flujo de los antiguos “trabajos”. 
Actualmente muchos jóvenes navajos de Arizona dicen que se
guir sus ovejas a lomo del caballo sobre las llanuras es lo más 
agradable que hacen. Comparado con la caza o la pesca, es 
más difícil disfrutar de la agricultura. Es una actividad más re
petitiva y sedentaria, y los resultados tardan mucho más tiempo 
en aparecer. Las semillas plantadas en la primavera necesitan de 
muchos meses para dar fruto. Para disfrutar de la agricultura 
hay que jugar dentro de un plazo de tiempo más largo que en la 
caza: mientras el cazador puede escoger su método de ataque 
varias veces al día, el labrador decide qué cosecha debe plantar, 
dónde y en qué cantidad únicamente unas pocas veces al año. A 
fin de tener éxito, el labrador debe realizar laboriosos prepara
tivos y aguantar períodos de impotente espera, deseando que el 
tiempo colabore. No es sorprendente saber que las poblaciones 
enteras de nómadas o de cazadores, cuando se vieron forzadas a 
convertirse en labradores, prefiriesen estar muertos antes que 
someterse a una existencia ostensiblemente aburrida. Aunque 
con el tiempo muchos granjeros aprendieron a disfrutar de las 
posibilidades más sutiles de su ocupación.

Antes del siglo dieciocho, la industria de la artesanía ocu
paba la mayoría del tiempo libre que no se ocupaba en las tare
as agrícolas, y estaba razonablemente bien proyectada desde el 
punto de vista de proporcionar flujo. Los tejedores ingleses, 
por ejemplo, trabajaban en su casa y la familia entera colabora
ba según lo acordado previamente entre ellos. Se proponían 
sus propias metas de producción y las modificaban según lo que
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pensaban que podrían realizar. Si el tiempo era bueno, lo deja
ban para trabajar en el huerto o en el jardín. Cuando tenían ga
nas cantaban unas baladas y cuando un trozo de tela se term i
naba todos lo celebraban con un trago.

Este sistema todavía funciona en algunas partes del mundo 
que han sido capaces de mantener un ritmo de producción más 
humano a pesar de todos los beneficios de la modernización. 
Por ejemplo, el profesor Massimini y su equipo entrevistaron a 
los tejedores de la provincia de Biella, en el norte de Italia, 
cuyo sistema de trabajo se parece al de los legendarios tejedo
res ingleses de hace dos siglos. Cada una de estas familias po
see de dos a diez telares mecánicos que pueden ser supervisa
dos por una sola persona. El padre puede mirar los telares por 
la mañana temprano, entonces llama a su hijo para que se haga 
cargo mientras él va a buscar setas al bosque o se queda en el 
riachuelo para pescar truchas. El hijo hace funcionar las má
quinas hasta que se aburre, punto en el que la madre toma el re
levo.

En las entrevistas, cada miembro de la familia dijo que tejer 
era la actividad más agradable que hacía, más que viajar, más 
que ir a discotecas, más que la pesca y seguramente más que ver 
la televisión. La razón por la que el trabajo era tan divertido es 
que continuamente les estaba desafiando. Los miembros de la 
familia diseñaban sus propios modelos y cuando habían tejido 
suficiente de uno, cambiaban a otro. Cada familia decidía qué 
tipo de tela tejer, dónde comprar los materiales, cuánto producir 
y dónde venderlo. Algunas familias tuvieron clientes de países 
tan lejanos como Japón y Australia. Los miembros de la familia 
estaban siempre viajando a los centros de fabricación para estar 
al tanto de las nuevas tecnologías o para comprar el equipo ne
cesario al precio más barato posible.

Pero en Occidente tan convenientes arreglos propicios al 
flujo fueron brutalmente desbaratados por la invención de los- 
primeros telares mecánicos y por el sistema centralizado de fá
bricas que provocaron. A mediados del siglo x v i i i  las familias
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artesanas de Inglaterra eran incapaces de competir con la fabri
cación en serie. Las familias se dispersaron, los trabajadores tu
vieron que salir de sus cabañas y trasladarse en masa a una fea y 
desagradable fábrica donde se les imponían unos rígidos hora
rios que duraban desde el amanecer al anochecer. Los niños 
con siete años de edad tuvieron que trabajar hasta el agota
miento entre desconocidos indiferentes o explotadores. Si el 
disfrute del trabajo tuvo cualquier credibilidad, se destruyó 
efectivamente con el primer frenesí de la industrialización.

Ahora hemos entrado en una nueva era postindustrial, y se 
dice que el trabajo puede ser nuevamente benigno: el obrero tí
pico ahora se sienta frente a un tablero de botones, supervi
sando la pantalla de un ordenador en una sala de control, mien
tras una banda de robots en la línea de montaje realiza cualquier 
trabajo “verdadero”. De hecho, la mayoría de la gente no está 
ya comprometida en la producción; trabaja en el llamado “sec
tor servicios” , realizando trabajos que seguramente les pare
cerían un descanso a los trabajadores de fábrica y a los labra
dores de unos cuantas generaciones atrás. Por encima de ellos 
están los gerentes y los profesionales, que tienen un gran mar
gen para hacer lo que quieran en su trabajo.

De modo que el trabajo puede ser brutal y aburrido, o agra
dable e interesante. En solo unas décadas, como sucedió en In
glaterra en 1740, las condiciones de trabajo pueden cambiar 
de ser relativamente amenas a ser una pesadilla. Las innova
ciones tecnológicas como la noria, el arado, el motor de vapor, 
la electricidad o el chip de silicio pueden provocar una diferen
cia tremenda que haga que el trabajo sea agradable o no. Los 
derechos que regulan el acceso a los terrenos comunitarios, la 
abolición de la esclavitud, la abolición de los aprendices o la 
institución de las cuarenta horas de trabajo por semana y los jor
nales mínimos también pueden tener un gran impacto. Cuanto 
antes nos demos cuenta de que la calidad de la experiencia en el 
trabajo puede transformarse, más pronto podremos mejorar esta 
dimensión tan importante en nuestra vida. Aunque la mayoría
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de la gente todavía cree que el trabajo está destinado para siem
pre a ser “la maldición de Adán”.

En teoría, cualquier trabajo podría alterarse para que nos 
produjera más disfrute siguiendo las prescripciones del modelo 
del flujo. En la actualidad, como siempre, si el trabajo es agra
dable o no, está fuera de los intereses de quienes tienen el poder 
para influir en la naturaleza de un determinado trabajo. La ges
tión tiene que cuidar de la productividad antes que nada, y los 
jefes sindicales piensan sobre todo en el mantenimiento de la 
seguridad y las remuneraciones salariales. A corto plazo estas 
prioridades podrían entrar en conflicto con las condiciones pro
ductoras de flujo. Es lamentable, porque si los trabajadores dis
frutaran realmente de sus trabajos se beneficiarían no solamen
te a nivel personal, sino que seguramente tarde o temprano 
producirían más eficientemente y alcanzarían todas las otras 
metas que ahora tienen prioridad.

Al mismo tiempo sería erróneo esperar que si todos los tra
bajos se proyectaran como juegos, todo el mundo disfrutaría 
con ellos. Incluso las condiciones externas más favorables no 
garantizan que una persona esté en flujo, porque la experiencia 
óptima depende de una evaluación subjetiva de qué posibilida
des para la acción existen y de las propias capacidades, y suce
de bastante a menudo que un individuo esté a disgusto incluso 
en un trabajo potencialmente bueno.

Tomemos como ejemplo la profesión de cirujano. Pocos tra
bajos implican tanta responsabilidad o confieren tanto prestigio 
a quienes lo realizan. Ciertamente, si los desafíos y las habili
dades son los factores importantes, entonces los cirujanos deben 
encontrar que su trabajo es maravilloso. Y de hecho, muchos ci
rujanos dicen que se envician con su trabajo, que nada en sus 
vidas puede compararse a él desde el punto de vista del disfru
te, que cualquier cosa que les lleve lejos del hospital -unas va
caciones en el Caribe, una noche en la ópera- es un derroche de 
tiempo.

Pero no todos los cirujanos están tan entusiasmados con su
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trabajo. Algunos se aburren tanto con él que empiezan a beber, 
a apostar en los juegos de azar o se lanzan a un estilo de vida rá
pido para olvidarse de su monotonía. ¿Cómo es posible que 
tengan puntos de vista tan ampliamente divergentes acerca de la 
misma profesión? Una razón es que los cirujanos que tienen 
empleos bien pagados pero cuyas funciones son repetitivas 
pronto comienzan a sentir el tedio. Hay cirujanos que operan 
únicamente el apéndice o las amígdalas; unos pocos incluso se 
especializan en taladrar el lóbulo de la oreja. Tal especialización 
puede ser lucrativa, pero hace más difícil disfrutar del trabajo. 
En el otro extremo hay cirujanos competitivos que van total
mente en la dirección opuesta y que constantemente necesitan 
nuevos desafíos, quieren practicar nuevos y espectaculares pro
cedimientos quirúrgicos hasta que finalmente no pueden cum
plir las expectativas que se han impuesto. Los cirujanos pione
ros se queman por la razón opuesta del especialista rutinario: 
han realizado lo imposible una vez, pero no han encontrado 
una manera para hacerlo de nuevo.

Aquellos cirujanos que disfrutan de su trabajo, suelen traba
jar en hospitales que les permiten cierta variedad y cierta canti
dad de experimentación con las últimas técnicas, y parte de su 
trabajo lo dedican a la investigación y a la enseñanza. Estos ci
rujanos mencionan el dinero, el prestigio y salvar vidas como 
algo importante para ellos, pero afirman que su mayor entu
siasmo reside en los aspectos intrínsecos del trabajo. Lo que 
hace que la cirugía sea tan especial para ellos es el sentimiento 
que consiguen de la propia actividad. Y la manera en que des
criben este sentimiento es, en casi cada detalle, parecida a las 
experiencias de flujo descritas por los atletas, los artistas o el 
cocinero que cortaba animales para el señor Wei.

La explicación para esto es que las operaciones quirúrgicas 
poseen todas las características que debería tener una actividad 
de flujo. Los cirujanos mencionan, por ejemplo, lo bien que 
están definidas sus metas. Un especialista en medicina interna 
trata problemas que son menos específicos y menos localizados,
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y un psiquiatra trata con síntomas y soluciones aún más ambi
guas y efímeras. Por el contrario, la tarea de cirujano está clara 
como un cristal: extraer el tumor, colocar el hueso o conseguir 
que algún órgano bombee nuevamente. Una vez que esa tarea 
ha sido realizada, coserá la incisión y se dirigirá al próximo pa
ciente con la sensación de un trabajo bien hecho.

De igual modo, la cirugía provee de retroalimentación in
mediata y continua. Si no hay sangre en la cavidad, la operación 
va bien, entonces el tejido enfermo se extrae, o el hueso se 
une, se hacen las puntadas (o no, según el caso); a lo largo del 
proceso uno sabe exactamente si la cosa va bien, y si no es así, 
por qué. Por esta razón, la mayoría de los cirujanos cree que lo 
que ellos hacen es más agradable que cualquier otra rama de la 
medicina o que cualquier otro trabajo sobre la tierra.

Por otro lado, no hay carencia de desafíos en la cirugía. En 
las palabras de un cirujano: «Yo consigo disfrute intelectual, 
como el jugador de ajedrez o el académico que estudia los mon
dadientes mesopotámicos antiguos. [...] El arte es agradable, 
como la carpintería. [...] Obtengo la gratificación de enfrentar
me a un problema sumamente difícil y resolverlo». Y otro dice: 
«Es muy satisfactorio, y si es algo difícil también es excitante. 
Es muy bonito lograr que las cosas funcionen de nuevo, poner 
las cosas en su lugar correcto para que tengan el aspecto que de
berían y todo encaje. Es muy ameno, especialmente cuando el 
grupo trabaja unido de forma fluida y eficiente: entonces puede 
apreciarse la estética de la situación». Esta segunda cita indica 
que los desafíos de una operación no están limitados a lo que el 
cirujano debe hacer personalmente, sino que incluye coordi
nar un acontecimiento que involucra a un número de partici
pantes adicionales. Muchos cirujanos comentan cuán intere
sante es ser parte de un equipo bien entrenado que funciona 
fluida y eficientemente. Y por supuesto, siempre hay la posibi
lidad de hacer mejor las cosas, de mejorar las propias habilida
des. Un cirujano ocular comentó, «Usas instrumentos precisos y 
delicados. Es un ejercicio artístico. [ . . . | Todo depende de la
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precisión y el arte con que ejecutes la operación». Comentó 
otro cirujano: «Es importante observar los detalles, ser pulcro y 
técnicamente eficiente. No me gusta derrochar movimientos y 
trato de hacer la operación tan bien como estaba planificada y 
pensada. En especial sobre dónde pongo la aguja, dónde pongo 
los puntos, el tipo de sutura, etc., las cosas deben tener el mejor 
aspecto y deben parecer fáciles».

La manera de practicar la cirugía ayuda a evitar las distrac
ciones y a concentrar toda la atención en el procedimiento. El 
teatro de operaciones es realmente parecido a un escenario, 
con proyectores de luz que iluminan la acción y los actores. An
tes de una operación, los cirujanos realizan unos pasos previos 
de preparación, de purificación y de disfrazarse con ropas es
peciales, como los atletas antes de una competición o los sa
cerdotes antes de una ceremonia. Estos rituales tienen un pro
pósito  p rác tico , pero  tam bién  sirven  para separar a los 
celebrantes de las preocupaciones de la vida cotidiana y enfocar 
sus mentes en el acto que van a ejecutar. Algunos cirujanos di
cen que la mañana antes de una operación importante se ponen 
en “piloto automático” comiendo el mismo desayuno, vistiendo 
las mismas ropas y conduciendo al hospital por la misma ruta. 
No lo hacen porque sean supersticiosos, sino porque sienten que 
este comportamiento habitual facilita el que dediquen su aten
ción al desafío que les espera.

Los cirujanos tienen suerte. No solo están bien pagados, no 
solo disfrutan de respeto y admiración, sino que además su tra
bajo se ha construido siguiendo las reglas de las actividades de 
flujo. A pesar de todas estas ventajas, hay cirujanos que se 
vuelven locos a causa del aburrimiento o porque desean alcan
zar una fama y un poder inasequibles. Lo que esto indica es que 
aunque sea importante la estructura de un trabajo, no determina 
por sí mismo si una persona que desempeñe ese trabajo encon
trará disfrute haciéndolo o no. La satisfacción en un trabajo 
dependerá también de si el trabajador tiene una personalidad au- 
totélica o no la tiene. Joe el soldador disfrutó con tareas que po-
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eos pensarían que ofrecían oportunidades para el flujo. Al mis
mo tiempo algunos cirujanos logran odiar un trabajo que parece 
haber sido creado adrede para producir disfrute.

Para mejorar la calidad de vida mediante el trabajo son ne
cesarias dos estrategias complementarias: por un lado, los tra
bajos deberían ser rediseñados para que se pareciesen tan apro
ximadamente como fuese posible a las actividades de flujo, 
como la caza, el tejer artesanalmente y la cirugía. Pero también 
será necesario ayudar a las personas a desarrollar personalida
des autotélicas como las de Serafina, Joe y Ting, enseñándoles a 
reconocer las oportunidades para la acción, a mejorar sus habi
lidades, a fijarse metas alcanzables. Ninguna de estas estrategias 
es probable que por sí misma haga el trabajo más agradable; es 
en combinación cuando deberían contribuir enormemente a la 
experiencia óptima.

La paradoja del trabajo

Es más fácil de comprender la manera en que el trabajo 
afecta a la calidad de vida cuando tomamos una perspectiva 
amplia y nos comparamos con personas de diferentes épocas y 
culturas, aunque al final tengamos que mirar con más detalle lo 
que sucede aquí y ahora. Los cocineros de la antigua China, los 
labradores alpinos, los cirujanos y los soldadores ayudan a ilu
minar el potencial inherente al trabajo, pero, después de todo, 
ellos no son muy típicos del tipo de trabajo que la mayoría de la 
gente realiza hoy en día. ¿Cuál es el trabajo de los adultos esta
dounidenses actualmente? En nuestros estudios hemos encon
trado muchas veces un extraño conflicto interior entre la mane
ra de relacionarse las personas y su forma de ganarse la vida. 
Por un lado, nuestros sujetos suelen decir que han tenido alguna 
de sus experiencias más positivas mientras estaban trabajando. 
De esta respuesta podríamos deducir que desearían estar traba
jando, que su motivación sobre el trabajo debería ser alta. Sin
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embargo, incluso cuando se siente bien en el trabajo, la gente 
suele decir que preferiría no estar trabajando, que su motivación 
en el trabajo es baja. Lo inverso también es cierto: cuando se 
supone que está disfrutando de su bien ganado ocio, la gente 
suele tener el ánimo sorprendentemente bajo; y a pesar de ello 
siguen deseando más ocio.

Por ejemplo, en un estudio usamos el Método de Muestreo 
de la Experiencia para contestar a la pregunta: ¿la gente da 
más ejemplos de flujo en el trabajo o en el ocio? Los sujetos, 
unos cientos de hombres y mujeres que trabajaban en una am
plia variedad de ocupaciones, llevaron el buscapersonas du
rante una semana, y cuando sonaba, ocho veces aleatorias al día 
durante una semana, llenaban dos páginas de un folleto para 
describir qué estaban haciendo y cómo se sentían en el mo
mento en que sonó la señal. Entre otras cosas se les pidió que 
indicasen, sobre una escala de diez puntos, cuántos desafíos 
vieron en aquel momento y cuántas habilidades sintieron que 
usaban.

Una persona contó que estaba en flujo cada vez que supera
ba el nivel de desafíos y el nivel de habilidades promedio de la 
semana. En este estudio se recogieron unas 4.800 respuestas (un 
promedio de 44 por persona y semana). En términos del criterio 
que nosotros habíamos adoptado, el 33% de estas respuestas 
eran “en flujo”, o lo que es lo mismo, superaban el promedio 
personal de desafíos y habilidades semanales. Por supuesto, 
este método de definir el flujo es más bien liberal. Si única
mente se desea incluir experiencias de flujo sumamente com
plejas -es decir, aquellas con los niveles más altos de desafíos y 
habilidades- quizá menos del 1% de las respuestas se definiría 
como en flujo. La convención metodológica adoptada aquí para 
definir flujo funciona algo así como un microscopio: según el 
nivel de ampliación que se utilice, serán visibles detalles dife
rentes.

Como esperábamos, cuanto más tiempo una persona estaba 
en flujo durante la semana, mejor era la calidad total de su ex
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periencia. Las personas que estaban más frecuentemente en 
flujo era muy probable que se sintiesen “fuertes”, “activas”, 
“creativas” , “concentradas” y “motivadas”. Sin embargo, fue 
algo inesperado lo a menudo que las personas decían estar en si
tuaciones de flujo en el trabajo y qué raramente lo estaban du
rante el ocio.

Cuando respondían a la señal mientras realmente trabajaban 
en sus trabajos (lo que sucedió únicamente tres de cada cuatro 
veces, porque resulta que a menudo estos trabajadores estaban 
soñando despiertos, hablando o resolviendo alguna cuestión 
personal), Ja proporción de respuestas de flujo era alta, un 54%. 
En otras palabras, sobre la mitad del tiempo que estaban traba
jando, se enfrentaban a desafíos por encima del promedio y 
usaban habilidades por encima del promedio. En contraste, 
cuando estaban ocupados en actividades de ocio tales como 
leer, ver televisión, estar con los amigos o ir al restaurante, 
solo el 18% de las respuestas eran de flujo. Las respuestas de 
ocio entraban típicamente en la gama que nosotros hemos ve
nido a llamar apatía, caracterizada por niveles que están bajo el 
promedio tanto de desafíos como de habilidades. En esta con
dición, la gente tiende a decir que se siente pasiva, débil, abu
rrida e insatisfecha. Cuando trabajaban, el 16% de las respues
tas estaban en la región de apatía; durante el ocio, más de la 
mitad (el 52%).

Como podría esperarse, los gerentes y los supervisores esta
ban significativamente más frecuentemente en flujo en el tra
bajo (64%) que los trabajadores administrativos (51%) y que los 
trabajadores de taller (47%). Los trabajadores de taller dijeron 
que sentían más flujo durante el ocio (20%) que los trabajadores 
administrativos (16%) y que los gerentes (15%). Pero incluso 
los trabajadores de las cadenas de ensamblaje dijeron que esta
ban en flujo el doble de veces en el trabajo que durante el ocio 
(47% frente a un 20%). Inversamente, la apatía en el trabajo se 
registró más frecuentemente entre los trabajadores de taller que 
entre los gerentes (23% frente a un 11%), y durante el ocio
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más frecuentemente en los gerentes que en los trabajadores de 
taller (61 % frente a un 46%).

Cuando las personas estaban en flujo, describían el trabajo o 
el tiempo libre como una experiencia mucho más positiva que 
las veces que no estaban en flujo. Cuando los desafíos y las ha
bilidades eran altas, ellas se sentían más felices, más alegres, 
más fuertes, más activas; se concentraban más; se sentían más 
creativas y satisfechas. Todas estas diferencias en la calidad 
de la experiencia eran muy importantes estadísticamente y eran 
más o menos las mismas para cada tipo de trabajador.

Había únicamente una excepción a esta tendencia general. 
Una de las preguntas en el folleto de respuestas pedía a los su
jetos que indicasen, nuevamente sobre una escala de diez puntos 
que iba desde no a sí, su respuesta a la siguiente pregunta: 
«¿Desearía usted estar haciendo otra cosa?» Si la persona res
ponde no a esta pregunta es generalmente un indicio fiable de 
cuán motivada estaba en el momento de la señal. Los resultados 
mostraron que las personas deseaban estar haciendo otra cosa 
más veces en el trabajo que cuando estaban realizando activi
dades de ocio, sin importarles si estaban o no en flujo. En otras 
palabras, la motivación era baja en el trabajo aunque este ofre
ciese flujo y era alta en el ocio aun cuando la calidad de expe
riencia fuese baja.

Así que nos encontramos ante una situación paradójica: en el 
trabajo la gente se siente hábil y presta a enfrentarse a los de
safíos, y por lo tanto es más feliz, fuerte, creativa y satisfecha. 
La gente, en su rato libre siente que generalmente no hay mu
chas cosas que hacer y que sus habilidades no son usadas, por lo 
tanto tiende a sentirse más triste, débil, aburrida e insatisfe
cha, a pesar de que le gustaría trabajar menos y dedicar más 
tiempo al ocio.

¿Qué significa este modelo contradictorio? Hay varias ex
plicaciones posibles, pero una conclusión parece inevitable: 
cuando se trata del trabajo, la gente no escucha la evidencia de 
sus sentidos. Desatiende la calidad de experiencia inmediata y
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basa su motivación en el estereotipo cultural, fuertem ente 
arraigado, de lo que se supone que es el trabajo. Piensa en él 
como una imposición, una limitación, una transgresión de su li
bertad y, por lo tanto, algo que debe ser evitado tanto como sea 
posible.

Podría afirmarse que aunque el flujo en el trabajo sea agra
dable, la gente no puede permanecer en niveles altos de desafío 
todo el tiempo. Necesita recuperarse en casa, volver a echarse 
en el sofá durante unas horas cada día, aunque no lo disfrute. 
Pero los ejemplos comparativos parecen contradecir este argu
mento. Por ejemplo los granjeros de Pont Trentaz trabajan mu
cho más duro, y durante más horas, que el estadounidense me
dio, y el desafío que encaran en su rutina diaria requiere, por lo 
menos, de niveles igual de altos de concentración e involucra- 
ción. Sin embargo, ellos no desean estar haciendo otra cosa 
mientras trabajan, y después, en vez de descansar llenan sus ra
tos libres con exigentes actividades de ocio.

Como estos hallazgos sugieren, la apatía de mucha gente 
de nuestro alrededor no es debida a estar físicamente o mental
mente agotada. El problema parece radicar en la relación del 
trabajador moderno con su trabajo, con la manera de percibir 
sus metas en relación con él. Cuando sentimos que empleamos 
la atención en una tarea contra nuestra voluntad, es como si 
nuestra energía psíquica estuviese siendo derrochada. En vez de 
ayudarnos a alcanzar nuestras propias metas, las estamos al
canzando para otra persona. El tiempo utilizado en esta tarea se 
percibe como un tiempo a restar del total disponible en nuestras 
vidas. Muchas personas consideran que sus trabajos son algo 
que tienen que hacer, una carga impuesta desde fuera, un es
fuerzo que les roba vida y la existencia. Aunque en el momento 
mismo de la experiencia de trabajo puedan considerarla positi
va, tienden a descartarlo, porque no contribuye a sus propias 
metas de largo alcance.

Debemos acentuar, sin embargo, que “el descontento” es un 
término relativo. Según las encuestas nacionales a gran escala
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llevadas a cabo entre 1972 y 1978, únicamente el 3% de los 
trabajadores estadounidenses dijeron que estaban muy insa
tisfechos con sus trabajos, mientras que el 52% dijeron que 
estaban muy satisfechos, lo que es uno de los resultados más 
altos en las naciones industrializadas. Pero se puede amar el 
trabajo y todavía sentirse insatisfecho con algunos aspectos 
del mismo; entonces se puede intentar que mejore lo que no es 
perfecto. En nuestros estudios encontramos que los traba
jadores estadounidenses tienden a mencionar tres razones prin
cipales para su descontento con el trabajo, todos ellos rela
cionados con la calidad de la experiencia típica que puede 
conseguirse en el trabajo; aunque, como acabamos de ver, su 
experiencia en el trabajo tiende a ser mejor que en su hogar. 
(Contrariamente a la opinión popular, el salario y los otros in
tereses materiales no están generalmente entre sus intereses 
más urgentes.) La primera queja, y quizá la más importante, 
es la falta de variedad y desafíos. Esto puede ser un problema 
para todos, pero especialmente para quienes trabajan en los 
puestos de nivel más inferior, en los que la rutina juega un pa
pel importante. La segunda razón tiene que ver con los conflic
tos con los compañeros de trabajo, especialmente con los jefes. 
La tercera razón es “quemarse”: demasiada presión, demasiada 
tensión, demasiado poco tiempo para pensar en uno mismo, 
demasiado poco tiempo para estar con la familia. Este es un fac
tor que inquieta particularmente a las categorías más altas, los 
ejecutivos y los gerentes.

Tales quejas son realmente suficientes en lo que se refiere a 
las condiciones objetivas, aunque pueden superarse con un 
cambio subjetivo en la conciencia. La variedad y el desafío, por 
ejemplo, son en cierto sentido inherentes a las características del 
trabajo, pero también dependen de cómo percibe uno las opor
tunidades. Ting, Serafina y Joe vieron desafíos en tareas que la 
mayoría la gente encontraría aburridas y sin sentido. Si un tra
bajo tiene variedad o no finalmente depende más del enfoque de 
la persona que de las condiciones reales del trabajo.
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Lo mismo es cierto para las otras causas de descontento. 
Entenderse con los compañeros de trabajo y con los superviso
res podría ser algo difícil, pero generalmente puede lograrse si 
uno lo intenta. El conflicto en el trabajo es debido frecuente
mente al sentimiento defensivo de alguien que teme perder 
prestigio. Para demostrar su valía establece unos parámetros 
determinados de cómo deberían tratarle los demás, y entonces 
espera rígidamente que los otros cumplan esas expectativas. 
Esto, sin embargo, raramente sucede tal como se planifica, 
porque los otros también tienen su propia agenda de rígidas 
metas que alcanzar. Quizás la mejor manera de evitar este 
callejón sin salida sea estabelcer el desafío de alcanzar las pro
pias metas al mismo tiempo que se ayuda a que el jefe y los co
legas alcancen las suyas; es menos directo y consume más tiem
po que luchar para satisfacer los propios intereses sin tener en 
cuenta lo que les pase a los demás, pero a largo plazo rara
mente falla.

Finalmente, las tensiones y las presiones son claramente 
los aspectos más subjetivos de un trabajo y, por lo tanto, deben 
ser más dóciles al control de la conciencia. La tensión existe 
únicamente si nosotros la experimentamos; son necesarias las 
condiciones objetivas más extremas para ocasionarla directa
mente. La misma cantidad de presión que debilitará a una per
sona, será un desafío bien venido para otra. Hay centenares de 
maneras de disminuir la tensión; algunas se basan en una me
jor organización, en la delegación de responsabilidad, en una 
mejor comunicación con los compañeros de trabajo y con los 
supervisores; otras tienen como base los factores externos del 
trabajo, tales como la mejora de la vida doméstica, disfrutar del 
ocio, o practicar una disciplina interna como la meditación 
trascendental.

Estas soluciones parciales pueden ayudar, pero la única res
puesta verdadera para manejar la tensión del trabajo es consi
derarlo como parte de una estrategia general de mejora de la ca
lidad total de la experiencia. Por supuesto, esto es más fácil

243
  www.FreeLibros.me



decirlo que hacerlo. Hacerlo implica movilizar energía psíquica 
y mantenerla enfocada en metas forjadas personalmente, a pesar 
de las distracciones inevitables. Más adelante, en el capítulo 9, 
comentaremos varias formas de manejar la tensión externa. 
Ahora puede sernos útil considerar cómo el uso del tiempo de 
ocio contribuye -o  fracasa en contribuir- a la calidad de vida 
global.

El derroche del tiempo libre

Aunque, como hemos visto, la gente generalmente anhela 
dejar sus lugares de trabajo y llegar a casa para disponer de su 
duramente ganado tiempo libre y hacer un buen uso de él, de
masiado a menudo no tienen idea de qué hacer entonces. Iróni
camente, es más fácil disfrutar realmente del trabajo que del 
tiempo libre, porque, al igual que las actividades de flujo, el tra
bajo tiene metas, retroalimentación, reglas y desafíos, todo lo 
cual consigue que uno se implique en el trabajo, se concentre y 
se pierda en él. El tiempo libre, por otra parte, no está estructu
rado, requiere de un esfuerzo mayor para convertirse en algo 
que pueda disfrutarse. Las aficiones que exigen habilidad, los 
hábitos que imponen metas y límites, los intereses personales, y 
especialmente la disciplina interior, ayudan a que el ocio sea lo 
que se supone que es: una oportunidad para la recreación. Pero 
en conjunto, la gente pierde la oportunidad de disfrutar del ocio 
más plenamente que del trabajo. Hace sesenta años, el gran so
ciólogo estadounidense Robert Park escribió: «es en el mal uso 
de nuestro ocio donde sospecho que radica el mayor despilfarro 
de la vida de los estadounidenses».

La tremenda industria del ocio que ha aparecido en las últi
mas generaciones está diseñada para ayudarnos a llenar nuestros 
ratos libres con experiencias agradables. No obstante, en vez de 
usar nuestros recursos físicos y mentales para experimentar 
flujo, la mayoría de nosotros pasamos muchas horas cada se
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mana viendo cómo famosos atletas compiten en estadios enor
mes. En vez de elaborar música, escuchamos los discos de pla
tino de unos músicos millonarios. En vez de crear arte, vamos a 
admirar las pinturas que obtuvieron los precios más altos en las 
últimas subastas de arte. No corremos riesgos actuando según 
nuestras creencias, pero pasamos muchas horas cada día viendo 
a unos actores que fingen tener aventuras y que se comprome
ten, de mentira, en acciones significativas.

Esta participación indirecta es capaz de enmascarar, por lo 
menos temporalmente, el vacío subyacente a la pérdida de tiem
po. Pero es un sustituto muy débil de la atención empleada en 
desafíos verdaderos. La experiencia de flujo que resulta del 
uso de nuestras habilidades conduce al crecimiento; la diversión 
pasiva no conduce a ninguna parte. Colectivamente, derrocha
mos cada año el equivalente de millones de años de conciencia 
humana. La energía que podría usarse para enfocarla en metas 
complejas, para ofrecemos un crecimiento personal placentero, 
se malgasta en modos de estimulación que solo copian la reali
dad. El ocio masivo, la cultura masiva, e incluso la cultura ele
vada cuando solo participamos en ella pasivamente y por razo
nes extrínsecas - ta le s  com o el deseo de ostentar nuestro 
estatus- son parásitos de la mente. Absorben energía psíquica 
sin ofrecemos nada a cambio. Nos dejan más agotados, más de
sanimados de lo que estábamos antes.

A menos que la persona tome las riendas de ellos, tanto el 
trabajo como el tiempo libre probablemente le decepcionen. 
La mayoría de los trabajos y muchas actividades de ocio -e s 
pecialmente las que potencian el consumo pasivo de los medios 
de comunicación de m asas- no han sido diseñados para hacer
nos más felices y fuertes. Su propósito es hacer dinero para al
guna otra persona. Si lo permitimos, pueden absorber nuestra 
vida hasta la médula y dejarnos como débiles peleles. Pero 
como todo lo demás, el trabajo y el ocio puede ser apropiados a 
nuestras necesidades. La gente que aprende a disfrutar de su tra
bajo, que no derrocha sus ratos libres, acaba por sentir que su
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vida, en cuanto totalidad, ha llegado a valer mucho más la pena. 
«El futuro -escribió C.K. Brightbill- pertenecerá no solamente 
al hombre instruido, sino al hombre que haya sido educado 
para usar su ocio sabiamente».

8. DISFRUTAR DE LA SOLEDAD 
Y DE LOS DEMÁS

Los estudios sobre el flujo han demostrado repetidamente 
que más que de cualquier otra cosa, la calidad de vida depende de 
dos factores: de cómo experimentamos el trabajo y de nuestras 
relaciones con otras personas. La información más detallada so
bre quiénes somos como individuos proviene de las personas 
con las que nos comunicamos y de la manera en que realizamos 
nuestros trabajos. Nuestra personalidad está definida principal
mente por lo que sucede en estos dos contextos, como Freud re
conoció en su prescripción de “amor y trabajo” como receta para 
la felicidad. En el último capítulo revisamos algunas de las po
tencialidades de flujo del trabajo; en este capítulo exploraremos 
las relaciones con la familia y los amigos, para determinar cómo 
ellos pueden llegar a ser fuente de experiencias agradables.

La calidad de la experiencia es muy diferente si estamos en 
compañía de otras personas o no. Estamos biológicamente pro
gramados para pensar que los demás seres humanos son los 
objetos más importantes del mundo porque ellos pueden hacer 
que la vida sea muy interesante y llena de logros o totalmente 
miserable. Nuestra forma de llevar las relaciones con los demás 
marca enormes diferencias en nuestra felicidad. Si aprendemos 
a convertir nuestras relaciones con los demás en experiencias de 
flujo, nuestra calidad de vida global mejorará notablemente.
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Por otra parte, también valoramos la privacidad y frecuen
temente deseamos estar solos, aunque a menudo resulta que 
tan pronto como estamos solos, empezamos a deprimirnos. Es 
típico que la gente en esta situación se sienta sola, sienta que no 
hay desafíos, que no hay nada que hacer. Para algunos, la sole
dad provoca, en su forma más leve, los síntomas de desorienta
ción de la privación sensorial. Así que, a menos que uno apren
da a tolerar e incluso a disfrutar el estar solo, es muy difícil 
realizar cualquier tarea que precise de total concentración. Por 
esta razón es esencial encontrar modos de controlar la concien
cia, incluso cuando estamos solos.

El conflicto entre estar solo y estar con otros

De todas las cosas que nos asustan, el temor de ser expulsa
do fuera del flujo de la interacción humana es seguramente el 
peor. No hay duda de que somos animales sociales; únicamente 
en compañía de otras personas nos sentimos completos. En 
muchas culturas preliterarias se piensa que la soledad es tan in
soportable que las personas hacen grandes esfuerzos para no es
tar nunca solas; únicamente las brujas y los chamanes se sienten 
cómodos pasando el tiempo solos. En sociedades humanas muy 
diferentes -aborígenes australianos, campesinos amish, cadetes 
de W est-Point- la peor sanción que la comunidad puede emitir 
es la expulsión o el aislamiento. La persona se deprime gra
dualmente y pronto empieza a dudar de su misma existencia. En 
algunas sociedades el resultado final de ser desterrado es la 
muerte: la persona a la que se deja sola, acaba aceptando el 
hecho de que debe estar muerta, puesto que nadie le presta 
atención; poco a poco abandona el cuidado de su cuerpo y fi
nalmente muere. La locución latina para “estar vivo” era inter 
hominem esse, que literalmente significa “estar entre hombres”; 
mientras que “estar muerto” era inter hominem esse desinere, o 
“cesar de estar entre hombres”. El destierro de la ciudad era lo
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más próximo a matar a alguien, el castigo más severo para un 
ciudadano romano; por lujosa que fuese su hacienda, si un ro
mano era desterrado de la compañía de sus iguales urbanos, se 
convertía en un hombre invisible. El mismo amargo destino es 
bien conocido por los neoyorkinos actuales cuando, por alguna 
razón, deben abandonar su ciudad.

La densidad de contactos humanos que proporcionan las 
grandes ciudades es como un bálsamo apaciguador; la gente, en 
tales lugares, disfruta con ello aunque la interacción pueda ser 
desagradable o peligrosa. Las muchedumbres fluyendo a lo lar
go de la Quinta Avenida pueden esconder a un gran número de 
asaltantes y excéntricos; no obstante, son emocionantes y tran
quilizadoras. Todos se sienten más vivos cuando están rodeados 
de otras personas.

Las encuestas sociales han llegado a esta conclusión en todas 
partes, las personas dicen ser muy felices cuando están con sus 
amigos y su familia, o simplemente en compañía de otras per
sonas. Cuando se les pide que enumeren las actividades amenas 
que mejoran su ánimo durante todo el día, el tipo de sucesos 
que frecuentemente mencionaron la mayoría fueron «estar jun
to a gente feliz», «que la gente muestre interés en lo que digo», 
«estar con los amigos», y «que sientan que soy sexualmente 
atractivo». Uno de los síntomas principales de la gente depri
mida o triste es que rara vez dicen que les ocurran estas cosas. 
Una red social de apoyo también mitiga la tensión: una enfer
medad u otro percance es menos probable que derrumbe a una 
persona si puede confiar en el apoyo emocional de los demás.

No hay duda de que estamos programados para buscar la 
compañía de nuestros iguales. Es probable que los genetistas del 
comportamiento encuentren tarde o temprano en nuestros cro
mosomas las instrucciones químicas que nos hacen sentir tan in
cómodos cuando estamos solos. Hay buenas razones por las 
que, durante el curso de la evolución, tales instrucciones se ha
brían agregado a nuestros genes. Los animales que desarrollan 
una ventaja competitiva frente a otras especies mediante la co

249
  www.FreeLibros.me



operación, sobreviven mucho mejor si están constantemente a la 
vista los unos de los otros. Los babuinos, por ejemplo, que ne
cesitan de la ayuda de los compañeros para protegerse de los le
opardos y las hienas que vagabundean en la sabana, tienen pocas 
oportunidades de alcanzar la madurez si abandonan su manada. 
Las mismas condiciones deben haber seleccionado el compor
tamiento gregario como una característica positiva para la su
pervivencia entre nuestros antepasados. Por supuesto, cuando la 
adaptación humana empezó a recaer cada vez más en la cultura, 
empezaron a ser importantes otras razones adicionales. Por 
ejemplo, cuanta más gente dependía del conocimiento en vez del 
instinto para la supervivencia, más se beneficiaban de compartir 
mutuamente lo que habían aprendido; un individuo solitario 
bajo tales condiciones se convirtió en un idiota, que en griego 
originalmente significaba una “persona encerrada en sí misma”, 
es decir, alguien incapaz de aprender de los demás.

Al mismo tiempo, paradójicamente, hay una larga tradición 
de sabiduría que nos advierte que «el infierno son los otros». El 
sabio hindú y el ermitaño cristiano buscaron la paz lejos de la 
muchedumbre enloquecedora. Y cuando pensamos en las ex
periencias más negativas en la vida de una persona normal, en
contramos la otra cara de la resplandeciente moneda del instin
to gregario: los sucesos más dolorosos son también aquellos que 
atañen a nuestras relaciones. Los jefes injustos y los clientes 
mal educados que nos hacen sentir mal en el trabajo. En casa, 
un cónyuge poco cariñoso, un niño desagradecido y los suegros 
que se inmiscuyen en nuestra vida son las fuentes primarias de 
la melancolía. ¿Cómo es posible reconciliar el hecho que la 
gente ocasiona tanto las mejores como las peores situaciones 
que vivimos?

Esta contradicción evidente realmente no es difícil de resol- 
ver. Como cualquier otra cosa que realmente importe, las rela
ciones nos hacen sentir sumamente felices cuando van bien y 
muy deprimidos cuando no funcionan bien. La gente es el as
pecto más flexible y más cambiante del entorno con el que te
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nemos que enfrentarnos. La misma persona puede hacer que la 
mañana sea maravillosa y que la tarde sea insoportable. Puesto 
que dependemos tanto del afecto y de la aprobación de los de
más, somos sumamente vulnerables a la forma en que nos tratan.

Por lo tanto una persona que aprenda a entenderse con los 
demás conseguirá un cambio tremendo que mejorará su calidad 
de vida en conjunto. Este hecho es muy conocido por los que 
escriben y por los que leen libros con títulos del tipo Cómo 
hacer amigos e influir en las personas. Los gerentes anhelan 
comunicarse mejor para ser más eficaces como directivos y los 
advenedizos leen libros sobre la etiqueta social para ser acep
tados y admirados por la gente de moda. Gran parte de este in
terés refleja un deseo extrínsecamente motivado de manipular a 
los demás. Pero la gente no es importante únicamente porque 
puede ayudarnos a convertir nuestras metas en realidad; cuando 
la tratamos por su valor intrínseco, la gente es la fuente de feli
cidad que más nos llena.

Es la misma flexibilidad de las relaciones lo que hace posi
ble transformar interacciones desagradables en tolerables, o in
cluso excitantes. Nuestra definición e interpretación de una si
tuación social marcará una gran diferencia en cómo las personas 
se traten entre sí y en cómo se sientan desenvolviéndose en 
ella. Por ejemplo, cuando nuestro hijo Mark tenía doce años de 
edad, tomó un atajo a través de un parque más bien desierto una 
tarde cuando volvía a casa desde la escuela. En medio del par
que fue repentinamente sorprendido por tres jóvenes del gueto 
vecino. «No te muevas o él te disparará» dijo uno de ellos, se
ñalando con la cabeza al tercer joven, que tenía la mano en su 
bolsillo. Los tres le arrebataron todo lo que tenía Mark: unas 
cuantas monedas y un viejo reloj. «Ahora sigue andando. No 
corras, no te gires». Mark empezó a caminar nuevamente hacia 
casa y ellos tres se fueron en otra dirección. Sin embargo, des
pués de dar unos pasos, Mark se giró y trató de alcanzarlos, 
«Escuchen -gritó-, quiero hablar con ustedes». «Vete», gritaron 
ellos de nuevo. Pero él alcanzó ai trío y les pidió que reconsi
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derasen devolverle el reloj que le habían robado. Les explicó 
que era muy barato y posiblemente de ningún valor para nadie 
excepto para él: «Miren, mis padres me lo dieron en mi cum
pleaños». Los tres estaban furiosos, pero finalmente decidieron 
votar si le devolverían el reloj. El voto fue dos a uno en favor de 
devolverlo y Mark caminó orgullosamente hacia nuestra casa 
sin el dinero, pero con el viejo reloj en su bolsillo. Por supues
to a sus padres les costó más rato recuperarse de la experiencia.

Desde una perspectiva adulta, Mark era un insensato al 
arriesgar posiblemente su vida por un reloj viejo, por mucho va
lor sentimental que tuviese. Pero este episodio ilustra un im
portante punto general: que una situación social tiene la po
tencialidad para ser transformada si redefinimos sus reglas. Al 
no asumir el papel de la “víctima” que se le había impuesto y al 
no tratar a sus asaltantes como “ladrones” , sino como gente ra
zonable de quien uno puede esperar que tengan simpatía por el 
apego de un hijo a un recuerdo familiar, Mark fue capaz de 
cambiar el encuentro de un asalto a un encuentro que implicase, 
por lo menos en algún grado, una decisión democrática racio
nal. En este caso su éxito dependió en su mayor parte de la 
suerte: los ladrones podrían haber estado borrachos o drogados 
más allá del alcance de la razón, y entonces podrían haberle he
rido gravemente. Pero el punto todavía sigue siendo válido: las 
relaciones humanas son maleables, y si una persona tiene las 
habilidades apropiadas puede transformar sus reglas.

Pero antes de considerar en más profundidad cómo las rela
ciones pueden ser transformadas para ofrecernos experiencias 
óptimas, es necesario tomar un rodeo por los reinos de la sole
dad. Unicamente después de comprender un poco mejor cómo 
afecta a la mente estar solo podremos ver más claramente por 
qué estar en compañía es tan imprescindible para el bienestar. 
El adulto medio pasa solo una tercera parte del tiempo que está 
despierto, y sabemos muy poco sobre esta parte enorme de 
nuestras vidas, excepto que nos desagrada.
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El dolor de la soledad

La mayoría de la gente tiene un sentimiento casi insoporta
ble de vacío cuando está sola, especialmente si no tiene nada es
pecífico que hacer. Adolescentes, adultos y ancianos; todos di
cen que sus peores experiencias han tenido lugar en soledad. 
Casi todas las actividades son más agradables si hay otra per
sona alrededor, y menos cuando uno las hace solo. La gente es 
más feliz, está más alerta y alegre si hay otras personas presen
tes que si se siente sola, bien sea trabajando en una línea de 
montaje o viendo la televisión. Pero la condición más depri
mente no es el trabajo o ver la televisión a solas; los peores es
tados de ánimo se producen cuando uno está solo y no hay 
nada que deba hacerse.

En nuestros estudios, para la gente que vive sola y no va a la 
iglesia, los domingos por la mañana son la peor parte de la se
mana, porque sin reclamos sobre los que dirigir la atención, 
son incapaces de decidir qué hacer. El resto de la semana la 
energía psíquica está dirigida por las rutinas externas: el traba
jo, comprar, ver el programa de televisión favorito, etc. Pero 
¿qué hacer el domingo por la mañana después del desayuno, 
después de haber ojeado la prensa? Para muchos, la carencia de 
estructura de esas horas es devastadora. Generalmente al llegar 
el mediodía, se ha tomado una decisión: segaré el césped, visi
taré a los parientes o veré el partido de fútbol. Retorna entonces 
una sensación de propósito y la atención se enfoca en la próxi
ma meta.

¿Por qué la soledad es una experiencia tan negativa? La res
puesta más profunda es que mantener el orden en la mente des
de dentro es muy difícil. Necesitamos objetivos externos, estí
mulos externos, retroalimentación del entorno para mantener 
enfocada la atención. Y cuando nos falta información externa, 
la atención divaga, y los pensamientos pueden ser caóticos, 
dando como resultado el estado que hemos denominado en el 
capítulo 2: la “entropía psíquica”.
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Cuando está solo, el adolescente típico comienza a pregun
tarse: «¿qué estará haciendo ahora mi chica?, ¿tengo acné?, 
¿terminaré a tiempo mis deberes de matemáticas?» En otras 
palabras, sin nada que hacer, la mente es incapaz de impedir que 
los pensamientos negativos se coloquen en primer término. Y a 
menos que uno aprenda a controlar la conciencia, la misma si
tuación les ocurre a los adultos. Las preocupaciones sobre la 
vida amorosa, la salud, las inversiones, la familia y el trabajo 
siempre revolotean en la periferia de la atención, a la espera 
hasta que no haya nada que pida concentración. Tan pronto 
como la mente está dispuesta para relajarse, ¡zas!, los proble
mas potenciales que esperaban con impaciencia asumen la di
rección.

Por esta razón la televisión resulta tan beneficiosa a tanta 
gente. Aunque ver la televisión esté lejos de ser una experiencia 
positiva -generalmente las personas dicen que se sienten pasi
vas, débiles, más bien irritables y tristes cuando lo hacen- por 
lo menos la pantalla aporta una cierta cantidad de orden a la 
conciencia. Los argumentos predecibles, los personajes fami
liares, e incluso los anuncios redundantes, ofrecen un tranqui
lizador modelo de estimulación. La pantalla atrae la atención 
porque es un aspecto manejable y limitado del entorno. Mien
tras la mente está interactuando con la televisión, se protege de 
las preocupaciones personales. La información que pasa a tra
vés de la pantalla mantiene fuera de la mente las preocupacio
nes. Por supuesto, evitar la depresión de este modo es más bien 
un derroche, porque uno debe dedicarle mucha atención y des
pués no obtiene mucho a cambio.

Maneras más drásticas de enfrentarse con el temor a la sole
dad son el uso regular de drogas o el recurrir a prácticas obse
sivas, cuya gama puede ir desde limpiar la casa incesantemente 
hasta hacer el amor de forma compulsiva. Bajo la influencia de 
los productos químicos la personalidad queda relevada de la 
responsabilidad de dirigir su energía psíquica; podemos poner
nos cómodos y observar los modelos de pensamiento que la
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droga ofrece y que suelen ser de este tipo: pase lo que pase, está 
fuera de nuestro control. Y como la televisión, la droga evita 
que la mente tenga que enfrentarse a los pensamientos depri
mentes. A pesar de que el alcohol y otras drogas son capaces de 
producir experiencias óptimas, por lo general el nivel de com
plejidad es muy bajo. A menos que se consuman en contextos 
rituales altamente complejos, como se practica en muchas so
ciedades tradicionales, lo que las drogas de hecho hacen es re
ducir nuestra percepción, tanto de lo que puede ser realizado 
como de lo que nosotros en tanto que individuos somos capa
ces de realizar, hasta que ambas sensaciones se equilibran. Este 
es un estado ameno de las cosas, pero es solo una simulación 
engañosa del disfrute que causa incrementar las oportunidades 
para la acción y las capacidades para actuar.

Algunas personas disentirán profundamente de esta descrip
ción sobre cómo las drogas afectan a la mente. Después de 
todo, durante el cuarto de siglo pasado nos habían contado con 
total seguridad que las drogas “expandían la conciencia”, y que 
usarlas mejoraba la creatividad. Pero la evidencia sugiere que 
cuando los químicos alteran el contenido y la organización de la 
conciencia, no expanden ni aumentan el control de la persona
lidad sobre su funcionamiento. Y para realizar cualquier cosa 
creativa hay que lograr precisamente ese control. Por lo tanto, 
aunque las drogas psicotrópicas ofrecen una más amplia va
riedad de experiencias mentales que las que uno encontraría 
bajo las condiciones sensitivas normales, no agregan nada a 
nuestra capacidad para ordenarlas de forma efectiva.

Muchos artistas contemporáneos experimentan con aluci- 
nógenos con la esperanza de crcar un trabajo tan misteriosa
mente sorprendente como aquellos versos del Kubla Khan que 
se supone que Samuel Coleridge compuso bajo la influencia del 
láudano. Sin embargo, tarde o temprano ellos se dan cuenta de 
que la composición de cualquier obra de arte requiere de una 
mente sobria. El trabajo que se efectúa bajo la influencia de dro
gas carece de la complejidad que nosotros esperamos del arte,
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tiende a ser obvio y autoindulgente. Una conciencia química
mente alterada puede producir imágenes, pensamientos y sen
timientos inusitados que luego, cuando vuelve la claridad, el ar
tista puede utilizar. El peligro es que, al llegar a ser dependiente 
de los productos químicos para organizar la mente, se arriesga a 
perder la capacidad para controlarla por sí mismo.

Mucho de lo que ocurre con la sexualidad es también sim
plemente una manera de imponer un orden externo sobre nues
tros pensamientos, de “matar el tiempo” sin tener que enfren
tarse a los peligros de la soledad. No debe sorprendernos que 
ver la televisión y practicar el sexo lleguen a ser actividades fre
cuentemente intercambiables. Los hábitos de la pornografía y 
del sexo despersonalizado se construyen sobre la atención pro
gramada genéticamente hacia las imágenes y las actividades 
relacionadas con la reproducción. Así enfocan la atención na
tural y placenteramente, y al hacerlo ayudan a evitar los conte
nidos indeseables de la mente. En lo que fracasan es-en desa
rrollar cualesquiera de los hábitos de la atención que pueden 
conducirles a una mayor complejidad de la conciencia.

El mismo argumento sirve para lo que a primera vista puede 
parecer lo opuesto al placer: el comportamiento masoquista, 
arriesgarse, apostar. Estas formas que la gente utiliza para las
timarse o asustarse no requieren de una gran habilidad, pero 
ayudan a lograr la sensación de una experiencia directa. Incluso 
el dolor es mejor que el caos que se filtra en la mente no enfo
cada. Al lastimarse uno mismo, ya sea física o emocionalmente, 
esta atención puede enfocarse en algo que, aunque doloroso, por 
lo menos es controlable, puesto que somos nosotros quienes 
lo ocasionamos.

La prueba definitiva para la capacidad de controlar la calidad 
de la experiencia es lo que una persona hace en soledad, sin de
mandas externas que den estructura a su atención. Es relativa
mente fácil sentirse involucrado en un trabajo, disfrutar de la 
compañía de los amigos, entretenerse en un teatro o yendo a un 
concierto. Pero cuando nos dejan que nos las arreglemos con
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nuestros propios recursos, ¿qué sucede? Solos, cuando cae la 
noche oscura del alma, ¿nos vemos obligados a realizar deses
perados intentos de distraer a la mente de su llegada? ¿Somos 
capaces de crear actividades que, además de ser agradables, 
hagan crecer la personalidad?

Llenar nuestros ratos libres de actividades que requieran 
concentración, que hagan aumentar nuestras habilidades, que 
produzcan un mayor desarrollo de la personalidad, no es lo 
mismo que matar el tiempo viendo la televisión o tomando dro
gas. Aunque ambas estrategias podrían verse como maneras 
distintas de manejar la misma amenaza de caos, como defensas 
contra la inquietud ontològica, la primera conduce al creci
miento, mientras que la segunda sirve meramente para evitar 
que la mente se disperse. Una persona que rara vez se aburre, 
que no necesita constantemente de un ambiente externo favo
rable para disfrutar del momento, ha superado la prueba de ha
ber logrado una vida creativa.

Aprender a usar el tiempo en soledad, en vez de escapar de 
ella, es especialmente importante en nuestros primeros años. 
Los adolescentes que no pueden soportar la soledad se descali
fican a sí mismos para poder luego efectuar tareas adultas que 
requieran de una preparación mental seria. Una típica situa
ción familiar que preocupa a muchos padres sucede cuando un 
adolescente regresa de la escuela, deja los libros en su habita
ción y, después de coger algo de comida del refrigerador, se di
rige al teléfono inmediatamente para seguir en contacto con 
sus amigos. Si no sale a dar una vuelta, encenderá el equipo de 
música o la televisión. Si por azar se siente tentado a abrir un li
bro, es improbable que la lectura se prolongue. Y estudiar sig
nifica concentrarse en difíciles modelos de información y, más 
pronto o más tarde, incluso la mente más disciplinada flota 
muy lejos de las implacables letras de molde que surcan la pá
gina para perseguir derroteros más amenos. Pero es difícil evo
car pensamientos amenos a voluntad. En su lugar, la mente 
será asaltada por sus visitantes más usuales: los fantasmas som
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bríos que irrumpen en la mente no estructurada. El adolescente 
comienza a preocuparse acerca de su apariencia, de su popula
ridad, de sus oportunidades en la vida. Para repeler estos pen
samientos debe encontrar otra cosa para ocupar su conciencia. 
Estudiar no, es demasiado difícil. El adolescente está dispuesto 
a hacer casi cualquier cosa para sacar a su mente de esta situa
ción, mientras no exija demasiada energía psíquica. La solución 
más frecuente es volver a la familiar rutina de la música, la te
levisión o un amigo con quien pasar el rato.

Con el transcurso de las décadas nuestra cultura se ha vuelto 
más y más dependiente de la tecnología de la información. Para 
sobrevivir en este ambiente, la persona debe familiarizarse con 
los idiomas simbólicos abstractos. Unas pocas generaciones 
atrás, alguien que no supiese leer y escribir todavía podría haber 
encontrado un trabajo que le ofreciera buenos ingresos y una 
dignidad razonable. Un granjero, un herrero, un pequeño co
merciante podrían aprender las habilidades requeridas para su 
vocación como aprendices de expertos de más edad, y hacerlo 
bien sin dominar un sistema simbólico. Hoy en día, incluso los 
trabajos más simples se apoyan en las instrucciones escritas y 
las ocupaciones más complejas requieren conocimientos espe
cializados que hay que aprender de la manera más dura: a solas.

Los adolescentes que nunca ciprenden a controlar su con
ciencia crecen hasta ser adultos sin una “disciplina”. Carecen de 
las habilidades complejas que les ayudarán a sobrevivir en un 
entorno competitivo y repleto de información. Y lo que es aún 
más importante, nunca aprenderán a disfrutar viviendo. No han 
adquirido el hábito de encontrar desafíos que despierten las 
potencialidades ocultas y las desarrollen.

Pero los años de la adolescencia no son el único momento 
crucial para aprender a explotar las oportunidades de la soledad. 
Por desgracia, muchos adultos sienten que una vez han alcan
zado los 20 o los 30 años (o seguro que a los 40), tienen dere
cho a relajarse en cualquier rutina que tengan establecida. Han 
pagado sus deudas, han aprendido los trucos para sobrevivir V
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de ahora en adelante pueden avanzar en piloto automático. 
Equipados con el mínimo nivel de disciplina interior, estas per
sonas inevitablemente acumulan entropía con cada año que 
pasa. Las desilusiones en su trabajo, el declinar de la salud fí
sica, los reveses usuales del destino van construyendo una masa 
de información negativa que cada vez amenaza más su tranqui
lidad mental. ¿Cómo alejarse de estos problemas? Si una per
sona no sabe cómo controlar su atención en la soledad, se diri
girá inevitablemente hacia las fáciles soluciones externas: las 
drogas, la diversión, el placer, que siempre embotan o distraen a 
la mente.

Pero estas respuestas son regresivas, no conducen a ninguna 
parte. La manera de crecer mientras se disfruta de la vida es 
crear una forma más alta de orden que nos aleje de la entropía, 
que es una condición inevitable en la vida. Esto significa tomar 
cada nuevo desafío no como algo que debe reprimirse o evitado, 
sino como una oportunidad para aprender y para mejorar las ha
bilidades. Cuando el vigor físico declina con la edad, por ejem-j 
pío, significa que uno estará listo para dirigir las propias ener
gías desde la maestría del mundo externo a la exploración más 
profunda de la realidad interior. Significa que uno puede final
mente leer a Proust, aprender a jugar al ajedrez, cultivar orquí
deas, ayudar a los vecinos y pensar sobre Dios, si estas son las 
cosas a las que uno ha decidido dedicarse. Pero es difícil reali
zar cualquiera de ellas a menos que uno haya adquirido con an
terioridad el hábito de usar la soledad ventajosamente.

Y lo mejor es desarrollar este hábito pronto, aunque nunca es 
demasiado tarde para hacerlo. En los capítulos anteriores hemos 
reflexionado sobre algunas de las maneras con que el cuerpo y 
la mente pueden provocar flujo. Cuando una persona es capaz 
de realizar esas actividades a voluntad, sin considerar lo que su
cede externamente, entonces ha aprendido a cultivar la calidad 
de vida.
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Vencer la soledad

Todas las reglas tienen sus excepciones y, aunque la mayoría 
de la gente teme la soledad, hay personas que han elegido vivir 
solas. «Quien halla placer en estar solo -dice el viejo refrán que 
Francis Bacon repitió- es o una bestia salvaje o un dios». En re
alidad uno no tiene que ser un dios, pero es cierto que para 
disfrutar estando sola una persona debe construir sus propias ru
tinas mentales, para poder lograr el flujo sin los apoyos de la 
vida civilizada (sin otras personas, sin trabajo, televisión, teatro, 
restaurantes o bibliotecas para ayudarle a canalizar su aten
ción). Un interesante ejemplo de este tipo de persona es una 
mujer llamada Dorothy, que vive en una isla minúscula en la re
gión solitaria de los lagos y bosques del norte de Minnesota, 
bordeando la frontera canadiense. Originalmente era una en
fermera en una gran ciudad. Dorothy se trasladó a la naturaleza 
después de que su esposo muriese y sus hijos crecieran. Duran
te los tres meses estivales, los pescadores que reman a través de 
su lago se detienen en la isla para charlar, pero durante el largo 
invierno ella está completamente sola durante meses. Dorothy 
ha tenido que colgar pesadas cortinas en las ventanas de su ca
baña, porque se acobardaba al ver las manadas de lobos, con sus 
narices aplastadas contra los cristales de la ventana, mirándola 
con ansia cuando se despertaba por la mañana.

Al igual que otras personas que viven solas en la naturaleza, 
Dorothy ha tratado de personalizar sus alrededores hasta un 
extremo poco frecuente. Aquí y allá hay tinas con flores, gno
mos de jardín, herramientas inservibles por el suelo. La mayoría 
de los árboles tienen letreros clavados en ellos, llenos de poe
mas, malos chistes o con viejos dibujos que señalan hacia los 
retretes y los cobertizos. Para el visitante urbano, la isla es el 
paradigma de la vulgaridad, pero como extensión del gusto de 
Dorothy, estos “cachivaches” crean un ambiente familiar donde 
la mente puede estar a sus anchas. En medio de la naturaleza in
dómita, ella ha introducido su propio e idiosincrásico estilo,
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su civilización propia. Dentro de la casa, sus objetos favoritos 
hacen que Dorothy se acuerde de sus metas. Ha dejado la im
pronta de sus preferencias sobre el caos.

Más importante que estructurar el espacio es, quizás, es
tructurar el tiempo. Dorothy tiene rutinas estrictas para todos los 
días del año: levantarse a las cinco, mirar si las gallinas han 
puesto huevos, ordeñar a la vaca, cortar leña, hacer el desayuno, 
lavarse, coser, pescar, etc. Como el inglés de la época colonial 
que se afeitaba y se vestía impecablemente cada tarde en su so
litario puesto fronterizo, Dorothy también ha aprendido que 
para mantener el control en un ambiente ajeno hay que imponer 
un orden propio sobre la naturaleza. Las largas tardes transcu
rren leyendo y escribiendo. Libros sobre todos los temas ima
ginables cubren las paredes de sus dos cabañas. Luego están los 
viajes ocasionales para el abastecimiento, y en el verano los 
pescadores de paso introducen alguna variedad en la rutina gra
cias a sus visitas. A Dorothy parece que le gusta la gente, pero 
aún le gusta más tener el control de su mundo propio.

Uno puede sobrevivir en la soledad, pero solo si encuentra 
maneras de ordenar la atención para impedir que la entropía de
sestructure su mente. Susan Butcher, una entrenadora y criado
ra de perros que corre en trineo por el Ártico hasta durante 11 
días tratando de eludir los ataques de los alces y de los lobos, se 
trasladó hace algunos años de Massachusetts para vivir en una 
cabaña alejada cuarenta kilómetros de la aldea más cercana: 
Manley, Alaska (población 62 habitantes). Antes de su boda, vi
vía sola junto a 150 perros huskies. No tiene tiempo para sen
tirse sola: caza para conseguir alimento y cuida de sus perros, 
que requieren de su atención dieciseis horas al día, cada día de 
la semana, pase lo que pase. Conoce a cada perro por su nom
bre, y el nombre de los padres y de los abuelos de cada perro. 
Conoce sus temperamentos, sus preferencias, sus hábitos de 
comida y su salud actual. Susan sostiene que a ella le gusta vivir 
de este modo más que hacer cualquier otra cosa. Las rutinas que 
ha construido exigen que su conciencia esté enfocada todo el
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tiempo en tareas manejables, y gracias a eso su vida es una 
continua experiencia de flujo.

Un amigo al que le gusta atravesar océanos en solitario en un 
buque de vela contó una vez una anécdota que ilustra lo que los 
navegantes solitarios tienen que hacer alguna vez para mantener 
sus mentes enfocadas. Al acercarse a las Azores en una travesía 
del Atlántico hacia el este, a unos 1.200 kilómetros de la costa 
portuguesa, y después de muchos días sin ver ni una vela, vio 
otro barco pequeño que se dirigía en la dirección opuesta. Era 
una buena oportunidad para visitar a un colega navegante, y los 
dos barcos trazaron el rumbo para encontrarse en mar abierto, 
lado a lado. El hombre del otro barco estaba fregando la cu
bierta, que estaba parcialmente sucia por una viscosa sustancia 
amarilla que olía mal. «¿Qué ocurrió para que su barco se en
suciara tanto?» preguntó mi amigo para romper el hielo. «Bu- 
neo, ya lo ve -respondió el otro encogiéndose de hombros-, es 
simplemente un montón de huevos podridos». Mi amigo admi
tió que no era lógico para él que tantos huevos podridos se hu
bieran roto en un barco en medio del océano. «Bueno -  dijo el 
hom bre-, la nevera se averió y los huevos se estropearon. Du
rante varios días no tuve viento y estaba realmente aburrido. Por 
lo tanto pensé que en vez de arrojar los huevos al mar, los rom
pería sobre la cubierta, y así después tendría que limpiarlo. Los 
dejé un tiempo ahí, porque así sería más difícil limpiarlo todo, 
pero no me figuré que olerían tan mal». En circunstancias ordi
narias, los navegantes en solitario tienen muchas cosas que ha
cer para mantener sus mentes ocupadas. Su supervivencia de
pende de estar siempre alerta a las condiciones del barco y del 
mar. Es esta concentración constante sobre la meta y la tarea 
que conlleva lo que hace de la navegación una afición tan agra
dable. Pero cuando hay calma chicha, ellos necesitarán incluso 
recurrir a tareas heroicas para poder encontrar algún desafío.

¿Enfrentarse con la soledad mediante innecesarios pero tra- 
bajosos rituales que mantengan ocupada la mente se diferencia de 
tomar drogas o ver la televisión constantemente? Podría afir
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marse que Dorothy y los otros ermitaños escapan de la “realidad” 
justo como lo hacen los adictos. En ambos casos, la entropía 
psíquica se ha evitado al eliminar de la mente los pensamientos y 
sentimientos desagradables. Sin embargo, el cómo se enfrentan 
con la soledad hace que todo sea distinto. Si estar solo se ve 
como una oportunidad para realizar las metas que no pueden al
canzarse en la compañía de los demás, entonces en vez de sen
tirse sola, la persona disfrutará de la soledad y podrá ser capaz de 
aprender nuevas habilidades en el proceso. Por otra parte, si la so
ledad se ve como una condición que debe evitarse a toda costa en 
vez de como un desafío, la persona será presa del pánico y recu
rrirá a distracciones que no pueden conducir a niveles más altos 
de complejidad. Criar perros peludos y correr en trineo por los 
bosques árticos podría parecer un empeño más bien primitivo, 
comparado con las elegantes gracias de los playboys o de los 
usuarios de la cocaína, aunque desde el punto de vista de la or
ganización psíquica lo primero es infinitamente más complejo 
que lo segundo. Los estilos de vida construidos sobre el placer so
breviven únicamente en simbiosis con culturas complejas funda
mentadas en el trabajo duro y en el disfrute, pero cuando la cul
tura ya no puede o no quiere m antener a im productivos 
hedonistas, a aquellos que se han enviciado en el placer, que ca
recen de habilidades y disciplinas y, por lo tanto, son incapaces 
de sobrevivir por sí mismos, se encontrarán perdidos e inútiles.

Esto no implica que la única manera de lograr el control 
sobre la conciencia sea trasladarse a Alaska y cazar alces. Una 
persona puede dominar actividades de flujo en casi cualquier 
ambiente. Algunos necesitarán vivir en la naturaleza o estar 
largos períodos de tiempo solos en el mar. La mayoría de gente 
preferirá estar rodeada por el ajetreo y el bullicio tranquilizador 
de la interacción humana. Sin embargo, la soledad es un pro
blema que debe ser enfrentado tanto si uno vive en Manhattan 
como en la zona norte de Alaska. A menos que una persona 
aprenda a disfrutarla, puede malgastar su vida tratando deses
peradamente de evitar sus efectos negativos.
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El flujo y la familia

Algunas de las experiencias más intensas y significativas 
en las vidas de muchas personas son resultado de las relaciones 
familiares. Muchas mujeres y hombres de éxito estarían de 
acuerdo con la afirmación de Lee Iacocca: «he tenido una ca
rrera profesional maravillosa y llena de éxitos, pero cuando es
toy junto a mi familia, realmente lo demás no importa». A lo 
largo de la historia, la gente ha nacido y ha pasado su vida en
tera entre sus parientes. Las familias han variado mucho en ta
maño y composición, pero en todos lados los individuos sienten 
una intimidad especial hacia sus parientes, con quienes se rela
cionan más frecuentemente que con las personas ajenas a la 
familia. Los sociobiólogos afirman que esta lealtad familiar es 
proporcional a la cantidad de genes que cualquier par de perso
nas comparte: por ejemplo, un hermano y una hermana ten
drán en común la mitad de sus genes, mientras que dos primos 
como mucho solo tendrán la mitad de esa cantidad. En este su
puesto, como promedio, los hermanos se ayudarán el uno al 
otro dos veces más que entre dos primos. Así los sentimientos 
especiales que tenemos hacia nuestros parientes son simple
mente un mecanismo diseñado para asegurar que nuestro tipo 
de genes se conservará y se transmitirá.

Ciertamente hay razones biológicas fuertes para nuestro 
apego especial a los parientes. Ningún mamífero que madure 
lentamente podría haber sobrevivido sin algún mecanismo in
corporado que hiciera que la mayoría de los adultos se sintiesen 
responsables de su progenie, y esta, a su vez, se sintiese depen
diente de sus progenitores; por esta razón el apego del bebé 
humano recién nacido por sus cuidadores, y viceversa, es espe
cialmente fuerte. Pero los lazos reales de relaciones familiares 
han sido sorprendentemente diferentes en diversas culturas y en 
diversas épocas históricas.

Por ejemplo, si el casamiento es polígamo o monógamo, o 
bien si es patrilineal o matrilineal, tiene una influencia bastante
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fuerte sobre el tipo de experiencias diarias que los maridos, las 
esposas y los niños tienen entre sí. Y también sucede con los as
pectos menos obvios de la estructura familiar, como los mode
los específicos de herencia. De los muchos pequeños principa
dos en que Alemania se hallaba dividida apenas hace un siglo, 
cada uno tenía distintas leyes de herencia que se basaban o so
bre la primogenitura, donde el hijo mayor era el heredero de la 
hacienda entera de la familia, o sobre una división igual de la 
hacienda entre todos los hijos. La adopción de uno u otro de es
tos métodos para transmitir la propiedad parece haber sido casi 
enteramente debida al azar, aunque la elección tuvo implica
ciones económicas profundas. (La primogenitura condujo a la 
concentración de capital en las tierras que usaron este método, 
lo que a su vez llevó a la industrialización; mientras que la 
propiedad compartida condujo a la fragmentación de la pro
piedad y al subdesarrollo industrial.) Más pertinente a nuestra 
historia es que la relación entre hermanos en una cultura que ha
bía adoptado el sistema de la primogenitura debe haber sido 
considerablemente diferente de uno en que los beneficios eco
nómicos se repartían de forma igual a todos los hijos. Los sen
timientos que los hermanos y las hermanas tuvieron entre sí, lo 
que ellos esperaron del otro, sus responsabilidades y derechos 
recíprocos, estaban en gran parte “determinados” por la forma 
peculiar del sistema de familia. Como demuestra este ejemplo, 
la programación genética puede predisponernos al apego a los 
miembros de familia, pero el contexto cultural tendrá un gran 
papel que desempeñar respecto a la fortaleza y dirección de 
ese apego.

Porque la familia es nuestro primer y, en muchas maneras, 
nuestro más importante entorno social, la calidad de vida de
pende en gran medida de si una persona consigue que sea agra
dable la interacción con sus parientes. No importa lo fuertes que 
sean los lazos que la biología y la cultura hayan forjado entre 
los miembros de una familia, no es ningún secreto que hay 
gran variedad en lo que siente la gente acerca de sus parientes.
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Algunas familias son cálidas y prestan apoyo, algunas son de
safiantes y exigentes, otras amenazan a cada instante la perso
nalidad de sus miembros, y otras solo son insufriblemente abu
rridas. La frecuencia del asesinato es mucho más alta entre los 
miembros de la familia que entre la gente no relacionada por 
este lazo. El abuso infantil y las relaciones sexuales incestuosas, 
en vez de ser desviaciones poco frecuentes de la norma, apa
rentemente ocurren mucho más frecuentemente de lo que se 
había sospechado antes. En palabras de John Fletcher, «quienes 
tienen más poder para lastimarnos son las personas que ama
mos». Lo que está claro es que la familia puede hacer que uno 
sea muy feliz o puede ser una carga insufrible. Lo que será de
pende, en gran parte, de cuánta energía psíquica inviertan los 
miembros de la familia en su relación mutua, y especialmente 
en las metas de los demás.

Cada relación requiere un reorientación de la atención, un 
reposicionamiento de las metas. Cuando dos personas empiezan 
a salir juntas, deben aceptar ciertas limitaciones que cada per
sona, por sí sola, no tenía: los horarios deben coordinarse, los 
planes se modifican. Incluso algo tan simple como una cita 
para cenar impone compromisos con respecto al tiempo, lugar, 
tipo de alimento, etc. Hasta cierto punto la pareja tendrá que 
responder con emociones similares a los estímulos que en
cuentre (la relación probablemente no durará mucho si al hom
bre le gusta una película que odia la mujer, y viceversa). Cuan
do dos personas eligen enfocar su atención recírpocamente 
entre sí, ambos tendrán que cambiar sus hábitos; como resulta
do, el modelo de su conciencia también tendrá que cambiar. 
Casarse requiere de una reorientación radical y permanente de 
los hábitos de la atención. Cuando un niño se agrega a la pareja, 
ambos padres tendrán que readaptarse nuevamente para aco
modarse a las necesidades del bebé: su ciclo de sueño debe 
cambiar, saldrán con menor frecuencia, la esposa puede aban
donar su trabajo, tal vez tengan que empezar a ahorrar para la 
educación del niño.
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Todo esto puede ser un trabajo muy duro, y también puede 
ser muy frustrante. Si una persona no está dispuesta a ajustar 
sus metas personales cuando empieza una relación, entonces 
muchas de las cosas que consecutivamente van a suceder en 
esta relación producirán desorden en la conciencia de la perso
na, porque los nuevos modelos de interacción entrarán en con
flicto con las viejas expectativas. Un soltero puede tener en su 
lista de prioridades conducir un coche deportivo y pasar unos 
semanas cada invierno en el Caribe. Luego decide casarse y te
ner un niño. Sin embargo, al cumplir estas metas posteriores se 
dará cuenta de que son incompatibles con las anteriores. No po
drá comprarse un Maserati y las Bahamas estarán fuera de su al
cance. A menos que cambie sus antiguas metas, se frustrará, 
produciendo un sentimiento de conflicto interior conocido como 
entropía psíquica. Y si cambia las metas, su personalidad cam
biará como consecuencia, puesto que la personalidad es la suma 
y la organización de las metas. De este modo, entrar en cual
quier relación supone una transformación de la personalidad. 
Hasta hace unas décadas, las familias tendían a permanecer 
juntas porque los padres y los hijos se forzaban a continuar la 
relación por razones extrínsecas. Si los divorcios eran poco 
frecuentes en el pasado, no es porque los esposos y las esposas 
se amasen más el uno al otro, sino porque los esposos necesita
ban que alguien cocinase y cuidase de la casa, las esposas ne
cesitaban que alguien llenase la despensa y los niños necesita
ban de ambos padres a fin de comer, dormir y empezar a andar 
en el mundo. Los “valores familiares” que los mayores tanto se 
esforzaban en inculcar a los jóvenes eran un reflejo de esta 
simple necesidad, aun cuando se disfrazaban de consideraciones 
religiosas y morales. Por supuesto, una vez se había enseñado 
que los valores familiares eran importantes, la gente aprendía 
a tomarlos seriamente y evitaba que las familias se desintegra
sen. Demasiado frecuentemente, sin embargo, las reglas mo
rales eran una imposición de fuera, una limitación externa bajo 
la cual maridos, esposas y niños estaban presos. En tales casos
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la familia puede haber permanecido intacta físicamente, pero in
ternamente estaba dividida por los conflictos y el odio. El actual 
“desmoronamiento” de la familia es el resultado de la lenta de
saparición de las razones externas para permanecer casado. El 
aumento de la cifra de divorcios probablemente se vea más 
afectado por cambios en el mercado de trabajo, donde han au
mentado las oportunidades de empleo para las mujeres, y por la 
difusión de los electrodomésticos que por una disminución del 
amor o de la fibra moral.

Pero las razones extrínsecas no son las únicas para seguir ca
sados y para la convivencia en las familias. Hay grandes opor
tunidades para la alegría y para el crecimiento que solo pueden 
experimentarse en la vida familiar, y estas gratificaciones in
trínsecas no son menos presentes hoy que en el pasado, de he
cho, probablemente son mucho más fáciles de conseguir hoy 
que en cualquier otra época previa. Si la tendencia de las fami
lias tradicionales a mantenerse juntos principalmente por con
veniencia está disminuyendo, el número de familias que sigan 
juntas porque sus miembros disfrutan estando juntos puede au
mentar. Por supuesto, ya que las fuerzas externas son todavía 
mucho más poderosas que las internas, el efecto neto probable
mente será la fragmentación de la vida familiar durante algún 
tiempo más. Pero las familias que se mantengan unidas estarán 
en una mejor posición para ayudar a sus miembros a desarrollar 
una personalidad más rica que las familias que se han manteni
do unidas en contra de su voluntad.

Ha habido interminables discusiones sobre si el ser humano 
es naturalmente promiscuo, polígamo o monógamo; y sobre si, 
en términos de evolución, la monogamia cultural es la forma 
más elevada de organización familiar. Para contestar a estas 
preguntas es importante darse cuenta de que solo se ocupan de 
las condiciones extrínsecas que conforman las relaciones de pa
reja. Sobre este particular, parece que la postura final es que 
los matrimonios tomarán la forma que más eficientemente les 
asegure la supervivencia. Incluso los miembros de la misma es
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pecie animal varían sus modelos de relación para adaptarse me
jor a un ambiente determinado. Por ejemplo, el reyezuelo de 
pico largo de las marismas Cistothorus palustris macho es polí
gamo en Washington, donde las marismas varían en calidad y las 
hembras se sienten atraídas por aquellos pocos machos que tie
nen territorios ricos, condenando a los menos afortunados a una 
vida de soltería obligatoria. Los mismos pájaros son monógamos 
en Georgia, no tanto porque el estado sea parte del “cinturón de 
la Biblia”*, sino porque en las marismas todos tienen aproxi
madamente la misma cantidad de alimento y refugio, y por ello 
cada macho puede atraer un cónyuge al cómodo nido.

La forma que toma la familia humana es una respuesta a ti
pos similares de presiones ambientales. Desde el punto de vista 
de las razones extrínsecas, somos monógamos porque en las so
ciedades tecnológicas basadas en una economía monetaria, el 
tiempo ha probado que este es el acuerdo más conveniente. 
Pero el tema que debemos afrontar como individuos no es si los 
humanos son monógamos o no “por naturaleza”, sino pregun
tamos si deseamos ser monógamos o no. Y al contestar esta pre
gunta, necesitaremos sopesar todas las consecuencias de nuestra 
elección.

Es normal pensar en el casamiento como el fin de la libertad, 
y algunos se refieren a sus cónyuges como “sus cadenas”. Tí
picamente, la noción de la vida de familia implica limitaciones 
responsabilidades que interfieren en las metas propias y en la li
bertad de acción. Pero, a pesar de que es cierto, especialmente 
cuando el casamiento es de conveniencia, lo que tendemos a ol
vidar es que estas reglas y obligaciones no son diferentes, en 
principio, a las reglas que delimitan el comportamiento en un 
juego. Al igual que en todas las reglas, se excluye una amplia 
gama de posibilidades para que podamos concentrarnos total
mente en un conjunto selecto de opciones.

* N. del T Cinturón de la Biblia (Bible Belt): zona de Estados Unidos donde im
pera un fundamentalismo protestante.
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Cicerón escribió que para ser completamente libre hay que 
convertirse en esclavo de las leyes. En otras palabras, aceptar 
las limitaciones libera. Por ejemplo, al decidirse a invertir la 
energía psíquica exclusivamente en un matrimonio monóga
mo, a pesar de los problemas, obstáculos u opciones más atrac
tivas que pueden aparecer luego, uno se libera de la presión 
constante de tratar de aumentar al máximo las recompensas 
emocionales. Habiéndose comprometido a lo que las anticuadas 
normas del matrimonio exigen, y al hacerlo de buena gana en 
vez de ser obligado por la tradición, una persona ya no necesita 
preocuparse de si ha hecho la elección correcta o de si la hierba 
podría ser más verde en alguna otra parte. Como resultado, se 
consigue liberar una gran cantidad de energía para vivir, en 
vez desperdiciarla en preguntarse sobre cómo vivir.

Si uno decide aceptar la forma tradicional de la familia, que 
conlleva un casamiento monógamo y una relación cercana con 
los hijos, con los parientes y con la comunidad, es importante 
que considere de antemano cómo podrá transformarse la vida 
familiar en una actividad de flujo. Porque si no, el aburrimien
to y la frustración llegarán inevitablemente, y entonces la rela
ción es probable que se rompa a menos que hayan factores ex
trínsecos fuertes que la mantengan unida.

Para producir flujo, una familia debe tener una meta para su 
existencia. Las razones extrínsecas no son suficientes: no es 
suficiente sentir que «todos los demás están casados», «es na
tural tener niños», o «dos pueden vivir tan económicamente 
como uno». Estas actitudes pueden fomentar el formar una fa
milia, e incluso pueden tener la fuerza suficiente para mante
nerla unida, pero no pueden conseguir que la vida de familia sea 
agradable. Las metas positivas son necesarias para enfocar las 
energías psíquicas de los padres y de los hijos sobre las tareas 
comunes.

Algunas de estas metas podrían ser muy generales y a largo 
plazo, tales como la planificación de un estilo de vida particular 
(construir el hogar ideal, ofrecer a los hijos la mejor educa
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ción posible o seguir una manera religiosa de vivir en medio de 
la sociedad secularizada moderna). Para que tales metas den 
como resultado unas interacciones que ayuden a aumentar la 
complejidad de sus miembros, la familia debe estar tanto dife
renciada como integrada. La diferenciación significa que se 
fomenta que cada persona desarrolle sus características únicas, 
aumente al máximo las habilidades personales y se proponga 
metas individuales. La integración, por contraste, garantiza que 
lo que sucede a una persona afectará a todos los demás. Si el 
niño está orgulloso de lo que ha realizado en la escuela, el resto 
de la familia le prestará atención y se sentirán orgullosos, tam
bién. Si la madre se cansa y se deprime, la familia tratará de 
ayudarla y darle ánimos. En una familia integrada, las metas de 
cada persona les importan a todos.

Además de metas a largo plazo, es imperioso tener un abas
tecimiento constante de objetivos a corto plazo. Estos pueden 
ser tareas simples como la compra de un nuevo sofá, ir a comer 
al aire libre al campo, la planificación de unas vacaciones o ju 
gar juntos al Scrabble el domingo por la tarde. Si no hay unas 
metas que toda la familia esté dispuesta a compartir, es casi 
imposible para sus miembros estar físicamente juntos, y para 
qué hablar de sentirse implicados en una agradable actividad 
conjunta. Aquí nuevamente, la diferenciación y la integración 
son importantes: las metas comunes deberían reflejar las metas 
de los miembros individuales tanto como sea posible. Si Rick 
quiere ir a una carrera de motocross y a Erica le gustaría ir al 
acuario, debería ser posible que todos viesen la carrera un de fin 
de semana y visitasen el acuario el fin de semana siguiente. 
Lo bonito de este acuerdo es que Erica probablemente disfrute 
de algún aspecto de la carrera de motocicletas y Rick podría 
conseguir realmente valorar ir a ver los peces, aunque ninguno 
de ellos lo habría descubierto si hubiesen continuado con sus 
prejuicios.

Como en cualquier otra actividad de flujo, las actividades fa
miliares también deberían ofrecer una retroalimentación clara.
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En este caso, se trata simplemente de mantener abiertos los ca
nales de comunicación. Si el marido no sabe qué es lo que le 
molesta a su esposa, y viceversa, no tienen la oportunidad de re
ducir las tensiones inevitables que sucederán. En este contexto, 
vale la pena acentual' que la entropía es la condición básica de la 
vida de grupo, al igual que en la experiencia personal. A menos 
que la pareja invierta energía psíquica en la relación, los con
flictos serán inevitables, simplemente porque cada individuo 
tiene metas que hasta cierto punto son divergentes de las de los 
otros miembros de la familia. Sin buenos canales de comunica
ción las distorsiones se irán ampliando hasta que la relación se 
desintegre.

La retroalimentación también es crucial para determinar si 
las metas familiares se han logrado. Mi esposa y yo solíamos 
pensar que llevar a nuestros niños al zoológico un domingo 
cada pocos meses era un espléndida actividad educativa y que 
todos podríamos disfrutar con ella. Pero cuando nuestro hijo 
mayor cumplió los 10 años, dejamos de ir porque él se sentía 
mal con la idea de que los animales estaban encerrados en es
pacios tan restringidos. Es una verdad de la vida que tarde o 
temprano todos los niños expresarán la opinión de que las acti
vidades comunes de la familia son “aburridas” . Llegados a este 
punto, forzarles para hacer las cosas juntos tiende a ser contra
producente. Por ello la mayoría de los padres simplemente 
abandonan y dejan a sus hijos adolescentes en compañía de 
sus amigos. La estrategia más fructífera, si bien la más difícil, 
consiste en encontrar un nuevo conjunto de actividades que 
siga teniendo a la familia unida como grupo.

El equilibrio entre los desafíos y las habilidades es otro fac
tor necesario para disfrutar de las relaciones sociales en general 
y de la vida familiar en particular, como lo es para cualquier 
otra actividad de flujo. Cuando un hombre y una mujer se sien
ten atraídos el uno por el otro, las oportunidades para la acción 
se aclaran lo suficiente. Siempre, desde el amanecer de los 
tiempos, el desafío más básico para el novio ha sido «¿podré
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conquistarla?» y para ella, «¿podré seducirle?» Por lo general, y 
dependiendo del nivel de habilidad de los implicados, se perci
ben un sinfín de desafíos más complejos: averiguar qué tipo de 
persona realmente es el otro, qué películas le gustan, qué pien
sa sobre Sudáfrica y si es probable que el encuentro llegue a 
convertirse en una relación “significativa”. Entonces hay cosas 
divertidas que poder hacer juntos, lugares que visitar, fiestas 
para ir, temas de los que hablar, etc.

Con el tiempo uno consigue conocer bien a la otra persona y 
los desafíos obvios se agotan. Se han probado todas las estrata
gemas usuales y las reacciones de la otra persona se convierten 
en algo predecible. El juego sexual ha perdido su excitación. Y 
llegados aquí, la relación está en peligro y puede convertirse en 
una rutina aburrida que puede mantenerse por conveniencia 
mutua, pero es improbable que ofrezca disfrute adicional o que 
chispee un nuevo crecimiento en la complejidad. La única ma
nera de restaurar el flujo a la relación es encontrando nuevos 
desafíos en ella. Estos podrían ser tan simples como variar las 
rutinas de comer, dormir o comprar. Podrían implicar esfor
zarse para hablar de nuevos temas de conversación, visitar nue
vos lugares, hacer nuevos amigos. Más que cualquier otra cosa 
tiene que ver con prestar atención a la complejidad propia de la 
pareja, conseguir conocerla a niveles más profundos de los que 
eran necesarios en los primeros tiempos de la relación, apo
yándole con simpatía y comprensión durante los inevitables 
cambios que los años traerán. Una relación compleja tarde o 
temprano se enfrenta a la gran cuestión: si los dos están listos 
para establecer un compromiso para toda la vida. En este mo
mento se presenta un nuevo conjunto de desafíos: conseguir 
una familia unida, implicarse en los asuntos de la comunidad 
cuando los niños ya son mayores, trabajar uno al lado del otro. 
Por supuesto, estas cosas no pueden suceder sin grandes aportes 
de energía y tiempo, pero el resultado desde el punto de vista de 
la calidad de la experiencia normalmente lo merece.

La misma necesidad de aumentar constantemente los desa
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fíos y las habilidades se aplica a la relación con los niños. Du
rante el curso de la infancia y la primera niñez la mayoría de los 
padres disfrutan espontáneamente con el desarrollo del creci
miento de sus bebés: la primera sonrisa, la primera palabra, 
los primeros pasos, los primeros garabatos. Cada uno de estos 
saltos cuánticos en las habilidades del niño se convierten en un 
nuevo y alegre desafío, al que los padres responden enrique
ciendo las oportunidades de actuar del niño. Desde la cuna al 
jardín de infancia, los padres van ajustando el equilibrio entre 
los desafíos y habilidades del niño y su ambiente. Pero al llegar 
a la adolescencia, muchos adolescentes deben enfrentarse a de
masiadas cosas. Lo que la mayoría de los padres hacen es ig
norar educadamente las vidas de sus niños, pretendiendo que 
todo está bien, creyendo contra todo pronóstico que será así.

Los adolescentes son seres psicológicamente maduros, ma
duros para la reproducción sexual; en la mayoría de las socie
dades (y en la nuestra hasta hace un siglo) se consideraba que 
estaban preparados para asumir las responsabilidades adultas y 
el reconocimiento apropiado. Sin embargo, nuestras conven
ciones sociales actuales no ofrecen los desafíos adecuados para 
las habilidades que tienen los adolescentes, y estos tienen que 
descubrir las oportunidades para la acción fuera de las que están 
sancionadas por los adultos. Las únicas salidas que encuen
tran, demasiado a menudo, son el vandalismo, la delincuencia, 
las drogas y el sexo. Bajo las condiciones actualmente exis
tentes es muy difícil para los padres compensar la pobreza de 
oportunidades que ofrece la cultura. En este aspecto, las fami
lias que viven en las zonas residenciales más ricas son apenas 
mejores que las familias que viven en los barrios más pobres. 
¿Qué puede hacer un joven de quince años fuerte, vital e inte
ligente en su zona residencial? Probablemente usted llegará a 
la conclusión de que lo que tiene a su alcance o es demasiado 
artificial, o es demasiado simple, o no es lo bastante excitante 
para atrapar la imaginación de un adolescente. No es sorpren
dente que el atletismo sea tan importante en las escuelas su
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burbanas; comparado con las demás alternativas, ofrece algo 
concreto para buscar oportunidades y mostrar las propias ha
bilidades.

Pero hay algunas cosas que las familias pueden hacer para 
aliviar parcialmente este vacío de oportunidades. En otras épo
cas, los jóvenes dejaban el hogar cuando eran estudiantes y 
viajaban a pueblos distantes para exponerse a nuevos desafíos. 
Hoy existe algo similar en los Estados Unidos para los adoles
centes: la costumbre de abandonar el hogar para ir a la univer
sidad. El problema permanece durante el período de pubertad, 
aproximadamente los cinco años entre los 12 y los 17: ¿qué de
safíos significativos pueden encontrarse para la gente joven? La 
situación es mucho más fácil cuando los padres están implica
dos en actividades complejas y comprensibles en el hogar. Si 
los padres disfrutan tocando música, cocinando, leyendo, dedi
cándose a la jardinería o a la carpintería o reparando motores en 
el garaje, entonces es más probable que sus niños encuentren 
actividades desafiantes similares e inviertan la atención sufi
ciente en ellos para empezar a disfrutar haciendo algo que les 
ayude a crecer. Si los padres simplemente hablasen más sobre 
sus ideales y sueños -aun  cuando estos hubiesen sido frustra
dos- los hijos podrían desarrollar la ambición necesaria para 
romper la complacencia de sus personalidades actuales. Si no 
hay nada más, comentar el propio trabajo o los pensamientos y 
los sucesos del día, y tratar a los niños como jóvenes adultos, 
como amigos, les ayuda a convertirse en adultos sensatos.

Pero si el padre ocupa todo su tiempo libre en el hogar ve
getando frente al televisor con un vaso de alcohol en su mano, 
los niños naturalmente asumirán que los adultos son gente abu
rrida que no sabe cómo divertirse y volverán con el grupo de su 
edad para encontrar el disfrute.

En las comunidades más pobres las bandas juveniles ofrecen 
una verdadera abundancia de desafíos para los muchachos. Pe
leas, actos de alarde y exhibiciones rituales como los desfiles de 
las bandas en motocicleta equiparan las habilidades de los jó 
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venes con las oportunidades concretas. En las zonas residen
ciales ricas ni siquiera esta posibilidad para la acción está al al
cance de los adolescentes. La mayoría de las actividades, in
cluyendo la escuela, el ocio y el empleo, están bajo el control 
adulto y hay muy poco lugar para la iniciativa de los jóvenes. 
Al carecer de cualquier salida significativa para sus habilidades 
y su creatividad, se dedican a estar siempre de fiesta, a ir en co
che, a chismear, a probar las drogas y a la introspección narci- 
sista para probarse a sí mismos que están vivos. Consciente
mente o no, muchas niñas jóvenes sienten que quedar encinta es 
la única cosa realmente adulta que pueden hacer, a pesar de 
sus peligros y de sus desagradables consecuencias. Cómo rees
tructurar este ambiente para hacerlo suficientemente desafiante 
es seguramente una de las tareas más urgentes que encaran los 
padres de adolescentes. Y no tiene ningún valor decirles a nues
tros adolescentes que se comporten y que hagan algo útil. Lo 
que les ayuda son los ejemplos en la propia vida y las oportu
nidades concretas. Si no tienen acceso a ellos, no podemos cul
par al joven por seguir su propio rumbo.

Algunas de las tensiones de la vida adolescente pueden mi
tigarse si la familia le ofrece un sentimiento de aceptación, 
control y confianza en sí mismo. Una relación que tiene estas 
dimensiones es aquella en que las personas confían la una en la 
otra y se sienten totalmente aceptadas. Uno no tiene que preo
cuparse constantemente por gustar, por ser popular o por vivir 
las expectativas de los demás. Como dicen los refranes popula
res, «amar significa no tener que decir nunca “lo siento”», «el 
hogar es el lugar donde uno es siempre bien venido». Tener 
asegurado el propio mérito a los ojos de nuestros parientes da 
fuerza a la personas para que se arriesgen y acepten las oportu
nidades; la excesiva conformidad frecuentemente está ocasio
nada por el temor a la desaprobación. Es mucho más fácil para 
una persona tratar de desarrollar su potencial si sabe que, inde
pendientemente de lo que suceda, tiene una segura base emo
cional en la familia.
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La aceptación incondicional reviste especial importancia 
para los niños. Si los padres amenazan con retirar su amor de un 
niño cuando fracasa en lograr algo, las naturales ganas de jugar 
del niño se reemplazarán gradualmente por la inquietud crónica. 
Sin embargo, si el niño siente que sus padres están incondi
cionalmente comprometidos con su bienestar, puede relajarse y 
explorar el mundo sin temor; de otra manera tendría que desti
nar su energía psíquica a su propia protección y así reduciría la 
cantidad de la que puede disponer libremente. La seguridad 
emocional en los primeros años puede muy bien ser una de las 
condiciones que ayuden a desarrollar una personalidad autoté- 
lica en los niños. Sin esto, es difícil dejar ir la personalidad lo 
suficiente como para experimentar flujo.

El amor sin ataduras no significa, por supuesto, que las re
laciones no deban tener normas ni castigos si se quebrantan la 
reglas. Cuando no constituye un riesgo en violar las reglas, es
tas pierden su sentido, y sin reglas significativas una actividad 
no puede disfrutarse. Los niños deben saber que sus padres es
peran ciertas cosas de ellos y que determinadas consecuencias 
tendrán lugar si no obedecen. Pero también deben reconocer 
que, pase lo que pase, el interés de los padres por ellos no está 
en cuestión.

Cuando una familia tiene un propósito común y mantiene 
abiertos los canales de la comunicación, cuando ofrece oportu
nidades gradualmente mayores para la acción en un marco de 
confianza, entonces la vida llega a ser una agradable actividad 
de flujo. Sus miembros enfocarán espontáneamente su aten
ción en la relación del grupo y hasta cierto punto olvidarán sus 
personalidades individuales, sus metas divergentes, en aras de 
experimentar el placer de pertenecer a un sistema más com
plejo que une las conciencias en una meta unificada.

Uno de los engaños más importantes de nuestro tiempo es 
que la vida doméstica se cuida de sí misma de forma natural y 
que la mejor estrategia para manejarla es relajarse y dejar que 
siga su curso. Los hombres especialmente prefieren consolarse
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con esta idea. Ellos saben lo duro que es triunfar en el trabajo, 
cuánto esfuerzo tienen que poner en sus carreras profesionales. 
Por ello, en el hogar solo quieren descansar y sienten que cual
quier exigencia de la familia es injustificable. A menudo tienen 
una fe casi supersticiosa en la integridad del hogar. Unicamen
te cuando ya es demasiado tarde -cuando la esposa se ha con
vertido en una persona dependiente del alcohol, cuando los ni
ños se han convertido en unos fríos desconocidos- muchos 
hombres se dan cuenta de que la familia, como cualquier otra 
empresa conjunta, necesita de inversiones constantes de energía 
psíquica para asegurar su existencia.

Para tocar bien la trompeta, un músico no puede estar sin 
practicar más de unos pocos días. Un atleta que no corre regu
larmente pronto estará bajo de forma y no disfrutará. Cualquier 
gerente sabe que su compañía comenzará a desintegrarse si su 
atención se dispersa. En todos los casos, sin concentración, una 
actividad compleja se estropea y va hacia el caos. ¿Por qué 
una familia debería ser diferente? La aceptación incondicio
nal, la confianza total que los miembros de la familia deben te
ner entre sí, solo es significativa cuando está acompañada por 
una gran inversión de atención. De otro modo es simplemente 
un gesto vacío, un engaño hipócrita que en poco se diferencia 
del desinterés.

Disfrutar con los amigos

«La peor soledad -escribió Sir Francis Bacon-, es carecer de 
amistades sinceras». Si lo comparamos con las relaciones fa
miliares, las amistades son más fáciles de disfrutar. Podemos es
coger nuestros amigos, y solemos hacerlo, sobre la base de in
tereses comunes y metas complementarias. No necesitamos 
comportarnos de una forma distinta a como somos para estar 
con los amigos; ellos refuerzan nuestro sentimiento de perso
nalidad en vez de tratar de transformarlo. Mientras que en el ho
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gar hay muchas cosas aburridas que tenemos que aceptar, como 
sacar la basura o limpiar las hojas secas del jardín, con los ami
gos podemos concentrarnos en las cosas que son “divertidas” .

No es sorprendente que en nuestros estudios sobre la cali
dad de la experiencia diaria se haya demostrado, una y otra 
vez, que la gente se siente mejor y puntúa más positivamente la 
experiencia cuando está con amigos. Esto no es solamente 
cierto para los adolescentes; los adultos también se sienten 
más felices con los amigos que con cualquier otra persona, in
cluyendo a sus cónyuges. Incluso los jubilados son más felices 
cuando están con sus amigos que cuando están con sus cónyu
ges o sus familias.

Porque una amistad normalmente implica metas comunes y 
actividades comunes, y esto es “naturalmente” agradable. Pero 
como en cualquier otra actividad, la relación puede tomar una 
gran variedad de formas, que van desde las destructivas a las al
tamente complejas. Cuando una amistad es primordialmente 
una manera de validar nuestro inseguro sentimiento de la propia 
personalidad, esto nos proporcionará placer, pero no será agra
dable, no fomentará el crecimiento. Por ejemplo, la institución 
de los “amigotes borrachos”, tan frecuente en las pequeñas co
munidades de todo el mundo, es una forma amena con que los 
varones adultos se reúnen con otros hombres a quienes han co
nocido durante toda su vida. En la atmósfera simpática de la ta
berna, el bar, el club, etc., pasan el día jugando a las cartas, a los 
dardos o jugando al dominó mientras discuten y bromean. 
Mientras tanto todos sienten que su existencia está validada 
por la atención recíproca que se presta a las ideas e idiosincra
sias de cada uno. Este tipo de interacción mantiene a raya la de
sorganización que la soledad trae a la mente pasiva, pero sin es
timular el crecimiento. Es como una forma colectiva de ver la 
televisión, y aunque sea más compleja en que lo atañe a la par
ticipación, sus acciones y expresiones tienden a estar codifica
das rígidamente y son absolutamente predecibles.

Establecer este tipo de relaciones es imitar la auténtica amis
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tad, pero ofrece pocos beneficios en comparación con la verda
dera. Todos se divierten ocasionalmente pasando un día char
lando, pero mucha gente es sumamente dependiente de una dosis 
lija y diaria de contactos superficiales. Y esto es especialmente 
cierto para los individuos que no pueden tolerar la soledad y que 
tienen poco apoyo emocional en el hogar.

Los adolescentes sin lazos familiares fuertes llegan a ser 
tan dependientes de su grupo de compañeros que harían cual
quier cosa para ser aceptados por ellos. Hace 20 años, en Tuc- 
son, Arizona, toda una clase de una gran escuela superior supo 
durante varios meses que un ex alumno de la escuela, que había 
mantenido su “amistad” con los estudiantes más jóvenes, había 
matado a algunos de sus compañeros de clase y había enterrado 
sus cadáveres en el desierto. Pero ninguno de ellos informó de 
los crímenes a las autoridades, que los descubrieron por casua
lidad. Los estudiantes, todos ellos de clase media suburbana, di
jeron que ellos no habían denunciado los asesinatos por temor a 
ser rechazados por sus amigos. Si esos adolescentes de Tucson 
hubiesen tenido cálidos lazos familiares o fuertes nexos con 
otros adultos de la comunidad, el rechazo de sus compañeros no 
habría sido tan insoportable. Pero aparentemente, entre ellos y 
la soledad solo había el grupo de amigos. Por desgracia, ésta no 
es una historia inusitada; de vez en cuando alguna similar apa
rece en los medios de comunicación.

Sin embargo, si el joven se siente aceptado y querido en el 
hogar, la dependencia del grupo disminuye, y el adolescente 
puede aprender a tener el control de sus relaciones con la gente 
de su edad. Christopher, que a los 15 años era más bien un mu
chacho tímido y callado con gafas y pocos amigos, se sintió lo 
suficientemente cercano a sus padres como para explicarles 
que se sentía harto de ser rechazado por todas las pandillas de la 
escuela y que había decidido llegar a ser más popular. Para ha
cerlo, Chris trazó una estrategia cuidadosamente planificada: te
nía que comprarse unas lentes de contacto, vestir únicamente a 
la moda (es decir, en la onda), aprender lo último en música y
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en tendencias adolescentes, y teñirse el pelo de rubio. «Quiero 
ver si puedo cambiar mi personalidad», dijo, y se pasó muchos 
días frente al espejo para practicar sus poses y su sonrisa.

Este enfoque metódico, apoyado por sus padres, dio resulta
do. Al cabo de un tiempo fue invitado a unirse a la mejor de las 
pandillas y al año siguiente representó el papel de Conrad Rir- 
die en el musical de la escuela. Al identificarse tan bien con el 
papel de la estrella de rock, se convirtió en el rompecorazones 
de las chicas de enseñanza media, que pusieron su foto en sus 
taquillas. El anuario de graduación mostró que participó en 
todo tipo de empresas, como ganar un premio en el concurso 
“Las piernas más eróticas”. Desde luego había logrado cambiar 
su personalidad exterior y había logrado controlar la manera en 
que le veían sus compañeros. Al mismo tiempo, la organización 
interior de su personalidad permaneció igual: él seguía siendo 
una persona sensible, un joven generoso que no despreciaba a 
sus compañeros porque hubiera aprendido a modificar sus opi
niones y no se le había subido el éxito a la cabeza.

Una de las razones por las que Chris fue capaz de? llegar a 
ser popular mientras otros muchos no lo logran es que él abor
dó su meta con la misma disciplina desapegada que un atleta 
usaría para formar parte de un equipo de fútbol o que un cien
tífico aplicaría en un experimento. No fue abrumado por la 
tarea: eligió unos desafíos realistas que podría dominar. En 
otras palabras, transformó el monstruo atemorizante de la po
pularidad en una actividad de flujo que acabó disfrutando, 
pues al mismo tiempo le proporcionaba un sentimiento de or
gullo y dignidad. La compañía de los amigos, como cualquier 
otra actividad, puede tener diversos niveles: al nivel más bajo 
de complejidad es una manera placentera de evitar temporal
mente el caos, al nivel más alto ofrece un sentimiento de dis
frute y crecimiento.

Sin embargo, es dentro del marco de las amistades íntimas 
donde suceden las experiencias más intensas. Estos son los ti
pos de lazos sobre los que escribió Aristóteles: «porque sin
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amigos nadie querría vivir, aunque poseyera todos los restantes 
bienes». Para disfrutar de las relaciones interpersonales se re
quieren las mismas condiciones que en otras actividades de 
flujo. Es necesario no solamente tener metas comunes y ofre
cerse recíprocamente retroalimentación, que incluso las inte
racciones en tabernas o bares ya ofrecen, sino también encontrar 
nuevos desafíos en mutua compañía. Estos pueden ser simple
mente aprender más y más sobre el amigo, descubrir las nuevas 
facetas de su individualidad única y revelar más de la propia in
dividualidad en el proceso. Hay pocas cosas que nos hagan dis
frutar tanto como compartir libremente la mayoría de nuestros 
pensamientos y de nuestros sentimientos ocultos con otra per
sona. Aunque esto parece fácil, de hecho requiere una aten
ción concentrada, gran franqueza y sensibilidad. En la práctica, 
este grado de inversión de la energía psíquica en una amistad es, 
por desgracia, escaso. Pocas personas están dispuestas a com
prometer su energía y su tiempo en ello.

Las amistades nos permiten expresar partes de nuestro ser 
que raramente tendríamos la oportunidad de mostrar de otra 
manera. Una forma de describir las habilidades que posee cada 
hombre y cada mujer es clasificándolas en dos apartados: el 
instrumental y el expresivo. Las habilidades instrumentales son 
aquellas que aprendemos para poder manejar eficazmente el 
entorno. Son instrumentos básicos de supervivencia, como la 
destreza del cazador o el oficio del trabajador, o los instrumen
tos intelectuales, como leer y escribir y el conocimiento espe
cializado del profesional en nuestra sociedad tecnológica. La 
gente que no ha aprendido a encontrar flujo en la mayoría de 
cosas que emprende, generalmente experimenta las tareas ins
trumentales de un modo extrínseco, porque lo que hace no re
fleja sus elecciones, sino que son necesidades impuestas desde 
fuera. Las habilidades expresivas, por otra parte, se refieren a 
las acciones que externalizan nuestras experiencias subjetivas. 
Cantar una canción que refleja cómo nos sentimos, traducir 
nuestro estado de ánimo en un baile, pintar un cuadro que re
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presenta nuestros sentimientos, contar una broma que nos gus
ta e ir a jugar a los bolos -s i esto nos hace sentir bien- son for
mas de expresión en este sentido. Cuando estamos implicados 
en una actividad expresiva nos sentimos en contacto con nues
tra personalidad verdadera. Una persona que vive únicamente 
por acciones instrumentales sin experimentar el flujo espontá
neo de la expresividad, finalmente llega a ser indistingible de un 
robot programado por alienígenas para im itar el comporta
miento humano.

En el curso de la vida normal hay pocas oportunidades de 
experimentar el sentimiento de totalidad que ofrece la expresi
vidad. En el trabajo hay que comportarse según lo que se espe
ra del propio papel y hay que ser un competente mecánico, un 
juez justo o un camarero educado. En el hogar uno tiene que ser 
una madre solícita o un hijo respetuoso. Y entre ambos lugares, 
en el autobús o en el metro, uno tiene que poner cara de indife
rencia frente al mundo. Es únicamente con los amigos donde la 
mayoría de la gente siente que puede dejar caer su máscara y ser 
quien realmente es. Porque nosotros escogemos los amigos con 
quienes queremos compartir nuestras metas y son las personas 
con quienes podemos cantar, bailar, compartir bromas o ir a 
jugar a los bolos. Es en la compañía de los amigos donde pode
mos experimentar claramente la libertad de la personalidad y 
aprender quiénes somos realmente. El ideal de una pareja mo
derna es tener al cónyuge como amigo. En el pasado, cuando 
los casamientos se arreglaban por conveniencia mutua de las fa
milias, esto era considerado como algo imposible. Pero ahora 
que hay menos presiones extrínsecas para casarse, mucha gen
te afirma que su mejor amigo es su cónyuge.

La amistad no es agradable a menos que aceptemos sus de
safíos. Si una persona se rodea a sí misma de “amigos” que sim
plemente la reafirman en su imagen pública, que nunca ponen 
en duda sus sueños ni sus deseos, que nunca la fuerzan a probar 
otras maneras de ser, perderá las oportunidades que la amistad 
representa. Un amigo de verdad es alguien con quien a veces
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podemos hacer el loco, alguien que no espera que siempre sea
mos formales. Es alguien que comparte nuestra meta de auto- 
rrealización y que, por lo tanto, está dispuesto a compartir los 
riesgos que cualquier aumento en complejidad implica.

Mientras que las familias ofrecen principalmente protección 
emocional, la amistad normalmente nos ofrece misteriosas no
vedades. Cuando la gente se pierde en sus recuerdos más que
ridos, suele recordar las fiestas y las vacaciones realizadas con 
sus parientes. Los amigos se mencionan más frecuentemente en 
contextos de emoción, descubrimiento y aventura.

Por desgracia, hoy en día pocas personas son capaces de 
mantener una amistad hasta la edad adulta. Cambiamos de re
sidencia, tenemos intereses demasiado especializados y limi
tados a lo profesional para cultivar unas relaciones perdurables. 
Somos afortunados si podemos mantener a la familia unida, y 
más aún si tenemos un círculo de amigos. Es una constante sor
presa oír cómo adultos con éxito, especialmente hombres -g e 
rentes de grandes compañías, doctores y brillantes abogados- 
hablan de lo aisladas y solitarias que han llegado a ser sus vi
das. Recuerdan con lágrimas en los ojos a los compañeros que 
tenían en la escuela, incluso en la escuela superior y, a veces, 
en la universidad. Todos aquellos amigos se han quedado atrás, 
y aunque ahora se encontrasen de nuevo, probablemente ten
drían muy poco en común, a excepción de unos recuerdos agri
dulces.

Así como sucede en la familia, las personas creen que las 
amistades se forman naturalmente y, si fracasan, no hay nada 
que hacer excepto entristecerse. En la adolescencia, cuando se 
comparten tantos intereses con los demás y uno tiene mucho 
tiempo libre para invertir en una relación, conseguir amigos 
podría parecer un proceso espontáneo. Pero luego en la vida las 
amistades rara vez suceden por casualidad: hay que cultivarlas 
asiduamente como hay que cultivar un trabajo o una familia.
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La comunidad más amplia

Una persona es parte de una familia o de una amistad mien
tras invierta energía psíquica en las metas compartidas con 
otras personas. Del mismo modo, uno puede pertenecer a siste
mas interpersonales mayores al suscribir las aspiraciones de 
una comunidad, de un grupo étnico, de un partido político o de 
una nación. Algunos individuos, como el Mahatma Gandhi o la 
madre Teresa de Calcuta, invierten toda su energía psíquica en 
lo que ellos creen que son las metas de la humanidad entera.

Para las costumbres de la Grecia antigua, “la política” se re
fería a cualquier actividad que involucrase a las personas en 
asuntos que fuesen más allá del bienestar personal y familiar. 
En este sentido tan amplio, la política puede ser una de las ac
tividades más agradables y más complejas disponibles para el 
individuo, puesto que cuanto mayor sea el entorno social en que 
uno se mueve, mayores serán los desafíos que presente. Una 
persona puede manejar problemas muy intrincados en soledad, 
y la familia y los amigos pueden ocuparle gran parte de su 
atención, pero tratar de perfeccionar las metas de individuos con 
quienes uno no está directamente relacionado involucra com
plejidades con un orden de magnitud más alto.

Por desgracia, muchas personas que se mueven en el área 
pública no actúan a niveles muy altos de complejidad. Los po
líticos tienden a buscar el poder, los filántropos, la fama, y los 
que van de santos frecuentemente buscan probar lo honrados 
que son. Estas metas no son difíciles de conseguir, si uno in
vierte la energía suficiente en ello. El mayor desafío es no bus
car solo el propio beneficio, sino ayudar a otros en el proceso. 
Es más difícil, pero mucho más completo, que el político real
mente ayude a mejorar las condiciones sociales, o que el filán
tropo ayude al desvalido, y que el santo ofrezca un modelo via
ble de conducta a los demás.

Si solo tenemos en cuenta las consecuencias materiales, po
dríamos pensar que los políticos egoístas son astutos, pues tra

285
  www.FreeLibros.me



tan de lograr riqueza y poder para sí mismos. Pero si aceptamos 
el hecho de que la experiencia óptima es lo que da verdadero 
valor a la vida, entonces debemos concluir que los políticos 
que buscan el bien común son realmente más inteligentes, por
que aceptan los desafíos más elevados y así tienen una mejor 
oportunidad de experimentar el verdadero disfrute.

Cualquier implicación en el ámbito público puede ser agra
dable si uno la estructura según los parámetros del flujo. No im
porta si uno empieza a trabajar con los Niños Exploradores, 
con un grupo que trate de conservar limpio el entorno o apo
yando al sindicato local. Lo que cuenta es fijarse una meta, 
concentrar en ella la energía psíquica, prestar atención a la re- 
troalimentación y asegurarse de que el desafío sea adecuado a la 
propia habilidad. Tarde o temprano la interacción comenzará a 
funcionar y se conseguirá la experiencia de flujo.

Por supuesto, dado el hecho de que la energía psíquica tiene 
un abastecimiento limitado, uno no puede esperar que todos 
sean capaces de implicarse en las metas públicas. Alguna gente 
debe dedicar toda su atención simplemente a sobrevivir en un 
ambiente hostil. Otros se involucran tanto en un conjunto de de
safíos -con el arte, por ejemplo, o con las matemáticas- que no 
pueden alejar la atención de ellos. Pero, desde luego, la vida se
ría muy dura si algunas personas no disfrutasen invirtiendo 
energía psíquica en los intereses comunes, creando de este 
modo sinergia en el sistema social.

El concepto de flujo es útil no solamente para ayudar a los 
individuos a mejorar la calidad de sus vidas, sino también para 
indicarles a qué público debería dirigirse su acción. Quizás el 
efecto más poderoso que pudiera ejercer la teoría del flujo en el 
sector público sería ofrecer un programa de cómo podrían re
formarse las instituciones para ser más conducentes a la expe
riencia óptima. En los siglos más recientes, la racionalidad eco
nómica ha tenido tanto éxito que hemos tomado como algo 
cierto que ”el resultado final” de cualquier esfuerzo humano 
debe ser medido en dinero contante y sonante. Pero un enfoque

286

exclusivamente económico de la vida es profundamente irra
cional; el resultado final consiste en la calidad y la complejidad 
de la experiencia.

Una comunidad debería juzgarse como buena no porque sea 
tecnológicamente avanzada o porque nade en riquezas materia
les; es buena si ofrece a la gente una oportunidad para disfrutar 
con tantos aspectos de su vida como sean posibles y a la vez les 
permite desarrollar su potencialidad en el seguimiento de desa
fíos cada vez mayores. Del mismo modo, el valor de una es
cuela no depende de su prestigio o de su capacidad para enseñar 
a los estudiantes a enfrentarse con las necesidades de la vida, 
sino en qué grado es capaz de transmitir el disfrute de aprender 
durante toda la vida. Una buena fábrica no es necesariamente la 
que proporciona más dinero, sino la que se responsabiliza en 
mejorar la calidad de vida de sus trabajadores y de sus clientes.
Y la verdadera función de la política no es conseguir que las 
personas sean más prósperas, seguras o poderosas, sino per
mitirnos disfrutar tanto como sea posible de una existencia 
cada vez más compleja.

Pero ningún cambio social puede suceder mientras no cam
bie primero la conciencia de los individuos. Cuando un joven 
preguntó a Carlyle qué debería hacer para reformar el mundo, 
Carlyle contestó: «Reformarse usted. Así habrá un granuja me
nos en el mundo». El consejo todavía es válido. Quienes inten
tan hacer la vida mejor para todos sin haber aprendido a con
trolar primero su propia vida, suelen acabar haciendo que las 
cosas vayan peor para todos los que les rodean.
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9. ENGAÑAR AL CAOS

A pesar de todo lo dicho hasta el momento, algunas personas 
todavía pueden pensar que debe ser fácil ser feliz mientras uno 
tenga la suficiente suerte de gozar de salud y ser rico y guapo. 
Pero ¿cómo podemos mejorar la calidad de vida cuando las co
sas no son como queremos, cuando la fortuna nos ha dado malas 
cartas? Uno puede permitirse cavilar sobre la diferencia entre el 
disfrute y el placer si no tiene que preocuparse por si el dinero se 
termina antes de fin de mes. Para la mayoría de la gente, tales 
distinciones son un lujo que no pueden concederse. Está bien 
pensar en los desafíos y en la complejidad si usted tiene una pro
fesión interesante y bien remunerada, pero ¿por qué tratar de me
jorar un trabajo que es básicamente aburrido y deshumanizado?
Y ¿cómo podemos esperar que la gente enferma, empobrecida o 
que ha sido golpeada por la adversidad controle su conciencia? 
Seguramente necesitarían mejorar las condiciones materiales 
concretas antes de que el flujo pudiese agregar cualquier cosa es
timable a la calidad de su existencia. En otras palabras, la expe
riencia óptima debería contemplarse como la capa final de una 
tarta hecha con ingredientes sólidos como la salud y la riqueza, y 
que por sí misma es una decoración pobre. Solo si disponemos 
de una base sólida de estas ventajas reales nos sirve de ayuda ha
cer más satisfactorios los aspectos subjetivos de la vida.

No es preciso decir que la tesis que este libro propone va en 
contra de esta conclusión. La experiencia subjetiva no es sim
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plemente una de las dimensiones de la vida, es la vida en sí mis
ma. Las condiciones materiales son secundarias: solo nos afec
tan indirectamente, por la vía de la experiencia. Por otro lado, el 
flujo, e incluso el placer, benefician directamente la calidad de 
vida. La salud, el dinero y las demás ventajas materiales pueden 
o no pueden mejorar la vida. A menos que una persona haya 
aprendido a controlar la energía psíquica, las oportunidades 
que ofrecen tales ventajas serán inútiles.

Y al contrario, muchos individuos que han sufrido mucho no 
solo han acabado por sobrevivir, sino que también han sido ca
paces de disfrutar completamente de sus vidas. ¿Cómo es posi
ble que esa gente sea capaz de lograr la armonía de la mente y 
crecer en complejidad, incluso cuando les sucedían algunas de 
las peores cosas imaginables? Esta es la pregunta aparente
mente simple que exploraremos en este capítulo. Durante el 
proceso examinaremos alguna de las estrategias que estas per
sonas usan para manejar los sucesos que les producen tensión, y 
revisaremos cómo una personalidad autotélica puede lograr 
crear orden del caos.

Las tragedias transformadas

Sería idealista e ingenuo afirmar que suceda lo que suceda a 
una persona, si esta controla su conciencia, será feliz. Hay cier
tos límites sobre cuánto dolor, hambre o privación puede aguan
tar un cuerpo. Aunque también es cierto, como el doctor Franz 
Alexander tiene muy bien constatado, que: «el hecho de que la 
mente domina al cuerpo es, a pesar de su olvido por parte de la 
biología y de la medicina, el hecho más fundamental que cono
cemos sobre el proceso de la vida». La medicina holística y 
algunos libros como el de Norman Cousins, donde nos cuenta 
su victoria contra una enfermedad terminal, o las descripciones 
del doctor Bernie Siegel sobre la autocuración, comienzan a 
remediar el punto de vista tan abstracto y materialista acerca de
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la salud que ha llegado a ser tan frecuente en este siglo. Lo 
que deseamos remarcar aquí es que una persona que sabe cómo 
encontrar flujo en la vida es capaz de disfrutar situaciones que 
aparentemente solo permitirían la desesperación.

El profesor Fausto Massimini, del departamento de psicolo
gía de la Universidad de Milán, ha recopilado ejemplos increí
bles de cómo las personas logran flujo a pesar de impedimentos 
extremos. Un grupo que él y su equipo estudiaron estaba com
puesto de parapléjicos. En general era gente joven que en algún 
momento del pasado, normalmente como resultado de un acci
dente, había perdido el uso de sus extremidades. El hallazgo 
inesperado de este estudio era que una proporción grande de las 
víctimas mencionó el accidente que les ocasionó la paraplejia 
como el acontecimiento más negativo y a la vez el más positivo 
de sus vidas. La razón de que los sucesos trágicos se vieran 
como positivos era que presentaron a la víctima unas metas 
muy claras al tiempo que redujeron las elecciones contradicto
rias y no esenciales. Los pacientes que habían aprendido a do
minar los nuevos desafíos de su situación sentían una claridad 
de propósito de la que habían carecido antes. Aprender a vivir 
nuevamente era en sí mismo una cuestión de disfrute y orgullo, 
y fueron capaces de convertir el accidente de una fuente de en
tropía a una ocasión de orden interior.

Lucio, uno de los miembros de este grupo, era un despreo
cupado gasolinero de veinte años cuando un accidente de mo
tocicleta lo paralizó de la cintura hacia abajo. A él antes le gus
taba jugar al rugby y escuchar m úsica, pero básicam ente 
recuerda que su vida carecía de propósito y de acontecimientos 
notables. Después del accidente sus experiencias agradables 
aumentaron tanto en número como en complejidad. Tras recu
perarse de la tragedia se matriculó en la universidad, se graduó 
en idiomas y ahora trabaja como consultor fiscal independiente. 
Tanto el estudio como el trabajo son fuentes intensas de flujo, al 
igual que la pesca y el tiro con arco y flechas. Actualmente es el 
campeón regional de tiro con arco desde una silla de ruedas.
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Estos son algunos de los comentarios que Lucio formuló en 
su entrevista: «Cuando me convertí en parapléjico fue como 
volver a nacer. Tuve que aprenderlo todo desde el comienzo. 
Todo lo que yo ya sabía, pero de una manera diferente. Tuve 
que aprender a vestirme, a usar mejor la cabeza. Tuve que llegar 
a ser una parte del entorno, y usarlo sin tratar de controlarlo 
[...], necesité disciplina, fuerza de voluntad y paciencia. Y res
pecto al futuro, espero seguir mejorando, para seguir superando 
las limitaciones de mi minusvalía. [—] Todo el mundo debe te
ner un propósito. Después de ser parapléjico, estas mejoras se 
han convertido en la meta de mi vida».

Franco es otra persona de este grupo. Sus piernas quedaron pa
ralíticas hace cinco años y además desarrolló graves problemas 
urológicos que requirieron de varias operaciones quirúrgicas. An
tes de su accidente era electricista y solía disfrutar de su trabajo, 
pero su experiencia de flujo más intensa era bailar acrobática
mente el sábado por la noche; por lo tanto la parálisis de sus pier
nas fue un golpe especialmente amargo. Franco ahora trabaja 
como consejero de otros parapléjicos. En este caso, también, un 
percance casi inconcebible le ha conducido al enriquecimiento, en 
vez de la disminución, de la complejidad de su experiencia. Fran
co ve ahora que su desafío principal es poder ayudar a otras vícti
mas para evitar que se desesperen y asistirles en su rehabilitación 
física. Afirma que la meta más importante en su vida es «sentir 
que puedo ser de ayuda a los demás, ayudar a las víctimas recien
tes a que acepten su situación». Franco es el novio de una para- 
pléjica que se había resignado a una vida de pasividad después de 
su accidente. En su primera cita juntos, él conducía su automóvil 
(adaptado para minusválidos) mientras daban una vuelta por las 
colinas cercanas. Por desgracia, el automóvil se averió, y los dos 
quedaron inmovilizados en un paraje desierto del camino. Su pro
metida estaba aterrada; Franco incluso admite haber perdido los 
nervios. Pero al fin lograron conseguir ayuda y, como suele suce
der después de las pequeñas victorias de este tipo, después ambos 
se sintieron mucho más seguros de sí mismos.
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Otro grupo del muestreo estudiado en Milán era un grupo 
formado por varias docenas de individuos que eran ciegos de 
nacimiento o que habían perdido la vista después en algún mo
mento de sus vidas. En estas entrevistas también era notable el 
número de personas que describían la pérdida de la vista como 
un suceso positivo que había enriquecido sus vidas. Pilar, por 
ejemplo, es una mujer de 33 aííos que a los 12 sufrió despren
dimiento de retina en ambos ojos y que ha sido incapaz de ver 
desde entonces. La ceguera la liberó de una situación familiar 
dolorosamente violenta y pobre, y consiguió que su vida tuvie
ra una finalidad determinada y fuese más agradable de lo que 
probablemente habría sido si ella hubiese permanecido en casa 
con su vista intacta. Al igual que muchas otras personas ciegas, 
trabaja como operadora manual de teléfono. Entre sus expe
riencias de flujo actuales ella menciona el trabajo, escuchar 
música, limpiar los automóviles de sus amigos y «cualquier 
cosa que esté haciendo». En el trabajo, con lo que ellá disfruta 
más es sabiendo que las llamadas que ella tiene que pasar entran 
suavemente y que el tránsito de conversaciones encaja como los 
instrumentos de una orquesta. A veces ella siente «como si 
fuera Dios, o algo así. Hace que me sienta realizada». Entre las 
influencias positivas de su vida Pilar menciona haber perdido la 
vista, porque «me hizo madurar de manera que yo nunca podría 
haber conseguido, ni siquiera yendo a la universidad [...], por 
ejemplo, los problemas no me afectan con la aflicción que so
lían, de la manera que afectan a muchos de mis compañeros».

Paolo, que ahora tiene 30 años, perdió sus ojos hace seis. Él 
no enumera la ceguera entre las influencias positivas de su 
vida, pero menciona cuatro resultados positivos de este suceso 
trágico: «El primero es que, aunque me dé cuenta y acepte mis 
limitaciones, voy a seguir intentando superarlas. Segundo, he 
decidido tratar de cambiar las situaciones que no me gustan. 
Tercero, soy muy cuidadoso para no repetir ninguna de las 
equivocaciones que hago. Y finalmente, ahora no tengo ilusio
nes, pero trato de ser tolerante conmigo mismo y así también
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puedo ser tolerante con los demás». Es sorprendente cómo para 
Paolo y para la mayoría de la gente con desventajas físicas, el 
control de la conciencia ha sureido con sencillez como la meta 
principal. Pero esto no significa que los desafíos sean pura
mente intrapsíquicos. Paolo pertenece a la confederación na
cional de ajedrez, participa en las competiciones atléticas para 
ciegos y se gana la vida enseñando música. Cita entre sus ex
periencias de flujo tocar la guitarra, jugar al ajedrez, los depor
tes y escuchar música. Recientemente terminó en séptimo lugar 
en un encuentro de natación para minusválidos celebrado en 
Suecia y ganó un campeonato de ajedrez en España. Su esposa 
es también ciega y entrena a mujeres ciegas de un equipo atlé
tico femenino. Él actualmente desea escribir un texto en Braille 
sobre cómo aprender a tocar la guitarra clásica. Aunque ningu
no de estos asombrosos logros importaría mucho si Paolo no 
sintiese el control de su vida interior.

Y también está Antonio, que enseña en la escuela superior y 
está casado con una mujer que también es ciega; su desafío ac
tual es adoptar a un niño ciego, la primera vez que tal adopción 
se considera posible en todo el país... Anita, que describe ex
periencias de flujo muy intensas mientras esculpe la arcilla, 
hace el amor y lee en braille... Dino, de ochenta y cinco años de 
edad y ciego de nacimiento, casado y con dos niños, que des
cribe su trabajo, consistente en restaurar sillas viejas, como 
una experiencia intrincada donde el flujo siempre está al al
cance: «Cuando reparo una silla rota, uso caña natural, no las fi
bras sintéticas que se usan en las fábricas. [...] Me siento tan 
bien cuando la “tensión” es la adecuada, especialmente cuando 
sucede al primer intento. [...] Cuando termino, el asiento dura
rá veinte años m ás»... y tantos otros como ellos.

Otro grupo que el profesor Massimini y su equipo han estu
diado son los vagabundos sin hogar, ,;la gente de la calle” , que 
es tan frecuente en las grandes ciudades europeas como en 
Manhattan. Solemos entristecernos al verlos y, no hace mu
chos años, quienes pareciesen incapaces de adaptarse a la vida
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“normal”, habrían sido diagnosticados como psicópatas o algo 
peor. De hecho, muchos de ellos han resultado ser individuos 
desafortunados, cuya fortaleza ha sido vencida por catástrofes 
de diversos tipos. No obstante, nuevamente asombra saber 
cuántos de ellos han sido capaces de transformar sus míseras 
condiciones en una existencia que tiene las características de 
una experiencia satisfactoria de flujo. De los muchos ejemplos, 
citaremos extensamente una entrevista que puede representar el 
sentir de muchos otros vagabundos.

Reyad es un egipcio de 33 años de edad que actualmente 
duerme en los parques de Milán, come en cocinas de caridad y 
de vez en cuando lava los platos en restaurantes cuando necesi
ta dinero. Durante la entrevista leyeron una descripción de la 
experiencia de flujo y le preguntaron si alguna vez le había su
cedido esto. Contestó:

Sí. Describe mi vida entera desde 1967 hasta hoy. Después 
de la guerra de 1967 decidí salir de Egipto en auto-stop y venir 
a Europa. Siempre he vivido con mi mente concentrada dentro 
de mí. No ha sido simplemente un viaje, ha sido una búsqueda 
de mi propia identidad. Cada hombre tiene algo que descubrir 
dentro de sí mismo. La gente en mi pueblo estaba segura de 
que yo estaba loco cuando decidí empezar a caminar hacia 
Europa. Pero la mejor cosa en la vida es conocerse a sí mismo. 
[...] Mi idea desde 1967 ha permanecido igual: encontrarme a 
mí mismo. Tuve que luchar contra muchas cosas. Pasé por el 
Líbano y su guerra, por Siria, Jordania, Turquía y Yugoslavia, 
antes de llegar hasta aquí. Tuve que enfrentarme a todo tipo de 
desastres naturales; dormí en zanjas cerca del camino en medio 
de la tormenta, estuve implicado en accidentes, he visto amigos 
muertos cerca de mí, pero mi concentración nunca flaqueó. 
[...J Ha sido una aventura que ha durado veinte años, pero se
guirá durante el resto de mi vida. [...]

Mediante estas experiencias he visto que el mundo no tiene 
valor. La única cosa que cuenta para mí ahora, la primera y la 
última, es Dios. Yo estoy muy concentrado cuando rezo con 
mis cuentas de oración. Entonces soy capaz de poner en calma
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mis sentimientos, tranquilizarme y evitar enloquecer. Yo creo 
que el destino manda en mi vida, y no tiene sentido luchar de
masiado. [...] Durante mi viaje he visto el hambre, la guerra, la 
muerte y la pobreza. Ahora mediante el rezo he empezado a es
cucharme. He vuelto hacia mi centro. He logrado concentra
ción y he entendido que el mundo no tiene ningún valor. El 
hombre nació para ser probado sobre esta tierra. Los automó
viles, la televisión, las ropas son secundarias. El asunto princi
pal es que nosotros nacimos para loar al Señor. Todos tenemos 
nuestro propio destino y deberíamos ser como el león en el 
proverbio. El león, cuando corre tras un rebaño de gacelas, 
puede atraparlas únicamente de una en una. Yo trato de ser 
como él y no como los occidentales, que enloquecen traba
jando aunque no puedan comer más de su pan de cada día. 
[...] Si vivo veinte años más, trataré de vivir disfrutando de 
cada momento, en vez de matarme para conseguir más. [...] Si 
estoy aquí es para vivir como un hombre libre que no depende 
de nadie. Puedo permitirme avanzar lentamente; si no gano 
nada hoy, no importa. Significa que esto sucede porque es mi 
destino. El próximo día puedo ganar 100 millones o tener una 
enfermedad terminal. Como dijo Jesucristo: ¿de qué le sirve a 
un hombre ganar el mundo entero si se pierde a sí mismo? Yo 
trato primero de conquistarme; no me preocupa si pierdo el 
mundo.

Empecé este viaje como un polluelo que sale de su huevo, y 
desde entonces he caminado en la libertad. Cada hombre de
bería conocerse a sí mismo y experimentar la vida en todas sus 
formas. Yo podría haber seguido durmiendo en mi lecho y en
contrar trabajo en mi pueblo, porque disponía de un trabajo 
para mí, pero decidí dormir con los pobres, porque hay que su
frir para llegar a ser un hombre. Uno no consigue ser un hom
bre casándose o a través del sexo: ser un hombre significa ser 
responsable, saber cuándo es el tiempo para hablar, saber qué 
es lo que hay que decir y saber cuándo hay que permanecer en 
silencio.

Reyad habló mucho más, y todos sus comentarios eran co
herentes con el propósito de su búsqueda espiritual. Al igual 
que los profetas que vagabundearon por los desiertos en busca

295
  www.FreeLibros.me



de la iluminación hace dos mil años, este viajero ha destilado su 
vida cotidiana en una meta de claridad alucinante: controlar su 
conciencia a fin de establecer una conexión entre su personali
dad y Dios. ¿Qué lo condujo a abandonar las “cosas buenas de 
la vida” y perseguir tal quimera? ¿Nació con un desequilibrio 
hormonal? ¿Le traumatizaron sus padres? Estas cuestiones, que 
suelen analizar los psicólogos, no nos concernirán aquí. No de
seamos explicar qué provocó la excentricidad de Reyad, sino re
conocer que, por ser quien es, Reyad ha transformado unas 
condiciones de vida que la mayoría de personas encontrarían in
sufribles en una existencia significativa agradable. Y esto es 
más de lo que muchas personas pueden afirmar, aunque vivan 
entre la comodidad y el lujo.

Manejar el estrés

«Cuando un hombre sabe que va a ser colgado dentro de 
poco, su mente se concentra maravillosamente», comentó Sa
muel Johnson, en un dicho cuya verdad se aplica a los casos que 
les presentaremos a continuación. Una catástrofe importante 
que frustra una meta central de la vida o que destruye la perso
nalidad, forzará a una persona a usar toda su energía psíquica 
para erigir una barrera alrededor de las metas restantes, para de
fenderlas contra otros asaltos del destino; o le ofrecerá una 
nueva meta, más clara y más urgente: superar los desafíos cre
ados por la derrota. Si se toma el segundo camino, la tragedia 
no es necesariamente un detrimento de la calidad de vida. Des
de luego, como en los casos de Lucio, Paolo e innumerables 
otros como ellos, lo que objetivamente parece un suceso de
vastador puede enriquecer las vidas de las víctimas de maneras 
nuevas e inesperadas. Hasta la pérdida de una de las facultades 
humanas más básicas, como es la vista, no significa que la con
ciencia de esta persona se empobrezca necesariamente; mu
chas veces sucede lo contrario. Pero ¿dónde se halla la difieren-
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cia? ¿Cómo un mismo golpe destruye a una persona, mientras 
que otra lo transforma en un orden interior?

Los psicólogos suelen estudiar las respuestas a tales pre
guntas bajo el título de manejar el estrés. Es obvio que ciertos 
sucesos ocasionan más tensión psicológica que otros: por ejem
plo, la muerte de un cónyuge es varios grados de magnitud 
más estresante que no poder pagar un plazo de la hipoteca de la 
casa, que a su vez ocasiona más tensión que recibir una multa 
de tráfico. Pero también está claro que el mismo suceso puede 
hacer que una persona se sienta totalmente abatida, mientras 
que otra se morderá los labios y hará lo que pueda. Esta dife
rencia en cómo una persona responde a los sucesos estresantes 
se ha llamado “capacidad de actuar” o “forma de actuación”.

Al tratar de clasificar qué explica la capacidad de una per
sona para manejar el estrés, conviene distinguir tres tipos de re
cursos diferentes. El primero es el apoyo externo disponible y, 
especialmente, la red de apoyos sociales. Una enfermedad im
portante, por ejemplo, se mitigará hasta cierto punto si uno tie
ne un buen seguro y una familia que le quiere. El segundo ba
luarte contra el estrés son los recursos psicológicos de la 
persona, tales como la inteligencia, la educación y las caracte
rísticas de la personalidad pertinentes. Mudarse a una nueva 
ciudad y tener que establecer nuevas amistades será más estre
sante para el introvertido que para el extravertido. Y finalmen
te, un tercer tipo de recursos se refiere a las estrategias que 
una persona usa para enfrentarse al estrés.

De estos tres factores, el tercero es el más pertinente a nuestros 
propósitos. Los apoyos externos por sí mismos no son efectivos 
para mitigar el estrés. Solo ayudan a aquellos que pueden ayudar
se a sí mismos. Y, en su mayor parte, los recursos psicológicos es
tán fuera de nuestro control. Es difícil llegar a ser mucho más in
teligente, o mucho más extravertido de lo que uno era al nacer. 
Pero cómo manejemos la situación es a la vez el factor más im
portante en determinar qué efecto tendrá el estrés y el recurso 
más flexible, el que más está bajo nuestro control personal.
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Hay dos maneras principales de responder al estrés. Una es 
la respuesta positiva, llamada la “defensa madura” por George 
Vaillant, un psiquiatra que ha estudiado durante un período de 
casi treinta años las vidas de varios licenciados de Harvard que 
han tenido éxito o que, relativamente, han fracasado. Otros lo 
llaman “manejo transformacional” . La respuesta negativa sería 
una “defensa neurótica” o “manejo regresivo”, según estos mo
delos.

Para ilustrar la diferencia entre ellos, tomaremos el ejemplo 
de Jim, un analista financiero ficticio que acaba de ser despe
dido de un cómodo trabajo a la edad de 40 años. Perder el tra
bajo se considera que está en un punto medio de gravedad en las 
tensiones de la vida. Su impacto varía, por supuesto, con la 
edad de la persona y sus habilidades, la cantidad de sus ahorros 
y las condiciones del mercado de trabajo. Al enfrentarse con 
este suceso desagradable, Jim puede tomar uno de dos cursos de 
acción opuestos. Puede retraerse, dormir hasta tarde, negar lo 
que ha sucedido y evitar pensar sobre ello. También puede des
cargar su frustración dirigiéndola contra su familia y sus ami
gos, o disfrazarla empezando a beber más de lo normal. Todos 
estos son ejemplos de manejos regresivos o defensas inmaduras.

O Jim puede mantenerse frío, suprimiendo temporalmente 
sus sentimientos de enfado y temor, analizando el problema 
lógicamente y revaluando sus prioridades. Después él podría re- 
definir cuál es el problema para poder resolverlo más fácil
mente (por ejemplo, decidiendo mudarse al lugar donde sus 
habilidades tengan más demanda, o reciclándose y adquiriendo 
las habilidades necesarias para un nuevo trabajo). Si toma estas 
opciones, estaría usando defensas maduras, o manejando el 
asunto transformacionalmente.

Poca gente adopta exclusivamente una u otra estrategia. Lo 
más probable sería que Jim se emborrachase la primera noche, 
tuviese una pelea con su esposa, quien durante años le había es
tado diciendo que su trabajo era malo, y entonces, a la mañana 
siguiente o una semana después, empezase a calmarse y a pen
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sar qué hacer a continuación. Pero la gente difiere en sus capa
cidades para usar una u otra estrategia. El parapléjico que llegó 
a ser arquero, o el ciego que se convirtió en maestro del ajedrez, 
tuvieron unos percances tan intensos que se hallan fuera de la 
escala de los sucesos estresantes de la vida, y son ejemplos de 
individuos que han dominado el manejo transform acional. 
Otros, sin embargo, cuando se enfrentan a niveles de estrés 
mucho menos intensos pueden abandonar y responder dismi
nuyendo para siempre la complejidad de sus vidas.

La capacidad para enfrentarse a los percances y convertirlos 
en algo bueno es un regalo muy poco frecuente. A aquellos 
que lo poseen se les llama “supervivientes”, y se dice que tienen 
“capacidad de recuperación” o “coraje” . Sea como sea que los 
llamemos, generalmente se entiende que son personas excep
cionales que han vencido grandes privaciones y han superado 
obstáculos que intimidarían a la mayoría de hombres y mujeres. 
De hecho, cuando se pide a la gente que nombren a los indivi
duos a quienes admiran más y que expliquen por qué son ad
mirados estos hombres y mujeres, las cualidades que la mayoría 
suele mencionar como la razón para su admiración son el cora
je y la capacidad para superar las privaciones. Como Francis 
Bacon comentó, citando un discurso del filósofo estoico Séne
ca: «las cosas buenas que provienen de la prosperidad deben ser 
deseadas, pero las cosas buenas que provienen de la adversidad 
deben ser admiradas».

En uno de nuestro estudios la lista de personas admiradas in
cluía una vieja dama que, a pesar de su parálisis, estaba siempre 
alegre y dispuesta a escuchar los problemas de otras personas; 
un monitor adolescente que, cuando faltaba un nadador y todos 
los demás estaban aterrados, mantuvo la cabeza fría y organizó 
el rescate con éxito; una ejecutiva que, a pesar del ridículo y de 
las presiones sexistas, se mantenía en un difícil entorno laboral; 
e Ignaz Semmelweiss, el médico húngaro que a finales del siglo 
pasado insistió diciendo que las vidas de muchas madres po
drían salvarse si los tocólogos se lavasen las manos antes de

299
  www.FreeLibros.me



asistirías durante el parto, aunque el resto de los médicos le 
ignoró y se mofaron de él. Estos y otros muchos centenares de 
personas mencionadas eran respetadas por las mismas razones: 
se mantuvieron firmes en lo que creían y no dejaron que los 
obstáculos les intimidaran. Ellos tuvieron coraje, o lo que en 
épocas anteriores se conocía simplemente como “virtud”, un 
término derivado de la palabra latina vir, es decir, hombre.

Tiene sentido, por supuesto, que las personas buscaran esta 
cualidad más que cualquier otra. De todas las virtudes que po
demos aprender no hay otra característica más útil, más nece
saria para la supervivencia y con más probabilidades de mejorar 
la calidad de vida que la capacidad de transformar la adversidad 
en un desafío que pueda proporcionarnos disfrute. Admirar esta 
cualidad significa que prestamos atención a aquellos que la 
personifican, y así tenemos una oportunidad para emularles si 
fuese necesario. Por lo tanto admirar el coraje es en sí una ca
racterística adaptativa positiva; quienes lo hacen pueden estar 
mejor preparados para superar los golpes del destino.

Pero simplemente denominar a la capacidad de manejar el 
caos “manejo transformacional”, y a la gente “valiente”, queda 
corto para explicar este notable don. Al igual que el personaje 
de Molière que dijo que el sueño era ocasionado por “un poder 
adormecedor”, nosotros fracasaríamos en clarificar esta materia 
si dijéramos que el manejo efectivo está ocasionado por la vir
tud del coraje. Lo que necesitamos no son solamente nombres y 
descripciones, sino comprender cómo se realiza este proceso. 
Por desgracia nuestra ignorancia en esta materia todavía es 
muy grande.

El poder de las estructuras disipativas

Sin embargo, un hecho parece claro: la capacidad para crear 
orden en el caos no es exclusiva de los procesos psicológicos. 
De hecho, según ciertos puntos de vista de la evolución, las
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formas complejas de vida dependen para su existencia de su ca
pacidad para extraer energía de la entropía, es decir, para reci
clar los desperdicios y convertirlos en orden estructurado. El ga
nador del prem io N obel de Q uím ica Ilya Prigogine llama 
“estructuras disipativas” a los sistemas físicos que atan la ener
gía que de otra manera se dispersaría y se perdería en el movi
miento aleatorio. Por ejemplo, todo el reino vegetal que cubre 
nuestro planeta es una enorme estructura disipativa porque se 
alimenta de la luz, que normalmente es un inútil subproducto de 
la combustión del sol. Las plantas han encontrado una manera 
de transformar este derroche de energía en la estructura que 
compone sus hojas, flores, fruta, corteza y madera. Y sin las 
plantas no existirían los animales; finalmente toda la vida sobre 
la tierra es posible gracias a las estructuras disipativas que cap
turan el caos y lo transforman en un orden más complejo.

Los seres humanos también han conseguido utilizar la ener
gía sobrante para sus metas. La primera invención tecnológica 
importante, el fuego, es un buen ejemplo. Al principio, los in
cendios comenzaron al azar: los volcanes, los relámpagos y la 
combustión espontánea encendieron combustible aquí y allí, y 
la energía de la madera, al descomponerse, se dispersó sin pro
pósito. Cuando el hombre aprendió a controlar el fuego, usó su 
energía disipativa para calentar sus cuevas, cocinar sus alimen
tos y, finalmente, para forjar objetos de metal. Los motores que 
funcionan gracias al vapor, a la electricidad, a la gasolina y a la 
fusión nuclear también se basan en el mismo principio: apro
vechar la energía que de otra manera se perdería o se opondría a 
nuestras metas. A menos que los hombres hubiesen aprendido 
diversos trucos para transformar las fuerzas del desorden en 
alguna cosa que pudieran usar, nosotros no habríamos sobrevi
vido con tanto éxito.

La psique, como hemos visto, opera según principios simi
lares. La integridad de la personalidad depende de la capacidad 
para tomar los sucesos destructivos o neutros y convertirlos en 
positivos. Ser despedido puede ser una bendición si uno lo con
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vierte en la oportunidad para encontrar otra cosa que hacer que 
esté más en sintonía con los propios deseos. En la vida de todas 
las personas, las posibilidades de que solo le ocurran cosas 
buenas son sumamente escasas. La posibilidad de que nuestros 
deseos se cumplan siempre es insignificante. Tarde o temprano 
todos tendremos que enfrentarnos a sucesos que contradigan 
nuestras metas: las desilusiones, las enfermedades, los reveses 
financieros y finalmente la inevitabilidad de la muerte. Cada su
ceso de este tipo es una retroalimentación negativa que produce 
desorden en la mente. Cada uno amenaza a la personalidad y 
menoscaba su funcionamiento. Si el trauma es lo bastante grave, 
la persona puede perder la capacidad de concentrarse en las 
metas necesarias. Si sucede esto, la personalidad ha perdido el 
control. Si el deterioro es muy grave, la conciencia llega a com
portarse aleatoriamente y la persona “pierde la cabeza”, o sea, 
los diversos síntomas de la enfermedad mental asumen la di
rección. En casos menos graves la personalidad amenazada so
brevive, pero crecen los bloqueos; se encoge bajo el ataque, se 
retira tras enormes defensas y vegeta en un estado de continua 
sospecha.

Por esta razón el coraje, la flexibilidad, la perseverancia, 
las defensas maduras o los manejos transformacionales -las 
estructuras disipativas de la m ente- son tan necesarias. Sin 
ellas estaríamos constantemente sufriendo el bombardeo alea
torio de los descarriados meteoritos psicológicos. Por otra par
te, si desarrollamos tales estrategias positivas, la mayoría de los 
sucesos negativos pueden por lo menos neutralizarse y, posi
blemente, hasta ser usados como desafíos que ayuden a cons
truir una personalidad más fuerte y más compleja.

Las habilidades transformacionales generalmente se desarro
llan al final de la adolescencia. Los niños y los adolescentes más 
jóvenes todavía dependen en gran medida de una red social que 
les apoye y que les proteja contra las cosas que van mal. Cuando a 
un adolescente joven le sucede una desgracia -incluso algo tan tri
vial como unas malas notas, un acné que aparece en la barbilla o
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un amigo que le ignora en la escuela- a él le parece como si el 
mundo se acabase y que ya no hay ningún propósito en la vida. La 
retroalimentación positiva de otra persona normalmente le pone 
de buen humor en cuestión de minutos; una sonrisa, una llamada 
telefónica, un buena canción que atraiga su atención le distraen 
de la preocupación y restauran el orden en su mente. Hemos 
aprendido de nuestros estudios con el Método de Muestreo de la 
Experiencia que unos adolescentes saludables se deprimían como 
promedio solo media hora. (A un adulto, como promedio, le 
cuesta dos veces más recuperarse del mal humor.)

Sin embargo, dentro de unos años -cuando tengan 17 o 18 
años- los adolescentes serán capaces de tener una mejor pers
pectiva de los sucesos negativos y no resultarán tan afectados 
por las cosas que desean y no pueden lograr. A esta edad co
mienza a existir la capacidad para controlar la conciencia. En 
parte esta capacidad es un producto del mero paso del tiempo: 
habiéndose desilusionado antes y habiendo sobrevivido a la 
desilusión, el adolescente sabe que una situación no es tan mala 
como momentáneamente pueda parecer. En parte sabe que otras 
personas también tuvieron los mismos problemas y han sido ca
paces de resolverlos. Saber que esos sufrimientos son compar
tidos agrega una importante perspectiva al egocentrismo de la 
juventud.

El momento cumbre en el desarrollo de las habilidades de 
manejo se alcanza cuando una mujer o un hombre joven ha lo
grado un sentido bastante fuerte de su personalidad, basado en 
las metas personalmente elegidas, y cuando ninguna desilusión 
externa puede socavar quien él o ella es. Para algunas personas 
la fortaleza proviene de una meta que implica la identificación 
con la familia, con el país o con una religión o una ideología. 
Para otros depende del dominio de un sistema armonioso de 
símbolos, tales como el arte, la música o la física. Srinivasa Ra
manujan, el joven genio matemático de la India, tenía tanta 
energía psíquica invertida en la teoría de los números que la po
breza, la enfermedad, el dolor e incluso la muerte que rápida
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mente se aproximaba, no tuvieron ocasión de distraer su mente 
de los cálculos, de hecho, simplemente lo espoleaban hacia una 
creatividad mayor. Tras su muerte, ha seguido maravillándonos 
por la belleza de las ecuaciones que descubrió y por la sereni
dad de su mente, que se reflejaba en el orden de los símbolos 
que utilizó.

¿Por qué algunas personas son debilitadas por la tensión, 
mientras otras consiguen fuerza de ella? Básicamente la res
puesta es simple: quienes saben cómo transformar una situación 
desesperanzada en una nueva actividad de flujo que pueden 
controlar, son capaces de disfrutar de sí mismos y de resurgir 
más fuertes de la prueba. Hay tres pasos principales que parecen 
afectar a estas transformaciones:

1. Autoconfianza natural. Richard Logan encontró en su es
tudio sobre individuos que sobrevivieron a severas pruebas físi-

*

cas -exploradores polares solos en el Artico, prisioneros de 
campos de concentración- que la actitud común compartida por 
estas personas era la creencia sin reservas en que su destino es
taba en sus manos. No dudaron de que sus recursos propios se
rían suficientes para permitirles determinar su destino. En este 
sentido los denominó personas con autoconfianza, aunque, a la 
vez, sus egos parecen estar curiosamente ausentes: no son ego
ístas; su energía no se destinaba a dominar su entorno sino a en
contrar una manera armoniosa de funcionar dentro de él.

Esta actitud se da cuando una persona no se ve en contrapo
sición a su entorno, como un individuo que insiste en que sus 
metas, sus intenciones están por encima de todo lo demás. En 
vez de eso se siente parte de lo que le rodea e intenta dar lo me
jor de sí dentro del sistema en el que debe moverse. Paradóji
camente, este sentimiento de humildad -reconocer que las pro
pias metas pueden tener que subordinarse a una entidad mayor y 
que para triunfar uno debe jugar con un conjunto de reglas di' 
ferente a las que prefiere- es una señal distintiva de las personas 
fuertes.
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Para tomar un ejemplo trivial muy común, suponga que una 
fría mañana, cuando usted tiene prisa para ir a la oficina, el 
motor del automóvil no se pone en marcha cuando trata de 
arrancarlo. En tales circunstancias muchas personas se obse
sionan cada vez más con su meta - ir  a la oficina-, tanto que no 
son capaces de elaborar otros planes. Pueden maldecir el auto
móvil, girar la llave del coche más frenéticamente, golpear el 
salpicadero con desesperación..., normalmente en vano. La 
participación de su ego les impide manejar eficazmente la frus
tración y conseguir realizar su meta. Un enfoque más sensato 
sería reconocer que al automóvil le da igual que usted tenga pri
sa. El automóvil sigue sus propias leyes, y la única manera de 
conseguir que se mueva es tenerlas en cuenta. Si usted no tiene 
ni idea de qué puede afectar al arranque, más vale que llame a 
un taxi o que busque una meta alternativa: anule ia cita y en
cuentre algo útil que hacer en el hogar.

Básicamente, para llegar a este nivel de autoconfianza hay 
que creer en uno mismo, en el propio entorno y en el lugar que 
uno ocupa en él. Un buen piloto de avión conoce sus habilida
des, tiene confianza en la máquina con que vuela y es cons
ciente de las acciones que se requieren en caso de un huracán o 
en caso de que el hielo cubra las alas. Por lo tanto, está seguro 
de su capacidad para arreglárselas con cualquier condición at
mosférica que pudiese sobrevenir, no porque vaya a forzar al 
avión a obedecer su voluntad, sino porque él será el instrumen
to para equilibrar las propiedades del avión a las condiciones 
del aire. Así él es el nexo imprescindible para la seguridad del 
avión, pero es únicamente un catalizador, un componente del 
sistema formado por el aire, el avión y la persona, y obede
ciendo las reglas de este sistema es como puede lograr su meta.

2. Enfocar la atención en el mundo. Es difícil darse cuenta 
de lo que nos rodea si la atención se enfoca sobre todo en el in
terior, si la mayoría de la energía psíquica está absorbida por los 
intereses y los deseos del ego. Las personas que saben trans
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formar la tensión en un desafío agradable ocupan muy poco 
tiempo en pensar sobre sí mismos. No gastan toda su energía 
tratando de satisfacer lo que creen que son sus necesidades o 
preocupándose sobre los deseos condicionados socialmente. 
En cambio, su atención está alerta, procesando constantemente 
información de su alrededor. El foco todavía está definido por la 
meta de la persona, pero está lo suficientemente abierto para no
tar los sucesos externos y adaptarse a ellos, aun cuando no sean 
directamente pertinentes a lo qué él quiere realizar.

Una postura abierta permite que una persona sea objetiva, 
sea consciente de las posibilidades alternativas, se sienta parte 
del mundo que la rodea. Esta relación total con el ambiente 
está bien expresada por el escalador Yvon Chouinard, cuando 
describe una de sus subidas al terrible El Capitán en el Yose- 
mite: «Cada cristal individual en el granito sobresalía con re
lieve muy marcado. Las formas de las nubes no habían cesado 
de atraer nuestra atención. Por primera vez notamos unos in
sectos minúsculos sobre las paredes de roca, tan minúsculos 
que apenas eran perceptibles. Yo estuve mirando uno durante 
quince minutos, lo miraba moverse y admiraba su color rojo 
brillante. ¿Cómo puede uno aburrirse con tantas cosas hermosas 
para ver y sentir? Esta unidad gozosa con nuestro entorno, esta 
percepción tan penetrante nos dio un sentimiento que no había
mos tenido desde hace años».

Lograr esta unidad con el propio entorno no es solamente un 
componente importante de las experiencias agradables de flujo, 
sino que también es un mecanismo básico para conquistar la ad
versidad. En primer lugar, cuando la atención se enfoca lejos de 
la personalidad, las frustraciones de los propios deseos tienen 
menos oportunidades para desorganizar la conciencia. Para ex
perimentar la entropía psíquica hay que concentrarse en el de
sorden interno; si en vez de esto prestamos atención a lo que su
cede a nuestro alrededor, el efecto destructivo de la tensión 
disminuye. Segundo, la persona cuya atención se hunde en el 
entorno llega a ser parte de él, participa en el sistema vinculán-
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dose a él mediante la energía psíquica. Esto, a su vez, le permi
te comprender las propiedades del sistema y encontrar una ma
nera mejor de adaptarse a una situación problemática.

Volviendo al ejemplo del automóvil que no arranca: si la 
atención es absorbida completamente por la meta de llegar a 
la oficina a tiempo, su mente podría estar llena de imágenes so
bre lo que sucederá si usted llega tarde y de pensamientos hos
tiles acerca de su vehículo que no coopera. Entonces es menos 
probable que usted se dé cuenta de lo que el automóvil trata 
de decirle: que el motor está ahogado o que la batería está baja. 
De un modo parecido, el piloto que gasta demasiada energía en 
pensar qué quiere hacer con el avión puede no prestar atención 
a las informaciones que le permitirían volar sin riesgos. Charles 
Lindbergh describe el sentimiento de total apertura al entorno 
que experimentó durante su heroica travesía en solitario del 
Atlántico:

Mi cabina es pequeña y las paredes son delgadas: pero den
tro de este capullo me siento seguro a pesar de las especula
ciones de mi mente. [...] Soy minuciosamente consciente de 
los detalles en mi cabina: los instrumentos, las palancas, los án
gulos de construcción. Cada pieza tiene un nuevo valor. Estu
dio las marcas de soldadura sobre la tubería (las ondulaciones 
congeladas del acero que soporta invisibles toneladas de ten
sión), una gota de pintura sobre la pantalla del altímetro, [...] la 
pila de válvulas de combustible; nunca había prestado mucha 
atención a estas cosas antes y ahora son evidentes e importan
tes. [...] Puedo estar volando en un avión complicado que atra
viesa el espacio, pero en esta cabina estoy rodeado por la sim
plicidad y los pensamientos vuelan libremente.

Un antiguo colega mío, G., solía contar una historia horrible 
de sus años en la Fuerza Aérea que ilustra lo peligrosa que 
puede ser la excesiva preocupación respecto a la seguridad, 
cuando exige tanta atención que nos absorbe del resto de la 
realidad. Durante la guerra de Corea, la unidad de G. estaba
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realizando un entrenamiento rutinario de lanzamiento en para- 
caídas. Un día, cuando el grupo preparaba un lanzamiento, des
cubrieron que no había suficientes paracaídas normales y que 
algunos hombres diestros deberían utilizar paracaídas para zur
dos, «es igual que los otros -les  aseguró el sargento de artille
ría-*, pero el cordón para abrirlo cuelga en el lado izquierdo 
del arnés. Ustedes podrán abrirlo con cualquier mano, pero es 
más fácil hacerlo con la izquierda». El equipo subió al avión, se 
elevaron a ocho mil pies y saltaron sobre el área de blanco uno 
después del otro. Todo fue bien, a excepción de uno de los hom
bres: su paracaídas nunca se abrió y murió al caer directamente 
sobre el desierto. G. era parte del equipo investigador que se en
vió para determinar por qué no se había abierto el paracaídas. El 
soldado muerto era uno a quien se le había dado un paracaídas 
para zurdos. El lado derecho de su uniforme, donde hubiera es
tado el cordón de un paracaídas normal, estaba completamente 
rasgado; incluso se había abierto largos tajos en la carne del 
pecho con su mano derecha ensangrentada. Unos centímetros a 
la izquierda estaba el cordón de verdad; al parecer ni lo había to
cado. No había habido ningún problema con el paracaídas. El 
problema había sido que mientras caía durante una pavorosa 
eternidad el hombre se obsesionó con la idea de que para abrir el 
paracaídas tenía que encontrar el cordón en el lugar acostum
brado. Su miedo fue tan intenso que le cegó, a pesar de que la 
salvación estaba, literalmente, al alcance de sus dedos.

En una situación amenazadora es natural movilizar la energía 
psíquica, dirigirla al interior y usarla como una defensa contra la 
amenaza. Pero esta reacción innata provoca frecuentemente in
terferencias con la capacidad para manejar el asunto. Agrava la 
turbación interior, reduce la flexibilidad de respuesta y, quizás lo 
peor de todo, aísla a la persona del resto del mundo, dejándola sola 
con sus frustraciones. Por otra parte, si uno sigue en contacto con 
lo que está sucediendo, probablemente surjan nuevas posibilidades 
que a la vez podrán sugerir nuevas respuestas, y es menos proba
ble que uno se desconecte totalmente del curso de la vida.
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3. El descubrimiento de nuevas soluciones. Hay básicamen
te dos maneras de manejar una situación que crea entropía psí
quica. Una es enfocar la atención sobre los obstáculos que im
piden que logremos nuestras metas y entonces apartarlos de 
en-medio, y así restauramos la armonía en la conciencia. Este es 
el enfoque directo. La otra manera es enfocar la situación por 
entero, incluyéndose uno mismo, para descubrir si hay otras 
metas alternativas que puedan ser más apropiadas y, por tanto, 
otras posibles soluciones.

Supongamos, por ejemplo, que Phil, a quien están a punto de 
ascender a vicepresidente dentro de su empresa, ve que el cargo 
puede recaer en un colega que se lleva mejor con el presidente. 
En este punto él tiene dos opciones básicas: encontrar el modo 
de cambiar el pensamiento del director sobre quién es la persona 
más adecuada para el trabajo (el primer enfoque), o considerar 
otras metas, como cambiarse a otra división de la compañía, 
cambiar enteramente de profesión o reducir sus objetivos profe
sionales e invertir sus energías en la familia, la comunidad o en 
su propio autodesairollo (el segundo enfoque). Ninguna solución 
es “mejor” en un sentido absoluto; lo que importa es si tiene sen
tido desde el punto de vista de las metas totales de Phil, y si le 
permitirá aumentar al máximo el disfrute en su vida.

Cualquiera que sea la solución que adopte, si Phil se toma a 
sí mismo, a sus necesidades y a sus deseos demasiado seria
mente, estará en peligro tan pronto como las cosas no sucedan 
como él desea. No tendrá la suficiente atención libre a su al
cance para buscar otras opciones realistas y, en vez de encontrar 
agradables los nuevos desafíos, se sentirá rodeado de tensiones 
y amenazas.

Casi todas las situaciones que encontramos en la vida nos 
presentan posibilidades para el crecimiento. Como hemos visto, 
incluso desastres terribles como la ceguera y la paraplejia pue
den convertirse en condiciones para el disfrute y una mayor 
complejidad. Hasta la cercanía de la muerte puede servir para 
crear armonía en la conciencia, en lugar de desesperación.

309
  www.FreeLibros.me



Pero estas transformaciones requieren que la persona esté 
dispuesta a percibir oportunidades inesperadas. La mayoría de 
nosotros estamos tan rígidamente conducidos por la programa
ción genética y por el condicionamiento social que ignoramos 
las opciones para elegir cualquier otro curso de acción. Vivir 
exclusivamente gracias a las instrucciones genéticas y sociales 
funciona mientras todo va bien, pero en el momento en que las 
metas biológicas o sociales se frustran - lo  que a largo plazo es 
inevitable- una persona debe formular nuevas metas y crear 
una nueva actividad de flujo para sí misma, o derrochará sus 
energías en el caos interior.

Pero ¿cómo hacer para descubrir estas estrategias alternati
vas? La respuesta es básicamente sencilla: si uno opera con 
confianza natural en sí mismo y se mantiene abierto al entorno 
e implicado en él, es probable que surja la solución. El proceso 
de descubrir nuevas metas en la vida es parecido, en muchos as
pectos, a cómo un artista crea una obra de arte única. Mientras 
que un artista convencional pinta el lienzo sabiendo lo que 
quiere pintar y mantiene la intención original hasta que el tra
bajo esté terminado, un artista original con igual entrenamiento 
técnico comienza teniendo en mente una meta indefinida, pero 
hondamente sentida, modifica el cuadro según los colores y 
las formas que emergen sobre el lienzo y acaba con un trabajo 
terminado que probablemente no se parecerá en nada a como 
empezó. Si el artista responde a sus sentimientos interiores, 
sabe lo que le gusta y lo que no le gusta, y presta atención a lo 
que sucede sobre el lienzo, seguramente hará un buen cuadro. 
Por otra parte, si mantiene su idea preconcebida de cómo debe
ría ser la pintura, sin responder a las posibilidades sugeridas por 
las formas que se desarrollan ante él, la pintura probablemente 
sea mediocre.

Todos nosotros empezamos con nociones preconcebidas de 
lo que queremos de la vida. Estas nociones reflejan las necesi
dades básicas programadas por nuestros genes que aseguran la 
supervivencia: la necesidad de alimento, comodidad, sexo, do
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minio sobre otros seres. También incluyen los deseos que nues
tra cultura específica nos ha inculcado: ser delgado, rico, edu
cado y bien parecido. Si abrazamos estas metas y tenemos suer
te, podremos copiar la imagen ideal física y social de nuestro 
tiempo y lugar histórico. ¿Pero es este el mejor uso de nuestra 
energía psíquica? ¿Y si no podemos alcanzar estos fines? Nun
ca seremos conscientes de las otras posibilidades a menos que, 
como el pintor que mira con cuidado lo que sucede sobre el 
lienzo, prestemos atención a lo que sucede a nuestro alrededor y 
evaluemos los sucesos según su impacto directo sobre cómo nos 
sentimos, en lugar de evaluarlos exclusivamente desde el punto 
de vista de las ideas preconcebidas. Si hacemos esto, podremos 
descubrir que, contrariamente a lo que se nos dijo, es más sa
tisfactorio ayudar a otra persona que vencerla, o que es más 
agradable hablar con un niño de dos años que jugar al golf con 
el presidente de nuestra empresa.

La personalidad autotélica: resumen

En este capítulo hemos visto demostrado repetidamente que 
las fuerzas exteriores no determinan si la adversidad será capaz 
de convertirse en disfrute. Una persona que tiene salud, que es 
rica, fuerte y vigorosa no tiene más probabilidades de tener el 
control de su conciencia que una persona enfermiza, pobre, dé
bil y abatida. La diferencia entre alguien que disfruta de la vida 
y alguien que está abrumado por ella, es producto de la combi
nación entre los factores externos y la manera en que la persona 
los interpreta, es decir, si ve los desafíos como amenazas o 
como oportunidades para la acción.

La “personalidad autotélica” fácilmente traduce las amena
zas potenciales en desafíos agradables, de este modo mantiene 
su armonía interior. Una persona que nunca está aburrida, que 
raramente está ansiosa, que se siente implicada en lo que suce
de y que está en flujo la mayoría del tiempo puede decirse que
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tiene una personalidad autotélica. El término literalmente sig
nifica “una personalidad que tiene metas autónomas”, y refleja 
la idea de que este individuo tiene relativamente pocas metas 
que no se originen desde dentro de su personalidad. Para la 
mayoría de la personas, las metas vienen determinadas directa
mente por las necesidades biológicas y las convenciones socia
les, por lo tanto, su origen está fuera de la personalidad. Para 
una persona autotélica, las metas primarias surgen de la expe
riencia evaluada en la conciencia y, por consiguiente, la propia 
personalidad.

La personalidad autotélica transforma experiencias poten
cialmente entrópicas en flujo. Por lo tanto, las reglas para de
sarrollar esta personalidad son simples y derivan directamente 
del modelo de flujo. Brevemente, pueden resumirse como sigue:

1. Definir las metas. Para ser capaces de experimentar el 
flujo hay que tener claras las metas a lograr. Una persona con 
una personalidad autotélica aprende a elegir -desde los com
promisos para toda la vida, tales como casarse o elegir una 
profesión, a decisiones triviales como qué hacer el fin de se
mana o cómo ocupar el tiempo esperando en el dentista- sin 
muchos nervios y con el mínimo de pánico.

La selección de una meta está relacionada con el reconoci
miento de los desafíos. Si decido aprender a jugar a tenis, tendré 
que aprender cómo hacer el saque, a usar mi muñeca al hacer un 
revés, a desarrollar mi resistencia y mis reflejos. O la sucesión 
causal puede invertirse: porque disfruto golpeando la pelota 
sobre la red, puedo desarrollar la meta de aprender a jugar a te
nis. De todos modos, las metas y los desafíos se implican mu
tuamente.

Tan pronto como las metas y los desafíos definen un sistema 
de acción, a la vez sugieren las habilidades necesarias para ac
tuar dentro de este sistema. Si decido abandonar mi trabajo y 
llegar a ser un operador turístico, debería aprender gestión ho
telera, financiación, emplazamientos comerciales, etc. La su
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cesión puede comenzar también en orden inverso: percibo en mí 
unas habilidades que podrían ser útiles en el desarrollo de una 
meta particular que se construye sobre esos puntos fuertes, es 
decir, puedo decidir ser un operador turístico porque veo que 
tengo los requisitos adecuados para ello.

Y para desarrollar las habilidades, uno necesita prestar aten
ción a los resultados de las propias acciones, controlar la retro- 
alimentación. Para llegar a ser un buen operador turístico tengo 
que interpretar correctamente lo que opinan los banqueros que 
pueden prestarme el dinero sobre mi propuesta de negocio. Ne
cesito saber qué aspectos de la operación son atractivos a los 
clientes y qué aspectos les desagradan. Sin la atención constante 
a la retroal i mentación pronto seré ajeno al sistema de acción, 
cesaré de desarrollar mis habilidades y llegaré a ser menos 
efectivo.

Una de las diferencias básicas entre una persona con una 
personalidad autotélica y otra sin ella, es que la primera sabe 
que es ella quien tiene que elegir cualquier meta que persiga. 
Lo que hace no es producto del azar, ni es el resultado de de
terminadas fuerzas externas. Este hecho provoca dos resultados 
aparentemente opuestos. Por un lado, al tener un sentimiento de 
propiedad sobre sus decisiones, la persona se dedica a ellas 
con mayor fuerza. Sus acciones son fiables y controladas inter
namente. Por otro lado, sabiendo que son sus propias metas, 
puede modificarlas más fácilmente cuando las razones para 
conservarlas no tengan sentido. En este aspecto, el comporta
miento de una persona autotélica es a la vez más coherente y 
más flexible.

2. Sentirse inmerso en la actividad. Después de elegir un sis
tema de acción, una persona con una personalidad autotélica se 
involucra profundamente en cualquier cosa que haga. Si vuela 
en un avión alrededor del mundo o lava los platos después de la 
cena, emplea su atención en la tarea que realiza.

Para hacerlo bien hay que aprender a equilibrar las oportu
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nidades para la acción con las habilidades que uno posee. Al
gunas personas tienen unas expectativas poco realistas, como 
tratar de salvar el mundo o llegar a ser millonario antes de los 
veinte años. Cuando su esperanzas se desvanecen, la mayoría se 
desanima y sus personalidades se marchitan por la pérdida de 
energía psíquica gastada en intentos estériles. En el otro extre
mo, muchas personas languidecen porque no confían en su pro
pio potencial. Escogen la seguridad de unas metas triviales y 
mantienen el crecimiento de la complejidad al nivel más bajo 
disponible. Para lograr la implicación en el sistema de acción 
hay que encontrar una posición intermedia entre las demandas 
del entorno y la propia capacidad para actuar.

Por ejemplo, suponga que una persona camina por una sala 
llena de personas y decide “unirse a la fiesta”, o lo que es lo 
mismo, conseguir relacionarse con tantas personas como sea 
posible mientras pasa un buen rato. Si la persona carece una 
personalidad autotélica, podría ser incapaz de comenzar una 
interacción por sí misma, y retirarse a un rincón deseando que 
alguien la vea. O puede tratar de ser bullicioso y excesivamen
te charlatán, volviendo contra él a las personas con su simpatía 
impropia y superficial. Ninguna de estas estrategias tendría 
éxito, ni probablemente le haría pasar un buen rato. Una perso
na con una personalidad autotélica, al entrar en la sala, cam
biaría el foco de su atención la dirigiría a la fiesta, el “sistema 
de acción” al que desea unirse. Observaría a los invitados, tra
taría de adivinar cuál de ellos puede tener intereses parecidos y 
un temperamento compatible, y empezaría a hablarle a esa per
sona sobre temas que crea que serán mutuamente agradables. Si 
la retroalimentación es negativa -s i la conversación resulta ser 
aburrida, o no interesa a su interlocutor- buscará un tema dife
rente o un interlocutor diferente. Solo cuando las acciones de 
una persona se equiparan adecuadamente con las oportunidades 
del sistema de acción llega a implicarse verdaderamente.

La implicación es facilitada sobre todo por la capacidad 
para concentrarse. Las personas que sufren de desórdenes de la
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atención, que no pueden evitar que sus mentes divaguen, siem
pre se sienten fuera del flujo de la vida. Están a merced de 
cualquier estímulo que pase como un relámpago. Distraerse en 
contra de la propia voluntad es la señal más segura de que uno 
no tiene el control. Aunque es asombroso el poco esfuerzo que 
la mayoría de las personas hace para mejorar el control de su 
atención. Si leer un libro parece demasiado difícil, en vez de 
aguzar la concentración tendemos a dejarlo a un lado y encen
demos la televisión, que no solamente requiere de una aten
ción mínima, sino que de hecho tiende a disminuir la poca que 
nos quedaba con los cambios de canal, las interrupciones co
merciales y el contenido generalmente vacío.

3. Prestando atención a lo que está sucediendo. La concen
tración conduce a la involucración, que solo puede mantenerse 
con aportes constantes de atención. Los atletas son conscientes 
de que en una carrera incluso un despiste momentáneo puede 
acarrearles la derrota. Un campeón de los pesos pesados puede 
quedar noqueado si no ve venir el golpe de su adversario. El ju 
gador de baloncesto fallará el tiro si permite que le distraiga por 
el rugido de los espectadores. Los mismos errores amenazan a 
quien participa en un sistema complejo: para permanecer en él 
debe seguir invirtiendo energía psíquica. El padre que no escu
cha atentamente a su hijo malogra la interacción, el abogado 
que se distrae puede perder el caso y el cirujano cuya mente di
vaga puede perder al paciente. Tener una personalidad autotéli
ca implica la capacidad para mantener la involucración. La 
conciencia de uno mismo es la fuente más común de distrac
ción, pero no es un problema para esta persona. En vez de pre
ocuparse sobre cómo lo está haciendo, cómo le ven desde el ex
terior, está totalmente comprometida con sus metas. En algunos 
casos la profundidad de la involucración es lo que empuja a la 
conciencia de sí mismo fuera de la conciencia, mientras que a 
veces es de otro modo: es la misma carencia de conciencia pro
pia lo que hace posible la involucración profunda. Los elemen

315
  www.FreeLibros.me



tos de la personalidad autotélica están relacionados unos con 
otros por nexos de causalidad mutua. No importa dónde uno 
empiece si uno escoge primero las metas, si desarrolla las ha
bilidades, si cultiva la capacidad para concentrarse o si consigue 
liberarse de la conciencia de sí mismo. Puede comenzarse don
de se quiera, porque una vez que la experiencia de flujo está en 
movimiento, los otros elementos serán mucho más fáciles de 
conseguir.

Una persona que presta atención a la interacción en vez de 
preocuparse sobre la personalidad obtiene un resultado paradó
jico. Ya no se siente un individuo separado, aunque su perso
nalidad llega a ser más fuerte. El individuo autotélico crece 
más allá de los límites de la individualidad por la inversión de 
la energía psíquica en un sistema donde él mismo está incluido. 
Por ello, por la unión entre la persona y el sistema, la persona
lidad surge a un nivel más alto de complejidad. Por esta razón 
es mejor haber amado y haber perdido que no haber amado 
nunca.

La personalidad de una persona que todo lo ve desde una 
perspectiva egocéntrica puede ser más segura, pero ciertamen
te es un pariente pobre de la persona que está dispuesta a com
prometerse, a implicarse, y que está dispuesta a prestar atención 
a lo que sucede para el bien de la interacción, en vez de buscar 
solo sus propios intereses.

Durante la ceremonia que celebraba la inauguración de una 
enorme escultura de Picasso en la plaza frente al Ayuntamiento 
de Chicago, sucedió que yo estaba cerca de un abogado cono
cido mío. Mientras oía el discurso inaugural, noté una mirada de 
intensa concentración sobre su cara y que sus labios se movían. 
Le pregunté en qué pensaba, y me contestó que trataba de esti
mar la cantidad de dinero que la ciudad iba a tener que pagar en 
pleitos ocasionados por las caídas de los niños que escalasen la 
escultura.

¿Este abogado era afortunado porque podía transformar todo 
lo que veía en un problema profesional que sus habilidades po
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dían dominar, y así vivir en constante flujo? ¿O se privaba de 
una oportunidad de crecer al prestar atención únicamente a lo 
que le era familiar e ignoraba las dimensiones estéticas, cívicas 
y sociales del acontecimiento? Quizás ambas interpretaciones 
sean ciertas. A largo plazo, sin embargo, mirar al mundo ex
clusivamente desde la pequeña ventana de la propia personali
dad es algo siempre limitador. Incluso los más respetados físi
cos, artistas o políticos llegan a ser unos aburridos y dejan de 
disfrutar de la vida si todo lo que puede interesarles es su limi
tado papel en el universo.

4. Aprender a disfrutar de la experiencia inmediata. El re
sultado de tener una personalidad autotélica -o  aprender a po
nerse metas, a desarrollar habilidades, a ser sensibles a la re- 
troalim entación , a saber cóm o concen trarse  y conseguir 
implicarse- es que uno puede disfrutar de la vida incluso cuan
do las circunstancias objetivas son brutales y desagradables. 
Tener el control de la mente significa que, literalmente, cual
quier cosa que suceda puede ser una fuente de regocijo. Sentir 
la brisa un día de calor, ver una nube reflejada sobre la fachada 
de cristal de un rascacielos, hacer un buen negocio, ver a un 
niño jugando con un cachorro, beber un vaso de agua; todo 
esto pueden ser experiencias profundamente satisfactorias que 
enriquezcan la propia vida.

Sin embargo, lograr este control requiere determinación y 
disciplina. La experiencia óptima no es el resultado de un en
foque hedonista de la vida. Una actitud relajada, de laissez- 
fa ire , no es una defensa suficiente contra el caos. Como hemos 
visto desde el propio inicio de este libro, para ser capaz de 
transformar los sucesos aleatorios en flujo hay que desarrollar 
habilidades que mejoren nuestras capacidades, que hagan que 
uno llegue a ser más de lo que es. El flujo conduce a los indivi
duos a la creatividad y a logros poco corrientes. La necesidad de 
desarrollar habilidades cada vez más refinadas para sostener 
el disfrute es lo que subyace detrás de la evolución de la cultu
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ra. Motiva tanto a los individuos como a las culturas a trans
formarse en entidades más complejas. Las gratificaciones que 
ofrece crear orden en la experiencia nos proporcionan la energía 
que impulsa la evolución, preparan el terreno para nuestros 
descendientes, más complejos y más sabios de lo que nosotros 
somos, que pronto tomarán nuestro lugar.

Pero para convertir la existencia en una experiencia de flujo 
no basta con aprender meramente a controlar momento a mo
mento los estados de conciencia. También es necesario tener un 
contexto global de metas para que los sucesos de la vida coti
diana tengan significado. Si una persona se mueve de una acti
vidad de flujo a otra sin un orden que las relacione, será difícil 
al final de la vida mirar al pasado y encontrar significado en lo 
que ha sucedido. Crear^rmonía en cualquier cosa que uno haga 
es la última tarea que la teoría de flujo presenta a aquellos que 
deseen lograr la experiencia óptima; es una tarea que implica 
transformar la totalidad de la vida en una única actividad de flu
jo, con metas unificadas que ofrezcan un propósito constante.

10. LA ELABORACION 
DEL SIGNIFICADO

Es bastante normal que los jugadores de tenis famosos se en
treguen profundamente a su juego, que jugar les proporcione 
placer, pero que fuera de la pista sean personas malhumoradas y 
hostiles. Picasso disfrutaba pintando, pero tan pronto como de
jaba el pincel se convertía en un hombre más bien desagradable. 
Bobby Fischer, el genio de ajedrez, parecía ser désvalidamente 
inepto excepto cuando su mente estaba en el tablero. Estos y 
otros incontables ejemplos similares son un recordatorio de 
que haber logrado flujo en una actividad no nos garantiza ne
cesariamente que se extienda al resto de nuestra vida.

Si disfrutásemos del trabajo y de las amistades y nos en
frentásemos a cada desafío como una oportunidad de desarrollar 
nuevas habilidades, conseguiríamos gratificaciones que están 
fuera del reino de la vida ordinaria. Pero incluso esto no es su
ficiente para asegurarnos la experiencia óptima. Mientras el 
disfrute siga vinculado a actividades puntuales que no están 
relacionadas entre sí de una manera significativa, uno todavía es 
vulnerable a los caprichos del caos. Incluso la carrera profesio
nal de más éxito, la relación familiar más plena, finalmente se 
acaban. Tarde o temprano la implicación en el trabajo debe re
ducirse, el cónyuge mucre, los hijos crecen y se van lejos. Para 
acercarse a la experiencia óptima tan estrechamente como sea
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humanamente posible, es necesario dar un último paso en el 
control de la conciencia.

Lo que esto implica es convertir toda la vida en una expe
riencia unificada de flujo. Si una persona desea lograr una meta 
lo bastante difícil, de la que provengan todas las otras metas, y 
si él o ella invierte toda su energía en desarrollar las habilidades 
para alcanzar esa meta, entonces las acciones y los sentimientos 
estarán en armonía y las partes separadas de la vida encajarán 
en el esquema; cada actividad “tendrá sentido” en el presente, 
así como también en perspectiva hacia el pasado y hacia el fu
turo. De tal manera es posible dar significado a la vida entera.

Pero ¿no es increíblemente ingenuo esperar que la vida ten
ga un significado total coherente? Después de todo, por lo me
nos desde que Nietzsche concluyó que Dios había muerto, los 
filósofos y los científicos sociales han estado muy ocupados de
mostrando que esta existencia no tiene ningún propósito, que el 
azar y las fuerzas impersonales rigen nuestro destino y que to
dos los valores son relativos y arbitrarios. Es cierto que la vida 
no tiene ningún significado, si por eso entendemos una meta su
prema inherente a la estructura de la naturaleza y la experiencia 
humana, una meta que sea válida para todos los individuos. 
Pero esto no significa que a la vida no podamos darle un signi
ficado. Muchas cosas que llamamos cultura y civilización con
sisten en los esfuerzos que han hecho muchas personas, gene
ralm ente a pesar de tenerlo todo en contra, para crear una 
sensación de propósito para sí mismas y para sus descendientes. 
Una cosa es reconocer que la vida no tiene, por sí misma, sen
tido, pero otra cosa completamente distinta es aceptar esto con 
resignación. El primer hecho no supone el segundo, como la ca
rencia de alas no impide que volemos.

Desde el punto de vista de un individuo, no importa cuál sea 
la meta definitiva si resulta que nos obliga a invertir la energía 
psíquica suficiente para ordenar toda una vida. El desafío podría 
ser el deseo de tener la mejor colección de botellas de cerveza 
en el barrio, la decisión de encontrar una cura para el cáncer o
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simplemente el imperativo biológico de tener hijos que sobre
vivan y prosperen. Mientras nos ofrezca objetivos claros, reglas 
claras para la acción y una manera de concentrarse e implicarse, 
cualquier meta puede servir para dar significado a la vida de 
una persona.

Hace unos pocos años conocí bastante bien a varios profe
sionales musulmanes (ingenieros electrónicos, pilotos, hom
bres de negocios y profesores, mayormente de Arabia Saudí y 
de otros estados del Golfo). Al hablar con ellos me sorprendió 
lo relajados que parecían estar la mayoría de ellos, incluso bajo 
fuerte presión. «No hay nada que hacer -m e dijeron cuando 
les pregunté, usaron otras palabras, pero siempre con el mismo 
mensaje-: No nos preocupamos porque creemos que nuestra 
vida está en las manos de Dios, y cualquier cosa que Él decida 
estará bien.» Tal fe implícita también solía estar generalizada en 
nuestra cultura, pero no es fácil encontrarla ahora. Muchos de 
nosotros tenemos que descubrir una meta que dé significado 
propio a nuestra vida, sin la ayuda de una fe tradicional.

Lo que significa el significado

El significado es un concepto difícil de definir, puesto que 
cualquier definición corre el riesgo de ser circular. ¿Cómo po
demos hablar del significado del propio significado? Hay tres 
maneras de desentrañar el sentido de esta palabra que ayudan a 
iluminar el último paso en el logro de la experiencia óptima. Su 
primer sentido indica el fin, el propósito, la importancia de 
algo, como en: ¿cuál es el significado de la vida? Este sentido 
de la palabra refleja la suposición de que los sucesos se vincu
lan el uno al otro desde el punto de vista de una meta definitiva; 
de ahí que exista un orden, una conexión causal entre ellos. 
Presume que los fenómenos no son debidos al azar, sino que 
pueden clasificarse en modelos reconocibles dirigidos por un 
propósito final. El segundo sentido de la palabra se refiere a las
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intenciones de una persona: She usually means well*. Este sen
tido de significar (means) implica que esa persona da a conocer 
sus propósitos en la acción; que sus metas se expresan en ma
neras predecibles, uniformes y ordenadas. Finalmente, el tercer 
sentido en que se usa la palabra se refiere a la información, 
como cuando uno d ice :“otorrinolaringología ” significa el es
tudio del oído, la nariz y la garganta, o: el cielo rojo por la tar
de significa buen tiempo a la mañana siguiente. Este sentido de 
significar hace referencia a la identidad de las diferentes pala
bras, a la relación entre sucesos, y ayuda a aclarar, a establecer 
orden entre informaciones no relacionadas o conflictivas.

Crear significado implica traer orden a los contenidos de la 
mente integrando las propias acciones en una experiencia uni
ficada de flujo. Los tres sentidos de la palabra “significar” des
critos anteriormente permiten ver con más claridad cómo se 
lleva a cabo esto. Las personas que encuentran que sus vidas 
tienen significado suelen tener una meta que las desafía lo su
ficiente como para implicar todas sus energías, una meta que 
puede dar trascendencia a sus vidas. Podemos referirnos a este 
proceso como conseguir un propósito. Para experimentar el 
flujo hay que tener metas para las propias acciones: ganar un 
juego, hacerse amigo de una persona, realizar algo de una cier
ta manera. La meta en sí no suele ser lo importante; lo que im
porta es que enfoca la atención de una persona y la involucra en 
una actividad agradable que puede lograr. De forma similar, 
algunas personas son capaces de mantener en el mismo foco su 
energía psíquica a lo largo de toda de su vida. Las metas no re
lacionadas de actividades de flujo separadas se combinan en un 
compendio global de desafíos que da propósito a todo lo que 
una persona hace. Hay maneras muy diferentes de establecer 
esta direccionalidad. Napoleón dedicó su vida -y  con ello con
dujo a la muerte a centenares de miles de soldados franceses- a

*N. de la T. No hay equivalente exacto en español; sería algo así como “suele tener 
buenas intenciones”.

322

la búsqueda decidida del poder. La madre Teresa de Calcuta ha 
invertido todas sus energías en ayudar a los necesitados, porque 
su vida tiene el propósito del amor incondicional basado en la 
creencia en Dios, en un orden espiritual más allá del alcance de 
los sentidos.

Desde un punto de vista puramente psicológico, tanto Na
poleón como la madre Teresa pueden haber conseguido niveles 
iguales de propósito interior y, por lo tanto, de experiencia óp
tima. Las diferencias obvias entre ellos nos llevan a una pre
gunta ética más amplia: ¿qué consecuencias han tenido estas 
dos maneras de dar significado a la vida? Podríamos concluir 
que Napoleón trajo el caos a miles de vidas y que la madre Te
resa ha reducido la entropía en la conciencia de muchas perso
nas. Pero aquí no intentamos juzgar el valor objetivo de las ac
ciones; nosotros nos ocupamos de la tarea más modesta de 
describir el orden subjetivo que un propósito unificado trae a la 
conciencia individual. En este sentido, la respuesta al viejo 
acertijo «¿cuál es el significado de la vida?» se convierte en 
algo sorprendentemente simple. El significado de la vida es 
significado: sea lo que sea, venga de donde venga, tener un 
propósito unificado es lo que da significado a la vida.

El segundo sentido de la palabra significado se refiere a la 
expresión de intencionalidad. Y este sentido también es apro
piado al tema de cómo crear significado transformando toda la 
vida en una actividad de flujo. No es suficiente encontrar un 
propósito que unifique las metas propias; también hay que lle
varlo al terreno práctico y enfrentarse a sus desafíos. El propó
sito debe resultar en afán; el intento tiene que traducirse en ac
ción. Podemos llamar a esto resolución en el seguimiento de las 
propias metas. Lo que cuenta no es tanto si una persona logra 
realmente lo que ha empezado a hacer; más bien importa si el 
esfuerzo se ha empleado en alcanzar la meta, en vez de difumi- 
narse o derrocharse. Cuando «la tendencia natural de la resolu
ción enferma por la debilidad del pensamiento -observó Ham- 
le t- [...] las empresas de gran calado [...] pierden el nombre de
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acción». Pocas cosas son más tristes que encontrar a una per
sona que sabe exactamente qué debería hacer y que no puede 
reunir energía suficiente para hacerlo. «Quien desea pero no 
actúa -escribió Blake con su vigor acostum brado- cría pesti
lencia.»

La tercera y última forma en que la vida adquiere significa
do es el resultado de los dos pasos anteriores. Cuando una meta 
importante se persigue con resolución y todas las actividades di
ferentes se juntan en una experiencia de flujo unificada, el re
sultado es que esa armonía se ha incorporado a la conciencia. 
Quien sabe cuáles son sus deseos y trabaja con el propósito de 
lograrlos es una persona cuyos sentimientos, pensamientos y ac
ciones son congruentes entre sí y, por lo tanto, es una persona 
que ha logrado la armonía interior. En el decenio de 1960 a 
este proceso se le llamaba “tener la cabeza organizada”, pero 
prácticamente en todos los períodos históricos se ha utilizado un 
concepto similar para describir este paso necesario para vivir 
una buena vida. Alguien que está en armonía, sin importar lo 
que esté haciendo, o lo que le suceda, sabe que su energía psí
quica no está siendo derrochada por la duda, el lamento, la cul
pabilidad y el temor, sino que siempre se emplea útilmente. La 
coherencia interior conduce finalmente a la serenidad y la for
taleza interior que admiramos en las personas que parecen estar 
bien consigo mismas.

El propósito, la resolución y la armonía unifican la vida y le 
dan significado al transformarla en una experiencia perfecta 
de flujo. Cualquiera que logre este estado nunca carecerá real
mente de ninguna otra cosa. Una persona cuya conciencia esté 
tan ordenada no necesita temer los sucesos inesperados, ni si
quiera la muerte. Vivir cada momento tendrá sentido y la ma
yoría de ellos serán agradables. Esto seguramente suena a algo 
muy deseable. ¿Cómo podemos lograrlo?
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Cultivar el propósito

En las vidas de muchas personas es posible encontrar un 
propósito unificador que justifica las cosas que hacen día a día, 
una meta que atrae como un campo magnético su energía psí
quica, una meta de la que dependen todas las metas menores. 
Esta meta definirá los desafíos a los que una persona necesita 
enfrentarse a fin de transformar su vida en una actividad de 
flujo. Sin tal propósito, incluso la conciencia mejor ordenada 
carece de significado.

A lo largo de la historia humana se han realizado innumera
bles intentos para descubrir metas definitivas que dieran signi
ficado a la experiencia. Frecuentemente estos intentos han sido 
muy diferentes entre sí. Por ejemplo, en la antigua civilización 
griega, según el filósofo social Hannah Arendt, los hombres 
buscaron lograr la inmortalidad mediante los actos heroicos, 
mientras que en el mundo cristiano las mujeres y hombres es
peraron alcanzar la vida eterna mediante actos virtuosos. Las 
metas definitivas, en la opinión de Arendt, deben tener en cuen
ta la mortalidad: deben dar a los hombres y las mujeres un pro
pósito que se extienda más allá de la tumba. Tanto la inmortali
dad com o la e te rn id ad  p ropo rc ionan  esto , pero  de muy 
diferentes maneras. Los héroes griegos realizaron actos nobles 
para atraer la admiración de sus compañeros, esperando que 
sus actos personales de valentía fueran transmitidos en las can
ciones y en las historias de generación en generación. Su iden
tidad, por lo tanto, continuaría existiendo en la memoria de sus 
descendientes. Los santos, por el contrario, renunciaban a su in
dividualidad para fundir sus pensamientos y acciones con la 
voluntad de Dios, esperando vivir para siempre después de la 
unión con Él. El héroe y el santo dedicaron la totalidad de su 
energía psíquica a la meta que lo abarcaba todo y que prescribía 
un modelo coherente de comportamiento a seguir hasta su 
muerte, lo que convertía sus vidas en experiencias unificadas de 
flujo. Los demás miembros de la sociedad ordenaban sus ac
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ciones menos elevadas basándose en estos modelos, lo que les 
ofrecía un significado menos claro, pero más o menos adecua
do, a sus vidas.

Cada cultura humana, por definición, contiene sistemas de 
significado que pueden servir como propósito para que los in
dividuos puedan ordenar sus metas. Por ejemplo, Pitrim Soro- 
kin dividió las diversas épocas de la civilización occidental en 
tres tipos, que según él se vienen alternado unos a otros desde 
hace veinticinco siglos, a veces han durado centenares de años, 
a veces simplemente unas décadas. A estas fases de cultura las 
denominó sensatas, ideacionales e idealistas; y ha intentado de
mostrar que en cada una existe un conjunto diferente de priori
dades que justifican las metas de la existencia.

Las culturas sensatas se integran alrededor de visiones de la 
realidad diseñadas para satisfacer a los sentidos. Tienden a ser 
epicúreas, utilitarias, y se preocupan primordialmente de las ne
cesidades concretas. En tales culturas el arte, la religión, la filo
sofía y el comportamiento cotidiano glorifican y justifican las 
metas según el punto de vista de experiencias tangibles. Según 
Sorokin, la cultura sensata predominó en Europa desde el -440 al 
-200, con su punto culminante entre el -420 y el -400; ha vuelto 
a ser dominante una vez más en el siglo pasado o por lo menos 
en las democracias avanzadas del capitalismo. Las personas en 
una cultura sensata no son necesariamente más materialistas, 
pero organizan sus metas y justifican su comportamiento con la 
referencia primordial del placer y de la viabilidad en lugar de 
utilizar principios más abstractos. Los desafíos que contemplan 
casi conciernen exclusivamente a cómo hacer la vida más fácil, 
más cómoda y más amena. Tienden a identificar el bien con lo 
bueno y desconfían de los valores idealizados.

Las culturas ideacionales se organizan sobre principios 
opuestos a las sensatas: desprecian lo que es tangible y se afa
nan por lograr fines sobrenaturales y no materiales. Ponen én
fasis en los principios abstractos, el ascetismo y la transcen
dencia de los intereses m ateriales. El arte, la relig ión, Ia
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filosofía y la justificación del comportamiento cotidiano se su
bordinan a la realización de este orden espiritual. Las personas 
dirigen su atención a la religión o la ideología, y consideran sus 
desafíos no desde el punto de vista de hacer la vida más fácil, 
sino de alcanzar la convicción y la claridad interior. Grecia 
desde el -600 al -500, y Europa occidental desde el año -200 al 
400 son los puntos culminantes de esta visión, según Sorokin. 
Unos ejemplos más recientes y perturbadores serían el interva
lo nazi en Alemania, los regímenes comunistas en Rusia y Chi
na y la restauración islámica en Irán.

Un sencillo ejemplo puede ilustrar la diferencia entre las 
culturas organizadas alrededor de los principios sensatos y los 
ideacionales. En nuestra cultura, y también en las sociedades 
fascistas, se aprecia que el cuerpo esté en forma y se rinde cul
to a la belleza del cuerpo humano. Pero las razones para hacer
lo son muy diferentes. En nuestra cultura sensata, el cuerpo se 
cultiva a fin de lograr salud y placer. En una cultura ideacional, 
el cuerpo se valora primariamente como símbolo de algún prin
cipio abstracto de perfección metafísica como el asociado con la 
idea de la “raza aria” o la “valentía romana”. En una cultura 
sensata, un cartel de una guapa joven podría producir una res
puesta sexual que sería usada para fines comerciales. En una 
cultura ideacional, el mismo cartel haría una declaración ideo
lógica y se usaría para fines políticos.

Por supuesto, en ningún momento un grupo de personas de
termina su propósito únicamente a través de una de estas dos 
maneras de ordenar la experiencia y excluye a la otra. En cual
quier momento determinado, diversos subtipos y combinaciones 
del punto de vista sensato e ideacional pueden coexistir en la 
misma cultura, e incluso en la conciencia del mismo indivi
duo. El estilo de vida yuppie, por ejemplo, se basa primaria
mente en los principios sensatos, mientras el fundamentalismo 
del “cinturón de la Biblia” se apoya sobre principios ideacio
nales. Estas dos formas, en sus muchas variantes, coexisten 
con cierta incomodidad en nuestro sistema social actual. Y

327
  www.FreeLibros.me



cualquiera de ellas, funcionando como un sistema de metas, 
puede ayudar a organizar la vida en una actividad coherente de 
flujo.

No solamente la cultura, sino también los individuos perso
nifican estos sistemas de significado en su comportamiento. 
Los lideres del mundo de los negocios como Lee Iacocca o H. 
Ross Perot, cuyas vidas están ordenadas por desafíos empresa
riales concretos, frecuentemente muestran los mejores aspectos 
del enfoque sensato de la vida. Los aspectos más primitivos 
del punto de vista sensato están representados por alguien como 
Hugh Heffner, cuya “filosofía playboy” celebra el simple logro 
del placer. Los representantes del enfoque ideacional son los 
ideólogos y los místicos, quienes abogan por soluciones tras
cendentales, tales como la fe ciega en la providencia divina. 
Hay, por supuesto, muchas combinaciones y permutaciones di
ferentes: telepredicadores como Bakkers o Jimmy Swaggart 
publicamente exhortan a su auditorio a valorar las metas idea- 
cionales, mientras que en privado se entregan al lujo y a la sen
sualidad.

Ocasionalmente una cultura triunfa en integrar estos dos 
principios dialécticamente opuestos en una totalidad convin
cente que conserva las ventajas de ambos, mientras neutraliza 
las desventajas de cada uno. Sorokin llama a estas culturas 
“idealistas”. Combinan la aceptación de la experiencia sensitiva 
concreta con la veneración de los fines espirituales. En Europa 
occidental, la baja Edad Media y el Renacimiento fueron clasi
ficados por Sorokin como relativamente más idealistas, con los 
puntos culminantes alcanzados en las primeras dos décadas del 
siglo xiv. No es necesario decir que la solución idealista parece 
ser la preferible, porque evita la apatía que es frecuentemente la 
tónica en un mundo puramente materialista y el ascetismo fa
nático que malogra muchos sistemas ideacionales.

La simple tricotomía de Sorokin es un método discutible de 
categorizar las culturas, pero es útil para ilustrar algunos de 
los principios según los cuales los hombres y las mujeres aca
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ban por ordenar sus metas definitivas. La opción sensata siem
pre es bastante popular. Implica responder a desafíos concretos 
y determinar la vida propia en términos de una actividad de 
flujo que tiende hacia los fines materiales. Entre sus ventajas 
está el hecho de que las reglas son comprendidas por todos y 
esa retroalimentación es clara (desear la salud, el dinero, el po
der y la satisfacción sexual raramente levanta controversias). 
Pero la opción ideacional también tiene sus ventajas: las metas 
metafísicas puede que nunca se logren, pero entonces el fracaso 
es casi imposible de probar: el creyente puede deformar siempre 
la retroalimentación para usarla como una demostración de que 
él ha tenido razón, que él está entre los elegidos. Probablemen
te la manera más satisfactoria para unificar la vida en una acti
vidad omnímoda de flujo es mediante el modo idealista. Pero 
establecer desafíos que impliquen la mejora de las condiciones 
materiales a la vez que se persiguen fines espirituales no es fá
cil, especialmente cuando la cultura como una totalidad es pre
dominantemente de carácter sensato.

Otra manera de describir cómo los individuos ordenan sus 
acciones es centrándose en la complejidad de los desafíos que 
se marcan, en vez de en su contenido. Quizá lo que más impor
ta no es si una persona es materialista o ideacional, sino lo di
ferenciadas e integradas que están las metas que persigue en es
tas áreas. Como se discutió en el apartado final del capítulo 2, la 
complejidad depende de lo bien que un sistema desarrolle sus 
potencialidades y sus características únicas y de lo bien rela
cionadas que estén unas con otras estas características. En este 
sentido, un enfoque sensato de la vida, bien pensado, que res
ponda a una gran variedad de experiencias humanas concretas y 
que sea internamente uniforme, sería preferible al idealismo 
no reflexivo, y viceversa.

Existe el consenso entre los psicólogos que estudian tales te
mas de que las personas desarrollan su concepto de quienes son y 
de lo que quieren lograr en la vida según una sucesión de pasos. 
Cada hombre o mujer empieza con una necesidad de conservar la
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personalidad para evitar que el cuerpo y sus metas básicas se 
desintegren. En este punto el significado de la vida es simple; 
equivale a la supervivencia, la comodidad y el placer. Cuando la 
seguridad de la personalidad física no está en duda, la persona 
puede expandir el horizonte de su sistema de significado para 
abrazar los valores de una comunidad: la familia, el barrio, un 
grupo religioso o étnico. Este paso conduce a una complejidad 
mayor de la personalidad, aunque por lo general implica confor
midad con las normas convencionales. El paso siguiente en el de
sarrollo es el individualismo reflexivo. La persona nuevamente 
vuelve a su interior, halla nuevos terrenos para la autoridad y el 
valor dentro de sí misma. Ya no se seguirá conformando ciega
mente, sino que desarrollará una conciencia autónoma. En este 
punto la meta principal en la vida es el deseo del crecimiento, de 
la mejora, la actualización de las potencialidades. El cuarto 
paso, que se construye sobre todos los previos, es un alejamien
to final de la personalidad, la búsqueda de la integración con 
otras personas y con los valores universales. En esta etapa final, 
la persona sumamente individualizada funde sus intereses de 
buena gana con los de una totalidad mayor como, Siddhartha. 
cuando deja que el río tome el gobierno de su barca.

En este escenario construir un sistema complejo de signifi
cado parece implicar el enfocar la atención alternativamente 
en la personalidad y en el otro. Primero, la energía psíquica se 
invierte en las necesidades del organismo, y el orden psíquico 
es equivalente al placer. Cuando este nivel se logra temporal
mente, la persona puede empezar a invertir su atención en las 
metas de una comunidad, lo que es significativo corresponde a 
los valores del grupo, la religión, el patriotismo y la aceptación 
y el respeto de otras personas ofrecen los parámetros del orden 
interior. El siguiente movimiento dialéctico vuelve la atención 
de nuevo sobre la personalidad: habiendo logrado un senti
miento de pertenecer a un sistema humano más grande, la per
sona ahora siente el desafío de discernir los límites de su po
tencialidad personal. Esto conduce a los intentos de actualizar la
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personalidad, a la experimentación con diferentes habilidades, 
diferentes ideas y disciplinas. En esta etapa es el disfrute, en lu
gar del placer, lo que se convierte en la fuente principal de gra
tificaciones. Pero puesto que esta fase implica convertirse en un 
buscador, la persona también puede tropezar con una crisis, un 
cambio de carrera y una lucha cada vez más desesperada contra 
las limitaciones de la capacidad individual. En este punto la per
sona está lista para el último cambio en la dirección de la ener
gía: habiendo descubierto lo que uno puede y, más importante 
todavía, lo que no puede hacer sola, la meta definitiva se funde 
con un sistema mayor que la persona: una causa, una idea, una 
entidad trascendental.

No todos se mueven siguiendo las etapas de esta espiral de 
complejidad ascendente. Algunos pocos nunca tienen la opor
tunidad de ir más allá del primer nivel. Cuando las demandas de 
la supervivencia son tan apremiantes que una persona no puede 
dedicar mucha atención a cualquier otra cosa, no tendrá sufi
ciente energía psíquica disponible para invertir en las metas de 
la familia o de la comunidad. Los propios intereses, por sí solos, 
darán significado a su vida. La mayoría de personas probable
mente están confortablemente situadas en la segunda etapa de 
desarrollo, donde el bienestar de la familia, la empresa, la co
munidad o la nación son las fuentes de significado. Muchos 
menos alcanzan el tercer nivel de individualismo reflexivo, y 
únicamente unos pocos aparecen de nuevo para forjar una uni
dad con los valores universales. Por ello estas etapas no nece
sariamente reflejan lo que sucede o lo que sucederá; simbolizan 
lo que puede suceder si una persona tiene suerte y consigue 
controlar la conciencia.

Las cuatro etapas aquí planteadas forman uno de los mode
los más simples para describir la aparición de significado a lo 
largo de un gradiente de complejidad; otros modelos detallan 
seis o incluso ocho etapas. El número de pasos no importa; lo 
que cuenta es que la mayoría de las teorías reconocen la im
portancia de esta tensión dialéctica, esta alternancia entre dife

331
  www.FreeLibros.me



renciación por un lado, e integración por el otro. Desde este 
punto de vista, la vida individual parece consistir en una serie 
de diferentes “juegos”, con diferentes metas y desafíos, que 
cambian con el tiempo mientras la persona madura. La com
plejidad requiere que invirtamos energía en desarrollar cual
quier habilidad con la que hemos nacido, llegando a ser autó
nomos, independientes, conscientes de nuestra originalidad y de 
sus limitaciones. A la vez debemos invertir energía en recono
cer, comprender y hallar la manera de adaptarnos a las fuerzas 
más allá de los límites de nuestra individualidad. Por supuesto 
no tenemos obligación de emprender ninguna de estas tareas. 
Pero si no lo hacemos, tarde o temprano lo lamentaremos.

Forjar la resolución

El propósito da dirección a los propios esfuerzos, pero no 
hace necesariamente la vida más fácil. Las metas pueden con
ducir a todo tipo de problemas, hasta el punto de que uno se 
sienta tentado a abandonar y encontrar algún guión menos exi
gente para poder ordenar sus acciones. El precio que uno paga 
por cambiar las metas cuando los obstáculos las amenazan es 
que aunque uno pueda lograr una vida más amena y cómoda, es 
probable que acabe por sentirse vacío y sin significado.

Los Padres Peregrinos, que fueron los primeros en asentarse 
en este país, decidieron que la libertad para adorar a Dios según 
su conciencia era necesaria para mantener la integridad de sus 
personalidades. Creyeron que nada importaba más que mante
ner el control sobre su relación con el ser supremo. La suya no 
fue una elección novedosa de una meta definitiva por la que or
denar la propia vida; muchas otras personas la habían tomado 
anteriorm ente. Lo que distinguió a los Peregrinos fue que 
-com o los judíos de Masada, los mártires cristianos, los cátaros 
del sur de Francia en la Edad Media, que habían hecho una 
elección sim ilar- ellos no permitieron que la persecución y las
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privaciones embotaran su resolución. Siguieron la lógica de 
sus convicciones adondequiera que les condujese, actuando 
como si sus valores requiriesen que abandonasen la comodidad 
y la propia vida por ellos. Y porque actuaron así, sus metas se 
convirtieron en valiosas, sin importar si lo eran o no origina
riamente. Porque sus metas habían llegado a ser valiosas me
diante el compromiso, ayudaron a dar significado a la existencia 
de los Peregrinos.

Ninguna meta puede tener mucho efecto a menos que se la 
tome seriamente. Cada meta prescribe un conjunto de conse
cuencias, y si uno no está dispuesto a considerarlas, la meta 
pierde su sentido. El alpinista que decide escalar un pico difícil 
sabe que se agotará y peligrará durante el ascenso. Pero si él 
abandona demasiado fácilmente, se revelará que su búsqueda 
tenía poco valor. Lo mismo es cierto de todas las experiencias 
de flujo: hay una relación mutua entre las metas y el esfuerzo 
que requieren. Las metas justifican el esfuerzo que exigen al 
principio, pero luego será el esfuerzo el que justifique la meta. 
Uno se casa porque el cónyuge parece digno de compartir nues
tra vida con él, pero a menos que uno se comporte como si 
esto fuese cierto, la asociación perderá valor con el tiempo.

Si lo tomamos todo en consideración, no puede decirse que 
el género humano haya carecido de coraje para respaldar sus re
soluciones. Miles de millones de padres, en todas las épocas y 
en todas las culturas, se han sacrificado por sus hijos y, gracias 
a esto, la vida ha sido más significativa para ellos mismos. Pro
bablemente tanto como los que han dedicado todas sus energías 
a conservar sus campos y su ganado. Otros millones más lo 
han entregado todo en aras de su religión, su país o su arte. 
Para quienes lo han hecho de forma coherente, a pesar del dolor 
y del fracaso, la vida como una totalidad tuvo una oportunidad 
para convertirse en un episodio extendido de flujo: un conjunto 
de experiencias enfocado, concentrado e internamente cohe
rente que, gracias a su orden interno, sentían que tenía signifi
cado y que era agradable.
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Pero como la complejidad de la cultura evoluciona, se vuel
ve más difícil lograr este grado de resolución total. Hay sim
plemente demasiadas metas que compiten por ser la más im
portante, y ¿quién dice que valen que se les dedique toda una 
vida? Hace unas décadas una mujer se sentía perfectamente 
justificada si ponía el bienestar de su familia como su meta de
finitiva. Parcialmente era debido a que no tenía muchas otras 
opciones. Hoy en día, ahora que puede ser una mujer de nego
cios, una erudita, una artista e incluso soldado, ya no es “obvio” 
que ser esposa y madre deba ser la primera prioridad de una 
mujer. El mismo empacho de riquezas nos afecta a todos. La 
movilidad nos ha liberado de estar atados a nuestros lugares de 
nacimiento: no hay razones para implicarse en la comunidad de 
donde uno proviene, para identificarse con el lugar de nuestro 
nacimiento. Si el pasto parece más verde al otro lado de la cer
ca, nosotros simplemente nos vamos al otro campo (¿qué te 
parece abrir un restaurante en Australia?). Los estilos de vida y 
las religiones son elecciones que fácilmente cambiamos. En el 
pasado un cazador era cazador hasta que se moría, un herrero 
pasaba la vida perfeccionando su arte. Ahora podemos des
prendernos de nuestras identidades ocupacionales a voluntad: 
nadie necesita seguir siendo un contable para siempre.

La riqueza de opciones que hoy tenemos a nuestro alcance 
ha extendido la libertad personal hasta un grado inconcebible 
hace cien años. Pero la consecuencia inevitable de poder reali
zar tantas elecciones atractivas es la incertidumbre de propósi
to; la incertidumbre, a su vez, mina la resolución y, al carecer de 
resolución, acabamos por desvalorizar la elección. Por lo tanto, 
la libertad no necesariamente ayuda a encontrarle significado a 
la vida, más bien sucede lo contrario. Si las reglas de un juego 
son demasiado flexibles, la concentración flaquea y es más di
fícil lograr una experiencia de flujo. El compromiso con una 
meta y con las reglas que supone alcanzarla es mucho más fácil 
cuando las elecciones son pocas y están claras.

Esto no implica que sería preferible regresar a los valores rí
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gidos y a las elecciones limitadas del pasado (incluso si eso fue
se posible, que no lo es). La complejidad y la libertad que te
nemos, y por la que nuestros antepasados han luchado tan du
ramente, son un desafío que debemos encontrar la manera de 
dominar. Si lo logramos, las vidas de nuestros descendientes se
rán infinitamente más ricas que cualquier cosa anteriormente 
experimentada sobre este planeta. Si no lo hacemos, corremos 
el peligro de dispersar nuestras energías persiguiendo metas 
contradictorias y sin sentido.

Pero entre tanto, ¿cómo hacemos para saber dónde invertir 
nuestra energía psíquica? Nadie allí fuera  nos dirá: «aquí tiene 
una meta que vale la pena dedicarle toda una vida». Porque no 
existe la certeza absoluta, cada persona debe descubrir su propio 
propósito definitivo. Mediante ensayo y error, cultivando in
tensamente nuestros intereses podemos desentrañar la madeja 
de las metas contradictorias, y escoger la que dé propósito a 
nuestra acción.

El conocimiento de sí mismo -u n  antiguo remedio tan viejo 
que fácilmente olvidamos su valor- es el proceso mediante el 
cual uno puede organizar las distintas opciones. «Conócete a ti 
mismo» estaba escrito sobre la entrada al oráculo de Delfos, y 
desde siempre incalculables epigramas piadosos han ensalzado 
su virtud. La razón por la que encontramos tantas veces repeti
do el consejo es que funciona. Sin embargo, cada generación 
necesita redescubrir lo que estas palabras significan, lo que el 
consejo realmente implica para cada individuo. Y para conver
tirlo en algo útil debemos expresarlo desde el punto de vista del 
conocimiento actual y prever un método contemporáneo para su 
aplicación.

El conflicto interior es el resultado de la lucha que se esta
blece para obtener la atención. Demasiados deseos, demasiadas 
metas incompatibles pugnan para conducir la energía psíquica 
hacia sus propios fines, por lo que la única manera de reducir el 
conflicto es determinar qué es lo esencial y qué no lo es, y ar
bitrar prioridades entre las metas que permanezcan. Hay bási
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camente dos maneras de realizar esto: lo que los antiguos lla
maron la vita activa , una vida de acción, y la vita contemplati
va , o el camino de la reflexión.

Una persona que está inmersa en la vita activa, logra flujo 
mediante la involucración total en los desafíos externos con
cretos. Muchos grandes líderes, como Winston Churchill o An- 
drew Carnegie, se marcaron metas para toda la vida que ellos 
persiguieron con gran resolución, sin pugnas internas o dudas 
acerca de las prioridades. Los ejecutivos de gran éxito, los pro
fesionales experimentados y los artesanos con talento aprenden 
a confiar en su buen juicio y en su competencia para empezar a 
actuar con la espontaneidad natural de los niños. Si el ámbito 
para la acción les desafía lo suficiente, una persona puede ex
perimentar flujo continuamente gracias a su vocación, así dejan 
el mínimo espacio posible para notar la entropía de la vida nor
mal. De esta manera la armonía en la conciencia se restaura in
directamente, no se enfrentan a las contradicciones ni tratan 
de decidirse entre metas y deseos contradictorios, sino que, ai 
perseguir las metas elegidas con tanta intensidad, toda contra
dicción desaparece.

La acción ayuda a crear orden interior, pero también tiene 
sus desventajas. Una persona totalmente dedicada a lograr fines 
pragmáticos puede eliminar los conflictos internos, pero fre
cuentemente al precio de disponer de unas opciones excesiva
mente restringidas. El joven ingeniero que hace todo lo posible 
por llegar a ser gerente de planta a la edad de 45 años y dedica 
todas sus energías a tal fin, puede dedicarse totalmente a ello 
durante varios años y sin vacilación. Tarde o temprano, sin em
bargo, las alternativas aplazadas reaparecerán en forma de la
mentos y dudas insoportables. ¿Valió la pena sacrificar mi salud 
para conseguir el ascenso? ¿Qué les ha sucedido a aquellos en
cantadores hijos míos que de repente se han convertido en hos
cos adolescentes? Ahora que he logrado poder y seguridad fi
nanciera, ¿qué hago con ello? En otras palabras, las metas que 
han sostenido la acción durante un período determinado de
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tiempo, no tienen el poder suficiente para dar significado a la 
totalidad de la vida.

Esta es la presunta ventaja de una vida contemplativa. Al re
alizar una reflexión desapegada sobre la experiencia, sopesar de 
forma realista las opciones y sus consecuencias parece ser el 
mejor enfoque para disfrutar de la vida. Ya se practique, en el 
diván del psicoanalista, donde los deseos reprimidos se reinte
gran laboriosamente al resto de la conciencia, o bien se lleve a 
cabo tan metódicamente como en el examen de conciencia de 
los jesuítas, que requiere revisar las propias acciones una o 
más veces al día para verificar si lo que uno ha hecho en las úl
timas horas está conforme con nuestras metas a largo plazo, po
demos buscar el conocimiento de nosotros mismos de innume
rables m aneras, y cada una de ellas, potencialm ente, nos 
conduce a una mayor armonía interior.

Idealmente la actividad y la reflexión deberían complemen
tarse y apoyarse entre sí. La acción por sí misma es ciega; la re
flexión es impotente. Antes de invertir grandes cantidades de 
energía en una meta, vale la pena hacerse esta pregunta funda
mental: ¿esto es algo que yo realmente quiero hacer?, ¿es algo 
con lo que disfruto haciéndolo?, ¿lo disfrutaré probablemente 
en el futuro?, ¿el precio que yo -y  los dem ás- tendrán que pa
gar por ello, vale la pena?, ¿seré capaz de vivir conmigo mismo 
si lo logro?

Estas preguntas aparentemente fáciles son casi imposibles de 
contestar para quien ha perdido el contacto con su propia expe
riencia. Si un hombre no se ha molestado en averiguar qué es lo 
que quiere, si su atención está tan envuelta en conseguir metas 
externas que fracasa en darse cuenta de sus propios sentimien
tos, entonces no puede planificar una acción con significado. 
Por otra parte, si el hábito de la reflexión se desarrolla de forma 
correcta, una persona no necesita rebuscar mucho en su alma 
para decidir si un curso de acción será entropico o no. Sabrá, 
casi intuitivamente, que este ascenso le producirá más tensión 
que disfrute, o que esta amistad particular, que le parece tan
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atractiva, produciría tensiones inaceptables dentro del marco de 
su matrimonio.

Es relativamente fácil traer orden a la mente durante breves 
períodos de tiempo; cualquier meta realista puede hacerlo. Un 
juego, un incidente en el trabajo, un feliz paréntesis en el hogar, 
enfocarán la atención y producirán una experiencia armoniosa 
de flujo. Pero es mucho más difícil extender este estado del 
ser a la totalidad de vida. Para esto es necesario invertir energía 
en metas que son tan persuasivas que justifican nuestros es
fuerzos incluso cuando nuestros recursos se agotan y cuando el 
destino rehúsa implacablemente damos una oportunidad para 
tener una vida cómoda. Si las metas están bien elegidas y si te
nemos el coraje para atenemos a ellas a pesar de los obstáculos, 
estaremos tan enfocados en las acciones y en los acontecimien
tos que nos rodean que no tendremos tiempo para estar tristes.
Y entonces captaremos directamente un sentido de orden en la 
urdimbre y en la trama de la vida que hace que cada pensa
miento y cada emoción encaje en una totalidad armoniosa.

Recuperar la armonía

La consecuencia de forjar la vida mediante el propósito y la 
resolución es un sentimiento de armonía interior, un orden di
námico en los contenidos de la conciencia. Pero podríamos ar
gumentar, ¿por qué debe ser tan difícil lograr este orden inte
rior?, ¿por qué debemos luchar tan duramente para hacer de la 
vida una experiencia coherente de flujo?, ¿no nacen las perso
nas en paz consigo mismas, no está naturalmente ordenada la 
naturaleza humana?

La condición original de los seres humanos, con anterioridad 
al desarrollo de una conciencia autorreflexiva, debe haber sido 
un estado de paz interior solo perturbado por mareas de hambre, 
sexualidad, dolor y peligro. Las formas de entropía psíquica 
que actualmente nos causan tanta angustia -los deseos incum
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plidos, las expectativas que nos desilusionaron, la soledad, la 
frustración, la inquietud, la culpabilidad- probablemente han 
sido invasores recientes de la mente. Son los subproductos del 
aumento tremendo en complejidad de la corteza cerebral y del 
enriquecimiento simbólico de la cultura. Ellos son el lado os
curo de la aparición de la conciencia.

Si interpretamos las vidas de los animales desde un punto de 
vista humano, llegaríamos a la conclusión de que están en flujo 
la mayoría del tiempo porque su percepción de lo que deben ha
cer generalmente coincide con lo que están dispuestos a hacer. 
Cuando un león siente hambre, comenzará a gruñir y buscará 
una presa hasta que su hambre esté satisfecha; después se tum
bará al sol, soñando lo que los leones sueñan. No hay razón para 
creer que sufre por tener ambiciones no satisfechas, o que está 
abrumado por las responsabilidades. Las habilidades de los ani
males se equiparan siempre a las demandas concretas porque 
sus mentes únicamente contienen la información acerca de lo 
que está realmente presente en el ambiente en relación a sus es
tados corporales, determinados por el instinto. Por lo tanto, un 
león hambriento únicamente percibe lo que le ayudará a en
contrar una gacela, mientras que un león saciado se concentra 
totalmente en la calidez del sol. Su mente no sopesa posibilida
des que no están a su alcance en ese momento; ni imagina al
ternativas más placenteras, ni es perturbado por el temor al fra
caso.

Los animales sufren, así como nosotros sufrimos, cuando se 
frustran sus metas biológicamente programadas. Sienten los 
dolores del hambre, del dolor y de la insatisfacción de sus im
pulsos sexuales. Los perros criados para ser los amigos del 
hombre se sienten angustiados cuando sus dueños se van y les 
dejan solos. Pero los animales, a excepción del hombre, no son 
la causa de sus propios sufrimientos, ellos no han evolucionado 
lo suficiente para ser capaces de sentirse confusos y desespera
dos incluso después de que todas sus necesidades estén satisfe
chas. Cuando están libres de los conflictos externamente indu
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cidos, se sienten en armonía con ellos mismos y experimentan 
la concentración sutil que en las personas nosotros llamamos 
flujo.

La entropía psíquica peculiar de la condición humana im
plica ver más cosas que realizar de las que uno puede realmen
te cumplir, y sentirse capaz de cumplir más de lo que las con
diciones permiten. Pero esto solo es posible si uno tiene en 
cuenta más de una meta a la vez, siendo consciente al mismo 
tiempo de los deseos en conflicto. Puede suceder únicamente 
cuando la mente no solo sabe lo que es sino también lo que po 
dría ser. Cuanto más complejo sea cualquier sistema, más es
pacio deja abierto para las alternativas y más cosas pueden ir 
mal. Esto seguramente es aplicable a la evolución de la mente: 
como ha aumentado su poder para manejar información, la po
tencialidad para el conflicto interior también ha aumentado. 
Cuando hay demasiadas demandas, opciones, desafíos, nos po
nemos ansiosos; cuando hay pocos, nos sentimos aburridos.

Para seguir con la analogía evolutiva, y para extenderla des
de la evolución biológica a la social, probablemente sea cierto 
que en las culturas menos desarrolladas, donde el número y 
complejidad de papeles sociales, de metas alternativas y de 
cursos de acción son insignificantes, las oportunidades para 
experimentar flujo son mayores. El mito del “buen salvaje” 
está basado en la observación. Cuando los pueblos de culturas 
pre-literarias están libres de las amenazas externas, frecuente
mente muestran una serenidad que parece envidiable al visitante 
de una cultura más diferenciada. Pero el mito solo cuenta la mi
tad de la historia: cuando el “salvaje” está hambriento o herido 
no es más feliz de lo que nosotros seríamos en las mismas con
diciones; y él puede estar hambriento o enfermo más a menudo 
que nosotros. La armonía interior de las personas tecnológica
mente menos avanzadas es el lado positivo de sus elecciones li
mitadas y de su estable repertorio de habilidades, así como la 
confusión en nuestra alma es la consecuencia necesaria de dis
poner de oportunidades ilimitadas y de poder perfeccionarnos
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constantemente. Goethe representó este dilema en el pacto que 
el doctor Fausto, el arquetipo del hombre moderno, hizo con 
Mefistófeles: el buen doctor ganó conciencia y poder, pero al 
precio de introducir la desarmonía en su alma.

No hay necesidad de visitar tierras lejanas para ver cómo el 
flujo puede ser una parte natural de la vida. Cada niño, antes de 
que su conciencia de sí mismo empiece a interferir, actúa es
pontáneamente con entrega total y con participación plena. El 
aburrimiento es algo que los niños tienen que aprender a la 
fuerza, como respuesta a elecciones artificialmente restringidas. 
De nuevo hemos de afirmar que esto no significa que los niños 
estén siempre felices. Los padres crueles o descuidados, la po
breza y la enfermedad, los accidentes inevitables hacen que los 
niños sufran intensamente. Pero un niño rara vez está triste sin 
una buena razón. Es comprensible que las personas sientan tan
ta nostalgia por sus años de infancia; al igual que el Iván Ilich 
de Tolstoi, muchos sienten que la serenidad de la niñez, la par
ticipación total en el aquí y el ahora, son cada vez más difíciles 
de retener con el paso de los años.

Cuando solo somos capaces de imaginarnos unas pocas 
oportunidades y unas pocas posibilidades, es relativamente fácil 
lograr la armonía. Los deseos son simples, las elecciones claras. 
Hay poco lugar para el conflicto y ninguna necesidad de llegar 
a compromisos. Este es el orden de los sistemas sencillos, un 
orden ocasionado por la falta de oportunidades, si queremos 
llamarlo así. Es una armonía frágil; paso a paso, con el aumen
to de complejidad, las oportunidades de que el sistema genere 
entropía internamente también aumentan.

Podemos aislar muchos factores para explicar por qué la 
conciencia aumenta su complejidad. En el ámbito de las espe
cies, la evolución biológica del sistema nervioso central es una 
de las causas. Al no estar dirigida enteramente por los instintos 
y los reflejos, la mente se dota con la dudosa bendición de la 
elección. En el ámbito de la historia humana, el desarrollo de la 
cultura -de  los idiomas, de los sistemas de creencias, de las
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tecnologías- es otra razón por la que los contenidos de la men
te se diferencian cada vez más. Cuando los sistemas sociales 
evolucionan y las tribus cazadoras dispersas se apiñan en ciu
dades, surgen roles sociales más especializados que frecuente
mente requieren acciones y pensamientos opuestos en una mis
ma persona. Cada hombre deja de ser un cazador que compartía 
habilidades e intereses con los demás hombres. El granjero y el 
molinero, el sacerdote y el soldado ven el mundo de manera di
ferente cada uno. No hay una única manera correcta de com
portarse, y cada rol requiere habilidades diferentes. Dentro de la 
vida individual también sucede: con la edad cada persona se en
frenta a metas cada vez más contradictorias, a oportunidades in
compatibles para la acción. Las opciones de un niño son nor
m alm ente  pocas y co h eren tes; con cada año que pasa, 
aumentan. La claridad anterior que hizo posible el flujo espon
táneo se oscurece por una cacofonía de valores dispares, creen
cias, elecciones y comportamientos.

Pocos argumentarían que una conciencia más simple, aunque 
sea más armoniosa, es preferible a una más compleja. Aunque 
podamos admirar la serenidad del león en el descanso, el indí
gena sin preocupaciones que acepta su destino o el niño total
mente entregado al presente, no pueden ofrecemos un modelo 
para resolver nuestro problema. El orden basado en la inocencia 
está ahora más allá de nuestro alcance. Una vez que la fruta ha 
sido arrancada del árbol del conocimiento, el camino de regreso 
al edén está cerrado para siempre.

La unificación del significado en los temas vitales

En vez de aceptar la unidad de propósito que nos ofrecen las 
instrucciones genéticas o las reglas de la sociedad, nuestro de
safío es crear armonía basándonos en la razón y la elección. Fi
lósofos como Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty han recono
cido esta tarea de hombre moderno llamándola el proyecto, que
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es el término que emplean para las acciones orientadas a la 
consecución de metas que ofrecen dar forma y significado a la 
vida de un individuo. Los psicólogos han usado términos como 
los afanes propios o los temas vitales. En cada caso, estos con
ceptos identifican un conjunto de metas vinculado a una meta 
definitiva que da importancia a todo lo que hace esta persona.

El tema vital, como un juego que prescribe las reglas y las 
acciones que hay que seguir para experimentar flujo, identifica 
qué hará agradable la existencia. Con un tema vital, todo lo 
que sucede tendrá un significado (no necesariamente un signi
ficado positivo, pero un significado de todos modos). Si una 
persona destina todas sus energías a conseguir unos millones de 
dólares antes de llegar a los 30 años, cualquier suceso es un 
paso hacia adelante o hacia atrás de esta meta. La retroal¡men
tación clara la mantendrá implicada en sus acciones. Aun cuan
do pierda todo su dinero, sus pensamientos y sus acciones están 
ligadas por un propósito común y se vivirán como algo útil. De 
forma parecida, una persona que decide que encontrar una cura 
para el cáncer es lo que quiere lograr por encima de todo lo de
más, normalmente sabrá si está más cerca de la meta o no, y en 
ambos casos lo que deberá hacer está claro, y cualquier cosa 
que haga tendrá sentido.

Cuando la energía psíquica de una persona se une a un tema 
vital, la conciencia logra estar en armonía. Pero no todos los te
mas vitales son igualmente productivos. Los filósofos existen- 
ciales distinguen entre proyectos auténticos e inauténticos. El 
primer tipo describe el tema de una persona que se da cuenta de 
que es libre de elegir y toma una decisión personal basándose 
en una evaluación racional de su experiencia. No importa cuál 
sea la elección, mientras sea una expresión de lo que la persona 
auténticamente siente y cree. Los proyectos inauténticos son los 
que una persona escoge porque siente que debe hacerlo, porque 
son los que todos los demás hacen y, por lo tanto, no hay alter
nativa. Los proyectos auténticos están motivados intrínseca
mente, se eligen por lo que valen en sí mismos; los inauténticos
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están motivados por fuerzas externas. Una distinción similar 
existe entre los temas vitales descubiertos, cuando una persona 
escribe el guión de sus acciones extrayéndolo de su experiencia 
personal y de su libertad de elección, y los temas vitales acep
tados, cuando una persona simplemente acepta el papel prede
terminado de un guión escrito hace muchos años por los demás.

Ambos tipos de temas vitales ayudan a dar significado a la 
vida, pero cada uno tiene desventajas. El tema vital aceptado 
marcha bien mientras el sistema social es sólido; si no lo es, 
puede atrapar a la persona en metas perversas. Adolf Eichmann, 
el nazi que serenamente condenó a decenas de miles de personas 
a las cámaras de gas, era un hombre para quien las reglas de la 
burocracia eran sagradas. Probablemente experimentó flujo mien
tras organizaba los intrincados horarios de los trenes, se asegu
raba de que los escasos convoyes de trenes estuvieran disponibles 
donde se les necesitaba y que los cuerpos se transportasen con el 
menor gasto posible. Nunca pareció preguntarse si lo que le ha
bían ordenado hacer era correcto o incorrecto. Mientras él cum
pliese las órdenes, su conciencia estaba en armonía. Para él, el 
significado de la vida era formar parte de una institución fuerte y 
bien organizada; nada más le importaba. En una época pacífica y 
bien ordenada un hombre como Adolf Eichmann podría haber 
sido un pilar estimado de la comunidad. Pero la vulnerabilidad de 
su tema vital es evidente cuando una persona sin escrúpulos y de
mente asume el control de la sociedad; entonces un ciudadano co
rrecto se convierte en un cómplice de los crímenes sin tener que 
cambiar sus metas y sin darse cuenta, aparentemente, de la inhu
manidad de sus acciones.

Los temas vitales descubiertos son frágiles por una razón di
ferente: porque son el producto de una lucha personal para de
finir el propósito de la vida, tienen menos legitimidad social; 
porque a menudo son nuevos e idiosincráticos, incluso las otras 
personas pueden pensar que son propósitos locos o destructivos. 
Alguno de los temas vitales más poderosos se basan en antiguas 
metas humanas, pero redescubiertos de nuevo y libremente ele

344

gidos por el individuo. Malcolm X, quien al principio de su 
vida siguió el guión del comportamiento de los jóvenes de las 
barriadas, peleando y traficando con drogas, descubrió en la 
cárcel, por medio de la lectura y la reflexión, un conjunto dis
tinto de metas con las que lograr dignidad y respeto propio. En 
esencia él se inventó una identidad enteramente nueva, aunque 
formada con pedazos de logros humanos anteriores. En vez de 
continuar con el juego de los ladrones y los macarras, creó un 
propósito más complejo capaz de ayudar a dar orden a las vidas 
de muchas otras personas marginales, negras o blancas.

Un hombre entrevistado en uno de nuestro estudios, a quien 
nosotros designaremos como E., nos ofrece otro ejemplo de 
como puede descubrirse un tema vital, aunque el propósito sub
yacente es uno muy antiguo. E. creció siendo hijo de una fami
lia de inmigrantes pobres a principios de siglo. Sus padres solo 
sabían unas palabras en inglés y apenas eran capaces de leer y 
escribir. Ellos se sentían intimidados por la marcha frenética de 
la vida en Nueva York, pero veneraban y admiraban a los Esta
dos Unidos y a las autoridades que los representaban. Cuando él 
tenía siete años, sus padres se gastaron una buena parte de sus 
ahorros para comprarle una bicicleta en su cumpleaños. Unos 
días después, mientras pedaleaba por el barrio, un automóvil 
que había ignorado un stop le atropelló. E. sufrió serias heridas 
y su bicicleta quedó destrozada. El conductor del automóvil 
era un médico rico; condujo a E. al hospital, pidiéndole que no 
lo denunciara por lo que había sucedido, pero prometiendo re
gresar para pagar todos los gastos y para comprarle una nueva 
bicicleta. Convenció a E. y sus padres y ellos conjuntamente 
aceptaron el trato. Por desgracia el médico no volvió a aparecer 
y el padre de E. tuvo que pedir dinero para pagar la cara factura 
del hospital; la bicicleta nunca se reemplazó.

Este suceso podría haber sido un trauma que dejase su cica
triz sobre E. para siempre, convirtiéndole en un cínico que mi
rase de entonces en adelante por sus propios intereses, costasen 
lo que costasen. En vez de eso, E. sacó una curiosa lección de
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su experiencia. La usó para crear un tema vital que no sola
mente dio significado a su vida sino que ayudó a reducir la en
tropía en la experiencia de muchas otras personas. Durante mu
chos años después del accidente, E. y sus padres se sentían 
resentidos, desconfiados y confusos respecto a las intenciones 
de los desconocidos. El padre de E. se sentía un fracasado, em
pezó a beber y se convirtió en una persona malhumorada y si
lenciosa. Parecía que la pobreza y la impotencia tenían sus 
efectos acostumbrados. Pero cuando E. cumplió los 14 o 15 
años de edad, tuvo que leer en la escuela la Constitución esta
dounidense y sus primeras diez enmiendas. Él relacionó los 
principios de estos documentos con su propia experiencia. Y 
gradualmente se convenció de que la pobreza de su familia y la 
alienación que sufrían no era por su culpa, sino que eran el re
sultado de no ser conscientes de sus derechos, de no saber las 
reglas del juego, de no tener una representación eficaz entre 
aquellos que tenían poder.

Decidió llegar a ser abogado, no solo para mejorar su propia 
vida, sino para asegurarse de que las injusticias que tuvo que su
frir no les ocurriesen tan fácilmente a otros en su misma posi
ción. Una vez que se trazó esta meta, su resolución fue firme. 
Fue aceptado en la escuela de derecho, trabajó para un juez fa
moso, llegó él mismo a ser juez y en el cénit de su carrera estu
vo varios años en el gabinete que ayuda al presidente a mejorar 
la política y la legislación de los derechos civiles para ayudar a 
las personas menos favorecidas. Hasta el fin de su vida sus 
pensamientos, sus acciones y sus sentimientos estuvieron uni
ficados por el tema que había elegido siendo un adolescente. 
Cualquier cosa que hizo hasta el fin de sus días era parte de un 
gran juego, construido por metas y reglas con las que él se re
gía. Sintió que su vida tuvo significado y disfrutó enfrentándo
se a los desafíos que aparecieron en su camino.

El ejemplo de E. ilustra varias características comunes de 
cómo las personas descubren sus temas vitales. En primer lugar, 
el tema es, en muchos casos, una rea cc ió n  a un  g ra n  d a ñ o  p e r 
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so n a l su fr id o  en  u na  fa s e  te m p ra n a  d e  la  v id a  (no tener pa
dres, ser abandonado o ser tratado injustamente). Pero lo que 
importa no es el trauma en sí; el suceso externo nunca determi
na cuál va a ser el tema. Lo que importa es la interpretación que 
uno hace del sufrimiento. Si el padre es un alcohólico violento, 
sus hijos tienen varias opciones para explicar qué es lo que 
funciona mal: pueden decirse a sí mismos que el padre es un 
bastardo que merece morir; que es un hombre, y todos los hom
bres son débiles y violentos; que la pobreza es la causa de la 
aflicción del padre, y que la única manera de evitar este destino 
es llegar a ser rico; que una gran parte de su comportamiento se 
debe a la impotencia y a la falta de educación. Solo la última de 
estas explicaciones igualmente probables va en la dirección de 
un tema vital parecido al que E. fue capaz de desarrollar.

Así que la próxima pregunta es, ¿qué tipos de explicaciones 
del propio sufrimiento promueven temas vitales negentrópi- 
cos? Si un niño que sufre abusos causados por un padre violen
to llega a la conclusión de que el problema es inherente a la na
turaleza humana, que todos los hombres son débiles y violentos, 
no hay muchas cosas que puedan hacer. ¿Cómo puede un niño 
cambiar la naturaleza humana? Para encontrar un propósito en 
el sufrimiento hay que interpretarlo como un d e sa fío  p o s ib le . 
En este caso, E. formuló su problema buscando la causa en la 
impotencia de las minorías y no en los fallos de su padre. E. fue 
capaz de d e sa rro lla r  la s  h a b ilid a d e s  a p ro p ia d a s  -su  forma
ción legal- para enfrentarse a los desafíos que él vio en la raíz 
de lo que había sido un agravio en su vida personal. Lo que 
transforma las consecuencias de un suceso traumático en un 
desafío que da significado a la vida es lo que en el capítulo 
anterior se denominó una e s tru c tu ra  d is ip a tiv a , o la capacidad 
para establecer orden desde el desorden.

Finalmente, un tema vital complejo, negentrópico, rara vez 
se formula como respuesta a un simple problema personal. En 
su lugar, el d esa fío  se  g en era liza  a  o tra s  p e r so n a s  o a l a  h u m a 
n id a d  en su  co n ju n to . Por ejemplo, en el caso de E., él atribuyó
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el problema de la impotencia, no solamente a sí mismo o a su 
propia familia, sino a todos los inmigrantes pobres en la misma 
situación que habían estado sus padres. Así cualquier solución 
que encontrase a su propio problema beneficiaría no solamente 
a sí mismo, sino a muchos otros. Esta manera altruista de ge
neralizar las soluciones es típica de los temas vitales negentró- 
picos; trae armonía a las vidas de muchas personas.

Gottfried, otro de los hombres entrevistados por nuestro 
equipo de la Universidad de Chicago, nos ofrece un ejemplo si
milar. Cuando era un niño, Gottfried estaba muy apegado a su 
madre; sus recuerdos de aquellos años son hermosos y cálidos. 
Pero antes de que llegase a cumplir los diez años, su madre 
desarrolló un cáncer y murió con grandes dolores. El joven po
dría haberse sentido triste y deprimido, o podría haber adoptado 
como defensa el cinismo. En vez de eso, empezó a pensar en la 
enfermedad como su enemigo personal y juró derrotarla. Con el 
tiempo se licenció en medicina y se convirtió en un investigador 
de oncología; los resultados de su trabajo han llegado a ser 
parte del conocimiento que finalmente liberará a la humanidad 
de esta enfermedad. En este caso, nuevamente, una tragedia 
personal se transformó en un desafío al que poder enfrentarse. 
Al desarrollar las habilidades para enfrentarse al desafío, el in
dividuo mejora las vidas de otras personas.

Desde Freud, los psicólogos han estado interesados en ex
plicar cómo los traumas de la niñez producen disfunciones psí
quicas en el adulto. Esta causalidad es bastante fácil de com
prender. Es más difícil explicar, y más interesante, el resultado 
opuesto: los ejemplos de cómo el sufrimiento da a una persona 
el incentivo para llegar a ser un gran artista, un sabio estadista o 
un científico. Si uno piensa que los sucesos externos deben de
terminar los resultados psíquicos, entonces tiene sentido ver la 
respuesta neurótica al sufrimiento como algo normal y la res
puesta constructiva como “defensa” o “sublimación” . Pero si 
uno piensa que esa persona tiene la elección de cómo va a res
ponder ante los sucesos externos, qué significado atribuirá al su
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frimiento, entonces puede interpretarse la respuesta constructiva 
como algo normal y la neurótica como el fracaso para aceptar el 
desafío, como una falla en la capacidad para lograr flujo.

¿Qué hace que algunas personas sean capaces de desarrollar 
un propósito coherente, mientras otras salen adelante con gran 
esfuerzo en una vida vacía o sin sentido? No hay una respuesta 
simple, por supuesto, porque si una persona descubrirá o no 
un tema armonioso en el caos evidente de la experiencia viene 
determinado por muchos factores, tanto internos como externos. 
Es más fácil dudar de si esta vida tiene sentido si uno nace de
forme, pobre y oprimido. Pero incluso así, esto no es inevitable: 
Antonio Gramsci, el filósofo del socialismo humano y un hom
bre que ha dejado una marca profunda en el pensamiento euro
peo reciente, nació jorobado en un cobertizo miserable de cam
pesinos. Mientras crecía, su padre estuvo encarcelado durante 
muchos años (y resultó que fue encarcelado injustamente), y la 
familia apenas podía sobrevivir de día en día. Antonio era tan 
enfermizo cuando era un niño, que se ha dicho que su madre le 
vestía con sus mejores ropas cada noche y lo ponía a dormir en 
un ataúd, suponiendo que estaría muerto por la mañana. Este no 
fue un comienzo muy prometedor. Pero a pesar de estas y mu
chas otras desventajas, Gramsci luchó por sobrevivir e incluso 
logró conseguir una educación por sí mismo. Y no paró cuando 
alcanzó una modesta seguridad como profesor, porque había de
cidido que lo que realmente quería en la vida era luchar contra 
las condiciones sociales que destrozaron la salud de su madre y 
destruyeron el honor de su padre. Acabó por ser profesor en la 
universidad, diputado en el parlamento y uno de los líderes 
más valientes contra el fascismo. Hasta el final, antes de que fi
nalmente muriese en una de las cárceles de Mussolini, escribió 
hermosos ensayos sobre el maravilloso mundo que puede ser 
nuestro si dejamos de tener miedo y avaricia.

Hay tantos ejemplos de este tipo de personalidad que uno 
ciertamente no puede asumir una relación causal directa entre el 
desorden externo durante la niñez y la carencia interna de sig-
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niñeado en la vida posterior: Thomas Edison era un niño en
fermizo, pobre y al que su profesor creía un retrasado; Eleanor 
Roosevelt era una joven solitaria y neurótica; los primeros años 
de Albert Einstein estuvieron llenos de preocupaciones y desi
lusiones; pero a pesar de esto, todos acabaron creando unas vi
das vigorosas y útiles para sí mismos.

Si hay una estrategia compartida por estas y por otras per
sonas que consiguen darle significado a su experiencia, es algo 
tan simple y obvio que casi avergüenza mencionarlo. Aunque, 
puesto que lo descuidamos tan a menudo, especialmente hoy en 
día, vale la pena revisarlo. La estrategia consiste en extraer del 
orden logrado por las generaciones anteriores los modelos que 
nos ayudarán a evitar el desorden en nuestra propia mente. Hay- 
mucho conocimiento -o  información bien ordenada- acumula
do en la cultura, listo para ser utilizado. La música, la arquitec
tura, el arte, la poesía, el drama, el baile, la filosofía y la reli
gión están ahí, para que todos podamos verlos como ejemplo de 
cómo la armonía puede imponerse sobre el caos. Aunque tantas 
personas los ignoren y esperen crear significado en sus vidas 
por sus propios medios.

Hacerlo de ese modo es como tratar de construir la cultura 
material desde la nada en cada generación. Nadie en su sano jui
cio querría comenzar a reinventar la rueda, el fuego, la electri
cidad y los millones de objetos y procesos que ahora pensamos 
que forman parte del entorno humano. En su lugar, aprendemos 
a hacer estas cosas recibiendo información ordenada gracias a 
los profesores, a los libros o a los modelos, para beneficiarnos 
del conocimiento del pasado y finalmente superarlo. Desechar 
la información sobre cómo vivir tan duramente acumulada por 
nuestros antepasados, o esperar descubrir un conjunto viable de 
metas solo mediante nuestros propios recursos es arrogancia 
insensata. Las oportunidades de éxito son las mismas que si 
tratásemos de construir un microscopio de electrones sin las 
herramientas ni los conocimientos de la física.

La personas que cuando llegan a ser adultos desarrollan te
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mas vitales coherentes suelen recordar que cuando eran muy jó
venes, sus padres les contaban historias y les leían libros. Cuan
do los cuentos de hadas, las historias bíblicas, las gestas heroi
cas históricas y los acontecimientos familiares los cuenta un 
adulto que nos ama y en quien confiamos, a menudo se con
vierten en las primeras experiencias de orden significativo que 
una persona obtiene de la experiencia del pasado. En contraste, 
encontramos en nuestros estudios que los individuos que nunca 
se propusieron una meta o que aceptaron sin cuestionarse las 
que les impuso la sociedad, tendían a no recordar que sus padres 
les hubiesen leído o contado historias cuando eran niños. Los 
espectáculos infantiles de la televisión del sábado por la maña
na, con su sensacionalismo inútil, es improbable que logren el 
mismo propósito.

Cualesquiera que sean los antecedentes personales, hay to
davía muchas oportunidades en la vida para extraer significado 
del pasado. La mayoría de personas que descubren complejos 
temas vitales recuerdan a una persona mayor o a una figura 
histórica a quien ellos admiraron y que les sirvió como modelo, 
o recuerdan haber leído un libro que les dio a conocer nuevas 
posibilidades para la acción. Por ejemplo, un científico social 
ahora famoso, ampliamente respetado por su integridad, cuenta 
cómo cuando estaba en su temprana adolescencia, leyó Historia 
ele dos ciudades, y quedó tan impresionado por el caos social y 
político que Dickens describió -que era similar al caos que sus 
padres habían experimentado en Europa después de la I guerra 
m undial- que decidió, entonces y allí mismo, que dedicaría su 
vida a tratar de comprender por qué las personas se hacían la 
vida imposible las unas a las otras. Otro muchacho joven, cria
do en un duro orfanato, pensó para sí mismo, después de leer 
por casualidad una narración de Horacio Alger donde un joven 
tan pobre y solitario como él se abre camino en la vida gracias a 
un poco de buena suerte y a una gran dosis de trabajo duro: «si 
él puede hacerlo,¿por qué yo no?». Hoy esta persona es un 
banquero retirado muy conocido por su filantropía. Otros re
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cuerdan haber cambiado para siempre al descubrir el orden ra
cional de los Diálogos platónicos o por los actos valerosos de 
los personajes de una novela de ciencia ficción.

En su mejor vertiente, la literatura contiene información or
denada sobre conductas, modelos de propósito y ejemplos de 
vidas organizadas con éxito alrededor de metas significativas. 
Muchas personas enfrentadas a la aleatoriedad de la existencia 
han obtenido esperanza del conocimiento de quienes antes se 
habían enfrentado a problemas similares y habían sido capaces 
de dominarlos. Y si esto sucede en la literatura; ¿qué sucederá 
con la música, el arte, la filosofía y la religión?

Ocasionalmente dirijo un seminario para gerentes empresa
riales sobre el tema de cómo manejar la crisis de la madurez. 
Muchos de estos ejecutivos con éxito, que han subido tan alto 
como han podido dentro de sus organizaciones, y que frecuen
temente sienten el desorden en su familia y en su vida privada, 
aceptan la oportunidad de pasar algún tiempo pensando qué es 
lo que ellos quieren hacer a continuación. Desde hace años, he 
confiado en las mejores teorías e investigado los resultados de 
la psicología evolutiva para las conferencias y discusiones. Y 
estaba razonablemente contento de cómo funcionaban estos se
minarios, y los participantes normalmente sentían que habían 
aprendido algo útil. Pero nunca estaba lo bastante satisfecho y 
pensaba que aquel material no tenía suficiente sentido.

Finalmente se me ocurrió probar algo más inusitado. Empe
cé el seminario con una revisión rápida de la Divina comedia de 
Dante. Después de todo, tenía seiscientos años de antigüedad y 
era la descripción más antigua que conocía de una crisis de la 
madurez y de su resolución. «En medio del viaje de nuestra 
vida -escribe Dante en el primer verso de su enormemente lar
go y rico poem a-, me encontré dentro de un bosque oscuro, 
porque había perdido completamente el buen camino». Lo que 
sucede después es un relato interesantísimo y en muchos as
pectos todavía pertinente acerca de las dificultades que encon
tramos en la madurez.
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Ante todo, vagando en el bosque oscuro, Dante cuenta que 
tres fieras bestias le acechan, relamiéndose anticipadamente. 
Son un león, un lince y una loba que representan, entre otras co
sas, la ambición, el deseo y la concupiscencia. En lo que con
cierne al protagonista contemporáneo de uno de los éxitos edi
toriales de 1988, el financiero de Nueva York de la Hoguera de 
las vanidades de Tom Wolfe, el instrumento de perdición de 
Dante se convierte en deseo de poder, sexo y dinero. Para evitar 
ser destruido por ellos, Dante trata de escapar subiendo a una 
colina. Pero las bestias se acercan más y más, y en su desespe
ración Dante pide la ayuda divina. Su rezo es contestado por 
una aparición: es el fantasma de Virgilio, un poeta que murió 
unos mil años antes de que Dante naciera, pero cuyos sabios y 
majestuosos versos Dante admiró tanto que había pensado en el 
poeta como su mentor. Virgilio trata de tranquilizar a Dante: la 
buena noticia es que hay una manera de salir del bosque oscu
ro, pero la mala noticia es que el camino atraviesa el infierno.
Y a través del infierno ellos siguen lentamente su camino, 
siendo testigos de los sufrimientos de aquellos que nunca eli
gieron una meta y del destino aún peor de aquellos cuyo pro
pósito en la vida había sido aumentar la entropía, los llamados 
“pecadores”.

Yo estaba bastante preocupado acerca de cómo estos ejecu
tivos empresariales se tomarían esta parábola de tantos siglos 
atrás. Temía que existía el riesgo de que pensaran que era un de
rroche de su valioso tiempo. No tuve razón en preocuparme. 
Nunca tuvimos una discusión tan abierta y tan seria de los erro
res de la madurez y de las opciones para enriquecer los años que 
vendrían a continuación, como la que siguió a la charla sobre la 
Divina comedia. Más tarde, varios participantes me contaron 
privadamente que comenzar el seminario con Dante había sido 
un gran idea. Su historia enfocó los puntos clave tan claramen
te que fue mucho más fácil pensar y hablar de ellos después.

Dante también es un modelo importante por otra razón. Aun
que su poema tiene una profunda ética religiosa, está muy claro
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para cualquiera que la lea que la cristiandad de Dante no es una 
creencia aceptada sino una creencia descubierta. En otras pala
bras, el tema vital religioso que él creó fue construido gracias a 
los mejores conocimientos de la cristiandad combinados con la 
mejor filosofía griega y la sabiduría islámica que se había fil
trado en Europa. Al mismo tiempo, su infierno se puebla den
samente con papas, cardenales y clérigos condenados al eterno 
sufrimiento. Incluso su primer guía, Virgilio, no es un santo 
cristiano sino un poeta pagano. Dante reconoció que cada sis
tema de orden espiritual, cuando se incorpora a una estructura 
mundana como es una iglesia organizada, comienza a sufrir 
los efectos de la entropía. Así, para extraer significado de un 
sistema de creencias una persona debe comparar primero la in
formación contenida en él con su experiencia concreta, que
darse con lo que tenga sentido y entonces rechazar el resto.

En nuestros días, de vez en cuando todavía encontramos 
personas cuyas vidas revelan un orden interior basado en los 
descubrimientos espirituales de las grandes religiones del pa
sado. A pesar de que leemos todos los días sobre la amoralidad 
del mercado de valores, la corrupción de los contratos de De
fensa y la carencia de principios en los políticos, existen ejem
plos de lo contrario. Así, también hay empresarios de éxito que 
ocupan sus ratos libres en los hospitales acompañando a los 
pacientes agonizantes porque creen que ayudar a las personas 
que sufren es una parte necesaria de una vida con significado. Y 
muchas personas siguen obteniendo fortaleza y serenidad de 
la oración, personas para quienes un sistema de creencias per
sonalmente significativo ofrece metas y reglas para intensas 
experiencias de flujo.

Pero parece claro que una mayoría cada vez mayor no se 
siente ayudada por los sistemas tradicionales de creencias V 
religiones. Muchos son incapaces de separar la verdad en las 
viejas doctrinas de las distorsiones y degradaciones que el tiem
po les ha añadido, y, como no pueden aceptar el error, también 
rechazan la verdad. Otros están tan desesperados por tener al
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gún orden, que se agarran rígidamente a cualquier creencia que 
esté a mano -cualesquiera que sean sus defectos- y se con
vierten en fundamentalistas cristianos, musulmanes o comu
nistas.

¿Hay alguna posibilidad de que un nuevo sistema de metas y 
medios aparezca para ayudar a dar significado a las vidas de 
nuestros hijos en el próximo siglo? Alguna personas confían en 
que la Cristiandad, restaurada su gloria anterior, contestará a 
esta necesidad. Algunos todavía creen que el comunismo re
solverá el problema de caos en la experiencia humana y que su 
orden se esparcirá a través del mundo. En la actualidad, ningu
no de estos resultados parece probable.

Si una nueva fe capturará nuestra imaginación, deberá ser 
una que explique racionalmente las cosas que sabemos, las que 
sentimos, las que esperamos y las que tememos. Deberá ser un 
sistema de creencias que ordene nuestra energía psíquica hacia 
metas significativas, un sistema que ofrezca reglas para un 
modo de vivir que pueda producir flujo.

Es difícil imaginar que un sistema de creencias como este no 
se base, por lo menos en algún grado, en lo que la ciencia ha 
dado a conocer sobre la humanidad y sobre el universo. Sin 
tal fundamento, en nuestra conciencia permanecería la fisura 
entre la fe y el conocimiento. Pero si la ciencia debe sernos de 
verdadera ayuda, tendrá que transformarse. Además de las di
versas disciplinas especializadas que pretenden describir y con
trolar los aspectos aislados de la realidad, tendrá que desarro
llarse una interpretación integradora de todos los conocimientos 
y relacionarlos con el género humano y su destino.

Una manera de realizar esto es mediante el concepto de evo
lución. Todo lo que importa a la mayoría a nosotros -preguntas 
como: ¿de dónde venimos?, ¿adonde vamos?, ¿qué poderes de
terminan nuestras vidas?, ¿qué es bueno y qué es malo?, ¿cómo 
nos relacionamos los unos con los otros y con el resto del uni
verso?, ¿cuáles son las consecuencias de nuestras acciones? 
-podrían discutirse de manera sistemática desde el punto de
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vista de lo que ahora sabemos sobre la evolución y aún más des
de el punto de vista de lo que vamos a saber sobre el tema en el 
futuro.

La crítica obvia de esta situación es que la ciencia en gene
ral, y la ciencia de la evolución en particular, se ocupa de lo que 
es y no de lo que debería ser. La fe y las creencias, por otra par
te, no están limitadas por la realidad; se ocupan de lo que es co
rrecto, de lo que es deseable. Pero una de las consecuencias de 
una fe evolutiva podría ser una integración más cercana entre lo 
que es y lo que debería ser. Cuando comprendamos mejor por 
qué somos como somos, cuando veamos más claramente los 
orígenes de los impulsos instintivos, de los controles sociales, 
de las expresiones culturales -todos ellos elementos que con
tribuyen a la formación de la conciencia-, será más fácil dirigir 
nuestras energías hacia donde deberían ir.

Y la perspectiva evolutiva también nos indica una meta dig
na de nuestras energías. Parece que no hay ninguna duda acerca 
del hecho de que a lo largo de los miles de millones de años de 
actividad sobre la tierra, han aparecido formas de vida cada 
vez más complejas que han culminado en el intrincado sistema 
nervioso humano. A su vez, la corteza cerebral ha evolucionado 
hasta llegar a la conciencia, que ahora envuelve la tierra tan 
completamente como la atmósfera. La realidad de la compleji
dad es tanto un es como un debe ser. ha sucedido -dadas las 
condiciones que ofrece la tierra, es el límite de lo que podría su
ceder- pero no podría continuar a menos que nosotros desee
mos que lo haga. El futuro de la evolución está ahora en nues
tras manos.

Hace unos pocos miles de años -unos pocos segundos en el 
tiempo total de la evolución- la humanidad ha logrado adelan
tos increíbles en la diferenciación de la conciencia. Hemos de
sarrollado una humanidad que se ha separado de las otras for
mas de vida. Hemos concebido a seres humanos individuales 
separados unos de otros. Hemos inventado la abstracción y el 
análisis, es decir, la capacidad de separar entre sí las dimensio
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nes de los objetos y de los procesos, tales como la velocidad de 
un objeto descendente de su peso y de su masa. Es esta dife
renciación lo que ha producido la ciencia, la tecnología y el po
der inaudito de la humanidad para construir y para destruir su 
entorno.

Pero la complejidad consiste tanto en la integración como en 
la diferenciación. La tarea de las próximas décadas y siglos es 
darse cuenta de este componente de la mente tan poco desarro
llado. Así como hemos aprendido a separarnos los unos de los 
otros y del entorno, ahora necesitamos aprender a reunimos 
con otras entidades alrededor de nosotros sin perder nuestra 
individualidad ganada con tanta dificultad. La fe más promete
dora para el futuro podría basarse en la comprensión de que el 
universo entero es un sistema relacionado por leyes comunes y 
que no tiene sentido imponer nuestros sueños y deseos sobre la 
naturaleza sin tenerla en cuenta. Al reconocer las limitaciones 
de la voluntad humana, al aceptar un papel cooperativo en vez 
de un papel dirigente en el universo, deberíamos sentir el alivio 
del exiliado que finalmente vuelve al hogar. Entonces el pro
blema del significado se resolvería como la fusión del propósi
to del individuo con el flujo universal.
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NOTAS

Capítulo  1.
Página 12.
Felicidad. El punto de vista de Aristóteles sobre la felicidad está en su 

m ayoría claram ente desarrollado en los libros I y IX de la Ética a 
Nicómaco , capítulos 9 y 10. La investigación contemporánea sobre 
la felicidad llevada a cabo por psicólogos y otros científicos so
ciales ha com enzado relativam ente tarde, pero recientem ente el 
tem a ha alcanzado una gran importancia. Uno de los prim eros tra
bajos en este cam po, y todavía muy influyente, ha sido La estruc
tura del bienestar psicológico  (Bradburn, 1969), que indicó que la 
felicidad y la infelicidad eran independientes la una de la otra; en 
otras palabras, sim plem ente porque una persona sea feliz no sig
nifica que no pueda también estar triste al mismo tiempo. El doctor 
Ruut V eenhoven de la U niversidad Erasm us de R otterdam , en 
Holanda, ha publicado recientem ente D atabook o f  Happiness que 
resum e 245 encuestas llevadas a cabo en 32 países entre los años 
1911 y 1975 (Veenhoven, 1984); un segundo volumen está todavía 
en preparación.
La Fundación Archim edes de Toronto, en Canadá, tam bién tiene 
com o tarca hacer el seguim iento de las investigaciones realizadas 
sobre el bienestar y la felicidad humana; su prim er directorio apa
reció en 1988. El libro Psychology o f  H appiness del psicólogo 
social M ichael A rgyle de Oxford, se publicó en 1987. O tro resu
men general de los conceptos y de los resultados de las investiga
ciones en esta área es el volumen de Strack, Argyle y Schwartz 
(1990).
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Lujos materiales con los que nadie había soñado. Descripciones ac
tuales y serias de las condiciones de vida cotidiana en siglos pasa
dos pueden encontrarse en una serie de libros que tienen como re
copiladores generales a Philippe Aries y a Georges Duby, titulados 
A H istory o f  Prívate Life. El prim er volum en, Desde la Rom a Pa
gana a B iza n d o , editado por Paul Veyne, se publicó en 1987. 
O tra serie m agistral sobre el m ism o tem a es The Structures o f  
Everyday Life de Fem and Braudel, cuyo prim er volumen apareció 
en inglés en 1981. Para saber acerca de los cambios en el m obilia
rio doméstico, véase también Le Roy Ladurie (1979) y Csikszent- 
mihalyi y Rochberg-H alton (1981).

Página 16
Flujo. Mi trabajo sobre la experiencia óptim a com enzó con mi tesis 

doctoral, que era un estudio sobre cómo creaban una pintura los ar
tistas jóvenes. Algunos de los resultados aparecieron en el libro 
The Creative Vision (Getzels y Csikszentmihalyi, 1976). Desde en
tonces han aparecido varias docenas de artículos académicos sobre 
el tema. El prim er libro que describía directam ente la experiencia 
de flujo fue B eyond  B oredom  and  A nxie ty  (C sikszentm ihalyi, 
1975). El último resum en de la investigación académ ica sobre la 
experiencia de flu jo  es el libro colectivo O ptim al E xperience: 
Psychological Studies o fF lo w  in Consciousness (Csikszentm ihal
yi y Csikszentm ihalyi, 1988).

Página 17
El Método de Muestreo de la Experiencia. Usé por prim era vez 

esta técnica en un estudio acerca de unos trabajadores adultos en 
1976; la prim era publicación fue acerca de un estudio de los ado
lescentes (Csikszentm ihalyi, Larson y Prescott, 1977). Disponen 
de detalladas descripciones del m étodo en C sikszentm ihalyi y 
Larson (1984, 1987).

Página 18
Aplicaciones del concepto de flujo. Se describen en el prim er capí

tulo de Optimal Experience (Csikszentmihalyi y Csikszentmihalyi 
1988).

Página 19
Metas. Las explicaciones más antiguas del com portam iento humano 

las encontram os en A ristóteles, que supuso que las acciones eran 
motivadas por metas. Sin em bargo, la psicología m oderna ha de
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mostrado que m uchas cosas que hace la gente pueden explicarse 
más ponderadam ente a través de causas más simples y, frecuente
mente, inconscientes. Como resultado, la importancia de las metas 
en la dirección del com portam iento se ha desacreditado mucho. 
Hay algunas excepciones, como Alfred Adler (1956), quien creyó 
que las personas desarrollan jerarquías de metas que conform an 
sus decisiones a lo largo de la vida; y los psicólogos estadouni
denses Gordon A llport (1955) y Abraham Maslow (1968), quienes 
creyeron que, tras satisfacer las necesidades más básicas, las metas 
podían em pezar a ser efectivas en d irig ir las acciones. Las metas 
tam bién han recobrado una cierta credibilidad en la psicología 
cognitiva, donde investigadores tales com o M olinero, G alanter y 
Pribram  (1960), M andler (1975), N eisser (1976) y Em de (1980) 
han usado el concepto para explicar la secuencia de la toma de de
cisiones y la regulación del com portam iento. Yo no sostengo que 
la mayoría de la gente actúe la m ayor parte del tiempo de la m a
nera en que lo hace porque trate de lograr sus metas; sino que 
solo cuando lo hacen así experim entan un sentim iento de control 
que está ausente cuando el com portam iento no es m otivado por 
metas elegidas conscientem ente (véase Csikszentm ihalyi, 1989).

Página 22
Caos. Podría parecer extraño que un libro que trata acerca de la ex

periencia óptima deba preocuparse del caos del universo. La razón 
para ello es que el valor de la vida no puede entenderse excepto en 
contraposición al fondo de sus problem as y peligros. Incluso des
de la prim era obra conocida de la literatura, el Gilgam esh , que se 
escribió hace 35 siglos (M asón, 1971), ha sido normal em pezar 
con una revisión de la caída del hombre antes de aventurarse a su
gerir modos de m ejorar la condición hum ana. Quizás el mejor 
prototipo sea la Divina comedia de Dante, donde el lector primero 
tiene que pasar a través de las puertas del infierno («per me si va 
ne ll’eterno do lo re ... ») antes de que pueda contem plar la solu
ción a los problem as de la vida. En este contexto nosotros segui
mos estos ilustres ejem plos, no por seguir sim plem ente la trad i
ción, sino porque psicológicam ente tiene sentido.

Página 25
Jerarquía de necesidades. La bien conocida fórm ula de la relación 

entre las necesidades 4kde orden inferior” , tales como la supervi-
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vencía y la seguridad, y las metas “más elevadas”, com o el desa
rrollo de la personalidad, fue descubierta por Abraham M aslow 
(1968, 1971).

Aumentar expectativas. Según m uchos autores, la insatisfacción 
crónica con el statu quo es un aspecto de m odernidad. Al hom bre 
moderno por excelencia, el Fausto de Goethe, el diablo le dio po
der con la condición de que nunca estuviese satisfecho con lo que 
tenía. Un tratam iento de este tema, excelente y actual, puede en
contrarse en Berm an (1982). Es más probable, sin em bargo, que 
ese anhelo de poseer más de lo que uno tiene sea una característi
ca hum ana bastante universal, que probablem ente tuvo algo que 
ver con el desarrollo del conocimiento.
Esta felicidad y la satisfacción con la vida dependen de cuán pe
queña se perciba la brecha entre lo que uno desea y lo que uno po
see, pero se ha observado con frecuencia que las expectativas tien
den a subir. Por ejemplo, en una votación llevada a cabo en 1987 y 
publicada en el Chicago Tribune (24 septiembre, sección 1, p. 3), los 
estadounidenses que ganan más de 100.000 dólares en un año (y que 
constituyen el 2% de la población) creer que para vivir confortable
mente ellos necesitarían 88.000; mientras que quienes ganan menos 
de 100.000 dólares piensan que con 30.000 sería suficiente. Los 
más ricos también dijeron que ellos necesitarían un cuarto de millón 
para cumplir sus sueños, mientras el precio del sueño del estadou
nidense medio era solo de una quinta parte de esta suma.
Entre los eruditos que han estudiado la calidad de vida, muchos 
han encontrado hallazgos similares: por ejem plo, Cam pbell, Con
verse, y R odgers (1976), D avis (1959), L ew in y o tros (1944 
[1962]), M artin (1981), M ichalos (1985) y W illiam s (1975). Sin 
embargo, estos enfoques tienden a centrarse en las condiciones ex
trínsecas de la felicidad, tales como la salud, la solvencia finan
ciera, etc., a diferencia del enfoque de este libro, cuyo objetivo es 
la felicidad que resulta de las acciones de una persona.

Página 26
Controlando la vida propia. El esfuerzo para lograr autodom inio es 

una de las metas más antiguas de la psicología humana. En un 
resumen lúcido de varios cientos de libros de diferentes tradiciones 
intelectuales dirigidas al control de la personalidad (por ejemplo, 
el yoga, filosofías diversas, el psicoanális, la psicología de la per
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sonalidad, la autoavuda), Klausner (1965) encontró que los objetos 
a los que se dirigía el control podían resum irse en cuatro categorí
as: 1) control de la actuación o del com portam iento; 2) control de 
los impulsos fisiológicos subyacentes; 3) control de funciones in
telectuales, es decir, del pensamiento; 4) control de las emociones, 
es decir, del sentim iento.

La cultura como defensa contra el caos. V éase, por ejem plo, el re
sumen de N elson (1965) sobre este punto. Hay unos tratam ientos 
interesantes de los efectos positivos c integradores de la cultura en 
el concepto de “ sinerg ia '’ de Ruth B enedict (M aslow y Honig- 
m ann, 1970) y en los sistemas generales de perspectiva de Laszlo 
(1970). (Véase tam bién Redfield, 1942; von Bertalanffy, 1960, 
1968; y Polanyi, 1968, .1969.) Para tener un ejem plo de cómo los 
individuos crean el significado en un contexto cultural, véase 
Csikszentm ihalyi y Rochberg-Halton (1981).

Las culturas creen ser el centro del universo. El etnocentrism o pa
rece ser uno de los principios básicos de toda cultura; véase por 
ejemplo LeVine y Cam pbell (1972), Csikszentm ihalyi (1973).

Página 28
Ansiedad ontológica. Los expertos acerca de la ansiedad ontológica 

(o existencial) han sido, por lo menos en los últimos siglos, los po
etas, los pintores, los dram aturgos y otros artistas diversos. Entre 
los filósofos hay que m encionar a Kierkegaard (1944, 1954), Hci- 
degger (1962), Sartre (1956) y Jaspers (1923, 1955); entre los psi
quiatras, Sullivan (1953) y Laing (1960, 1961).

El significado. Una experiencia es significativa cuando se relaciona 
positivam ente con las metas de una persona. La vida tiene signifi
cado cuando tenemos un propósito que justifica nuestros afanes, y 
cuando la experiencia está ordenada. Para lograr este orden en la 
experiencia frecuentem ente es necesario postular la existencia de 
alguna fuerza sobrenatural o de un plan de la providencia, sin el 
cual la vida puede no tener sentido. Véase tam bién C sikszent
mihalyi y Rochberg-Halton (1981). El problem a del significado se 
com entará en más profundidad en el capítulo 10.

Página 31
La religión y la pérdida de significado. L a religión todavía sirve com o 

escudo contra el caos, según muestran varios estudios que declaran 
que existe una satisfacción más alta con la vida entre los adultos
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que se consideran personas religiosas (Bee, 1987, p. 373). Pero re
cientemente ha habido varios autores que afirman que el efecto de los 
valores culturales que sostuvieron nuestra sociedad ya no es tan efi
caz como lo fue antaño; por ejemplo, véase Daniel Bell (1976) sobre 
el declive de los valores capitalistas y Robert Bellah (1975) sobre el 
declive de la religión. Al mismo tiempo, está claro que aun en la lla
mada “Edad de la Fe” en Europa, durante toda la Edad Media, la so
ciedad se hallaba acosada por la duda y la turbación. Véase la exce
lente descripción de Johann H uizinga (1954) y Le Roy Ladurie
(1979) sobre la agitación espiritual de aquellos tiempos.

Página 32
Las tendencias en la patología social. Para las estadísticas sobre el 

uso de energía, véase Statistical A bstracts o f  the U.S. D eparta
mento de Com ercio de los EE.UU., 1985, p. 199); sobre la pobre
za, véase ibíd., p. 457. Las tendencias del crimen violento están 
extraídas del U.S. Dept. o fJustice ’s Uniform Crime Reports (25 de 
julio, 1987, p. 41), el Statistical Abstracts (1985, p. 166) y los U.S. 
Social Indicators del Departam ento de Com ercio (1980, pp. 235, 
241). Las estadísticas de enfermedades venéreas están en los A bs
tracts o fth e  U.S. (1985, p. 115); para el divorcio véase ibíd., p. 88.

Las cifras acerca de la salud mental son del U.S. Social Indica- 
tors , p. 93. Las cifras presupuestarias están en U.S. S ta tistica l 
Abstracts. (1985, p. 332).

Página 33
Para la información sobre el número de adolescentes que viven en fa

milias junto a sus dos padres véanse Brandwein (1977), Cooper
(1970), Glick (1979) y W eitzm an (1978). Para las estadísticas de 
crím enes, véase U.S. Statistical Abstracts  (1985, p. 189).

La patología adolescente. Para el tem a del suicidio y del hom icidio 
entre adolescentes, véase Vital Statistics o fth e  United States, 1985 
(Departam ento de Salud y Servicios Sociales de EE.UU., 1988), 
gráfico 8.5. Los cam bios en las puntuaciones SAT se hallan en el 
U.S. Statistical Abstracts  (1985, p. 147). Según estim aciones fia
bles, los suicidas adolescentes han aum entado por encim a del 
300% entre 1950 y 1980, y sobre todo entre los grupos privilegia
dos de blancos, los adolescentes varones de la clase m edia (Social 
Indicators , 1981). Las mismas tendencias se hallan en crím enes, 
homicidios, em barazos ilegítim os, enferm edades venéreas y do
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lencias psicosom áticas (W ynne, 1978, Y ankelovich, 1981). En 
1980 uno de cada diez alumnos de escuela superior tomaba a dia
rio drogas psicotrópicas (Johnston, Bachm an y O ’iMal ley, 1981). 
Para completar este cuadro de pesimismo debemos m encionar que 
en la mayoría de las culturas se considera que los adolescentes son 
problemáticos (Fox, 1977). «La gran confusión interna y el desor
den externo de la adolescencia son universales y los determinantes 
culturales solo les afectan de forma moderada». (Kiell, 1969, p. 9). 
Según Offer, Ostrov y Hovvard (1981), solo el 20% de los adoles
centes contem poráneos podrían considerarse “problem áticos” , 
pero incluso esta estim ación conservadora representa un enorme 
núm ero de gente joven.

Página 35
Socialización. La necesidad de aplazar la gratificación a fin de fun

cionar en sociedad ya fue com entada por Freud en Civilization  
and Its Descontents (1930). Brown (1959) realizó una refutación 
apasionada de los argum entos de Freud. Para trabajos clásicos so
bre la socialización véanse Clausen (1968) y Zigler y Child (1973). 
Un amplio estudio reciente de socialización en la adolescencia 
podrá encontrarlo en Csikszentm ihalyi y Larson (1984).

Página 36
Los controles sociales. Algunos buenos ejem plos de cómo se impo- 

nenlos controles sociales mediante la creación de dependencias 
quím icas es el caso de la introducción española del ron y el coñac 
en Centroam érica (Braudel, 1981, pp. 248-249), el uso de whisky 
en la expropiación de los territorios de los indios norteamericanos 
y las guerras del opio chinas. Herbert M arcuse (1955, 1964) ha 
discutido extensam ente cómo los grupos sociales dom inantes re
tienen para sí mismos la sexualidad y la pornografía para imponer 
controles sociales. Com o Aristóteles dijo hace muchos años, «el 
estudio del placer y el dolor pertenece al ámbito del filósofo polí
tico» (É tica , libro VII, capítulo 11).

Los genes y las ventajas personales. El argum ento de que los genes 
están program ados en su propio beneficio, y no para m ejorar la 
vida de sus portadores, fue formulado por prim era vez de una m a
nera coherente por D aw kins (1976), aunque el refrán «el pollo no 
es más que la manera que utiliza un huevo para hacer otro huevo», 
que sintetiza muy bien la idea de Dawkins, es mucho más antiguo.
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Para otra tener o tro  punto de v ista  sobre esta m ateria, véanse 
Csikszentm ihalyi y M assimini (1985) y Csikszentm ihalyi (1988).

Página 40
Vías de liberación. La historia de esta búsqueda es tan rica y larga 

que es im posible hacerle justicia en un espacio tan corto. Acerca 
de la tradición m ística véase Behanan (1937) y W ood sobre el 
yoga (1954), y también Scholem (1969) sobre el misticismo judío. 
En la filosofía se podría elegir a Hadas (1960) sobre el humanismo 
griego; a A m old (1911) y M urray (1940) sobre los estoicos; y a 
M acVannel (1896) sobre Hegel. Para filósofos más contem porá
neos véase Tillich (1952) y Sartre (1956). Un reinterpretación re
ciente de la noción aristotélica de virtud, que es muy sim ilar en al
gunos aspectos al concepto de actividad autotélica o flujo que en 
este libro presentamos, puede encontrarse en el trabajo de Alasdair 
M aclntyre (1984). En historia destacan, Croce (1962), Toynbee 
(1934) y B erdiáev (1952); en socio logía M arx (1844 [1956]), 
Durkheim (1897, 1912), Sorokin (1956, 1967) y Gouldner (1968); 
en psicología, Angyal (1941, 1965), M aslow (1968, 1970) y Ro- 
gers (1951); en antropología, Benedict (1934), Mead (1964) y Ge- 
ertz (1973). Esta es sim plem ente una selección personal entre una 
cantidad enorm e de posibles elecciones.

Página 41
El control de la conciencia. El control de la conciencia tal como lo des

cribimos en este capítulo incluye las cuatro manifestaciones de auto
dominio contempladas por Klausner (1965) y enumeradas en su nota 
de la página 10. Una de las más antiguas técnicas conocidas para lo
grar tal control son las diversas disciplinas yoguis desarrolladas en la 
India durante más de mil quinientos años; las comentaremos más 
ampliamente en el capítulo 5. Los seguidores de la medicina holística 
creen que el estado mental del paciente es sumamente importante 
para determinar el curso de su salud física; véase también Cousins
(1979) y Siegel (1986). Eugene Gendlin (1981), un colega mío de la 
Universidad de Chicago, ha desarrollado una técnica contemporánea 
para controlar la atención, a la que llama “focalización”. En esta obra 
yo no propongo ninguna técnica en especial; en su lugar presento un 
análisis conceptual de qué control y qué placer conllevan, así como 
también doy ejemplos prácticos para que el lector pueda desarrollar el 
método que mejor se adecúe a sus inclinaciones y condiciones.
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Página 42
Rutinización. El argum ento en este libro es, por supuesto, una rem i

niscencia del concepto de Weber (1922) de rutinización de carisma 
desarrollado en su obra La psicología social de las religiones, y de 
la idea más antigua de Hegel de que el “el mundo del espíritu” fi
nalm ente se convierte en el “mundo de naturaleza” (por ejem plo, 
Sorokin, 1950). El m ism o concepto lo desarrollan Berger y Luck- 
m ann (1967) desde el punto de vista sociológico.

Capítulo  2
Páginas 45-46
Conciencia. Este concepto ha sido central en muchas religiones y 

sistem as filosóficos, por ejemplo, los de Kant y Hegel. Los pri
m eros psicólogos, com o Ach (1905), trataron de definirlo en tér
m inos científicos m odernos, con poco éxito. Durante varias déca
das, las ciencias del com portam iento abandonaron enteram ente la 
noción de conciencia, porque se pensaba que los autoinform es de 
estados internos carecían  de validez científica. R ecientem ente 
existe un renovado interés en el tema (Pope y Singer 1978). Pue
den hallar una síntesis del desarrollo histórico del tema en Boring
(1953) y K lausner (1965). Smith (1969), quien acuñó el térm ino 
“conductism o introspectivo” , da una definición del térm ino “con
ciencia” que es muy parecida a cómo la usam os en esta obra: «la 
experiencia consciente es un suceso interno respecto del cual uno 
hace, directam ente, lo que uno quiere hacer» (Sm ith, 1969, p. 
108). De todas m aneras, como siempre, hay poca superposición 
entre el concepto que desarrollamos en este libro y el de Smith o el 
de cualquier otro psicólogo orientado a la conducta. La diferencia 
principal es que mi énfasis radica en la dinám ica subjetiva de la 
experiencia y en su prim acía fcnomenológica. Una definición más 
am plia de la conciencia se dará en las secciones siguientes de este 
capítulo.

Páginas 48-49
Fenomenología. El término “fenomenológico” no lo uso para denotar 

mi adhesión a los principios o métodos de un pensador o escuela 
en particular. Solo significa que el enfoque del problem a de cómo 
estudiar la experiencia se halla influido en gran parte por los des
cubrim ientos de Husserl (1962), H eiddegger (1962, 1967), Sartre
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(1956), M erleau-Ponty (1962, 1964) y algunos de sus traductores a 
las ciencias socia les, por e jem plo  N atanson  (1963), G endlin  
(1962), F isher (1969), Wann (1960) y Schutz (1962). Si desea 
leer una obra de introducción clara y breve a la fenom enología de 
Husserl consulte los libros de Kohak (1978) y Kolakowski (1987). 
Sin em bargo, para entender esta obra no es necesario com partir 
ningún supuesto fenom enológico. El razonam iento debe susten
tarse en sus propios méritos y ser entendido en sus propios térm i
nos. Lo mismo tam bién es cierto para la teoría de la inform ación 
(véase W iener, 1948 [1961]).

Página 49
Soñar. Stewart (1972) inform a que los sinoi de M alasia aprenden a 

controlar sus sueños y que por medio de ello logran una inusitada 
m aestría tam bién sobre la conciencia en estado de vigilia. Si esto 
es cierto (aunque parece dudoso), es una excepción interesante 
que prueba la regla general; en otras palabras, significa que entre
nando la atención uno puede controlar la conciencia incluso du
rante el sueño (Csikszentm ihalyi, 1982a). Un método reciente de 
expansión de la conciencia ha tratado de hacer justam ente esto. 
“Sueño lúcido” es un intento de controlar los procesos de pensa
miento durante el sueño (La Berge, 1985).

Página 52
Límites de la conciencia. La primera afirmación general realizada so

bre el número de inform aciones que pueden procesarse de forma 
sim ultánea la hizo M iller (1956). Orme (1969), basándose en los 
cálculos de von Uexkull (1957), ha llegado a la conclusión de que 
1/18 de segundo es el um bral de discrim inación. Los científicos 
cognitivos que han estudiado las lim itaciones de la atención son: 
Simón (1969, 1978), Kahneman (1973), Hasher y Zacks (1979), 
Eysenck (1982) y Hoffm an, Nelson y H ouck (1983). Las dem an
das atencionales necesarias para llevar a cabo los procesos cogni
tivos se com entan en N eisser (1967, 1976), Treism an y Gelade
(1980) y Treism an y Schm idt (1982). Las dem andas atencionales 
para alm acenar y recuperar la inform ación desde la m em oria las 
han estud iado  A tk inson  y S h iffrin  (1968), y H asher y Zacks
(1979), pero la im portancia de la atención y sus lim itaciones eran 
ya bien conocidas por W illiam  Jam es (1890).
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Páginas 53-54
Limitaciones para procesar el habla. Para hallar más inform ación 

sobre la necesidad de 40 bits por segundo véase Liberm an, M at- 
tingly y Turvey (1972), y Nusbaum y Schwab (1986).

Página 54
El uso del tiempo. La prim era tabulación generalizada de cómo la 

gente pasa su tiem po fue el proyecto nacional de Szalai (1965^ 
Las cifras que cito en este libro se basan en mis estudios con el 
M étodo de M uestreo de la E xperiencia (M M E), por ejem plo, 
Csikszentm ihalyi, Larson y Prescott (1977), Csikszentm ihalyi y 
G raef (1980), Csikszentm ihalyi y Larson (1984), Csikszentm ihal
yi y Csikszentm ihalyi (1988).

Página 55
Ver la televisión. Los sentim ientos que la gente dice sentir m ientras 

ve la televisión se com paran con experiencias en otras actividades 
en los estudios M M E por C sikszentm ihalyi, Larson y Prescott
(1977), Csikszentmihalyi y Kubey (1981), Larson y Kubey (1983) 
y Kubey y Csikszentm ihalyi (en prensa).

Página 56
La energía psíquica. Los procesos que tienen lugar en la conciencia 

- lo s  pensam ientos, las em ociones, la voluntad y la m em oria- han 
sido descritos por los filósofos desde la antigüedad, y tam bién 
por algunos de ios psicólogos pioneros (por ejemplo Ach, 1905). 
Para una síntesis, véase Hilgard (1980). Realizaron enfoques más 
energéticos de la conciencia W undt (1902), Lipps (1899), Ribot 
(1890), B inet (1890) y Jung (1928 [1960]). A lgunos enfoques 
contemporáneos están representados por Kahneman (1973), Csiks
zentm ihalyi (1978, 1987) y Hofman, Nelson y Houck (1983).

Página 60
La atención y la cultura. La capacidad de los melanesios para re

cordar con precisión ubicaciones sobre la superficie del m ar es 
descrita por G ladw in (1970). La referencia a los muchos nom 
bres para la nieve que usan los esquim ales puede encontrarse en 
Bourguignon (1979).

La personalidad. Los psicólogos han pensado innumerables maneras 
de describir la personalidad, desde el enfoque psicológico-social 
de George H erbert M ead (1934 [1970]) y Sullivan (1953) a la 
psicología analítica de Cari Gustav Jung (1933 [1961]). A ctual

368

m ente, sin em bargo, los psicólogos tratan de evitar hablar de la 
“personalidad” ; en su lugar se lim itan describir el “autoconcepto”. 
Un buen resumen del desarrollo de este concepto lo encontrarán en 
Damon y Hart (1982). Otro enfoque usa el término “auto-eficacia” 
(véase Bandura, 1982). El modelo de la personalidad desarrollado 
en estas páginas ha sido influido por muchas fuentes, y se describe 
en Csikszentm ihalyi (1985a), y C sikszentm ihalyi y C sikszent
mihalyi (1988).

Página 64
Desórdenes en la conciencia. Los psicólogos han estudiado las em o

ciones negativas, tales como el enfado, la angustia, la tristeza, el 
miedo, la vergüenza, el desprecio o el asco, de form a muy ex
haustiva: Ekm an (1972), Frijda (1986), Izard, Kagan y Zajonc 
(1984), y Tom kins (1962). Pero estos investigadores generalm en
te suponen que cada em oción está “conectada” separadam ente en 
el sistema nervioso central como una respuesta a un conjunto es
pecífico de estím ulos, en vez de ser una respuesta integrada del 
propio sistema. Los psiquiatras y psicólogos clínicos están fam i
liarizados con “ los estados de ánimo disfóricos” tales com o la an
siedad y la depresión que interfieren en la concentración y el fun- 
c io n am ie n to  n o rm al (B eck , 1976; B lu m b erg , Iz a rd , 1985; 
H am ilton, 1982; L ew insohn y L ibet, 1972; Seligm an y otros, 
1984).

Página 68
Ordenar. Lo que el orden - o  la negentropía psíqu ica- im plica se co

m entará en las páginas siguientes; véanse tam bién C sikszen t
m ihalyi (1982a), y Csikszentm ihalyi y Larson (1984). B ásica
mente se refiere a la carencia de conflicto entre los fragm entos de 
información presentes en la conciencia de un individuo. Cuando la 
información está en armonía con las metas de una persona, la con
ciencia de esa persona está “ordenada” . El mismo concepto se 
aplica también a la carencia de contlictos entre individuos, cuando 
sus metas están en arm onía entre sí.

Página 70
Flujo. La investigación original y el m odelo teórico de la experiencia 

de flujo fueron descritos por vez primera en Beyond Boredom and  
Anxiety  (Csikszentm ihalyi, 1975). Desde entonces un gran núm e
ro de obras han usado el concepto de flujo, y se ha acumulado al
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respecto una extensa investigación. Algunos ejem plos son la apli
cación del concepto a la antropología por V íctor Turner (1974), a 
la sociología por M itchell (1983), y a la evolución por Crook
(1980). Eckblad (1981), Am abile (1983), Deci y Ryan (1985) lo 
usan para desarrollar sus teorías de la motivación. Para resúmenes 
de los hallazgos de las distintas investigaciones, véanse M assimi- 
ni y Inghillcri (1986), y C sikszentm ihalyi y C sikszentm ihalyi 
(1988).

«Es maravilloso...» La cita está en Csikszentm ihalyi (1975), p. 95.
Página 71
Complejidad. La complejidad es una función que indica lo bien que la 

información se diferencia e integra en la conciencia de una persona. 
Una persona compleja es aquella capaz de acceder a la información 
de form a directa y precisa, y también capaz de relacionar los di
versos fragmentos entre sí; por ejemplo, una persona cuyos deseos, 
em ociones, pensam ientos, valores y acciones están fuertem ente 
individualizados pero sin contradecirse entre sí. Véanse, por ejem 
plo, Csikszentmihalyi (1970), Csikszentmihalyi y Csikszentmihal
yi (1988), y Csikszentmihalyi y Larson (1984). La noción de com 
plejidad  utilizada en este libro está  relacionada con el m ism o 
concepto tal y como lo utilizan algunos biólogos evolutivos (por 
ejemplo Dobzhansky, 1962, 1967), y ha sido influida por la poética 
clarividencia de Teilhard de Chardin (1965). Una definición muy 
prom etedora de la com plejidad en los sistem as físicos, definida 
como “profundidad termodinámica”, estaba siendo investigada por 
H einz Pagels (1988) antes de su reciente e inesperada muerte. Por 
su definición, la complejidad de un sistema es la diferencia entre la 
cantidad de inform ación necesaria para describir el sistem a en su 
estado presente y la cantidad necesaria para describir todos los es
tados que podría haber alcanzado desde el punto en que cam bió a 
partir del último estado. Aplicando esto a la psicología de la per
sonalidad, uno podría decir que una persona compleja es aquella 
cuyo comportamiento e ideas no pueden explicarse con facilidad y 
cuyo desarrollo no era obviamente predecible.

Página 72
«Ninguna situación...» La cita es de Csikszentm ihalyi, 1975, p. 94.
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Capítulo  3
Página 76
Para la investigación de la relación entre la felicidad y riqueza, vé

anse D iener, H orw itz  y Em m ons (1985), B radburn (1969), y 
Cam pbell, Converse y Rodgers (1976),

Página 77
Placer y  disfrute. Toda la Ética a Nicóm aco  de A ristóteles trata de 

este tema, en especial el libro III, capítulo 11, y el libro VII. Véase 
también Csikszentm ihalyi y Csikszentm ihalyi (1988, pp. 24-25).

Página 79
El goce de los niños con la actividad. Los prim eros psicólogos ale

manes postularon la existencia del Funktionlust, o el placer que se 
obtiene utilizando el cuerpo en actividades tales como correr, gol
pear, colum piarse, etc. (Groos, 1901; Buhler, 1930). Luego Jean 
Piaget (1952) declaró que una de las etapas sensomotoras del de
sarrollo físico del infante estaba caracterizada por “el placer de ser 
la causa” . En los Estados Unidos, M urphy (1947) postula la exis
tencia de impulsos sensitivos y de actividad para explicar el senti
miento de placer que a veces dan la vista, el sonido o los músculos. 
Estos hallazgos se incorporaron en una teoría de estim ulación óp
tim a o excitación óptim a principalm ente m ediante el trabajo de 
Hebb (1955) y Berlyne (1960), quienes asumieron que el placer 
era la consecuencia de un equilibrio óptim o entre la estim ulación 
entrante y la capacidad de sistema nervioso para asimilarla. La ex
tensión de esta explicación básicam ente neurològica del por qué 
uno encuentra placer en la acción fue realizada por W hite (1959), 
deCharms (1968), y Deci y Ryan (1985), quienes observaron el 
mismo fenómeno pero desde el punto de vista de la personalidad o 
del organismo consciente. Sus explicaciones se apoyan en el hecho 
de que esa acción provee placer porque da a la persona un senti
miento de com petencia, eficacia o autonomía.

Página 80
Aprender en la edad adulta. La im portancia de aprender en etapas 

tardías de la vida ha recibido recientem ente la atención que preci
saba. Para conocer algunas de las ideas básicas en este cam po lea 
las afirmaciones pioneras de M ortimer Adler (Adler, 1956), Tough 
(1978) y Gross (1982).
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Página 81
Entrevistas. La m ayoría de las entrevistas mencionadas en este libro 

fueron recogidas en el curso de las investigaciones mencionadas en 
Csikszentm ihalyi (1975), y Csikszentm ihalyi y Csikszentm ihalyi 
(1988). Más de 600 entrevistas adicionales fueron realizadas por el 
profesor Fausto M assim ini y sus colaboradores en Europa, Asia y 
el suroeste de los Estados Unidos.

Página 83
✓

Extasis. M arghanita Laski (1962) realizó un estudio muy extenso de 
casos de experiencias re lig iosas ex tá ticas. A braham  M aslow
(1971), que fue quien acuñó el término “experiencia cum bre” para 
describir tales sucesos, jugó un papel muy importante para ayudar 
a dar legitim idad a la consideración de tales fenóm enos por parte 
de los psicólogos. Es justo decir, sin embargo, que Laski y Maslow 
pensaban que el éxtasis era una epifanía fortuita que sucedía más o 
m enos por sí m isma, en vez de ser un proceso natural que puede 
controlarse y educarse. Para una comparación entre el concepto de 
M aslow de experiencia cumbre y el flujo, véase Privette (1983). Al 
parecer las experiencias extáticas son más comunes de lo que uno 
podría pensar. En m arzo de 1989, un 30% de las personas de un 
m uestreo representativo nacional de 1.000 estadounidenses con
testaron afirm ativam ente a la afirmación: «usted ha sentido cerca 
una fuerza espiritual poderosa que pareció elevarle más allá de su 
personalidad». U n 12% sostuvo que había experim entado este 
sentim iento frecuentem ente o en varias ocasiones (General So 
cial Survey , 1989).

Páginas 83-84
Leer com o una actividad favorita de flujo. Este hallazgo se com enta 

en M assim ini, Csikszentm ihalyi y Delle Fave (1988). Un libro 
reciente que describe en forma detallada cóm o el leer proporciona 
disfrute es Nell (1988).

Página 84
Las relaciones sociales como una actividad de flujo. Todas las in 

vestigaciones llevadas a cabo con el M étodo de M uestreo de Ex
periencia confirman el hecho de que sim plem ente estar con otras 
personas generalm ente m ejora el ánimo de una persona de form a 
significativa, sin tener en cuenta lo que suceda. Esto parece ser 
cierto tanto en adolescentes (Csikszentm ihalyi y Larson, 1984)
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como en adultos (Larson, Csikszentm ihalyi y G racf 1980) y en 
personas de más edad (Larson, M annell y Zuzanek, 1986). Pero 
para disfrutar realm ente de la com pañía de otras personas se re
quieren habilidades interpersonales.

Página 85
«Muchas obras...» La cita está extraída de un estudio acerca de 

cómo describen la experiencia estética los conservadores de m u
seos de arte (Csikszentm ihalyi y Robinson, en prensa, p. 51).

Páginas 86-87
El profesor Maier-Leibnitz describió su ingeniosa manera de contar 

el transcurrir del tiem po m ediante los dedos en una com unica
ción personal (1986).

Página 87
La im portancia de las actividades de microflujo se exam inó en Be- 

yond  Boredom  and A nxiety  (C sikszentm ihalyi, 1975, pp. 140- 
178). Esta investigación mostró que si a la gente se le pedía que no 
realizase sus hábitos acostumbrados, tales como chasquear los de
dos, mover la cabeza afirm ativam ente, silbar o brom ear con los 
amigos, en un plazo de pocas horas se volvían irritables. Frecuen
temente inform aban tam bién de pérdida de control y alteraciones 
de com portam iento después de un único día de privación de m i
croflujo. Pocas personas eran capaces o estaban dispuestas a seguir 
sin estos pequeños hábitos durante más de 24 horas.

Página 88
La relación equilibrada entre los desafíos y las habilidades se re

conoció desde el mismo principio com o una de las condiciones 
centrales de la experiencia de flujo (por ejem plo, Csikszentm ihal
yi, 1975, pp. 49-54). El modelo original asum ía que este disfrute 
ocurriría a lo largo de toda la diagonal, o lo que es lo mismo, 
cuando los desafíos y las habilidades estaban ambos muy reduci
dos, y también cuando ambos estaban muy elevados. Los hallazgos 
em píricos de la investigación condujeron a una m odificación del 
modelo. La gente no disfrutó con las situaciones en las que sus ha
bilidades y los desafíos del exterior eran inferiores a sus niveles 
acostumbrados. El nuevo modelo predice únicamente flujo cuando 
desafios y habilidades están relativam ente equilibrados y por en
cima del nivel medio del individuo; esta predicción se confirmó en 
las investigaciones llevadas a cabo con el M étodo de M uestreo de
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la Experiencia (Carli, 1986; Csikszentm ihalyi y Nakam ura, 1989; 
M assim ini, Csikszentm ihalyi y Carli, 1987). Además, estas in 
vestigaciones han dem ostrado que la condición de ansiedad (de
safío alto, habilidades bajas) es relativamente poco frecuente en la 
vida cotidiana y se vive de form a mucho más negativa que la con
dición de aburrim iento (desafío bajo, habilidades altas).

Página 89
«Te sientes ...», «Te involucras tanto...», y « .. .  la concentra

ción...», están en Csikszentm ihalyi (1975, p. 39). «Leer es...»  
está en Allison y Duncan (1988, p. 129). La relación entre el dis
frute y la atención enfocada fue percibida claram ente hace cuatro 
siglos por Montaigne (1580 [1958], p. 853): «yo disfruto [...] [de la 
vida] dos veces más que otros, puesto que la medida del disfrute de
pende de la atención mayor o menor que nosotros le prestemos».

Página 90
«La mística de la escalada...» está extraída de Csikszentm ihalyi 

(1975, pp. 47-48).
Páginas 91-92
«Yo encuentro una satisfacción muy especial...» está en Delle Fave 

y M assim ini (1988, p. 197). «Experimenté junto a un senti
miento de satisfacción...» está en Hiscock (1968, p. 45), y «Cada 
vez .. .»  está en M oitessier (1971, p. 159): las dos últimas se citan 
en M acbeth (1988, p. 228).

Página 92
Pintar. La distinción entre artistas más y menos originales es que 

los primeros pintan con una idea general y frecuentemente vaga de 
lo que quieren realizar, m ientras los segundos tienden a em pezar 
con el cuadro claram ente visualizado en la mente. Así, los artistas 
originales deben descubrir mientras van pintando qué es lo que 
quieren hacer, usando retroalimentación desde el propio trabajo en 
m archa para sugerir nuevos enfoques. Los artistas menos origina
les acaban por pintar el cuadro que se hallaba en su cabeza, que no 
tiene ninguna oportunidad para crecer y desarrollarse. Pero para te
ner éxito en su proceso abierto de creación, el artista original debe 
tener bien internalizados los criterios de qué es arle, para que pue
da escoger o desechar los elem entos adecuados en la pintura a 
m edida que la realiza (Getzcls y Csikszentm ihalyi, 1976).
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Página 93
La cirugía com o una experiencia de flujo se describe en C sikszent

mihalyi (1975, 1985b).
Página 94
Sensibilidades excepcionales. El sentido com ún nos dice que niños 

diferentes desarrollarán talentos diferentes. Algunos niños tienen 
una gran facilidad para el movimiento físico, otros para la música, 
o para los idiomas, o para relacionarse con los demás. Esta im pre
sión recientem ente se ha form alizado en una teoría: “la teoría de 
las inteligencias m últiples” de Hovvard Gardncr (1983). Gardner y 
sus colaboradores de Harvard están trabajando para construir una 
batería de pruebas que abarque cada una de las siete dim ensiones 
de la inteligencia que han identificado gracias a sus investigacio
nes.

La im portancia de la retroalimentación para los ciegos se com enta 
en M assimini, Csikszentm ihalyi y D elle Fave (1988, pp. 79-80).

Página 96
«Es como si...» es de Csikszentm ihalyi (1975, p. 40).
Páginas 96-97
«La cancha...» y «Los niños de mi edad...» están en C sikszent

m ihalyi (1975, pp. 40-41); «Cuando lo estás haciendo [esca
lar]...» está en ibíd., p. 81, y «Consigo una sensación...» en 
ibid., p. 41. “No importan los pequeños inconvenientes...”  está 
en Crealock (1951, pp. 99-100), citado en M acbeth (1988, pp. 
221-222). La cita de Edwin M oses está en Johnson (1988, p. 6).

Página 98
«Me siento calmada...» y «... tengo un sentimiento generaliza

do...» están en Csikszentm ihalyi (1975, pp. 44, 45).
Páginas 98-99
La atracción del riesgo y del peligro la ha estudiado am pliam ente 

M arvin Zuckerman (1979), quien identificó la “búsqueda de sensa
ciones” como una característica de la personalidad. Un tratamiento 
más divulgativo del tema se halla en el libro de Ralph Keyes (1985).

Página 100
U no de los estudios psicológicos más antiguos del juego es el de 

Kusyszyn (1977). Culin (1906, pp. 32, 37, 43), David (1962) y 
H uizinga (1939 [1970]) argumentan que los juegos de azar han 
surgido de los aspectos adivinatorios de las ceremonias religiosas.
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Morphy y Fischer. La similitud entre las carreras de estos dos campe
ones de ajedrez que vivieron separados por un siglo, es desde luego 
sorprendente. Paul Charles Morphy (1837-1884) llegó a ser un m a
estro del ajedrez en su temprana adolescencia; cuando tenía 22 años 
de edad viajó a Europa, donde ganó a todos los que osaron jugar 
contra él. Después, cuando volvió a Nueva York, sus potenciales 
competidores pensaban que era demasiado bueno, y tenian miedo de 
jugar contra él incluso cuando las probabilidades les eran favorables. 
Privado de su única fuente de flujo, Morphy se convirtió en una per
sona encerrada en sí m isma y que mostraba un comportamiento ex
céntrico y paranoide. Véanse en W aitzkin (1988) los paralelismos 
con la carrera de Bobby Fischer. Hay dos líneas de explicación 
para tales coincidencias. Una es que las personas con una organiza
ción psíquica frágil se sienten atraídas de forma desproporcionada 
por el ajedrez. La otra línea opina que el ajedrez, a niveles ultra- 
competitivos, requiere un compromiso completo de la energía psí
quica y puede llegar a ser adictivo. Cuando un jugador llega a ser el 
campeón y gana todos los desafíos de la actividad en que ha inver
tido tanta atención, corre un serio riesgo de desorientación porque la 
meta que ha ordenado su conciencia ya no tiene sentido.

Página 102
L as apuestas entre indios norteamericanos se describen en Culin 

(1906), Cushing (1896) y Kohl (1860). Carver (1796, p. 238) des
cribe cómo los iroqueses jugaban hasta perder todo lo que poseían, 
incluyendo sus m ocasines, y entonces andaban descalzos el cam i
no de regreso a su casa, andando sobre nieve de tres pies de pro
fundidad. Un observador de los indios tarahum ara de M éxico in 
form ó que «él [ ...]  podía jugar [al palo o a los dados] desde una 
noche a todo un mes, hasta perderlo todo excepto su esposa y sus 
niños; ahí se fijaba el lím ite» (Lumholtz 1902 [1987], p. 278).

Los cirujanos que afirman que operar puede crear “adicción” se citan 
en Csikszentm ihalyi (1975, pp. 138-139).

«Es como un sentimiento zen...» está en ibíd., p. 87.
Página 103
«Uno se olvida de sí mismo...» está en M oitessier (1971, p. 52) ci

tado en Macbeth (1988, p. 22). «Comprendo una cosa...» está en 
Sato (1988, p. 113),.

Página 101
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Página 104
Para el sentido de autotrascendencia que se experim enta al escalar 

véase Robinson (1969); mientras que para la misma vivencia en el 
ajedrez, la hallará en Steiner (1974).

Página 105
Se ha escrito extensamente sobre el peligro de perder el Yo como re

sultado de tener una experiencia “trascendente”. Uno de los trata
m ientos más antiguos de esta posibilidad está en Le Bon (1895 
[1960]), cuyo trabajo influyó en el de M cDougall (1920) y Freud 
(1921). Algunos estudios recientes que tratan de la relación entre 
la autoconciencia y el com portam iento han sido realizados por 
D iener (1979), W icklund (1979), y Scheier y Carver (1980). D es
de el punto de vista de nuestro m odelo de com plejidad, una per
sona desindividualizada que pierde su Yo en el grupo se integra, 
pero no se diferencia. Tal persona deja el control de la conciencia 
al grupo y fácilm ente puede actuar de form a peligrosa. Para bene
ficiarse de la transcendencia hay que tener, también, una persona
lidad fuertem ente diferenciada o individualizada. George Herbert 
M ead (1934 [1970]) realizó una contribución muy importante en la 
descripción de la relación dialéctica entre el Yo, o la parte activa 
de la personalidad, y el sí mismo, o el autoconcepto reflejado.

Página 108
«Suceden dos cosas...» está en Csikszentm ihalyi (1975, p. 116).
Página 109
La conexión esencial entre algo así como felicidad, disfrute, e incluso 

virtud, por un lado, y recompensa intrínseca o autotélica por el 
otro ha sido generalm ente reconocida por los pensadores en una 
gran variedad de tradiciones culturales. Es un aspecto esencial 
del concepto taoísta de Yu, o vivir correctamente (por ejemplo, las 
escrituras fundam entales de Chuang Tzu, traducidas por W atson 
1964); el concepto de virtud de Aristóteles (M aclntyre, 1984); y la 
actitud hindú hacia la vida que infunde la Bhagavad-Gitá.

Página 111
Las generalizaciones acerca de cómo las personas se hallan insatisfe

chas con su trabajo y con el tiempo de ocio están basadas en 
nuestra investigación con el Método de M uestreo de la Experiencia 
(por ejemplo, Csikszentmihalyi y Graef, 1979, 1980; Graef, Csiks
zentmihalyi, y Gianinno, 1983; Csikszentm ihalyi y LeFevre 1987,

377
  www.FreeLibros.me



1989; y LeFevre, 1988). Las conclusiones están extraídas de las 
respuestas instantáneas que los trabajadores anotaron cuando se les 
preguntaba, en momentos aleatorios, m ientras estaban trabajando. 
Sin em bargo, cuando los trabajadores responden a encuestas a 
gran escala, frecuentem ente tienden a dar respuestas globales m u
cho más favorables. U na síntesis de 15 estudios acerca de la satis
facción en el trabajo efectuada entre 1972 y 1978, concluyó que un 
3% de los trabajadores de los Estados Unidos están “muy insatis
fechos” con su trabajo, un 9% están “algo insatisfechos”, un 36% 
“algo satisfechos” , y un 52% están “m uy satisfechos” (Argyle, 
1987, pp. 31-63). U na encuesta nacional más reciente llevada a 
cabo por Robert H alf International y aparecida en el Chicago Tri- 
bune (18 octubre de 1987, sección 8) tiene unos resultados menos 
halagüeños. Según este estudio, un 24% de la fuerza de trabajo de 
los EE.UU., o sea un trabajador de cada cuatro, está bastante in 
satisfecho con su trabajo. N uestros m étodos de medición de la 
satisfacción puede que sean demasiado pesim istas, aunque es pro
bable que los métodos de encuesta den resultados dem asiado op
tim istas. D ebería ser fácil averiguar si un grupo de personas está 
“satisfecho” o “insatisfecho” con su trabajo. Pero en realidad, 
como la satisfacción es un concepto relativo, es muy difícil dar una 
respuesta objetiva a esta pregunta aparentemente sencilla. Es como 
si uno debiera decir “m edio lleno” o “medio vacío” cuando se le 
pregunta cómo describir un vaso con agua hasta la mitad. En un li
bro reciente, obra de dos científicos sociales alemanes muy cono
cidos, los autores llegaron a conclusiones diametralmente opuestas 
sobre las actitudes de los trabajadores alem anes hacia el trabajo: 
uno afirm aba que am aban el trabajo y el otro que lo odiaban, aun
que ambos fundaban sus conclusiones en la misma base de datos, 
proveniente de una detallada y exhaustiva encuesta (Noelle-Neu- 
mann y Strumpel, 1984). El descubrim iento, contrario a la in tu i
ción, de que las personas tienden a considerar el trabajo tanto o 
más satisfactorio que el ocio, ha sido descrito por varios investi
gadores (por ejemplo, Andrews y W ithey, 1976, Robinson, 1977). 
Por ejem plo, Veroff, Douvan y K ulka (1981) inform an que el 
49% de hombres con un empleo afirman que el trabajo les satisfa
ce m ás que el ocio, m ientras que solo el 19% dicen que el ocio es 
más satisfactorio que el trabajo.
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Página 112
Los peligros de adicción al flujo se tratan con m ayor detalle en 

Csikszentm ihalyi (1985b).
Página 113
El crimen como flujo. U na descripción de cómo la delincuencia ju 

venil puede ocasionar experiencias de flujo se da en C sikszent
mihalyi y Larson (1978).

La cita de Oppenheimer está en W eyden (1984).
Página 114
«El agua puede ser buena o mala...» Este fragm ento de Dem ócrito 

está citado por De Santillana (1961 [1970], p. 157).

Capítulo 4
Páginas 116-118
Jugar. Después del Homo ludens de H uizinga, que apareció en 1939, 

quizás el libro más im portante sobre el juego  y el jugar haya sido 
Les Jeux et les H om mes de Roger Caillois (1958).

Página 118
Mímica. Un ejemplo óptim o de cómo un disfraz ritual puede ayudar a 

salirse de la experiencia ordinaria lo da M onti (1969, pp. 9-15), en 
su explicación del uso de máscaras cerem oniales en el oeste afri
cano: «Desde un punto de vista psicológico el origen de la m ásca
ra también puede ser explicado por la más atávica aspiración del 
ser humano a escapar de s í  mismo para  enriquecerse con otras 
existencias distintas -u n  deseo que obviam ente no puede cum 
plirse en el nivel f ís ico - a fin de aum entar su propio poder m e
diante la identificación con fuerzas universales, divinas o dem o
níacas, cualesqu iera que sean. Es un deseo  de rom per con  la 
constricción hum ana de ser un individuo forjado en un m olde es
pecífico e inm utable y encerrado en un ciclo de vida y m uerte 
que no deja ninguna posibilidad a la aventura ex istenda l cons
cientemente elegida»  (las cursivas son mías).

Página 119
Flujo y descubrimiento. Cuando se pidió que ordenasen 16 activi

dades muy differentes según su m ayor o m enor parecido a la acti
vidad de flujo, los grupos más cualificados de escaladores, com 
positores de m úsica, jugadores de ajedrez, etc., estudiados por 
Csikszentm ihalyi (1975, p. 29) enum eraron la frase «diseñar o
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descubrir algo nuevo» como la que más se parecía a su actividad 
de flujo.

Página 120
Flujo y crecimiento. El tema de cómo las experiencias de flujo fo

m entan el crecim iento de la personalidad se com enta en Deci y 
Ryan (1985), y C sikszentm ihalyi (1982b, 1985a). Anne W ells 
(1988) ha demostrado que las mujeres que invierten más tiempo en 
actividades de flujo tienen un concepto más positivo de sí mismas.

Página 122
Flujo y ritual. El antropólogo Víctor Turner (1974) vio en la ubicui

dad de los procesos rituales en las sociedades sin escritura un in
dicio de que estos ritos eran las oportunidades de experimentar flu
jo  social mente aceptadas. Los rituales religiosos en general suelen 
conducir a la experiencia de flujo (véase Carrington, 1977; Csiks
zentmihalyi, 1987; I. Csikszentmihalyi, 1988; y Wilson, 1985 y en 
prensa). Una buena introducción a la relación histórica entre lo sa
grado y las dimensiones seculares del ocio puede encontrarse en el 
texto Leisure de John R. Kelly (1982, p. 53-68).

Flujo y arte. Una descripción de cómo las experiencias estéticas v i
suales pasivas pueden producir flujo se da en Csikszentm ihalyi y 
Robinson (en prensa).

La im portancia religiosa de los juegos de pelota de los mayas se 
describe en Blom (1932) y Gilpin (1948). Pok-ta-pok , es com o se 
llam aba un juego parecido al baloncesto, que tenía lugar en un pa
tio de piedra y cuyo fin era que un equipo tirase la pelota a través 
del aro de piedra del equipo adversario, aro que estaba situado a 
unos 8,5 metros sobre el campo; se jugaba sin tocar la pelota con 
las manos. El padre Diego Duran, un m isionero español de los 
p rim eros en llegar a A m érica, ofrece una v iv ida descripción: 
« ...E ra  un juego de m ucha recreación y regocijo para ellos, espe
cialm ente para los que lo tomaban por pasatiem po y por entrete
nimiento, entre los cuales había quien la jugase con tanta destreza 
y maña que en una hora acontecía no parar la pelota de un cabo a 
otro, sin hacer falta ninguna, solo con las asentaderas, sin que pu
diesen llegar a ella con la mano, ni pie, ni con pantorrilla ni bra
zo ...»  (citado en Blom , 1932). Al parecer, tales juegos a veces fi
n a lizab an  en sa c rif ic io s  hum anos o con e l asesin a to  de los 
m iem bros del equipo perdedor (Pina Chan, 1969).
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Página 124
Flujo y sociedad. La idea de que el tipo de actividades de flujo que 

una sociedad pone a la disposición de su gente podría reflejar 
algo esencial sobre la sociedad en sí m ism a fue sugerida por pri
m era vez en C sikszentm ihaly i (1981a, 1981b). V éase tam bién 
Argyle (1987, p. 65).

Página 125
El tem a del relativismo cultural es dem asiado complejo para poder 

hacer en este libro una evaluación no sesgada. Una revisión del 
concepto óptima (pero no imparcial) la realiza el antropólogo Mel- 
ford Spiro (1987), quien en un reciente relato autobiográfico des
cribe por qué cambió su modo de pensar de una aceptación sin crí
ticas de la igualdad del valor de las prácticas culturales a un cierto 
reconocim iento de las formas patológicas que las culturas pue
den adoptar de vez en cuando. Los filósofos y los otros humanistas 
frecuentem ente acusan a los científicos sociales, a veces con ju s 
tificación, de “dem oler” los valores absolutos que son importantes 
para la supervivencia de la cultura (por ejem plo, Arendt, 1958, 
B loom , 1987). El sociólogo ita losuizo  V ilfredo Pareto (1917, 
1919) ha sido uno de los eruditos más conscientes de los peligros 
de la relatividad inherente a su disciplina.

Página 126
Trabajadores ingleses. La historia clásica de cómo los trabajadores 

ingleses libres se transform aron en regim ientos de obreros indus
triales la cuenta el historiador E. P. Thom pson (1963).

Los desconfiados dobu fueron estudiados por el antropólogo Reo 
Fortune (1932 [19631). Para la situación trágica de los ik  de Ugan- 
da véase Turnbull (1972).

Página 127
Yanomami. Esta fiera tribu fue inm ortalizada por los escritos del 

antropólogo Napoleon Chagnon (1979). La tribu nigeriana triste 
fue descrita por Laura Bohannan, bajo el seudónimo E. S. Bowen
(1954). Colin Turnbull (1961) dio una descripción de los pigmeos 
del bosque de Ituri. La cita que hace referencia a Shushwap fue 
hecha en 1986, en una carta de Richard Kool al autor.

Página 128
La información sobre el Gran Santuario de Isé es una comunicación 

personal de M ark Csikszentm ihalyi.
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Para los porcentajes de gente feliz en diferentes naciones, véase 
George Gallup (1976) El estudio que m ostró que los estadouni
denses eran casi tan felices como los cubanos y los egipcios fue 
llevado a cabo por Easterlin (1974). Para una discusión general 
acerca de la felicidad y las diferencias interculturales véase Argy- 
le (1987, pp. 102-111).

Página 131
Riqueza y felicidad. Tanto Argyle (1987) com o Veenhoven (1984) 

están de acuerdo, basándose en su evaluación de prácticamente to
dos los estudios de cam po llevados a cabo hasta hoy, en que hay 
una evidencia concluyente de una correlación positiva pero muy 
m odesta entre la felicidad o la satisfacción con la vida y el b ie
nestar material.

La distribución del tiempo de los trabajadores estadounidenses tiene 
como base nuestros estudios MME (por ejem plo, Csikszentmihal- 
yi y G raef, 1980; G raef, C sikszcntm ihalyi y G ianinno, 1983; 
Csikszentmihalyi y LeFevre, 1987, 1989). Esta estimación es muy 
parecida a la obtenida m ediante encuestas mucho más extensas 
(por ejem plo, Robinson, 1977).

Página 133
El exceso de estímulos en la esquizofrenia. El concepto de anhedo- 

nia fue desarrollado por vez primera por el psiquiatra Roy Grinker. 
El exceso de estímulos y la sintomatología de los desórdenes de la 
atención han sido estudiados, entre otros, por Harrow, Grinker, 
H olzm an y Kayton (1977), y Harrow. Tucker, Hanover y Shield
(1972). Las citas están en McGhie y Chapman (1961, pp. 109, 
114). He argumentado que existe una continuidad entre la carencia 
de experiencias de flujo debida a psicopatologías graves y a de
sórdenes leves de la atención frecuentem ente ocasionados por la 
privación social en Csikszentm ihalyi (1978, 1982a).

Páginas 135-136
Entre los estudios sobre los esquimales que vale la pena leer están los 

de Carpenter (1970, 1973). La destrucción de culturas caribeñas 
se describe en M intz (1985). El concepto de anomia fue desarro
llado, originariam ente, por Ém ile Durkheim  en su obra Suicide 
(1897 [1951]). La m ejor introducción al concepto de alienación 
está en los m anuscritos de Karl M arx, especialm ente sus M anus

Páginas 130-131
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critos económicos y  filo só ficos  de 1844 (véase Tucker, 1972). El 
sociólogo Richard M itchell (1983, 1988) argumentó que la anomia 
y la alienación son los equivalentes sociales de la ansiedad y del 
aburrim iento, respectivam ente, y que ocurren cuando la gente no 
puede encontrar flujo porque las condiciones de la vida cotidiana 
son dem asiado caóticas o dem asiado predecibles.

Página 137
La hipótesis neurofisiológica en lo que concierne a atención y al 

flu jo  está basada en las investigaciones siguientes: H am ilton 
(1976, 1981) Ham ilton, Holcomb y De la Peña (1977), y H am il
ton, Haier y Buchsbaum  (1984). Esta línea de investigación ahora 
continúa con el uso de equipo más sofisticado para el registro de la 
actividad cerebral.

Página 138
La activación cortical es la cantidad de actividad eléctrica en la cor

teza cerebral en un m om ento determ inado en el tiempo; su am pli
tud (en microvoltios) se ha utilizado para indicar el esfuerzo ge
neral que tiene lugar en el cerebro en ese momento. Cuando las 
personas concentran su atención, su activación cortical general
m ente aumenta, indicando así un aum ento del esfuerzo mental.

Página 139
El estudio acerca de las familias autotélicas se halla en Rathunde 

(1988). Sus hallazgos están en conform idad con muchas investi
gaciones previas, por ejemplo que los niños que se sienten seguros 
de sus lazos fam iliares se arriesgan m ás en el com portam iento 
exploratorio (Ainsworth, Bell y Stayton, 1971; Matas, Arend y 
Sroufe 1978), o que un balance óptim o entre el amor y la discipli
na es el mejor contexto para la crianza de un niño (Bronfenbrenncr 
de 1970, Devcrcux, 1970; Baumrind, 1977). El enfoque sistèmico 
de los estudios acerca de la familia, que es muy parecido al desa
rrollado en este libro, fue investigado en situaciones clínicas por 
Bowcn (1978).

Página 142
La gente del flujo. Este es el térm ino que Richard Logan (1985, 

1988) utilizó para describir a los individuos que son capaces de 
transform ar pruebas difíciles en experiencias de flujo. La cita «Si 
el alcance de la experiencia...» está en Burney (1952, pp. 16-18).
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El arresto de Eva Zeisel se describe en un perfil del N ew  Yorker 
(Lessard, 1987). Cóm o una dama china sobrevivió a las brutali
dades de la Revolución Cultural es el tem a de Life and Death in 
Shanghai (Cheng, 1987). Las explicaciones de la estancia en pri
sión de Solzhenitsin están en El archipiélago Gulag (1976).

Página 144
El relato de Tollas Tibor se reconstruyó gracias a las conversaciones 

personales que tuvim os con el en el verano de 1957, cuando salió 
de la cárcel después de la revolución húngara.

Páginas 145-146
La cita de Solzhenitsin se ha extraído de Logan (1985). Bettelheim 

presenta sus generalizaciones sobre la cárcel fundamentándolas en 
sus experiencias en un cam po de concentración  en el artículo  
“com portam iento individual y de masas en situaciones extrem as” 
(1943); para FrankI véase M an’s Search o fa  M eaning  y The Un- 
heard Cry o f  M eaning  (1963, 1978).

El fragm ento de Russell está extraído de un artículo de la revista S e lf  
(M erscr, 1987, p. 147).

Capítulo  5
Página 150
Los festivales tarahumara, que incluyen carreras rituales a pie su

biendo y bajando las m ontañas del norte de M éxico durante cen
tenares de kilóm etros, se describen en Lum holtz (1902 [1987]) y 
Nabokov (1981). Una narración de los elem entos de ritual involu
crados en los deportes m odernos se halla en el estudio de los ju e 
gos olím picos m odernos de M acAloon (1981).

Página 152
El complejo de ícaro fue estudiado por Henry A. M urray (1955). 

L legados a este punto, podría ser apropiado para enfrentarnos 
con firmeza al concepto freudiano de sublimación, un tema que, si 
lo obviam os, puede dejarnos con el sentim iento de haber dejado 
un problem a sin resolver. Los usos superficiales del pensam iento 
de Freud han llevado a m ucha gente a interpretar cualquier acción 
que no esté dirigida a la satisfacción de deseos sexuales básicos, o 
com o una defensa, cuando pretende frenar un deseo inaceptable 
que de otra m anera no podría expresarse, com o una sublim ación,

Página 143
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cuando una m eta aceptable sustituye un deseo que no podría ex
presarse sin riesgos en su form a original. En el mejor de los casos, 
la sublim ación es un pobre sustituto para el placer insatisfecho 
que ayuda a disfrazar. Por ejem plo, Berglcr (1970) ha argum en
tado que los juegos que implican riesgo alivian la culpabilidad de 
la sexualidad y de la agresión. Según el “com plejo de ícaro ”, un 
saltador de altura trata de escapar de las ligaduras de un enredo 
edípico de una m anera socialm ente aceptable, pero sin resolver 
realm ente el conflicto básico que m otiva sus acciones. De form a 
parecida, Jones (1931) y Fine (1956) han explicado el juego  del 
ajedrez como una m anera de sobrellevar la ansiedad de la castra
ción (hacer m ate al rey del adversario con la ayuda de la reina es 
una representación sublimada de la castración del padre con la co
laboración de la m adre), y el alpinism o se ha explicado por la su
blim ación de la codicia del pene. Nadie parece hacer otra cosa, se
gún este punto de vista, que resolver una ansiedad infantil todavía 
no superada.
La consecuencia lógica de reducir toda motivación a una búsqueda 
del placer instigada por unos deseos básicos genéticam ente pro
gram ados, resulta ser un fracaso a la hora de explicar muchos 
com portam ientos que diferencian al ser hum ano del resto de es
pecies animales. Para ilustrar esto, es útil exam inar el papel del 
disfrute desde una perspectiva evolutiva.
La vida la m oldea tanto el futuro com o el pasado. El prim er pez 
que salió del mar y se adentró en la tierra seca no estaba progra
mado para hacerlo, pero explotó las potencialidades no utilizadas 
en su ser para aprovechar las oportunidades de un am biente to tal
mente nuevo. Los monos que usan palos para pescar hormigas a la 
boca de los horm igueros no siguen un destino m arcado en sus ge
nes, sino que experim entan con las posibilidades que en el futuro 
pueden conducirles al uso consciente de las herram ientas, y de 
ahí a lo que nosotros llamamos el progreso. Y ciertam ente la h is
toria humana solo puede entenderse como la acción de individuos 
que lucharon para realizar sus sueños. No es una cuestión de tele
ología - la  creencia de que nuestras acciones son el resultado de un 
destino previamente establecido-, porque la teleología es también 
un concepto m ecanicista. Las metas que nosotros perseguim os no 
están determinadas por adelantado ni establecidas en nuestros ge-
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nes. Se descubren en el proceso de disfrutar extendiendo nuestras 
habilidades a nuevos escenarios y nuevos ambientes.
El placer parece ser el mecanismo que la selección natural utiliza 
para asegurarse de que los seres humanos evolucionaremos y llega
remos a ser más complejos. (Este argumento se ha plasmado en Csiks- 
zcntmihalyi y Massimini [1985], I. Csikszentmihalyi [1988] y M. 
Csikszentmihalyi [1988]. Las implicaciones evolutivas del flujo tam
bién fueron percibidas por Crook [1980].) Simplemente, el placer de 
comer hace que queramos comer más, y el placer del amor físico 
nos hace desear el sexo; necesitamos hacer ambas cosas a fin de so
brevivir y reproducimos, y el disfrute nos motiva para hacer cosas que 
nos empujan más allá del presente y nos llevan hacia el futuro. No tie
ne sentido creer que solo la búsqueda del placer es la fuente “natural” 
de los deseos y que cualquier otra motivación debe ser su pálido re
flejo. Las recompensas por alcanzar nuevas metas son tan genuinas 
como las gratificaciones por satisfacer las necesidades de siempre.

Página 155
El estudio de la relación entre la felicidad y el consumo de energía

se com enta en Graef, G ianinno y Csikszentm ihalyi (1981).
Página 156
Las citas de bailarines estadounidenses están en Csikszentmihalyi 

(1975, p. 104). La del bailarín italiano está en Delle Fave y M as
sim ini (1988, p. 212).

Páginas 157-161
La práctica de la sexualidad. Una óptima revisión histórica de las ide

as occidentales sobre el am or y de los com portam ientos que lo 
acom pañan se halla en los tres volúmenes de The Natare o fL o ve  
de Irving Singer (1981). Un com pendio contem poráneo de los 
puntos de vista de diversos psicólogos sobre el am or lo realizó 
Kenneth Pope (1980). U na afirmación muy reciente sobre el tema 
la ha realizado el psicólogo de Yalc Robert Sternberg (1988), 
quien extiende la descripción clásica de am or como eros o como 
agape  a tres com ponentes: la intimidad, la pasión y el com prom i
so. Liza Dalby (1983), una antropóloga estadounidense que estuvo 
unos años form ándose com o geisha  en Kyoto, da una buena des
cripción de los refinam ientos implicados en el enfoque oriental de 
la sexualidad. Para la carencia de romance en la antigüedad, véase 
Veyne (1987, especialm ente pp. 202-205).
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Página 162
La m anera en que las reglas de la orden jesuita creada por san Ignacio 

de Loyola ayudan a organizar la vida com o una actividad unifica
da, potencialm ente adecuada para proporcionar la experiencia de 
flujo a aquellos que las siguieran, están descritas en I. C sikszent
m ihalyi (1986, 1988) y Toscano (1986).

Una breve introducción al yoga de Patañjali puede encontrarse en la 
Encyclopaedia Britannica  (1985, vol. 12, p. 846). Eliade (1969) 
nos ofrece una inm ersión más com pleta en el tema.

Página 166
A lgunos de los descubrim ientos contem poráneos más im portantes 

sobre la psicología de la estética están en los trabajos de Arn- 
heim (1954, 1971, 1982) y Gombrich (1954, 1979), quienes acen
túan el papel del orden (o entropía negativa) en el arte. Para los en
fo q u es o rien tad o s m ás p s ic o an a líticam en te , véanse los tres  
volúm enes editados por M ary Gedo, Psychoanalytic Perspecti- 
ves on Art (1986, 1987, 1988).

«Ese maravilloso...» está en Csikszentmihalyi y Robinson (en prensa).
Páginas 167-168
«Cuando miro unos trabajos...» y «En un día como este...» están 

en Csikszentm ihalyi y Robinson (en prensa).
Página 169
El uso de música por los pigmeos se describe en Tum bull (1961).
La importancia de la música en las vidas de los estadounidenses se 

m enciona en The M eaning o fT h in g s  (Csikszentm ihalyi y Roch- 
berg-Halton 1981), donde se encontró que para los adolescentes el 
objeto más importante en el hogar era el equipo de música. La en
trevista del policía tam bién es de la misma fuente. Cómo la m úsi
ca ayuda a los adolescentes a recuperar su optim ism o, y su papel 
en proporcionar una matriz de solidaridad entre com pañeros, se 
com enta en Csikszentm ihalyi y Larson (1984), y Larson y Kubey 
(1983).

Página 170
Las grabaciones musicales enriquecen la vida. Oí proponer esta afir

m ación de forma enérgica (pero pienso que bastante errónea) al fi
lósofo estético Eliseo Vivas durante una conferencia pública en el 
Lake Forcst College, Illinois, a finales de los años 60.
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Durkheim desarrolló su concepto de “efervescencia colectiva” como 
precursor de la religiosidad en su Elem entary Forms o f  Religious  
Life  (1912 [1967]). El concepto “com m unitas” de Víctor Turner 
nos ofrece una perspectiva contemporánea sobre la importancia de 
la interacción social espontánea (1969, 1974).

Los escritos de Carlos Castañeda (por ejem plo, 1971, 1974), tan in 
fluyentes hace una década, ahora apenas producen un murmullo en 
la conciencia colectiva. Se han dicho muchas cosas desacreditando 
la autenticidad de sus relatos. Los últim os volúmenes de la saga 
perdurable del aprendiz de hechicero parecen ser algo confusos e 
inútiles. Pero los prim eros cuatro volúm enes contienen muchas 
ideas importantes presentadas de forma inquietante; para estos es 
aplicable el viejo refrán italiano: se non é vero, é ben trovato  , o 
sea: «puede no ser cierto, pero está bien pensado».

Páginas 171-172
Las etapas de la escucha musical se describen en un estudio em píri

co inédito realizado por M ichael H eifetz en la U niversidad de 
Chicago. El m usicólogo Leonard M eyer (1956) propuso una tra
yectoria de desarrollo similar.

Página 173
Platón expresa sus puntos de vista sobre la música en la República , li

bro III, en el diálogo entre Glauco y Sócrates sobre los fines de la 
educación. La idea que sostienen es que los niños no deberían ex
ponerse a músicas “quejum brosas” o “relajadas”, porque ambas 
socavarían su carácter, de modo que las arm onías jónicas y lidias 
deberían elim inarse del plan de estudios. Las únicas arm onías 
aceptables serían las dorias y las frigias, porque encarnan «el son 
de la necesidad y el son de la libertad», que inculcarán coraje y 
tem planza en el joven. Piense lo que piense cada uno acerca del 
gusto musical de Platón, está claro que se tom ó la música muy en 
serio. He aquí lo que dice Sócrates (libro III, p. 401): «y por lo tan
to dije, Glauco, que la formación m usical es un instrumento más 
potente que cualquier otro, porque el ritm o y la arm onía encuen
tran su camino hacia el interior del alma, sobre la que se asientan, 
impartiendo gracia y haciendo que el alma de quien se educa apro
piadam ente esté llena de g racia ...» .
A lan Bloom (1987, especialm ente pp. 68-81) nos ofrece una de

Página 171
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fensa apasionada de Platón y una denuncia contra la m úsica m o
derna, presum iblem ente porque tiene una gran afinidad con las 
arm onías jónicas y lidias.

Página 174
La historia de Lorin Hollander está extraída de las conversaciones 

que tuvim os con ella en 1985.
Página 175
Comer. Por ejemplo, los estudios MME muestran que de las tareas pri

mordiales que realiza un estadounidense adulto durante un día normal, 
comer es el que más le motiva intrínsecamente (Graef, Csikszent- 
mihalyi y Giannino, 1983). Los adolescentes puntúan en un segundo 
nivel de afecto positivo el comer (después de socializar con los com
pañeros, que es lo más positivo), y en niveles muy altos de motivación 
intrínseca, solo inferiores a escuchar música, practicar algún deporte o 
juego y descansar (Csikszentmihalyi y Larson, 1984, p. 300).

Página 176
Ciro el Grande. La inform ación proviene de Jenofonte (-431/-350), 

de su obra la Ciropedia , un relato de ficción sobre la vida de Ciro. 
Pero Jenofonte era el único contem poráneo que había servido 
realmente en el ejército de Ciro, y quien nos ha dejado un registro 
escrito de tal hom bre y sus proezas (véase tam bién su A nábasis , 
traducido com o The Persian Expedition , W arner, 1965).

Página 178
Puritanos y placer. Sobre este tema véase la extensa recopilación de 

Foster Rhea Dulles (1965), el relato de Jane Carson acerca de la 
V irginia colonial (1965) y el capítulo 5 de Kelly (1982).

Capítulo  6
Página 180
Leer. En las entrevistas llevadas a cabo por el profesor M assim ini al

rededor del m undo, leer libros era la actividad de ñu jo  más fre
cuentem ente m encionada, especialm ente en grupos tradicionales 
que sufren un proceso de m odernización (M assim ini, C sikszent
mihalyi y Delle Fave, 1988, pp. 74-75). Véase también el estudio 
de Nell de cómo leer ofrece placer (1988).

Rompecabezas mentales. El historiador holandés Johann H uizinga 
(1939 [1970]) argumenta que la ciencia y el aprendizaje en general 
tuvieron su origen en los juegos de palabras.
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«[Las obras de] arte...» está en Csikszentm ihalyi y Robinson (en 
prensa).

Página 182
El estado normal de la mente es el caos. Esta conclusión tiene como 

base las diversas evidencias recogidas con el MME. Por ejemplo, 
de todas las cosas que hacen los adolescentes, “pensar” es la acti
vidad que menos les m otiva intrínsecam ente y una de las activ i
dades puntuadas más alto en afecto negativo y pasividad (C siks
zentm ihalyi y Larson, 1984, p. 300). Esto es así porque la gente 
solo dice que piensa cuando no hace nada, cuando no hay ninguna 
dem anda externa sobre su mente. El m ism o m odelo sirve tam 
bién para los adultos, que se sienten menos felices y m otivados 
cuando su mente no está ocupada en una actividad estructurada ex
ternam ente (Kubey y Csikszentm ihalyi en, prensa). Los diversos 
experim entos de privación sensorial tam bién muestran que sin el 
aporte estructurado de inform ación, la organización de la con
ciencia tiende a descom ponerse. Por ejem plo, George M iller es
cribe: «la mente sobrevive ingiriendo información» (M iller, 1983, 
p. 111). Una afirmación más general es que los organismos sobre
viven ingiriendo negentropía (Schrödinger, 1947).
La calidad negativa de la experiencia de ver la televisión  ha sido 
docum entada por varios estudios MME, por ejem plo C sikszent
mihalyi y Kubey (1981), Csikszentmihalyi y Larson (1984), Csiks
zentm ihalyi, Larson y Prescott (1977), Kubey y Csikszentmihalyi 
(en prensa), y Larson y Kubey (1983).

Página 184
Imágenes mentales. Para leer algún trabajo de Singer sobre el soñar 

despierto, véase Singer (1966, 1973, 1981), y Singer y Sw itzer
(1980). En el pasado decenio se ha desarrollado en los EE.UU. un 
interés generalizado por las “imágenes m entales” .

Página 185
La referencia a Buñuel está en Sacks (1970 [1987], p. 23).
Recitar nombres de antepasados. Generalmente, la tarea de recordar 

pertenece a los miembros más viejos de la tribu, y a veces se asig
na al jefe. Por ejem plo: «El jefe de los m elanesios [ ...]  no tiene 
ningún trabajo adm inistrativo, no tiene ninguna función, estricta
mente hablando. [ ...]  Pero en él [...] se hallan presentes el mito, la

Página 181
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tradición, las alianzas y la fuerza del clan. [ ...]  Cuando él pronun
cia con sus labios los nombres del clan y las frases m aravillosas 
que han conm ovido a varias generaciones, hace que el tiem po se 
detenga. [...]  La autoridad del jefe descansa en una sim ple cuali
dad que es única: él m ismo es la Palabra del clan» (Leenhardt, 
1947 [1979], pp. 117-118). Un ejem plo de cuán com plejo puede 
ser el parentesco está ilustrado en el trabajo de Evans-Pritchard so
bre los nuer del Sudán, que dividen a sus ascendientes en linajes 
máximos, mayores, menores y mínimos, todos conectados entre sí 
por cinco o seis generaciones anteriores (Evans-Pritchard, 1940 
[1978]).

Página 187
Acertijos. La rima traducida por Charlotte Guess, así como también el 

material de la página siguiente, provienen del famoso relato de Ro- 
bert Graves (1960) acerca de los origenes de lá poesía y de la es
critura en La diosa blanca. Graves perteneció a ese período m ara
v illoso  de la v ida académ ica b ritán ica  en que el ap rend iza je  
académico serio coexistió con los vuelos sin límites de la im agi
nación, el período en el que C.S. Lewis y R.R. Tolkien enseñaban 
los clásicos y escribían ciencia ficción en Oxford. Las reconstruc
ciones m itopoéticas de Graves son discutibles, pero ofrecen a las 
personas de a pie un sentimiento de cómo podría haber sido la ca
lidad de pensam iento y de la experiencia en un pasado distante, y 
con un alcance que no puede conseguirse en trabajos académ icos 
menos arriesgados.

Página 189
Memorización. H.E. Garrett (1941) ha revisado la evidencia experi

mental que contribuyó al abandono de la memorización como mé
todo de aprendizaje en las escuelas; véase también Suppies (1978). 
La evidencia dem ostró que aprender sílabas sin sentido no m ejo
raba la aptitud para recordar. Es difícil entender por qué aceptaron 
los educadores que tales resultados les hiciesen abandonar la m e
morización de textos con significado.

Página 190
El control de la memoria. Recordar, como soñar, parece ser un pro

ceso que no se halla bajo el control voluntario de la personalidad; 
no podemos traer a la conciencia la inform ación que rehúsa ser re
cordada. Pero, como soñar, si uno está dispuesto a invertir energía
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en ello puede mejorarse la memoria. Con un poco de método y dis
ciplina se puede construir una serie de recursos m nem otécnicos 
para ayudar a recordar el m aterial que de otra manera caería en el 
olvido. Para una revisión reciente de cóm o algunos de estos m é
todos se usaron en la Antigüedad y en el Renacim iento, véase 
Spence (1984).

Página 192
La referencia a Arquitas y sus experimentos con el pensamiento está 

en De Santillana (1961 [1970], p. 63).
La evolución de la aritmética y la geometría. W ittfogel (1957) da 

un brillante relato m aterialista del desarrollo de las ciencias (tam 
bién de las formas políticas) sobre la base del desarrollo previo de 
las técnicas de irrigación.

Que los nuevos productos culturales se desarrollan más en aras del 
p lacer que de la necesidad  se argum enta en C sikszentm ihalyi 
(1988). Esto parece ser cierto incluso en la introducción de técni
cas básicas como el uso de los metales: «En varias áreas del m un
do se ha visto, y en el caso de la innovación m etalúrgica en parti
cular, que el desarrollo del bronce y otros m etales como m aterias 
prim as útiles fue muy posterior al fenómeno de su prim era u tili
zación com o nuevos y atractivos m ateriales, em pleados en con
textos de exhibición. [ ...]  En la mayoría de los casos la metalurgia 
parece haberse practicado primariamente porque los productos te
nían unas propiedades nuevas que los hicieron atractivos para usar 
com o símbolos y adornos personales, de m anera que llamasen la 
atención y con ello atrajesen o mejorasen el prestigio personal» 
(Rcnfrew , 1986, pp. 144, 146).
Huizinga (1939 [1970]) argumentó que, al principio, instituciones 
tales como la religión, la ley, el gobierno y las fuerzas armadas co
m enzaron como form as de juego y solo gradualm ente llegaron a 
ser algo rígido y serio. Similarm ente M ax W eber (1930 [1958]) 
puntualizó que el capitalism o comenzó com o un juego audaz de 
los empresarios y luego, cuando sus prácticas llegaron a estar con
solidadas en leyes y convenciones, se convirtió en “una jau la  de 
acero” .

Páginas 193-194
Para las anécdotas concernientes a Demócrito, véase De Santillana 

(1961 [1970], p. 142 y ss.).
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Página 195
Para una introducción a las sagas de Islandia, véase la recopilación 

de Skuli Johnson (1930).
Página 197
El argumento acerca de cómo la conversación ayuda a m antener el 

universo sim bólico está en Berger y Luckm ann (1967).
Página 200
Koch (1970,1977) nos explica de forma muy bella cómo puede ense

ñarse poesía a los niños del gueto y a la gente mayor sin educación 
formal que se halla en los hogares para jubilados.

Página 201
Escritura y depresión. Por lo menos desde el rom anticism o, los ar

tistas de todas clases han tenido que ser personas “torturadas” o 
“im pelidas por el dem onio”. Hay evidencias razonablem ente bue
nas de que muchos escritores y artistas m odernos de hecho m ues
tran una gran variedad de síntomas obsesivos y depresivos (véase, 
por ejem plo, Á lvarez, 1973; B erm an, 1988: C sikszentm ihalyi 
1988; y Matson 1980). Recientem ente se ha escrito tam bién con 
profusión acerca de la relación entre la depresión maníaca y la cre
atividad literaria (Andreasen, 1987; R ichards y otros, 1988). Es 
muy probable, sin em bargo, que esta relación entre la entropía 
psíquica y la creatividad artística sea el resultado de las expectati
vas culturales específicas y del rol poco definido del papel artísti
co, en vez de ser algo necesariamente inherente al arte o a la crea
tividad. En otras palabras, si para sobrevivir como un artista en un 
am biente social determ inado una persona tiene que m ostrar su in
seguridad, negligencia, ridiculez y una carencia de los símbolos 
expresivos usualm ente com partidos, probablem ente m ostrará los 
efectos psíquicos de estas condiciones adversas. Vasari, en 1550, 
fue uno de los prim eros en expresar su preocupación por la per
sonalidad de los artistas italianos jóvenes de la época, ya influida 
por el manierism o, un precursor de los estilos barroco y rom ánti
co, y que m ostraban un «cierto elem ento de salvajism o y locura» 
que hacía que los artistas fuesen seres «extraños y excéntricos» de 
una form a que los artistas previos no habían sido (Vasari, 1550 
[1959], p. 232). En períodos anteriores, tales como los m iles de 
años de civilización egipcia, o durante la Edad M edia, los artistas 
aparentem ente eran personas bastante bien ajustadas (H auser,
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1951). Y por supuesto, hay varios ejem plos recientes de grandes 
artistas, como J. S. Bach, Goethe, Dickens o Verdi, que refutan la 
existencia de un vínculo necesario entre la creatividad y la neu
rosis.

Página 202
Recordar el pasado personal. En parte bajo la influencia de las na

rraciones psicobiográficas realizadas por Erickson de las vidas de 
H itler, Gorki, Lutero y Gandhi (1950, 1958, 1969), la psicología 
del desarrollo vital se ha preocupado por la “narrativa personal” 
(véase Cohler, 1982; Freem an, 1989; G ergen y G ergen, 1983, 
1984; M cAdams, 1985; Robinson, 1988; Sarbin, 1986; y Schafer, 
1980). Esta perspectiva sostiene que saber cómo una persona ve su 
propio pasado es una de las m ejores m aneras para predecir qué 
hará en el futuro.

Páginas 202-203
Cada hogar un museo. Csikszcntm ihalyi y Rochberg-Halton (1981) 

estudiaron unos 300 miem bros de fam ilias que hubiesen estado al 
menos tres generaciones residiendo en Chicago y sus alrededores a 
los que se les pidió que mostrasen a los entrevistadores sus objetos 
favoritos, y que explicasen las razones que tenían para apreciarlos.

Páginas 205-206
Las cuatro citas de La estructura de las revoluciones científicas de 

Thomas Kuhn (1962) están en las páginas 24, 38, 38 y 36, res
pectivam ente. Una de las promesas más interesantes de la teoría 
del flujo es que puede ayudar a explicar por qué se adoptan ciertas 
ideas, prácticas y productos, m ientras otros son ignorados u olvi
dados, puesto que hasta hoy las historias de las ideas, de las insti
tuciones, y de las culturas trabajan casi exclusivam ente dentro de 
un paradigm a formado por el detern in ism o económico. Además, 
podría ser revelador considerar cómo la historia se halla dirigida 
por el placer que los individuos obtienen o prevén obtener de d i
ferentes cursos de acción. Un prim er paso en esta dirección es el 
análisis de las razones para el éxito de la orden jesuíta en los siglos 
xvi y xvii realizado por Isabella Csikszentm ihaly (1988).

Página 207
Adelantos. Iría en contra del m ensaje central de este libro sostener 

que la experiencia de flujo es “buena para usted” en el sentido de 
que ayuda a las personas a lograr el éxito científico o de cual
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quier otro tipo. Debem os afirm ar una y otra vez que lo que cuenta 
es la calidad de experiencia que proporciona el flujo y que esta 
cualidad es más importante para lograr la felicidad que las riquezas 
o la fama. A la vez, sería ingenuo ignorar el hecho de que la gente 
con éxito tiende a d isfrutar de lo que hace de forma poco acos
tumbrada. Esto puede indicar que esta gente que disfruta con lo 
que hace hará un buen trabajo (aunque, com o sabemos, la correla
ción no implica causalidad). Hace mucho tiempo, M aurice Schlick 
(1934) indicó lo im portante que era el placer para m antener la 
creatividad científica. En un interesante estudio reciente, B. Eu- 
gene Griessman entrevistó una gran variedad de personajes con 
éxito, desde Francis H. C. Crick, el codescubridor de la doble es
piral del ADN, a Hank Aaron, Julie Andrews y Ted Turner. Q uin
ce de estas celebridades com pletaron un cuestionario en el que 
clasificaron la im portancia relativa de 33 características persona
les, tales como la creatividad, la com petencia y la am plitud de 
conocimientos, desde el punto de vista de qué fue lo que les ayudó 
a lograr el éxito. La característica que la m ayoría eligió (un pro
m edio de 9,86 sobre una escala de 10 puntos) era el disfrute del 
trabajo (Griessm an, 1987, pp. 294-295).
Otro indicio de cóm o puede vincularse el flujo al éxito se sugiere 
en el trabajo de Larson (1985, 1988). En un estudio realizado en 
un instituto, los estudiantes tenían que realizar una tarea durante un 
mes. Sus resultados m ostraron que los estudiantes que se aburrie
ron escribieron unos trabajos que los profesores encontraron abu
rridos, mientras que los estudiantes que se divirtieron escribiendo 
los trabajos los hicieron de modo que fuesen agradables de leer (se 
realizó este estudio controlando las diferencias en inteligencia o 
capacidad entre los estudiantes). La sugerencia obvia es que la 
persona que experim enta flujo en una actividad tendrá com o re
sultado un producto que los otros valorarán mejor.

La entrevista con la esposa de Susumu Tonegawa apareció en USA 
Today (13 octubre, 1987, p. 2A).

Página 210
La asombrosa variedad de cosas que aprenden los adultos en sus ra

tos lib res se describe  en las investigac iones de A lien Tough
(1978); véase tam bién Gross (1982). U na de las áreas de conoci
m iento a la que personas corrientes siguen realizando contribu
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ciones es la que concierne a la salud. Uno sigue oyendo cóm o la 
gente (frecuentem ente las madres) nota alguna peculiaridad en 
los modelos de salud de los miembros de su familia, que cuando se 
com unica a los expertos en salud resulta tener consecuencias be
neficiosas. Por ejem plo, Berton Roueché (1988) inform a que una 
mujer en Nueva Inglaterra, consternada por el hecho de que su hijo 
y muchos de sus am igos sufrieran dolores artríticos en la rodilla, 
alertó a los doctores de esta coincidencia sospechosa y, como re
sultado de su información, los investigadores “descubrieron” la en
ferm edad de Lyme, una enferm edad potencialm ente grave trans
m itida por garrapatas.

Página 212
Puede ser presuntuoso presentar una “ lista de lectura” de los grandes 

filósofos, pero simplemente nombrarlos sin dar ninguna referencia 
agraviaría también nuestros escrúpulos profesionales; así que aquí 
está. Los trabajos más importantes en cada área podrían incluir los 
siguientes. Con respecto a la ontología son: Vernunftige Gedanken 
de Christian von W olff , La crítica de la razón pura  de Kant, Las 
ideas: introducción general a la fenom enología  pura  de Husserl, 
y  Ser y  tiempo  de H eidegger (1962); para estas dos últimas podría 
ser una buena idea com enzar con las introducciones a Husserl re
alizadas por Kohak (1978) y por Kolakowski (1987), y Heidegger 
por George Steiner (1978 [1987]). Desde el punto de vista de la 
ética, uno ciertam ente desearía abordar la Ética a Nicóm aco  de 
Aristóteles; los tratados de Tomás de Aquino sobre los actos hu
manos, sobre los hábitos, y sobre la vida activa y contemplativa en 
la Sum m a Theologica\ la Ética  de Spinoza; y de Nietzsche, M ás 
allá del bien y  del m al y  la Genealogía de la moral. En la estética, 
“Reflexiones sobre la poesía” de A lexander Baum garten, la E sté
tica  de Benedetto Croce, E l sentido de belleza  de Santayana y 
Los principios del arte de Collingwood. La serie de 54 volúmenes 
de G reat Books o fth e  western World editados por M ortimer Adler 
y publicados por la Encyclop&dia Britannica es una buena intro
ducción a la mayoría de los pensadores que influyeron en nuestra 
cultura; los dos prim eros volúmenes Syntopicon  contienen un re
sumen de las ideas principales de los libros que siguen a conti
nuación y pueden ser especialm ente útiles al filósofo aficionado.
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Página 214
M edvedev (1971) nos ofrece un relato verídico de cómo las políticas 

agrícolas de Lysenko, basadas en el dogm a leninista, dieron como 
resultado la falta de alimentos en la Rusia soviética. Véase también 
Lecourt (1977).

Capítulo  7
Página 217
Para más información sobre el tiempo destinado a trabajar por pue

blos preliterarios, véase el trabajo excelente realizado por M ars- 
hall Sahlins (1972) y la estim ación de Lee (1975). Algunas ideas 
sobre la manera de trabajar en la Europa m edieval podrá encon
trarlas en Le G off (1980) y Le Roy Ladurie (1979). El esquem a tí
pico de un día de trabajo de los trabajadores ingleses antes y des
pués de la Revolución Industrial ha sido reconstruido por E. P. 
Thompson (1963). El papel cambiante de las mujeres como traba
jadoras en el sector público lo comentan, entre otros, Clark (1919) 
y Hovvell (1986).

Página 221
Serafina Vinon es uno de los m iem bros de los grupos estudiados 

por Delle Fave y M assim ini (1988). Su cita «Me da una gran sa
tisfacción...» está en la p. 203.

Página 222
La cita «Yo soy libre...» está en ibíd.
Página 226
Desarrollo y complejidad. M ientras que la psicología del desarrollo 

ha perm anecido en su m ayor parte determ inadam ente libre de va
lores (por lo menos en su retórica, si no en su sustancia), el depar
tam ento de psicología de la Universidad de Clark m antiene una 
orientación hacia los valores relativam ente fuerte en su enfoque 
del desarrollo hum ano, basada en la noción de que la com plejidad 
es la meta del crecim iento hum ano (por ejem plo, Kaplan, 1983; 
W erner, 1957; W erner y Kaplan, 1956). Para los trabajos m ás re
cientes en esta m ism a dirección véanse Robinson (1988) y Free- 
man y Robinson (en prensa).

Página 227
«Ting cortaba...» está en W atson (1964, p. 46), quien tradujo los ca

pítulos interiores de Chuang Tzu.

397
  www.FreeLibros.me



Algunos críticos. La crítica que describe el flujo com o un estado 
m ental exclusivam ente occidental fue una de la prim eras que re 
cibió el concepto de flujo. El contraste específico entre flujo y yu  
se com enta en Sun (1987). Esperamos que la evidencia intercultu
ral presentada en C sikszentm ihalyi y Csikszentm ihalyi (1988) 
tranquilice a los escépticos, que se darán cuenta de que la expe
riencia de flujo se com enta casi exactam ente en los mismos tér
m inos en culturas no occidentales muy diferentes a la nuestra.

Página 228
«Sin em b a rg o ...»  está en W atson (1964, p. 97). W aley (1939, p. 39) 

es el erudito que piensa que la cita no describe el yu , sino a su 
opuesto, mientras que Graham  (citado en Crandall, 1983) y W at- 
son (1964) creen que describe la manera propia de m atar de Ting, 
y que por lo tanto se refiere al yu.

Página 230
Navajos. Las entrevistas con pastores navajos fueron realizadas por el 

grupo del profesor M assimini durante los veranos de 1984 y 1985.
La vida de los tejedores ingleses durante los siglos xvn y xvn  está 

descrita por E.P. Thom pson (1963).
Páginas 233-235
Las entrevistas de flujo de cirujanos fueron realizadas por la doctora 

Jean Hamilton y descritas por ella misma e I. Csikszentm ihalyi 
(M. Csikszentm ihalyi, 1975, pp. 123-139). Páginas 235-236

Las dos prim eras citas están en Csikszentm ihalyi (1975), p. 129, las 
dos siguientes en ibíd., p. 136.

Página 238
El estudio M M E que mide cuánto flujo sienten los trabajadores es

tadounidenses en su trabajo y en el ocio se com enta en C siks
zentm ihalyi y LeFevre (1987, 1989) y LeFevre (1988).

Páginas 241-242
Descontento. Los bajos porcentajes de trabajadores descontentos 

fueron calculados por un m etaanálisis realizado  en 1980 sobre 
15 encuestas nacionales entre 1972 y 1978; véase Argyle (1987, 
p. 32).

Nuestros estudios acerca de los trabajadores estadounidenses.
A dem ás del estudio M M E, en este libro aprovecho datos que he 
recogido en un período de cinco años (1984-1988) entre 400 di
rectivos de diversos lugares del país, que asistieron a los Sem ina
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rios de gestión Vail organizados por la Oficina de Educación Con
tinua de la U niversidad de Chicago.

Página 244
Es más fácil disfrutar del trabajo. Que el ocio puede ser un proble

ma para m ucha gente es un tema reconocido desde hace mucho 
tiempo por los psicólogos y los psiquiatras. Por ejemplo, el Grupo 
para el Fomento de la Psiquiatría term inó uno de sus inform es en 
1958 con esta declaración: «para muchos estadounidenses, el ocio 
es peligroso». Gussen (1967) llega a la m isma conclusión tras re 
visar algunos de los males psicológicos de aquellas personas que 
no pueden adaptarse al ocio. El papel de la televisión com o una 
m anera de enm ascarar los peligros del tiem po libre tam bién se ha 
comentado con frecuencia. Por ejemplo, Conrad (1982, p. 108) es
cribe: «la revolución tecnológica original tuvo como meta ahorrar 
tiempo, hacer menos pesado el trabajo; el consum ism o, que es la 
ú ltim a fase de esta revolución, tiene por objetivo derrochar el 
tiem po que hem os ahorrado, y la institución de la que se sirve 
para lograr este propósito es la te lev isión ...» .

La industria del ocio. Es difícil estim ar el valor económico del ocio, 
porque el valor de la tierra del país utilizada con fines de recreo y 
el costo del espacio dedicado al ocio en el hogar y en los edificios 
públicos es verdaderam ente incalculable. El gasto directo en ocio 
en Estados Unidos se estim a que llegó a los 160 mil m illones de 
dólares en 1980, doblando la cantidad gastada en 1970 una vez ac
tualizada la inflación. La fam ilia prom edio gasta cerca del 5%  de 
sus ingresos directam ente en ocio (Kelly 1982, p. 9).

Capítulo  8
Página 248
La importancia de la interacción humana. Todos los estudios M M E 

muestran que la calidad de la experiencia mejora cuando hay otras 
personas alrededor y se deteriora cuando la persona está sola, aun 
cuando lo esté por elección propia (Larson y Csikszentm ihalyi, 
1978, 1980; Larson, Csikszentm ihalyi y Graef, 1980). U na des
cripción vivida de cóm o y por qué la gente depende de la opinión 
pública para establecer sus propias creencias se halla en el trabajo 
de Elisabeth Noelle-Neumann (1984). Desde una perspectiva filo
sófica, M artin Heidegger (1962) ha analizado nuestra dependencia
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continua de los demás, o la representación intrapsíquica de otras 
personas que llevamos en nuestras mentes. Los conceptos relacio
nados en este tema son la “generalización del otro” de Charles Coo- 
ley (1902) y el concepto freudiano de “superego”.

Estar entre hombres. Este apartado se debe a Hannah Arendt y su 
brillante tratamiento de los ámbitos públicos y privados en The 
H uman Condition  (1958).

Página 249
La compañía de los demás. N uevam ente nos referim os a los hallaz

gos de los estudios M M E m encionados en la últim a nota. Que las 
interacciones con los demás mejoran el estado de ánimo durante el 
resto del día ha sido com entado por Lewinsohn y G raf (1973), 
Lew insohn y Libet (1972), M acPhillam y y Lewinsohn (1974) y 
Lewinsohn y otros (1982). Lewinsohn y su grupo han desarrollado 
las aplicaciones clínicas de una psicoterapia basada en el aumento 
al m áxim o de las interacciones y de las actividades amenas. Si 
querem os desarrollar una terapia que tenga com o base la expe
riencia de flujo -y  ya se han dado pasos en esa dirección desde la 
Facultad de M edicina de la Universidad de M ilán, Ita lia-, ésta 
tam bién puede ser la ruta a seguir. O sea, hay que esforzarse por 
aum entar la frecuencia e intensidad de las experiencias óptimas, 
más que (o además de) dism inuir la incidencia de las experiencias 
negativas.

Página 250
Los babuinos. Stuart Altmann (1970) y Jeanne Altmann (1970, 1980) 

posiblem ente saben más sobre las relaciones sociales entre estos 
primates que cualquier otra persona. Su trabajo indica que el papel 
de la sociabilidad para asegurar la supervivencia de tales primates 
nos da una buena pista respecto a cómo y por qué evolucionaron 
“los instintos” sociales en los humanos.

Página 251
La gente es flexible. Fue durante la realización de la tesis doctoral de 

Patrick M ayers (1978), que utilizó el M étodo de M uestreo de la 
Experiencia para reunir los datos, donde primero nos dimos cuen
ta de que los adolescentes mencionaron las interacciones con sus 
am igos tanto como la experiencia más agradable del día como la 
que m ás ansiedad les produjo o la que más les aburrió. Esto no 
suele suceder con otras categorías de actividades, que eran, en
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general, o siempre aburridas o siempre agradables. Desde entonces 
el hallazgo tam bién se ha encontrado en sujetos adultos.

La toma de conciencia de cuán importantes son las habilidades de co
municación para una gestión eficaz estaba ya sugerida en los da
tos recogidos en el program a Vail (véase nota a p. 242). Los d i
rectivos de nivel m edio, especialm ente, desean desarro llar en 
prim er lugar una m ayor habilidad en la com unicación.

Libros acerca de la etiqueta social. Para un ejemplo al respecto, 
véase el libro de Letitia Baldridge Complete Guide to a Great So
cial L ife , cuyos consejos incluyen perlas de sabiduría com o «la li
sonja es una herram ienta inmensam ente ú til...» , y «cualquier an
fitrión [...]  está orgulloso de tener invitados bien vestidos en su 
fiesta; transm iten al acontecim iento un cierto arom a de éxito». 
(Compárese esta últim a cita con el com entario de Samuel Johnson 
registrado en Life por Boswell, 27 de marzo, 1976: «las ropas ele
gantes solo son buenas porque son un medio de que te tengan res
peto».) Léase la entrevista en Newsw eek  (5 octubre 1987, p. 90).

Página 252
Las relaciones humanas son maleables. Este ha sido uno de los

principios básicos del interaccionismo simbólico en la sociología y 
la antropología (véase Goffman, 1969, 1974; Suttles, 1972). Tam 
bién subyace al enfoque sistèmico de la terapia de fam ilia, por 
ejem plo, Jackson (1957), Bateson (1978), Bowen (1978) y Hoff- 
man (1981).

Página 253
La soledad insoportable. Véanse las notas a la p. 248.
Los domingos por la mañana. Que la gente tiende a tener un núm e

ro insólito de colapsos nerviosos el dom ingo por la mañana fue re
gistrado ya por los psicoanalistas de finales de siglo en Viena (vé
ase Ferenczi, 1950). Ellos, de todos modos, atribuyeron el hecho a 
razones más com plicadas que las que nosotros postulamos en este 
libro.

Página 254
La literatura sobre ver la televisión es tan enorme que un breve resu

men probablem ente se alargaría dem asiado. En Kubey y Csiks- 
zentm ihayi (en prensa) hallarán una reseña bastante com pleta. 
D ada la escala del fenóm eno y sus im plicaciones sociales y eco
nómicas es muy difícil m antener la objetividad científica cuando
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tratam os el tema de la televisión. Algunos investigadores la de
fienden resueltam ente, sosteniendo que los espectadores son per
fectam ente capaces de usar la televisión para sus propios propósi
tos y que ven lo que les interesa, mientras que otros interpretan los 
datos para mostrar que la televisión convierte a sus espectadores 
en seres pasivos y disgustados. No es preciso decir que este autor 
pertenece a la segunda facción.

Página 255
La conclusión de que las drogas no expanden la conciencia se basa 

en entrevistas realizadas a 200 artistas a los que nuestro equipo es
tudió durante 25 años (véase Getzels y Csikszentm ihalyi, 1965, 
1976; Csikszentm ihalyi, Getzels y Kahn, 1984). Aunque los artis
tas tiendan a glorificar las experiencias inducidas por las drogas, 
aún tengo que oír que un trabajo creativo (o por lo menos uno que 
los artistas pensaran que era bueno) haya sido producido entera
mente bajo la influencia de las drogas.

Coleridge y Kubla Khan. Uno de los ejemplos más frecuentemente ci
tados de cómo las drogas ayudan a la creatividad es la afirmación de 
Colerigde de que escribió Kubla Khan en un relámpago de inspira
ción ocasionado por la ingestión de láudano (opio). Pero Schneider 
(1953) ha arrojado serias dudas sobre esta historia, presentando prue
bas documentales de que Coleridge escribió varias versiones del po
ema y de que se había inventado la historia del opio para apelar a los 
gustos románticos de los lectores de inicios del siglo xix. Presumi
blemente, si él hubiera vivido hoy en día, habría hecho lo mismo.

Página 257
N uestra investigación sobre los adolescentes con talento m uestra 

que muchos fracasan en desarrollar sus habilidades no porque ten
gan déficits cognitivos, sino porque no pueden soportar el estar so
los, y son superados por los com pañeros capaces de tolerar el 
aprendizaje difícil y la necesidad de practicar para perfeccionar un 
talento (para un informe pionero sobre este tema, véase Nakamura, 
1988 y Robinson, 1986). En un estudio posterior, los estudiantes 
de m atem áticas de igual talento de un instituto se dividieron entre 
quienes por criterios objetivos y subjetivos estaban estudiando to
davía matemáticas el último año, y quienes no lo hacían. Lo que se 
encontró fue que los estudiantes que aún estudiaban matem áticas 
pasaban el 15% de su tiempo fuera de la escuela estudiando, el 6%
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en actividades estructuradas de ocio (por ejem plo, tocar un instru
mento musical, hacer deporte), y el 14% en actividades no es
tructuradas, com o andar por ahí con com pañeros y socializar. 
M ientras que para los estudiantes que no hacían matemáticas en el 
curso superior, los porcentajes respectivos eran del 5% , 2% , y 
26%. Puesto que cada porcentaje de punto corresponde a una hora 
de cada actividad por semana, las cifras significan que los estu
diantes todavía interesados en las m atem áticas gastan una hora 
más a la semana estudiando que realizando actividades no estruc
turadas, considerando que los estudiantes que no seguirán con las 
matemáticas gastan 21 horas más en una semana socializando que 
estudiando. Cuando un adolescente llega a ser exclusivam ente de
pendiente de la com pañía de sus com pañeros, hay muy pocas 
oportunidades de desarrollar una habilidad compleja.

Página 260
La descripción del estilo de vida de Dorothy está basada en mi expe

riencia personal.
Página 261
Para Susan Butcher, véase The New Yorker (5 octubre 1987, pp. 

34-35).
Página 264
Grupos de parentesco. U no de los ensayos más elocuentes sobre 

los efectos civilizadores de la familia en el género humano se halla 
en Les structures élémentaires de la párente  de Lévi-Strauss (1947 
[1969)). La afirm ación sociobiológica fue articulada por prim era 
vez por Hamilton (1964), Trivers (1972), Alexander (1970) y E. O. 
W ilson (1975). Para contribuciones más tardías a este tem a véase 
Sahlins (1976), A lexander (1979), Lumdsen y W ilson (1983), y 
Boyd y Richerson (1985). La literatura acerca del apego es ahora 
muy amplia; los trabajos clásicos en este área incluyen el trabajo 
de John Bowlby (1969) y el de Mary D. Ainsworth y otros (1978).

Página 265
La primogenitura. Para los efectos de las leyes de la herencia en Eu

ropa véase Habakuk (1955); en Francia, véase Pitts (1960); en 
A ustria y A lem ania, véase M itterauer y Sieder (1983).

Página 269
Monogamia. Según algunos sociobiólogos, la m onogam ia tiene una 

ventaja absoluta sobre cualquier o tra de las com binaciones de
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apareamiento. Si suponemos que los hermanos se ayudan el uno al 
otro en proporción a los genes que com parten, entonces los niños 
de parejas m onógam as se ayudarán más el uno al otro porque 
com parten más genes que los niños cuyos padres no son los m is
mos. Así, bajo las presiones de la selección, los niños de las pare
jas m onógam as conseguirán más ayuda y, por tanto, podrán so
brevivir más fácilm ente y reproducirse proporcionalm ente más 
que los niños de parejas polígamas que crezcan en un ambiente si
milar. Cambiando el nivel de explicación de lo biológico al nivel 
cultural, parece claro que, si las otras cosas perm anecen igual, las 
parejas m onógam as estables son capaces de sum inistrar m ejor 
apoyo psicológico y m ejores recursos financieros para sus hijos. 
Solo desde un punto de vista estrictamente económ ico la m onoga
mia consecutiva (o la frecuencia de divorcios) parece ser una m a
nera poco eficiente de redistribuir ingresos y propiedades. Para la 
situación de las fam ilias m onoparentales, económ ica y de otra 
clase, véase, por ejemplo, Hetherington (1979), McLanahan (1988) 
y Tessm an (1978).

Cistothorus palustris. Las prácticas maritales del pájaro de las m a
rism as se hallan descritas en la Encyclopcedia Britannica  (1985, 
vol. 14, p. 701).

Página 270
La cita de Cicerón sobre de la libertad se hallaba escrita sobre mi li

breta de tareas de séptimo grado de escuela, pero a pesar de varios 
intentos he sido incapaz de encontrar su fuente. Sinceram ente es
pero no que sea apócrifa.

Página 271
Complejidad familiar. Siguiendo la definición de la com plejidad 

que da Pagels (1988), también podríamos decir que una familia cu
yas interacciones son más difíciles de describir y cuyas futuras in
teracciones son más difíciles de predecir sobre la base del conoci
miento actual, es más compleja que una familia que es más fácil de 
describir y de predecir. Tal m edida presum iblem ente dará resulta
dos muy similares para una medición de la com plejidad basada en 
la diferenciación y en la integración.

Página 275
Adolescentes de zonas residenciales. El antropólogo Jules Henry 

(1965) dio una descripción muy interesante de qué significaba
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criarse en un área residencial hace una generación. Más reciente
mente, Schwartz (1987) com paró seis com unidades de la región 
central de ios Estados Unidos desde el punto de vista de qué opor
tunidades daban a los adolescentes para experim entar la libertad y 
el respeto de sí m ism os, y encontró grandes diferencias entre una 
com unidad y otra, lo que sugiere que hay que eliminar las genera
lizaciones sobre qué im plica ser un adolescente en nuestra socie
dad, porque podrían ser no dem asiado precisas.

Si los padres hablaran más. En un estudio sobre adolescentes que 
asistían a un instituto muy bueno en una zona residencial, encon
tram os que aunque los adolescentes pasen un 12,7% de su tiempo 
con sus padres, el tiem po que estaban solos junto  a sus padres su
m aba un promedio de tan solo cinco m inutos al día, la m itad del 
cual se ocupaba en ver la televisión juntos (Csikszentm ihalyi y 
Larson, 1984, p. 73). Es difícil im aginar cómo puede darse algún 
tipo de comunicación de valores profundos en tan corto período de 
tiempo. Podría ser verdad que es “ la calidad de tiempo” lo que im 
porta, pero hasta cierto punto la cantidad tiene su im portancia so
bre la calidad.

Página 276
Embarazos en adolescentes. Los Estados Unidos están a la cabeza de 

los países desarrollados en embarazos, abortos y nacimientos entre 
las adolescentes. De cada 1.000 muchachas entre las edades de 15 
y 19 años, 96 se quedarán em barazadas cada año en los Estados 
Unidos. El país con cifras más próximas es Francia, con 43 em ba
razos por 1.000 (M alí, 1985). El núm ero de nacimientos fuera del 
m atrim onio entre las adolescentes se ha doblado entre 1960 y 
1980 (Schiamberg, 1988, p. 718). A esta velocidad, se ha estimado 
que el 40% de las muchachas que hoy tienen 14 años llegarán estar 
em barazadas por lo m enos una vez antes de cum plir los 20 años 
(W allis y otros, 1985).

Página 277
Las familias que proporcionan flujo. Las características de familias 

que facilitan el desarrollo de personalidades autotélicas en los n i
ños fueron estudiadas por Rathunde (1988).

Página 279
Estados de ánimo positivos con los amigos. Cuando los adolescentes 

están con sus am igos, dicen que tienen niveles significativam ente
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más altos de felicidad, dignidad, fuerza y m otivación -aunque n i
veles más inferiores de concentración y eficiencia cognitiva- que 
los que dicen tener en cualquier otro contexto social (Csikszent- 
mihalyi y Larson, 1984). El mismo modelo es válido para la gente 
de más edad estudiada con el MME. Por ejem plo, los adultos ca
sados y las parejas de jubilados dicen tener los estados de ánimo 
más positivos e intensos cuando están con los amigos, que cuando 
están con sus cónyuges o hijos, o en cualquier otra compañía.

Modelos de alcoholismo. Los distintos modelos de beber en público 
y los modelos resultantes de interacción social que hacen posibles, 
se describen en Csikszentm ihalyi (1968).

Página 282
Instrumental contra expresivo. La distinción entre estas dos fun

ciones fue incorporada a la literatura sociológica por Talcott Par
sons (1942). Para las aplicaciones contem poráneas véase Sch
w artz  (1 9 8 7 ), q u ien  a rg u m e n ta  que u no  de lo s p ro b lem as  
principales con los adolescentes es que hay muy pocas oportuni
dades para el com portam iento expresivo dentro de los lindes de la 
sociedad y por ello tienen que recurrir a la desviación social.

Página 285
Política. Hannah Arendt (1958) define la política como el modo de in

teracción que permite a los individuos conseguir una retroalimenta
ción objetiva sobre sus virtudes y debilidades. En una situación po
lítica, en la que una persona tiene la oportunidad de argumentar un 
punto de vista y convencer a sus compañeros de su mérito, emergen 
las capacidades ocultas de un individuo, pero este tipo de retroali- 
m entación imparcial solo puede ocurrir en un “ámbito público” , 
donde cada persona está dispuesta a escuchar y a evaluar a los demás 
según sus méritos. Según Arendt, el ámbito público es el mejor m e
dio para el crecimiento personal, la creatividad y la autorrevelación.

Página 287
La irracionalidad de los enfoques económicos. M ax W eber (1930 

[1958]), en su famoso ensayo sobre la ética protestante, argum en
tó que la racionalidad aparente de los cálculos económ icos era 
engañosa. El trabajo duro, el ahorro, la inversión, la ciencia entera 
de la producción y del consumo se justifican por la creencia de que 
hacen la vida más feliz. Pero W eber sostiene que después de que 
esta ciencia se perfeccionase y desarrollase sus metas propias, se
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fundam entó sobre la lógica de la producción y del consum o y no 
sobre la felicidad del ser humano. Llegados a este punto, el com 
portam iento económ ico deja de ser racional, porque ya no está 
orientado a la meta que originalmente lo justificó. El argumento de 
W eber se aplica a muchas otras actividades que, después de desa
rrollar claram ente sus metas y sus reglas, llegan a ser autónom as 
de sus propósitos originales y em piezan a realizarse por razones 
intrínsecas, porque son divertidas. Esto fue reconocido por el m is
mo W eber, quien se quejó de que el capitalism o, que se originó 
com o una vocación religiosa, había llegado a ser con el tiem po un 
m ero “juguete” para em presarios y una “jau la  de hierro” para to
dos los demás. Véase tam bién Csikszentm ihalyi y Rochberg-Hal- 
ton (1981, capítulo 9).

Capítulo  9
Página 291
Esta sección entera hasta la página 297 utiliza con profusión trans

cripciones de entrevistas que puso a mi disposición el profesor Mas- 
simini. Yo traduje al inglés las respuestas efectuadas en italiano.

La cita de Franz Alexander se halla en Siegel ( 1986, p. 1). La estra
tegia de Norman Cousins para controlar su enfermedad se describe 
en su Anatom y o fa n  Illness  (1979).

Página 297
«Cuando un hombre sabe...» está en las Letters to Boswell de John

son, 19 de septiem bre de 1777.
Estrés. Hans Selye, que em pezó a estudiar la fisiología del estrés en 

1934, lo define com o el resultado generalizado, ya sea mental o fí
sico, de cualquier exigencia sobre el cuerpo (1956 [1978]). Un 
avance importante en la investigación de los efectos psicológicos 
de tales exigencias fue el desarrollo de una escala que intenta m e
dir su gravedad (Holmes y Rahe, 1967). Sobre esta escala el estrés 
más alto es el ocasionado por “la m uerte del cónyuge” con un va
lor de 100; “el casam iento” tiene un valor de 50 y “la navidad” un 
valor de 12. En otras palabras, el im pacto de cuatro navidades es 
casi igual a la tensión de casarse. Debem os afirm ar que tanto los 
sucesos positivos com o los negativos pueden ocasionar estrés, 
puesto que ambos presentan “exigencias” a las que hay que adap
tarse.
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Página 298
Apoyos. De los diversos recursos que mitigan los efectos de los acon

tecimientos estresantes, los apoyos o las redes sociales han sido es
tudiados de forma más extensa (Lieberman y otros, 1979). La fa
m ilia y los am igos frecuentem ente proporcionan ayuda m aterial, 
apoyo em ocional y la inform ación que sea necesaria (Schaefer, 
Coyne y Lazarus, 1981). Pero el interés en otras personas parece 
aliviar el estrés: «aquellos que tienen interés en los demás y preo
cupaciones más allá de sí m ismos parecen tener menos experien
cias estresantes y en ellos el estrés tiene menos efecto sobre la an
siedad, la depresión y la hostilidad; realizan esfuerzos más activos 
para arreglar sus problem as» (Crandall, 1984, p. 172).

Página 299
Estilos de enfrentarse a los problemas. En la experiencia de estrés 

actúa de mediador el estilo de manejar el tema que tenga cada per
sona. El mismo suceso podría tener resultados psicológicos positi
vos o negativos, según los recursos interiores de la persona. “Re
sistencia” es el término acuñado por Salvatore M addi y Suzannc 
Kobasa para describir la tendencia de ciertas personas a responder 
frente a las amenazas transform ándolas en desafíos manejables. 
Los tres componentes principales de la resistencia son el com pro
miso con las propias metas, un sentido de mando y el disfrute fren
te a los desafíos (Kobasa, Maddi y Kahn, 1982). Un término similar 
es el concepto de Vaillant (1977) de “defensa m adura”, el concep
to de Lazarus de “m anejar” (Lazarus y Folkman, 1984) y el con
cepto de “fortaleza de la personalidad” que midió en encuestas 
Elisabeth Noelle-Neumann (1983, 1985) en Alemania. Todos estos 
estilos de manejo de situaciones -resistencia, defensas maduras y 
m anejo transform ativo- com parten muchas sim ilitudes con las ca
racterísticas de la personalidad autotélica descrita en esta obra.

Página 300
Coraje. Que la gente considera el coraje la razón principal para ad

m irar a otras personas se reveló de los datos de mi estudio acerca 
de fam ilias de tres generaciones cuando Bert Lyons lo analizó 
para su tesis doctoral (1988).

Página 302
Estructuras disipativas. Para el significado de este término en las 

ciencias natuales véase Prigogine (1980).
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Página 304
Habilidades transformativas en la adolescencia. Un estudio longi

tudinal llevado a cabo con el MME (Freem an, Larson y Csiks- 
zentm ihalyi, 1986) sugiere que los adolescentes de casi 20 años 
tienen tantas experiencias negativas con la familia, con los amigos 
y a solas como los adolescentes más jovenes, pero que ellos las in
terpretan con mayor tranquilidad, o sea, que los conflictos que a 
los 13 años de edad les parecen una tragedia, a los 17 años se ven 
com o algo perfectam ente manejable.

Página 305
Autoconfianza natural. Para el desarrollo de este concepto véase 

Logan (1985, 1988).
Página 307
«Cada cristal individual...» Esta cita de Chouinard está extraída de 

Robinson (1969, p. 6).
Página 308
«Mi cabina es pequeña...» está en Lindbergh (1953, pp. 227-228).
Página 310
Descubriendo nuevas metas. Que una personalidad com pleja surge 

de las diversas experiencias en el m undo, así como una pintura 
creativa surge de la interacción entre el artista y sus m ateriales, se 
argumenta en Csikszentmihalyi (1985a), y Csikszentmihalyi y Be- 
attie (1979).

Página 311
El descubrimiento de los artistas. El proceso de resolver problem as 

o realizar descubrimientos en el arte se describe en varios artículos 
que comienzan con Csikszentmihalyi (1965) y terminan con Csiks
zentm ihalyi y G etzels (1989). Véase tam bién Getzels y C siks
zentmihalyi (1976). Muy brevemente, nuestros hallazgos muestran 
que los estudiantes de arte que en 1964 pintaban de la m anera 
que describim os en este libro (es decir, acercándose al lienzo sin 
una imagen clara de lo que sería la pintura una vez finalizada) te
nían, 18 años después, significativam ente más éxito -según  las 
normas de la com unidad artística- que sus compañeros que tenían 
en su mente el producto acabado de antem ano. Otras característi
cas, tales como la com petencia técnica, no diferenciaron a los dos 
grupos.
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Página 312
Establecer metas realistas. Se ha com entado que los adultos que se 

com prom eten consigo m ismos con metas a muy largo plazo, con 
pocas gratificaciones a corto plazo, están menos satisfechos con 
sus vidas que la gente que tiene metas a corto plazo más fáciles 
(Bee, 1987, p. 373). Por otra parte, el modelo de flujo sugiere que 
tener metas dem asiado fáciles desagradaría igualmente. Ni un ex
trem o ni otro permiten que una persona disfrute totalm ente de la 
vida.

Capítulo  10
Página 326
Hannah Arendt describe la diferencia entre sistem as de significado 

construidos sobre la eternidad y sobre la inm ortalidad en The H u
man Condition  (1958).

Página 327
Sorokin consiguió realizar su clasificación de culturas en los cuatro 

volúm enes de su Social and Cultural D ynam ics, que aparéció en 
1937. (Un único volumen abreviado se publicó con el mismo títu
lo en 1962.) El trabajo de Sorokin ha caído casi completamente en 
el olvido por parte de los sociólogos, quizá por su idealism o anti
cuado, quizá porque en las décadas cruciales de los decenios de 
1950 y 1960 fue ensom brecido por el trabajo de su teóricam ente 
más astuto colega de Harvard, Talcott Parsons. Es probable que 
con el tiem po este erudito m etodológicamente innovador reciba el 
reconocim iento que merece.

Página 331
Secuencias en el desarrollo de la personalidad. Hay varias teorías 

muy sim ilares sobre las etapas de desarrollo que alternan entre la 
atención enfocada sobre la personalidad y la atención enfocada pri
m ariam ente sobre el am biente social. Una fue desarrollada por 
Erikson (1950), quien creyó que los adultos tenían que desarrollar 
prim ero un sentido de la identidad, luego de la intimidad, des
pués de la generatividad y finalm ente alcanzarían una etapa de 
integridad; otra por M aslow (1954). cuya jerarquía de necesidades 
le condujo desde la necesidad de la seguridad fisiológica a la ac
tualización de la personalidad mediante el am or y la pertenencia; 
otra teoría fue desarrollada por Kohlberg (1984), quien sostuvo
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que el desarrollo m oral em pieza en un sentido del derecho y del 
agravio basado en los intereses personales y term ina con la ética 
basada en principios universales; otra por Loevinger (1976), quien 
entendía que el desarrollo del ego avanza desde una acción im 
pulsiva autoprotectora a un sentido de integración con el am bien
te. Helen Bee (1987, especialm ente los capítulos 10 y 13) da un 
buen resumen de este y otros modelos de desarrollo “en espiral” .

Página 337
Vita activa y vita contemplativa. Estos térm inos aristotélicos son 

usados am pliam ente por Tomás de Aquino en su análisis de la 
buena vida y por Hannah Arendt (1958).

Página 338
U na descripción de cómo las reglas jesuítas ayudaron a crear orden en 

la conciencia de quienes las siguieron se expone en Isabella Csiks- 
zentm ihalyi (1986, 1988) y M arco Toscano (1986).

Página 339
Aparición de la conciencia. Un golpe mortal en la dirección de es

pecular sobre cómo surgió la conciencia en los seres humanos fue 
realizado por Jaynes (1977), quien lo atribuye a la conexión entre 
los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho, que él especula que 
ocurrió hace solo 3.000 años. Véase tam bién Alexander (1987) y 
Calvin (1986). Por supuesto esta fascinante pregunta es probable 
que perm anezca para siem pre más allá del alcance de la certeza.

Página 340
La vida interior de animales. Hasta qué punto algún otro animal dis

tinto al ser humano puede tener sentimientos que se acerquen a los 
nuestros se ha d iscu tid o  ex tensivam en te ; véase von U exkull 
(1921). Los estudios recientes de prim ates que se com unican con 
personas parecen sugerir que algunos de ellos tienen emociones in
cluso en ausencia de estímulos concretos (por ejemplo, que pueden 
sentirse tristes con el recuerdo de un com pañero fallecido), pero la 
evidencia sobre este punto aún no es concluyente.

Página 341
La conciencia de los pueblos preliterarios. Entre muchos otros, el 

antropólogo Robert Redfield (1955) argumentó que las sociedades 
tribales eran demasiado simples y homogéneas para que sus miem
bros fuesen capaces de tomar una postura autorreflexiva hacia sus 
creencias y acciones. Antes de que la prim era revolución urbana
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hiciese posibles las ciudades hace 5.000 años, la gente aceptaba la 
realidad que su cultura les presentaba sin dem asiadas preguntas y 
no existía otra alternativa que la conformidad. Otros autores, tales 
com o el antropólogo Paul Radin (1927), han afirm ado encontrar 
una gran elaboración filosófica y libertad de conciencia entre los 
pueblos “prim itivos” . Es dudoso que esta discusión tan antigua se 
resuelva pronto.

Página 342
La novela de Lev Tolstoi se ha reim prim ido frecuentem ente; véase 

Tolstoi (1886 [1985]).
Que la complejidad de los roles sociales haya dado como resultado una 

mayor complejidad en la conciencia ha sido argumentado por De 
Roberty (1878) y por Draghicesco (1906), quien desarrolló elabo
rados modelos teóricos de evolución social basados en la suposición 
de que la inteligencia es una función de la frecuencia e intensidad de 
las interacciones humanas, y por muchos otros hasta ahora, inclu
yendo los psicólogos rusos Vygotsky (1978) y Luria (1976).

Páginas 343-344
El concepto de Sartre del proyecto se describe en E l ser y  la nada  

(1956). El concepto de “afán propio” fue inventado por Allport
(1955). Para el concepto de tema vital, definido com o «el conjun
to de problem as que una persona desea resolver por encim a de 
todo lo dem ás y los m edios que la persona encuentra para lograr 
esta solución», véase Csikszentm ihalyi y Beattie (1979).

Página 345
Hannah A rendt (1963) escribió un autorizado análisis de la vida de 

A dolf Eichmann.
Página 346
La autobiografía de Malcolm X (1977) es una descripción clásica 

del desarrollo de un tema vital.
Página 348
Proyecto de temas vitales negentrópicos. La idea contraria a la in

tuición de que la transferencia de atención de los problemas per
sonales a los problem as de los demás ayuda en el crecim iento 
personal, subyace en el trabajo de los psicólogos del desarrollo 
m encionados en la nota para la página 331; véase tam bién Cran- 
dall (1984) y la nota de la p. 297.
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Página 350
La m ejor biografía de Antonio Gramsci es la escrita por G iuseppe 

F iore (1973).
Página 351
Edison, Roosevelt y Einstein. Goertzel y Gocrtzel (1962) detallan las 

vidas infantiles de 300 mujeres y hombres eminentes y muestran lo 
poco previsibles que fueron sus logros posteriores en referencia a 
las condiciones en las que crecieron.

La evolución cultural es otro concepto prem aturam ente desechado 
por los científicos sociales en las últim as décadas. Entre los in
tentos de mostrar que el concepto todavía es viable véanse, por 
ejem plo. Burhoe (1982), Csikszentm ihalyi y M assim ini (1985), 
L um dsen y W ilson  (1981, 1983), M assim in i (1982) y W hite 
(1975).

Páginas 352-353
Los libros como agentes socializadores. Para los estudios sobre el 

efecto de los libros y de las historias contadas en la niñez sobre los 
posteriores temas vitales de los individuos véase Csikszentm ihal
yi y Beattie (1979), y Beattie y Csikszentm ihalyi (1981).

Página 354
Religión y entropía. Véase, por ejem plo, el ensayo de Georg Wil- 

helm  Friedrich H egel, escrito en 1798 pero no publicado hasta 
110 años más tarde: D er Geist der Christentums und sein Schiksal 
(El espíritu de la cristiandad y su destino), en el que refleja la 
materialización que las enseñanzas de Cristo sufrieron tras arraigar 
en una Iglesia.

Página 357
Evolución. Un gran núm ero de eruditos y científicos, desde una gran 

diversidad de cam pos, ha expresado la creencia de que una com 
prensión científica de la evolución que tenga en cuenta las metas 
de los seres hum anos y las leyes del universo propocionará la 
base para un nuevo sistem a de significados. Véase, por ejem plo, 
Burhoe (1976), Campbell (1965, 1975, 1976), Csikszentm ihalyi y 
M assim ini (1985), Csikszentm ihalyi y Rathunde (1989), Teilhard 
de Chardin (1965), Huxley (1942), Mead (1964), M edawar (1960) 
y W addington (1970). Es sobre esta fe sobre la que podrá cons
truirse una nueva civilización. Pero la evolución no garantiza el 
progreso (Nitccki, 1988). El género humano puede quedarse fuera
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del proceso evolutivo. Si vam os a quedar fuera o no depende en 
gran m edida de las decisiones que estamos a punto de tomar. Y es
tas decisiones es probable que sean más inteligentes si com pren
dem os cóm o funciona la evolución.
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