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Introducción    

Los domingos por  la tarde en  la década de 1940 —cuando yo tenía 10 años—, mi padre solía 
llevarme a  la clínica psiquiátrica enclavada en el municipio de Vilaseca de Solcina, gestionada 
por  la  Diputación  de  la  provincia  de  Tarragona.  En  el  manicomio  —como  se  los  llamaba 
entonces—,  mi  padre  cuidaba  de  las  enfermedades  ordinarias  de  los  pacientes.  De  los 
trastornos mentales, se cuidaban otros.   

Inyecciones de  trementina y  camisas de  fuerza para  inmovilizar a  los pacientes excitados en 
exceso, mientras que el  resto hacía  largas colas para  someterse a  los electroshocks. Eran  las 
últimas terapias que se aplicaban a aquellos cerebros desquiciados. Cada vez que, sesenta años 
más  tarde,  conversaba  con  los  neurólogos,  los  fisiólogos,  los  psicólogos,  los médicos  y  los 



estudiosos del cerebro para reconstruir este libro, revivía aquellos recuerdos de la infancia. La 
mayoría de aquellos enfermos no sabían de dónde venían, dónde estaban ni a dónde iban.   

Desde entonces el  camino  recorrido por  la neurociencia no  tiene parangón  en ninguna otra 
disciplina. Mi intención al escribir El alma está en el cerebro era, justamente, que mis lectores 
compartieran  conmigo  los  descubrimientos  fascinantes  sobre  el  funcionamiento  de  este 
artilugio que  llevamos dentro. Como dice el fisiólogo y neurólogo Rodolfo Llinás,  los moluscos 
llevan el esqueleto por  fuera y  la carne por dentro, mientras que nosotros  llevamos  la carne 
fuera y el esqueleto dentro —con el cerebro bien a oscuras recibiendo señales codificadas del 
mundo exterior—. E instrucciones improbables para sobrevivir.  

 En Vilaseca ya se sabía entonces que  los malos espíritus no eran  los responsables —lo siguen 
siendo en una buena parte del planeta— de  los desmanes mentales. Ya no se  los exorcizaba. 
Sabíamos que el mal estaba en el propio cerebro. Que  la ansiedad, el estrés,  la depresión,  la 
esquizofrenia y hasta  la epilepsia eran  indicios  claros de que el  cerebro no  funcionaba bien. 
Durante mucho  tiempo  de  poco  sirvió  este  descubrimiento  revolucionario  cuyos  detalles  el 
lector  tendrá oportunidad de  ir deshilvanando en  las páginas de este  libro.  ¡Conocíamos  tan 
poco sobre los mecanismos del cerebro encerrado dentro del cuerpo!  

Cuando se supo que el alma estaba en el cerebro, se descubrieron las bases de la neurobiología 
moderna:  que  funcionamos  con  un  cerebro  integrado,  que  guarda  lo  esencial  de  nuestros 
antepasados  los  reptiles  y  los  primeros mamíferos,  junto  a  la membrana  avasalladora  del 
cerebro  de  los  homínidos,  y  que  están  integrados  pero  no  revueltos;  es  decir,  que  las 
comunicaciones  entre  ellos  no  son  necesariamente  fluidas  y  seguras.  Gracias  a  las  nuevas 
tecnologías de resonancia magnética y otras hemos aprendido a  identificar dónde  fallan esas 
señales  cerebrales  y  ahora  podemos  descubrir  cómo  funciona  un  cerebro  locamente 
enamorado o las partes que permanecen inhibidas en la persona incapaz de ponerse en el lugar 
del otro, como les ocurre a los psicópatas.  

Si muchos de  los enfermos del manicomio de Vilaseca no hubieran muerto, ahora vivirían sin 
tanto  sufrimiento y,  tal vez, hasta disfrutarían de horas de  sosiego  leyendo  las páginas de El 
alma está en el cerebro.  

    

    

PRIMERA PARTE    
  

  

  

  



  

  
Perdidos en el laberinto  
    

CAPÍTULO  I    

El alma está en el cerebro  
  

A primera vista, parece bastante  fácil distinguir qué es y dónde está el alma. Para empezar, 
algunos  animales  ni  siquiera  se  reconocen  a  sí mismos  frente  a  un  espejo. Otros,  como  los 
chimpancés,  igual  que  nosotros,  se  reconocen  y  tienen  conciencia  de  sí mismos.  Los  seres 
humanos tenemos imaginación, emociones y memoria: éstas eran las tres facultades del alma, 
según el pensamiento antiguo.   

Pero... ¿dónde está el alma? ¿Dónde se cobija? Algunos  filósofos y teólogos pensaban que el 
alma estaba en el corazón, y otros, entre ellos los primeros grandes científicos, opinaban que el 
alma residía en el cerebro. Así que, al parecer, el alma se hizo carne.  

Pero ¿hemos resuelto de verdad el misterio del alma con esta sencilla identificación?    

EL EXTRAÑO DOCTOR THOMAS WILLIS   

Nuestra mente  es  lo  que  somos.  Recuerdos,  emociones  y  experiencias  se  acumulan  en  el 
cerebro fijándose en las uniones electroquímicas entre los millones de neuronas que contiene. 
Alma o psique cabe en el poco más de kilo y medio de tejido cerebral, el mismo que el filósofo 
Henry More describía como “esa desestructurada, gelatinosa e inútil sustancia”. Casi todos sus 
colegas pensaban como él. Y no era raro.  

En  la  Inglaterra de mediados del siglo XVII, el alma es un principio  inmortal e  inmaterial que 
piensa,  siente y  rige el cuerpo; el cerebro, por el contrario, parecía una glándula de aspecto 
desagradable  y  de  irritante  inutilidad.  En  ese momento  histórico,  alguien  acuña  la  palabra 
«neurología». Thomas Willis (1621‐1675), junto a un grupo de sabios, inauguró una nueva era: 
la  «era  neurocéntrica»  en  la  que  nos  encontramos  hoy,  donde  cerebro  y  mente  son  dos 
conceptos inseparables.   

 Willis estudió con detalle la estructura cerebral y propuso una nueva concepción de la mente: 
para  él,  pensamientos  y  emociones  eran  tormentas  de  átomos  en  el  cerebro.  De  alguna 
manera,  abrió  el  camino  teórico  que  habría  de  llevar  al  descubrimiento  de  los 
neurotransmisores varios siglos después. Si Descartes estaba equivocado, si no había espíritu y 



todo era materia,  los males del  alma  serían necesariamente  físicos. Willis propuso entonces 
que  los  trastornos mentales,  como  la  depresión,  se  podían  curar  con  sustancias  químicas  y 
preparados farmacéuticos capaces de restablecer el equilibrio del fluido nervioso. Hoy forman 
parte  de  nuestra  cultura  los  fármacos  contra  la  ansiedad  o  la  depresión,  la  timidez  o  la 
hiperactividad.  

  Puede que formalmente  las teorías de Willis se parecieran más a  la alquimia que a  la ciencia 
moderna, pero es  innegable que dio  los primeros pasos hacia  las concepciones de «mente» y 
«cerebro» que  tenemos hoy. Willis  inauguró hace más de  tres  siglos nuestra era:  la era del 
cerebro.   

 Carl  Zimmer  es un divulgador  científico bien  conocido;  escribe  regularmente  en  las páginas 
científicas  del  New  York  Times  y  está  comenzando  a  destacar  como  uno  de  los  mejores 
ensayistas en el campo de  la historia de  la neuroanatomía. Es autor de Soul Made Flesh: The 
Discovery of  the Brain and How  It Changed  the World  (Free Press, 2004). En Redes quisimos 
saber cuál era su opinión en el intrincado asunto del alma y el cerebro.  

 Para  empezar,  los  paleontólogos  aseguran  que  la  idea  del  alma  parece  un  concepto  tardío 
respecto a otras ideas, como la necesidad de fabricar herramientas, por ejemplo. Sin embargo, 
es  increíble  la  persistencia  de  la  idea  del  alma,  que  no  se  ha  abandonado  desde  su 
«descubrimiento». ¿De dónde nació esta idea? Zimmer asegura que la idea del alma, o de algo 
parecido al alma, probablemente surgió hace mucho tiempo, tal vez hace un millón de años, o 
unos cuantos cientos de miles de años. La idea del alma ha evolucionado con el hombre y se ha 
sometido a  las  leyes que conforman nuestros conceptos, y aplicamos sobre esa  idea nuestras 
previsiones e imaginaciones. «Podemos obtener pruebas de esta evolución realizando estudios 
psicológicos:  tendemos  a  ver  un  agente  en  las  cosas. Nuestros  cerebros  están  programados 
para  entender  las  intenciones  de  los  otros,  pero  también  podemos  llegar  a  ver  una 
intencionalidad  en  un  círculo  que  se  mueve  por  una  pantalla;  si  se  desplaza  de  un  modo 
concreto, quizá digamos:“Mira, el  círculo está persiguiendo al  cuadrado”. Así que atribuimos 
alma  incluso a  las  formas abstractas. Se  trata de un  instinto muy nuestro. Me parece que es 
bastante probable que ese instinto, ese deseo de entender a la gente, diera lugar al concepto de 
alma. Y no solamente se trata de un deseo de comprender a las personas que nos rodean: en la 
Edad Media se creía que incluso los árboles o las rocas tenían alma».   

Según Carl Zimmer, en la Naturaleza había almas por doquier, porque siempre que percibimos 
algo parecido a una acción o cambio, creemos ver un alma.   

Para las culturas antiguas, sin embargo, la cuestión principal en este punto era averiguar dónde 
se  situaba  el  alma.  Respecto  a  los  seres  humanos,  por  ejemplo,  los  sacerdotes  extraían  el 
cerebro de los cadáveres cuando preparaban el viaje al más allá y, sin embargo, dejaban intacto 
el  corazón  porque  creían  que  era  el motor  de  la  vida  y  que,  probablemente,  allí  residía  el 
espíritu.   

«Sí, en el Antiguo Egipto  creían que el  corazón era el  centro de  la vida y, por  tanto, el alma 
residía  en  el  corazón»,  nos  explicaba  Zimmer.  «Aristóteles  también  pensaba  que  el  corazón 
constituía el centro de la vida. Muy poca gente pensaba en el cerebro como lo hacemos ahora, 
como  el  lugar  en  el  que  se  ubica  nuestro  sentido  del  yo,  nuestra  personalidad,  nuestros 



recuerdos.  El  corazón,  como  residencia  del  espíritu,  fue  un  concepto muy  poderoso  durante 
siglos. En la Edad Media se creía que cada persona tenía tres almas: una en el hígado y otra en 
el corazón; la tercera era el alma racional, el alma del cristianismo, que no se ubicaba en ningún 
lugar  concreto  porque  se  trataba  de  un  alma  inmaterial.  Así  que  el  corazón  siguió 
considerándose como un órgano central en lo relativo al alma, y por eso tenemos imágenes de 
Jesús abriendo su corazón».   

Las  imágenes  de  Jesús  abriendo  su  corazón  guardan  relación  con  esa  idea  del  hombre 
mostrándonos  su verdadero yo. Lo más  recóndito de cada  ser estaba en el corazón. Zimmer 
utiliza el humor para explicar este concepto: «Jesús no abre su cráneo y nos muestra su cerebro. 
Nunca he  visto una  imagen de  este  tipo».  Las  ideas  culturales  son muy persistentes en este 
aspecto  y hoy mantenemos  frases  formularias  como «abrir  el  corazón a alguien», «partir  el 
corazón», «con el corazón en  la mano»; todas ellas son herencia de esa  idea antigua según  la 
cual lo más profundo de un ser humano se halla, precisamente, en el corazón.  

Pero finalmente, como se ha señalado, apareció Thomas Willis con su revolucionaria teoría. El 
fue  el  primero que  advirtió que  todo  estaba  en  el  cerebro.  Y,  en  cierto modo,  se  refería  al 
hecho de que el alma se  transforma en carne en el cerebro. «Desde  luego, se  trataba de un 
modo totalmente nuevo de reflexionar sobre la naturaleza humana», dice Carl Zimmer. «WiIlis 
afirmaba  que  la  memoria,  la  capacidad  de  aprendizaje  y  las  emociones  eran  en  realidad 
producto de los “átomos” del cerebro, de la química. Nadie había pensado eso antes. Claro, hoy 
en día todos pensamos así,  lo damos por sentado; pero en el siglo XVII fueron Thomas Willis y 
sus colegas los que llegaron a esta idea por primera vez. Se trataba de una idea revolucionaria».  

 Willis  tal  vez  fue el primero que  afirmó que el  alma es  carne  y que está en  el  cerebro.  Sin 
embargo,  él  no  fue  perseguido  por  sus  ideas  como  ocurrió  con  otros.  Hubo  grandes  
persecuciones contra  filósofos,  teólogos y científicos que profesaban  ideas parecidas a  las de 
Willis. Descartes, por ejemplo, sufrió el acoso de  la  Iglesia, y Thomas Hobbes  fue perseguido 
por  los  obispos  de  Inglaterra  cuando  declaró  que  la  mente  no  era  más  que  materia  en 
movimiento. El caso de Thomas Willis es distinto, porque él tuvo la precaución de dejar espacio 
a  la  noción  cristiana  del  alma.  Él  mismo  era  un  cristiano  tremendamente  devoto  y  no 
cuestionaba  los  conceptos  básicos  del  cristianismo,  según  Zimmer.  «Simplemente  quería 
analizar el cuerpo humano y aprender cosas sobre él y, por el camino, aprender cosas sobre el 
alma». De modo que a él no  le parecía que pudiera darse ningún conflicto entre anatomía y 
teología, y tampoco  los  líderes religiosos de Inglaterra consideraron que sus  ideas y opiniones 
pudieran  generar un  choque de  intereses. Además, Willis  era un  científico  con muy buenos 
contactos. Uno de sus amigos era el arzobispo de Canterbury, el principal mandatario religioso 
de la Iglesia en Inglaterra, así que gozaba de cierta protección.  

Thomas Willis fue también un pionero en otros aspectos. Por ejemplo, sospechó que los seres 
humanos  tenemos un  cerebro «integrado», es decir, que hemos heredado el  cerebro de  los 
reptiles y que, al evolucionar como mamíferos, no descartamos el cerebro de los reptiles, sino 
que lo mantenemos perfectamente integrado en un cerebro mayor. Willis observaba el cerebro 
de  los peces, de  los monos o de  las vacas; analizaba estos cerebros y establecía semejanzas y 
diferencias. El cerebro humano se parecía mucho al cerebro de otros animales, y Thomas Willis 
creía que si el cerebro de un animal tenía  las mismas partes que un cerebro humano, podría 



establecerse una correlación entre ambos. Por ejemplo, estaba persuadido de que un caballo 
recordaría dónde había buena comida en el prado utilizando las mismas partes cerebrales que 
nosotros utilizamos para recordar dónde está la despensa. La diferencia residía básicamente en 
que  los  humanos  tenemos  un  cerebro  mayor,  capaz  de  «más  pensamientos».  Estas  ideas 
prefiguran  realmente un  tipo de pensamiento  evolucionista,  aunque  Thomas Willis  jamás  lo 
hubiera expresado así. Para él era una prueba más del  ingenio de Dios como creador, como 
diseñador del mundo. Carl Zimmer no duda en afirmar que Willis fue evolucionista doscientos 
años antes que Darwin: «Efectivamente, él brindó  las pruebas que Darwin utilizaría con tanta 
elegancia para forjar la teoría de la evolución doscientos años después».  

Hay otra peculiaridad  fascinante de Thomas Willis... El decía que había algún tipo especial de 
espíritu  que  iba  del  cerebro  a  los  testículos.  ¿Cómo  llegó  a  establecer  esa  relación?  Desde 
luego, Willis no podía hablar de genética, pero sugirió que había una especie de  información 
que se transmitía de una generación a otra. Zimmer cree que lo fascinante de Thomas Willis y 
de su época es que sencillamente desconocían conceptos que ahora damos por sentados. «Por 
ejemplo,  no  sabían  nada  del  ADN.  De  nuevo,  él  sólo  hacía  observaciones  y  buscaba 
explicaciones  para  las  observaciones. Veía  que  los  niños  nacen  y  se  parecen  a  sus  padres,  y 
crecen para convertirse en adultos que se parecen a otros humanos adultos. Así que tenía que 
haber algo ahí.., tenía que existir lo que llamaríamos “información”, algo que se transmite para 
crear a otra persona. Y se le ocurrió que el único lugar en el que había ideas era el cerebro».   

Desde  luego,  si  sólo existe  información en el cerebro y hay una parte de  la  información que 
pasa de padres a hijos sin motivo aparente, debería existir una conexión entre el cerebro y los 
testículos.  «Evidentemente:  tenía  que  haber  una  conexión». Willis buscaba  algo  físico,  algún 
tipo de vaso conductor o algo que  fuera directamente del  cerebro a  los  testículos. Nunca  lo 
encontró. De manera que ese fracaso debería haberle dado una pista de que tal vez se trataba 
de  otro  tipo  de  información...  Es  lo  que  actualmente  llamamos  información  genética.  Pero 
fueron necesarios siglos de investigación para llegar a esbozar ese planteamiento.  

Otra  idea  pionera  y  fantástica  de Willis  atañe  a  la  posibilidad  de  curar mediante  procesos 
químicos. Él estaba plenamente convencido de que  los  fármacos y  las manipulaciones  físicas 
podían  curar  todas  las enfermedades. No  tenía ninguna duda al  respecto. Así que, en  cierto 
modo, de nuevo, estaba avanzando  lo que sería  la futura neurofarmacología. «Sí. Creo que en 
este sentido Thomas Willis jugó un papel realmente decisivo», afirma Zimmer. «Se trata de algo 
que  suele  pasar  desapercibido:  su  idea  era  que  se  podían  curar  todas  las  enfermedades 
mentales mediante la alteración química de la actividad cerebral. Por ejemplo, él explicaba que 
un  ataque  epiléptico  podía  estar  causado  por  un  descontrol  químico,  como  la  pólvora  que 
explota  si  no  se mantienen  ciertas  condiciones  en  el  entorno.  Se  trataba  de  una manera  de 
razonar muy distinta a  la que  imperaba  entonces,  cuando  la gente decía que  los  epilépticos 
estaban poseídos por el demonio». Y en el caso de  la melancolía, Thomas Willis recetaba una 
especie de jarabe confeccionado mediante una fórmula secreta. Y se hizo rico con sus pócimas. 
Se  lo  administraba  a  la  gente  diciendo:  «Esto  te  curará  porque modificará  la  química  de  tu 
cerebro». En  realidad, éste es el paradigma  con el que  trabajamos en  la  actualidad:  cuando 
alguien  toma Prozac u otro medicamento cualquiera,  lo hace con  la convicción de que podrá 
modificar los aspectos fisiológicos nocivos que le están afectando y lo hace con la convicción de 
que esa sustancia química modificará  los elementos negativos. «No es tan difícil modificar  las 



acciones del cerebro», explica Zimmer. De hecho, si bebemos vino —una sustancia química—, 
nuestro cerebro modifica notablemente su capacidad de atención, de percepción, y, por tanto, 
se modifica también nuestro carácter. La pregunta es: si operamos con sustancias químicas en 
nuestro  cerebro,  ¿cambiaremos del modo que  realmente queremos?  ¿Serán esas  sustancias 
químicas la mejor manera de cambiarlo?   

 Thomas Willis  fue  uno  de  los  primeros  en  abordar  las  enfermedades mentales  desde  una 
perspectiva farmacológica. Para él,  los trastornos del cerebro se podían corregir manipulando 
los  «átomos»  que  lo  componen. Hasta  1630,  la melancolía —que  actualmente  llamaríamos 
depresión— se trataba con  la astrología, con  la acción sobre  los cuatro humores de Galeno y 
con rezos a Dios.   

  

Willis  revolucionó  el  tratamiento  de  esta  enfermedad,  y  empezó  a  recomendar  un  jarabe  y 
charla agradable como terapia. Y aunque los fundamentos eran correctos, la efectividad de su 
jarabe  de  acero  y  ciempiés  triturados  era  más  que  dudosa.  Según  él,  este  tratamiento 
eliminaba  los elementos responsables de  la melancolía:  los corpúsculos de sal y sulfuro de  la 
sangre.   

 Durante trescientos años,  la psicofarmacia fue más un sueño que una realidad. Con Sigmund 
Freud  se  impuso  el  psicoanálisis  y  se  abandonó  el  uso  de  fármacos  para  tratar  las 
enfermedades mentales.  El  resurgimiento  de  las  drogas  se  produce  después  de  la  Segunda 
Guerra Mundial,  cuando  se  empieza  a  usar  la  torazina  y  otros  componentes  químicos  para 
mejorar  determinadas  dolencias.  Los  neurocientíficos  descubrieron  que  estas  drogas  podían 
modificar  la  concentración de dopamina  y otros neurotransmisores. De pronto, pareció que 
sólo era cuestión de ajustar los niveles químicos, tal y como Willis había predicho.   

 La  fluoxetina, más  conocida  por  su  nombre  comercial,  Prozac,  se  utiliza  actualmente  para 
tratar  la  depresión  y  el  trastorno  obsesivo  compulsivo.  Cuando  salió  al mercado,  en  1990, 
representó una  revolución en  la psicofarmacia por  sus bajos efectos  secundarios. No  creaba 
adicción  y  los  efectos  de  una  sobredosis  no  eran muy  graves.  La  fluoxetina  actúa  sobre  el 
sistema  nervioso  central;  concretamente,  sobre  los  niveles  de  serotonina.  Se  cree  que  la 
depresión  está  relacionada  con  un  desequilibrio  en  los  niveles  de  este  neurotransmisor,  de 
modo que un bajo nivel de serotonina entre  las neuronas provoca  la depresión. La fluoxetina 
evita que las células capten serotonina, de modo que la cantidad de neurotransmisor entre las 
neuronas  será  mayor.  Como  sucede  con  la  mayoría  de  psicofármacos,  se  desconoce  el 
mecanismo de acción preciso de esta molécula: lo único que podemos ver son sus efectos.  

  Willis  se había hecho  rico  con  sus  tratamientos, pero probablemente no daría  crédito a  las 
cifras que estas moléculas movilizan a día de hoy. Sólo los antidepresivos mueven más de doce 
mil millones de dólares en Estados Unidos.   

  

Actualmente  existen  drogas  para  una  gran  cantidad  de  trastornos  mentales.  El  modafinil 
mejora  la memoria  y  levanta  el  ánimo;  la  ritalina  suele  utilizarse  en  niños  con  déficit  de 
atención e hiperactividad. Hay drogas para dormir y drogas para mantenerse despierto...   



   

 MERCADO DE CADÁVERES   

 Londres,  1690.  La  bruma  cubre  un  viejo  cementerio  de  las  afueras  de  la  ciudad. Mientras 
resuenan  los ecos de un campanario  lejano, dos hombres armados con picos y palas escarban 
en una tumba reciente. Desentierran el cuerpo de un pobre hombre que había sido sepultado 
esa misma tarde.   

 ¿Quiénes son estos hombres?  

  Ser  ladrón  de  cuerpos  era  un  oficio muy  lucrativo  a  finales  del  siglo  XVII.  Los  hospitales 
universitarios  pagaban  muy  bien  los  cuerpos  que  necesitaban  para  realizar  sus  estudios 
anatómicos. En esa época apenas se podía  imaginar que alguien pudiera donar el cuerpo a  la 
ciencia y la única forma de obtener material humano era utilizar métodos ilícitos.   

 Esta  situación  generó  una  escalada  de  estrategias  entre  los  ladrones  de  cuerpos  y  los 
familiares, que no deseaban ver profanadas  las  tumbas de sus  seres queridos. Se  inventaron 
ataúdes reforzados, sistemas antirrobo e incluso se puso de moda vigilar los cuerpos hasta que 
se pudrieran para enterrarlos  luego  sin  riesgo de profanación. Por  su parte,  los  ladrones de 
cuerpos llegaban a actuar de un modo sorprendente, atrevido y descabellado: llegaban a robar 
el cuerpo durante el funeral ante la mirada horrorizada de los familiares.  

  Las familias más pobres no podían pagar  las medidas de seguridad necesarias, de modo que 
eran  las más  afectadas  por  el  expolio  de  cuerpos.  Inevitablemente,  los  que  tenían menos 
recursos terminaban en las mesas de disección.   

Pero esta macabra situación tenía otras  implicaciones. La miseria está asociada a un estilo de 
vida determinado, donde son frecuentes la malnutrición crónica, las infecciones por parásitos y 
el estrés por sobrevivir. Estos  rasgos específicos generan un determinado aspecto  físico y un 
volumen distinto de los órganos internos.  

Esto provocó que los médicos y estudiantes empezaran a tomar como «normales» los tamaños 
de  los  órganos  de  las  personas  pobres,  y  lo  que  aparentemente  sólo  debería  haberse 
considerado una variante debida al estudio de un grupo concreto de muertos provocó serias 
consecuencias en los vivos. Por ejemplo, en situaciones de estrés, las hormonas segregadas por 
la  glándula  adrenal  provocan  un  aumento  del  timo.  Un médico  que  empezó  a  estudiar  el 
síndrome de la muerte súbita en los bebés observó que los bebés que fallecían por este motivo 
tenían el  timo más grande de  lo normal.  Lo que estaba  sucediendo es que  los  timos que él 
consideraba normales y utilizaba como referencia eran los timos atrofiados de los cadáveres de 
los pobres. Esta observación le llevó a una apreciación errónea: creyó que la muerte súbita en 
los bebés se debía a un timo demasiado grande que terminaba ahogándolos. De modo que se 
empezó a  irradiar  los  timos de  los bebés sanos de  forma  rutinaria, para  reducirlos, creyendo 
que así se evitaba este síndrome. Lo que se provocó fue un aumento del cáncer de tiroides y 
problemas de desarrollo en muchos niños. Esta práctica se prolongó hasta el año 1930.   

¿Qué errores podemos estar cometiendo ahora basándonos en datos erróneos? La secuencia 
del  genoma  humano  con  la  que  los  científicos  están  trabajando  corresponde  sólo  a  cinco 



individuos. ¿Qué nuevos  tratamientos  se desarrollarán basándose en estos datos  sesgados y 
parciales? Sólo el tiempo nos dará la respuesta.  

 AUTOPSIA DE DON QUIJOTE  

Efectivamente,  los  médicos  antiguos  —y  los  modernos—  investigan  el  cuerpo  humano  y 
constantemente descubren que en los distintos órganos no está la razón de lo que buscaban, y 
encuentran nuevas redes que enlazan unos con otros, nuevas causas y nuevas consecuencias.  

En  la búsqueda del alma, Descartes  imaginó una estructura que  llamaba «la  red extensa»  (la 
materia)  y,  paralelamente,  una  organización  que  podría  denominarse  conciencia,  alma  o 
pensamiento. René Descartes estudió cómo la materia interactuaba con el alma y cómo el alma 
interactuaba  con  la materia.  El  lugar  donde  se  producía  esta  interconexión  era  la  glándula 
pineal. Así pues,  tanto Willis  como Descartes,  como otros muchos  anatomistas  y  científicos, 
centraron el  lugar del alma o, por decirlo de otro modo, convirtieron el alma en carne. En el 
siglo XVII, como advirtió Alvar Martínez, historiador de  la Ciencia en  la Universidad Autónoma 
de Barcelona, en el programa que dedicamos a este tema, los anatomistas realizan disecciones 
y uno de  los  territorios que  intentan describir es precisamente el  cerebro  y  todo el  sistema 
nervioso. Su estudio va revelando que existen unas configuraciones cerebrales concretas que 
sirven para determinadas acciones, y se van radicando o localizando los actos voluntarios en un 
lugar,  las sensibilidades en otro... En definitiva, se van  localizando y ubicando cada una de  las 
facultades del cerebro, antes llamadas «facultades del alma».   

A  finales del  siglo XVI y principios del XVII, Miguel de Cervantes  redactó  las aventuras de un 
«loco»,  un  personaje  que  tenía  perturbadas  sus  facultades  mentales,  al  menos  en  alguna 
medida. ¿Qué  le ocurría al protagonista de  la novela  cervantina? ¿Tenía alucinaciones? ¿Los 
médicos y  los cirujanos definían aquellas  locuras como una parte de su carácter o como una 
patología? Nuria Pérez, coautora del libro Del arte de curar en los tiempos de don Quijote (ACV, 
2005), nos explicaba en Redes que uno de  los primeros médicos que se  interesó por hacer un 
diagnóstico de don Quijote fue un cirujano del Real Colegio de Cirugía San Carlos de Madrid, el 
cual aseguró que lo único que se le podía reprochar a Cervantes era que no se hubiera decidido 
a  transcribir  la  autopsia  de  su  protagonista.  Este  médico,  en  fin,  entre  bromas  y  veras, 
lamentaba que no se hubiera hecho  la autopsia del enfermo para saber qué  le ocurría y cuál 
era  su  locura,  «porque,  en  realidad,  en  ese momento  se  tenía  la  convicción  de  que  podría 
encontrarse  algún  signo  físico  o  anatómico  que  relacionara  la materia  con  la  enfermedad 
mental».   

Para Nuria  Pérez,  esto  representaba  un  cambio  esencial  en  el modo de  entender  el  cuerpo 
humano: «Hasta el  siglo XVII,  la medicina se  transmitía a  través de  los  libros principalmente. 
Pero  a  partir  de  esas  fechas,  el  libro  queda  relegado  en  segundo  término  y  prevalecen  la 
experiencia personal y la observación atenta del cuerpo humano».  

En  esta  búsqueda  interminable  del  tesoro  humano  —el  alma—  los  científicos  llegaron  al 
corazón:  probablemente  fue  una  desilusión  tremenda  descubrir  que  sólo  era  un músculo, 
imprescindible para  la vida, pero un músculo al fin y al cabo. «En el corazón radicaba el alma 
emotiva», nos decía Francesc Bujosa, historiador de  la Universidad de  las  Islas Baleares (UIB). 
«Aún  había  otras  dos  partes  del  alma:  el  alma  concupiscible  estaba  en  el  vientre  y  el  alma 



consciente estaba en el cerebro. Pues bien,  las referencias al corazón como depositario de  las 
emociones es un recuerdo fosilizado de esas teorías».   

Alvar Martínez, historiador de la Universidad Autónoma de Barcelona, nos decía que el corazón 
siempre ha sido una víscera especial entre  las vísceras, hasta el punto de que el cerebro y el 
hígado eran secundarios al propio corazón. «El corazón era el primero en moverse, el último en 
morir: era un  lugar sanguíneo por excelencia. Pero, al mismo tiempo,  la tradición científica,  la 
tradición filosófica y la tradición médica afirmaban que el corazón era incandescente. Es decir, 
que el calor se transmitía por todas las arterias desde el corazón al resto del cuerpo. El corazón 
era  como el hogar,  como  la  chimenea en  la  casa: desde allí  se distribuía el  calor.  Lo que  les 
resultaba  sorprendente  a  los  anatomistas  es  que  no  se  pudieran  encontrar  restos  de  esa 
incandescencia cuando se realizaban las disecciones. Luego, cuando se empezaron a utilizar los 
termómetros,  los  termoscopios  rudimentarios  del  siglo  XVII,  se  dieron  cuenta  de  que  la 
temperatura del corazón era la misma que la del hígado y otras vísceras».   

El  descubrimiento  de  la  circulación  sanguínea  provocó  algunas  interpretaciones  erróneas 
curiosas. Por ejemplo, se creyó que el sistema nervioso también debía de tener forzosamente 
una estructura circulatoria, y por esa red fluirían los espíritus animales o los espíritus vitales.  

  EL CEREBRO... POR DENTRO   

Desde la época de Willis hasta nuestros días, los conceptos «mente», «cerebro» y «alma» han 
cambiado mucho y se ha avanzado sustancialmente en los estudios anatómicos, neurológicos y 
fisiológicos. En aquella época, prácticamente no había métodos de localización cerebral y todo 
lo  que  se  podía  hacer  era  postular  hipótesis.  En  la  actualidad  se  trata  de  localizar  áreas 
cerebrales  con muchísima  exactitud, utilizando  fundamentalmente métodos de  estimulación 
eléctrica —y, en algunos casos, magnética— para identificar áreas cerebrales.   

La  identificación de  las funciones de  las distintas partes del cerebro es de gran utilidad en  las 
operaciones  de  extirpación  de  focos  epilépticos,  por  ejemplo.  Conocer  bien  su  disposición 
permite al médico encontrar el camino adecuado hasta el foco que debe eliminarse sin dañar 
ninguna parte importante. En el caso de los pacientes epilépticos es fundamental identificar las 
regiones  que  deben  protegerse.  En  actuaciones  de  ese  tipo,  lo  que  se  hace  es  estudiar 
mediante electrodos las estructuras cerebrales responsables de distintas actividades humanas, 
como el movimiento, en el área motora primaria, o la región responsable de la comprensión del 
habla,  o  la  región  donde  se  centraliza  la  actividad  visual  o  la  zona  sensorial  primaria.  Por 
ejemplo,  se  colocan  series  de  electrodos  (hasta  sesenta)  sobre  la  superficie  cerebral  y, 
mediante  estímulos  eléctricos,  se  puede  ir  comprobando  cuál  es  la  respuesta  clínica  del 
paciente: puede ser un movimiento de un miembro, o la percepción de una sensación, o cierta 
incidencia en las operaciones del habla. Aplicando corrientes eléctricas en las diferentes zonas 
de  la  corteza  cerebral  se  puede  ver  cómo  se  generan  distintas  reacciones  fisiológicas, 
dependiendo del lugar donde se encuentre cada electrodo.   

 No  todos  los pacientes  tienen  las mismas áreas exactamente en  las mismas  regiones. Puede 
haber una variabilidad de medio centímetro o un centímetro en la localización de un área y es 
precisamente esta variabilidad la que se pretende conocer mediante las técnicas modernas: se 
trata de confeccionar un mapa cerebral. Mediante «mantas de electrodos»  situadas  sobre el 



cerebro  de  un  paciente,  y  estimulando  distintas  zonas,  se  puede  confeccionar  un  mapa 
cerebral, puesto que las respuestas químicas se registran en una unidad de vídeo. El proceso es 
tan  «simple»  como  aplicar  una  estimulación  eléctrica  en  una  zona  concreta  y  podremos 
registrar movimientos  involuntarios  en  su  cuerpo,  hormigueos,  dificultades  para  el  habla  o 
cualquier operación fisiológica. Una vez que se confecciona el mapa del cerebro, los médicos y 
cirujanos  pueden  actuar  sin  dañar  zonas  que  no  tienen  relación  con  su  enfermedad  y  que 
deben quedar preservadas de cualquier intervención.   

 EL ALMA EN LAS NEURONAS   

 Ya hemos visto que el  cerebro es  física y química, pero  las  consecuencias de esos procesos 
físico‐químicos son  las  ideas, y una  idea recurrente entre  los seres humanos es preguntarse si 
se mantiene algo después de la muerte. Los hombres y las mujeres están dispuestos a admitir 
el carácter inevitable de la muerte, y no les importa en exceso que sus átomos se desconecten, 
pero  a  duras  penas  pueden  entender  que  todo  concluya  ahí:  ¿la  idea  del  yo  es  también 
cerebral? ¿Es también material químico? ¿La idea del yo puede desaparecer del cerebro?  

  Carl Zimmer admite que estas preguntas son inquietantes: «Cuando observamos a alguien que 
padece la enfermedad de Alzheimer u otro tipo de daño cerebral, realmente puede verse cómo 
el yo de esa persona desaparece:  se destruye paulatinamente a medida que el cerebro  se va 
destruyendo.  Esto  puede  observarse  perfectamente. Observando  ese  proceso,  uno  no  puede 
forjarse la ilusión de una muerte súbita y pensar que el alma o el yo se vaya a otro lugar, como 
a través de una puerta. Cuando se observa a alguien que tiene Alzheimer, lo que se aprecia es 
que el yo, simplemente, se desintegra».   

 Lo  que  también  puede  apreciarse  cuando  se  observa  este  tipo  de  dolencias  es  que  el  yo 
cambia... ¿Es que puede cambiar el alma? Una persona puede transformarse completamente si 
sufre  una  demencia:  un  conservador  puede  pasar  a  ser muy  liberal,  o  puede  comenzar  a 
vestirse de un modo completamente distinto, o puede decidir hacerse pintor... De pronto, ya 
no parece  la misma persona  y  apenas puede  recordar  su propio  yo... o  su  yo  anterior.  «De 
hecho,  pueden  estudiarse  los  cerebros  de  estas  personas  y  se  puede  observar  que  se  han 
producido cambios físicos en el cerebro que, a su vez, cambian a la persona», confirma Zimmer.  

  El «yo» es un  concepto muy  importante en Occidente y  la  simple  idea de que el yo pueda 
desaparecer...  causa  estragos.  Nuestra  idea  del  yo  es mucho más  profunda  que  el  simple 
reconocimiento  de  uno mismo.  Los  chimpancés  también  son  conscientes  de  sí mismos  y  se 
reconocen en el espejo, pero nosotros, además de reconocernos, somos capaces de imaginar y 
generar  convicciones. Algunas de estas  convicciones pueden demostrarse y otras no pueden 
demostrarse  en  absoluto.  ¿A  qué  categoría  pertenece  la  idea  del  yo?  ¿Es  simplemente  una 
convicción que hemos generado? ¿Es una  idea  imaginativa que supone que hay algo más que 
redes neuronales y neurotransmisores? ¿Cómo surgió esta idea del yo?   

 Carl Zimmer asegura que el cerebro actúa de un modo distinto cuando pensamos en nosotros 
mismos.  (Se  ha  estudiado  desde  una  perspectiva  neurológica,  a  través  de  gammagrafías 
cerebrales).  «Hay  ciertas  regiones  cerebrales  que  parecen  coordinar  un  tipo  especial  de 
pensamiento al pensar en nosotros mismos».   



Así que, en realidad, el yo es la manera especial que tiene el cerebro de identificar todo lo que 
tiene que ver con nosotros mismos. Y, sobre todo, el yo debe entenderse como un proceso o 
una  organización  cerebral. Al menos,  así  es  como  los  científicos  empiezan  a  considerarlo.  Y 
cuando se altera esta red, empiezan los problemas del yo. Es entonces cuando la persona ya no 
se parece a lo que era, porque no puede retomar su memoria autobiográfica. Simplemente, la 
persona no recuerda quién es. Según Carl Zimmer, quizá la manera de regular las emociones al 
pensar en uno mismo también cambia y, por tanto, emocionalmente parece otra persona.   

Los científicos piensan así sobre el yo. Pero todavía quedan muchas cosas por entender. Como 
sugirió Einstein, la conciencia y el cerebro siguen siendo el gran misterio de la Humanidad.    

CAPÍTULO  II    

Pensamiento consciente   
y decisiones inconscientes  
  

  

Desde  tiempo  inmemorial  hemos  pensado  que  los  humanos  somos  libres  a  la  hora  de 
tomar una decisión y, sin embargo, estamos descubriendo que nuestra parte consciente, la que 
puede describirse a la hora de tomar una decisión, no es más que la puntita del iceberg de un 
inconsciente  individual  y  colectivo  que  nos  determina  y  del  que  no  sabíamos  casi  nada.  Lo 
estamos descubriendo.., ahora.   

  

EJEMPLOS DE INTUICIÓN Y REFLEXIÓN   

Tiene delante de usted dos mazos de naipes. Puede elegir cartas sucesivas del mazo que desee. 
Si saca usted una carta negra, gana el equivalente de su número en euros. Si saca una carta 
roja, le tocará pagar. ¿De acuerdo? Muy bien. Adelante. ¡Un diez! ¡Felicidades! Ha ganado diez 
euros. Saque otra. ¡Vaya, un seis rojo!   

A  la  larga,  uno  de  los mazos  será  su  ruina.  ¿Cuántas  cartas  cree  que  va  a  necesitar  para 
descubrir  la  sucesión de  cartas que hemos preparado? Otros  jugadores han necesitado unas 
ochenta  cartas. Mírese  las manos: están  sudando desde que  le ha dado  la  vuelta  al décimo 
naipe. ¿Oye eso...? Su corazón se ha acelerado. Usted se está estresando porque su  intuición 
hace tiempo que le ha indicado cuál era la solución. ¿Por qué sigue cogiendo cartas?   

En fin, conocer una sucesión de cartas o intuir cómo pueden estar dispuestas es relativamente 
sencillo. Conocer a las personas es más complejo.   



Usted va a entrevistar a un hombre. Se ha presentado en su empresa por una oferta de trabajo: 
su currículum es notable, pero usted debe conocerlo a fondo para saber si es adecuado para el 
puesto. ¿Es trabajador? ¿Es honrado?  

Para conocer a esa persona tiene usted dos opciones: puede salir con él durante un par de días 
a  la  semana,  durante  un  año,  y  hacerse  su  amigo...  Salir  a  tomar  algo,  ir  al  cine...  Esto  le 
permitirá recabar una buena cantidad de  información sobre él. La otra opción es entrar en su 
casa y observar su reducto íntimo durante media hora. ¡Qué ropa más ordenada! ¡Libros! ¿No 
cree usted que saber lo que lee y lo que come o lo que no come dice mucho de esa persona? 
¡Anda, una guitarra...! ¿No será uno de esos hippies...? El candidato nos puede confundir con 
sus palabras y gestos, pero su espacio íntimo es como un libro abierto.  

 Conocer  a  las personas  es  complicado. Confiar  en  ellas,  a pesar de  conocerlas,  es  aún más 
difícil.  

  

  Este señor es su médico de cabecera, le trata a usted desde hace muchos años, es simpático y 
siempre  le escucha  con atención. Conoce a  toda  su  familia. Sin embargo, no  sabe usted por 
qué, pero sus tratamientos nunca acaban de funcionar.  

—Esto debe de ser un virus... ¿Te has tomado una aspirina?  

Como  sus  tratamientos  no  funcionan,  visita  usted  a  otro médico.  Este  caballero  es  un  gran 
doctor: ha estudiado en el extranjero, en  los mejores hospitales, tiene su historial completo y 
usted lo ha analizado con detalle. El tiene claro cuál es el remedio a sus males.   

—Le voy a recetar un antibiótico que se tendrá que tomar cada ocho horas.  

Pero... ¿por qué no se fía de él?  

—Doctor, ¿qué me pasa? ¿Qué tengo?  

—Nada. Tómese el antibiótico. Mi enfermera le dará hora para dentro de quince días.  

¿Sabe  usted  que  este  médico  tiene  muchas  más  posibilidades  de  que  lo  denuncie  por 
negligencia  médica  que  el  otro?  Los  médicos  que  no  escuchan  a  sus  pacientes  y  no  dan 
explicaciones terminan en los tribunales.   

Nos gusta pensar que nuestras decisiones son el producto de una minuciosa valoración de  los 
pros y  los contras.  Incluso  llegamos a creer que  lo que vemos o  lo que percibimos se adecua 
perfectamente a lo que pensamos. ¿Recuerda lo que ocurrió cuando tuvo que declarar ante la 
policía porque le habían robado?   

—A ver, ha dicho que era moreno, ¿no? —le preguntó el agente.  

—Moreno... sí, bueno... sí... Creo que sí.  

— ¿Lo vio o no lo vio?   

—Sí, lo vi... Pero es que todo pasó como muy rápido—contesta usted.  



— ¿En qué quedamos? ¿Era rubio o moreno?  

—Sí, moreno, moreno... Era moreno. Seguro.   

—A1to o bajo?   

—Bueno, en eso me fijé porque... Sí... me pareció un tipo bastante alto.  

Cuando  los  policías  prepararon  la  rueda  de  reconocimiento  con  varios  delincuentes,  usted 
señaló a uno de ellos. Y no se equivocó, aunque ni siquiera podría decir con total seguridad que 
le había visto el rostro.   

Muchas veces tomamos decisiones basándonos en nuestra intuición: son decisiones rápidas, no 
reflexionadas. Pero... ¿son por eso menos buenas?   

El inconsciente toma decisiones que influyen mucho a la hora de configurar una personalidad. 
El  inconsciente  se  vale  de  información,  fuentes  y  datos  a  los  que  no  se  tiene  acceso 
conscientemente: esto es  lo  importante. Lo  importante no es  la cantidad total de información 
que asimila una persona, sino qué porcentaje de esta información está utilizando la mente. En 
realidad, sólo manejamos una pequeñísima parte de  la  información y una persona ni siquiera 
puede  saber  exactamente  los motivos por  los que  toma  las decisiones que  toma.  La mayor 
parte de las decisiones que se toman tienen un responsable: el inconsciente.   

  

 TEST DE RORSCHARCH   

 Este  test  está  formado  por  diez  manchas  de  tinta  simétricas  diseñadas  por  Hermann 
Rorscharch en  la década de 1920. Aparentemente, esas manchas no  significan nada, pero al 
sujeto paciente  se  le pide que explique qué  ve en  ellas. De  las apreciaciones del  sujeto,  los 
psicólogos  especializados —y  sólo  ellos—  pueden  extraer  consecuencias.  Anne  Andronikoff, 
presidenta de la Sociedad Internacional Rorscharch, nos explicaba que «estas diez manchas de 
tinta son  la excusa para que alguien nos muestre su particular visión del mundo, y a través de 
sus  respuestas podemos  interpretar y averiguar cómo percibe  su entorno, qué  siente  sobre  sí 
mismo y sus actitudes hacia sus representaciones internas».   

 El  sujeto puede decir que  tal mancha o  tal parte de una mancha  concreta  se parece  a una 
mariposa,  o  es  un  lobo,  o  una  señora  con  los  brazos  extendidos,  o  un  señor  con  los  pies 
grandes... Pero una respuesta aislada no significa absolutamente nada en el test de Rorscharch, 
como  nos  explicaba  Pilar  Ortiz,  profesora  de  Psicología  de  la  Universidad  Complutense  de 
Madrid.  «Tenemos  que  evaluar  las  respuestas  integradas  en  el  conjunto  y  considerar  las 
muchas variables que  intervienen. ¿Es una buena respuesta “una mariposa”? No, este test no 
funciona así. A priori no hay respuestas buenas ni malas en el test de Rorscharch».   

 La formación para poder trabajar con el test de Rorscharch es muy larga y muy compleja, pero 
los  especialistas  como  Pilar  Ortiz  aseguran  que  ofrece  una  gran  información  acerca  de  la 
personalidad  del  sujeto.  La  ventaja  de  este  test  sobre  otras  pruebas  o  cuestionarios  de 
personalidad es que el sujeto no sabe qué se le está preguntando y no puede intentar dar una 
buena  imagen de sí mismo porque no sabe si  la respuesta  le favorece o no desde el punto de 



vista moral o social, por ejemplo. En el test de Rorscharch, el sujeto no puede hacer uso de sus 
habilidades sociales y no puede manipular las respuestas o engañar al psicólogo, simplemente, 
porque no sabe si su respuesta es «buena» o no. Según Pilar Ortiz, este test ha sido estudiado 
profundamente  en  términos  de  fiabilidad  y,  «en  este  momento,  es  una  prueba  sólida,  no 
solamente desde criterios clínicos, sino también desde criterios psicométricos».  

  En  todo caso, conviene recordar que algunos desaprensivos han estado utilizando el test de 
Rorscharch  durante mucho  tiempo,  lo  cual  ha  desembocado  en  la  desconfianza  de  algunos 
expertos.  Se  trata  de  una  prueba  complejísima  cuyos  resultados  sólo  pueden  evaluar 
especialistas.  

   

 RELACIONES HUMANAS Y DESPRECIO   

 Malcolm  Gladwell  es  periodista  de  la  revista  New  Yorker  y  la  última  revelación  de  la 
divulgación científica americana. En su último libro Inteligencia intuitiva: ¿por qué sabemos la 
verdad en dos segundos? (Taurus, 2005) habla de  la capacidad de cognición rápida que tiene 
nuestro cerebro: la poderosa percepción subconsciente del ser humano.  

  Gladwell, en principio, asegura que el  juicio  instantáneo puede  tener  tanta validez  como el 
que  se  toma  tras meses de  reflexión y acumulación de  información. Lo  sorprendente es que 
nuestros  juicios  instantáneos son tan fiables —según este autor— como  las decisiones que se 
toman  lógica  y  razonablemente.  Entonces,  cabría  deducir  que  lo  que  sucede  en  nuestro 
inconsciente  es  mucho  más  importante  que  la  cantidad  de  información  disponible 
conscientemente.  

  Uno de los aspectos más interesantes de este conocimiento intuitivo quizá esté vinculado a las 
relaciones que mantenemos con otras personas. Los expertos han descubierto que hay pautas 
recurrentes  y  características  en  las  relaciones  y  que,  por  ejemplo,  se  puede  pronosticar  el 
futuro de una pareja en función de esas pautas.   

«Cuando  dos  personas  interactúan  durante  cierto  tiempo,  la  interacción  no  es  aleatoria», 
afirma Gladwell. «Si estoy casado, mi mujer y yo no nos comportaremos de un modo totalmente 
nuevo cada vez que nos veamos: tenemos una manera de relacionarnos bastante coherente que 
se ha  labrado con el tiempo. Y  lo que argumentan  los  investigadores, y  lo que demuestran, es 
que la pauta que sigue la gente al relacionarse se puede identificar. Es posible captar esta pauta 
muy rápidamente. Y, además, esta pauta nos permite predecir cómo acabará esa pareja».   

Según estas  investigaciones, se puede saber si  tienen  lo que hay que  tener para permanecer 
juntos. Se trata de un descubrimiento realmente interesante que se puede extrapolar: lo que se 
nos  dice  es  que  en  el mundo  existen  pautas  y  podemos  predecir  cómo  se  resolverán  las 
distintas situaciones de la vida si sabemos qué debemos buscar y en qué debemos fijamos. «En 
mi opinión»,  concluye Gladwell, «todo  esto  refuerza  la  idea de que  este  tipo de  impresiones 
inmediatas  o  instantáneas  que  tenemos  pueden  ser muy  útiles,  porque  lo  que  hacemos  es 
captar intuitivamente ese tipo de pautas».   



En  ese  caso,  podríamos  averiguar  cómo  son  realmente  los  niños  en  la  escuela  o  los 
trabajadores de una empresa: si somos capaces de descubrir esas pautas, sabremos cómo se 
comportarán, qué desearán y, en fin, cómo son. Malcolm Gladwell explica que este futuro aún 
no está descrito perfectamente, pero  los estudios dejan  la puerta abierta en ese  sentido.  Si 
estudiamos las interacciones de un modo más sofisticado y descubrimos las pautas que pueden 
discernirse  rápidamente,  tal  vez  nos  ayuden  a  entender  la  naturaleza  de  las  relaciones 
humanas.  

Hay  casos  en  los  que  no  son  necesarias  demasiadas  pautas.  O,  al menos,  esas  pautas  no 
aparecen demasiado ocultas. Por ejemplo, si existe desprecio entre  las personas. Si se da, se 
acabó cualquier posibilidad de encauzar  la  relación. En  las parejas, por ejemplo,  los expertos 
buscan  ciertos  tipos  de  señales  emocionales.  Según  Gladwell,  hay  ciertas  emociones  cuya 
presencia pronostica problemas serios. La más importante de estas emociones es el desprecio 
o  la sensación de sentirse despreciado. «Si el desprecio se  intercala en  la pauta de  interacción 
que tiene cualquier pareja, se considera una señal profundamente inquietante para el futuro de 
la relación».  

¿Por  qué  el  desprecio  es  tan  revelador?  En  la  entrevista  que  concedió  a  Redes, Malcolm 
Gladwell señaló que el desprecio tiene mucha relación con la exclusión: «Puedo estar enfadado 
contigo, pero seguir pensando que tú y yo somos iguales. Puedo decir: “Creo que te equivocas”. 
Y  tú me dirás: “No, no, Malcolm, creo que eres  tú el que  se equivoca”. Y podemos  seguir así 
durante un buen rato. Pero si estamos discutiendo en esos términos es porque sigo pensando 
que mereces estar ahí sentado: te estoy tomando en serio. Por eso estoy discutiendo contigo: 
porque te respeto y porque te tomo en serio. Si fuera despectivo contigo, ni siquiera discutiría 
contigo.  Te  diría:  “No mereces  estar  aquí”.  Te  expulsaría.  Y  creo  que  esto  entronca  con  las 
primeras  sociedades  humanas,  cuando  ser  expulsado  del  grupo  podía  considerarse 
esencialmente una sentencia de muerte. Si viviéramos hace un millón de años, y ocupáramos 
una  cueva,  y  yo  te  expulsara...  estarías  perdido.  Y  esto,  como  seres  humanos,  es  lo  más 
devastador que podemos escuchar: “¡Fuera!”. Que nos expulsen del grupo es  lo peor que nos 
puede suceder».   

USTED NO SABE POR QUÉ COMPRA  

A veces el  inconsciente nos engaña en nuestras relaciones sociales. Un proceso similar parece 
ocurrir en  lugares donde se nos  invita a consumir. Cuando accedemos a un espacio concreto, 
como un banco o un supermercado o un restaurante, nosotros sabemos que debemos tener en 
cuenta  una  buena  cantidad  de  factores  inconscientes  que  van  a  operar.  Nuestra  actitud 
depende de las decisiones comerciales que se hayan tomado y si somos capaces de percibir que 
los  responsables  del  establecimiento  están  abusando  de  determinadas  condiciones  para 
forzamos a actuar de un modo determinado.   

Por ejemplo, es muy agradable que  se abran  las puertas del establecimiento,  incluso que no 
haya puertas. Y uno  lo puede entender como una deferencia, cuando está bien usado. Lo que 
ocurre es que es una deferencia perversa, porque detrás de esa amabilidad está el ánimo de 
que al cliente no le intimide nada entrar y, sin embargo, le resulte difícil salir. ¿Sabe usted por 
qué no hay ventanas exteriores en las grandes superficies comerciales? ¿Sabe usted por qué las 
marcas comerciales luchan por disponer sus artículos a la altura de los ojos y, en el caso de los 



productos infantiles, a la altura de los pequeños? Se trata de praxis comerciales muy evidentes 
y bien conocidas, pero hay expertos que creen que hay otros modos de conseguir pulsiones de 
consumo que no sean tan descaradas.   

Por  ejemplo,  el  arquitecto  e  interiorista  Dani  Freixes  piensa  que  el  impulso  de  comprar 
aumenta mucho si hay generosidad en el vendedor. «La generosidad se agradece mucho en la 
cultura mediterránea cuando es perceptible. Y esto, que también es una forma de picaresca o 
un  truco  comercial,  se  traduce  en  dos  o  tres  aspectos:  uno  de  ellos  es  la  confianza».  Por 
ejemplo, resulta agradable que un bar permita que el cliente coja todos los pinchos que desee 
y, después, le pregunte cuántos ha consumido.   

Existen cientos de elementos que favorecen el impulso de consumir y comprar. Si una persona 
desea  comprar  productos  para  comer,  no  importa  mucho  que  la  iluminación  sea  una 
iluminación  neutra  o  distante,  como  la  iluminación  de  una  nevera.  Pero  si  se  trata  de  una 
tienda en  la que se pueden comprar objetos para decorar o amueblar una casa, es preferible 
que la luz sugiera o se centre en aquellos objetos que uno elegiría para un rincón de su hogar. 
Por lo tanto, la iluminación no tiende tanto a iluminar los objetos, sino a sugerir el espacio en 
que el comprador debería colocar aquel objeto y a señalarle  lo bien que quedaría en su casa. 
Así, por ejemplo, la luz indica calidez, confortabilidad, neutralidad, etcétera. Todo depende de 
los objetivos. El color funciona de un modo similar.   

Respecto  a otros  sentidos,  también  son muy  importantes dependiendo de  lo que  se  vaya  a 
vender. En un  restaurante, el  sabor  lo aporta el cocinero, pero el arquitecto o el  interiorista 
tienen que colaborar en  la decoración y en  la ambientación. Si un  lugar complace a  los cinco 
sentidos, el comprador se sentirá cómodo. Y cuando  la gente está cómoda, consume con más 
placer. No necesariamente consume más, pero consume con gusto. Y si se consume con más 
placer,  se produce un  factor  comercial muy  importante:  la  repetición. El  consumidor que ha 
consumido con placer quiere volver, porque ha estado bien en ese lugar concreto. Las personas 
utilizamos  la memoria o  los  impulsos de  la memoria para recordar dónde estuvimos a gusto y 
dónde nos gusta estar. Para Freixes, lo esencial es el equilibrio: «Si no hay un equilibrio, es que 
algo no va muy bien».   

Hay algo fascinante en el mundo comercial. A menudo, los intelectuales analizan el consumo y 
sugieren  que  los  consumidores  están  manipulados  por  nuestra  sociedad  capitalista.  Sin 
embargo, Malcolm Gladwell  parece  sugerir  que  pudiera  ser  al  revés...  En  realidad,  no  sería 
exactamente  al  revés,  porque  el  consumidor  no  opera  estratégica  y  conscientemente,  pero 
obliga  a modificar  la  conducta  del  vendedor.  Gladwell  y  otros  investigadores  se  han  dado 
cuenta  de  que  la  persona  que  dirige  el  comercio  es  el  consumidor:  la  tienda,  en  realidad, 
intenta con gran humildad adaptarlo todo para que el consumidor consuma más a su gusto: la 
disposición  del mobiliario,  los  productos,  la  iluminación,  los  colores..,  todo  se  adapta  a  los 
sentimientos  del  consumidor.  «En  efecto,  todo  se  reduce  a  reflexionar  sobre  los misteriosos 
procesos del pensamiento humano»,  señala Gladwell. «Mucha gente  está preocupada por  la 
manipulación del público o de los consumidores y piensan que las personas estamos en manos 
de las empresas. Piensan así porque parten de la suposición de que la cognición humana es algo 
relativamente  sencillo  y  que  puede  llegar  a  comprenderse.  Por  tanto,  según  ellos,  puede 
manipularse  bastante  fácilmente.  Lo  que  yo  propongo  es  que  la  cognición  humana  es  un 



proceso mucho más complejo de  lo que pensábamos hasta ahora. Además, es  ingenuo pensar 
que  puede  llegar  una  empresa,  comprender  lo  que  estamos  pensando  y  manipulamos. 
Simplemente, eso no es así. Somos bastante más complejos de lo que supone este modelo».   

Sobre  todo,  somos más  complejos  y misteriosos  a  causa  del  gran  papel  que  desempeña  el 
inconsciente  en  nuestra  conducta.  Según  Gladwell,  las  personas  atendemos más  a  nuestro 
inconsciente que a los intentos manipuladores de los otros.   

Veamos un ejemplo propuesto por nuestro entrevistado en Redes: una persona entra en una 
tienda por primera vez. Hay una pauta característica en la conducta de esa persona y que se da 
en todo el mundo cuando cruza el umbral de un establecimiento por vez primera... Entran en la 
tienda y, lentamente, reducen la velocidad de su caminar y casi se detienen. Si el comerciante 
no  lo sabe y ha colocado sus productos a  la entrada, el consumidor no  los verá. Al entrar en 
cualquier espacio,  se produce una especie de proceso de desaceleración  y de  adaptación. Y 
para llegar a la gente y entender dónde debería colocarse cada objeto, hay que entender este 
tipo de proceso de adaptación que se produce siempre.   

Hay otros misterios  en  el  comportamiento de  los  consumidores. Por  ejemplo,  el  comprador 
suele  girarse  a  la  derecha.  ¿Por  qué?  «No  lo  sabemos»,  confiesa  Malcolm  Gladwell. 
«Desconocemos  el  porqué.  Simplemente,  sucede  que  si  observamos  a  la  gente  que  va  de 
compras en cualquier entorno de venta al público, veremos que,  invariablemente, al entrar a 
una tienda, giran a la derecha».   

Giramos  a  la  derecha...  ¡pero  no  somos  conscientes  de  que  lo  estamos  haciendo! Quizá  el 
lector piense que se comporta de otro modo, pero los estudios científicos han comprobado que 
así se comporta la mayoría de los consumidores.   

Y aún hay más: se trata de  lo que  los expertos  llaman «la teoría del rozamiento del trasero». 
Malcolm Gladwell dice que no hay nada que moleste más —sobre todo a las mujeres— que el 
hecho de que  alguien  les  toque  sin querer  el  trasero  en una  tienda. «Así que,  si  tienes  una 
tienda  e  intentas diseñarla,  es muy  importante que  los pasillos  sean  suficientemente anchos 
como para que alguien pueda detenerse en un mostrador o en una estantería para observar y 
tocar  los productos,  y que el pasillo  sea  suficientemente ancho  como para que nadie  le  roce 
involuntariamente el trasero al caminar por el mismo espacio. Hay unas medidas, una anchura 
estándar  de  pasillo  que  se  debe  respetar  Si  no  se  hace  esto,  lo  que  se  consigue  es  frustrar 
justamente el proceso que se intenta fomentar. Es decir, si a los clientes les tocan el trasero sin 
querer,  se  detienen.  Se  paran  y  se marchan.  Y  eso  no  es  lo  que  se  desea:  se  desea  que  los 
clientes se queden y que pasen algún tiempo en la tienda... cuanto más, mejor».  

Si usted desea abrir un establecimiento comercial, aquí tiene tres consejos básicos: no coloque 
sus  productos  demasiado  cerca  de  la  puerta,  sitúe  sus  mejores  ofertas  a  la  derecha  y... 
planifique el  local para que  los clientes no se rocen  los traseros. ¿De verdad  los clientes están 
tan manipulados como se cree o son ellos los que obligan a los comerciantes?  

    

SERES COMPLEJOS... Y CONTRADICTORIOS   



 En nuestras relaciones con los demás, constantemente estamos intentando descubrir cómo se 
comportarán o cómo son. El sistema de conocimiento  intuitivo o  inconsciente desempeña un 
papel  fundamental en este aspecto. Malcolm Gladwell asegura que nuestro  inconsciente rige 
nuestro  comportamiento  y  nuestras  reacciones  ante  los  objetos,  las  personas  y  los 
acontecimientos de la vida. Sobre todo, rige nuestras suposiciones. Hay algunos programas de 
ordenador muy  sencillos  que  revelan  cómo  entendemos  el mundo  que  nos  rodea  y  cómo 
somos  en  realidad.  Es  la  prueba  de  las  asociaciones  implícitas. Mediante  estos  programas 
informáticos,  los  psicólogos  tratan  de  averiguar  si  hay  un modo  de medir  el  contenido  de 
nuestro  inconsciente y saber qué ocurre en ese espacio de  la  inconsciencia. Esa herramienta 
consiste en un test muy sencillo que mide la velocidad con la que se relacionan ciertas palabras. 
La  idea  es  simple:  cuanto más  rápidamente  se  conectan  ciertas  palabras, más  relacionadas 
están  en nuestra mente.  «Te doy  varias palabras  y  tú  tienes que  situarlas  en  las  categorías 
adecuadas,  y  cuanto más  rápido  lo  hagas, más  posibilidades  existen  de  que  tu  inconsciente 
relacione  los conceptos designados por  las palabras. Así medimos  la reacción y  la conexión de 
los conceptos en tu inconsciente».  

Hay algunas características de ese  tipo de  test que conviene  señalar. Por ejemplo, proponen 
una  categoría  determinada:  «delincuente»,  y  a  su  lado  colocan  los  rostros  de  una  persona 
blanca  y  de  una  persona  negra.  «Si  puedes  poner  una  cara  negra  en  esta  categoría  más 
rápidamente de lo que pones una cara blanca, esto nos dice que, en tu mente, la gente de raza 
negra y  los delincuentes están más unidos.., en tu  inconsciente». Con este tipo de test, según 
Malcolm  Gladwell,  se  puede medir  la  actitud  de  los  hombres  frente  a  las mujeres,  de  las 
mujeres frente a los hombres, se puede medir la actitud hacia las diferentes razas, las distintas 
ideas...  «Es  muy,  muy  simple,  pero  ha  quedado  demostrado  que  es  una  herramienta 
extraordinariamente  útil  para  intentar  llegar  a  algo muy  difícil:  saber  lo  que  sucede  en  el 
inconsciente».  

Sin embargo, ¿lo que sugiere nuestro inconsciente es verdaderamente lo que somos? Nosotros 
sabemos conscientemente lo que queremos ser y queremos ser de un modo determinado. Por 
ejemplo, no queremos ser racistas ni misóginos; deseamos ser neutrales y justos, pero una cosa 
es  lo  que  deseamos  ser  conscientemente  y  otra,  bien  distinta  a  menudo,  lo  que  somos 
inconscientemente:  ¿qué  ocurre  en  nuestro  cerebro  bajo  la  superficie  de  reflexión  y 
pensamiento  lógico? A menudo,  las actitudes  inconscientes son  incompatibles con  los valores 
establecidos e, incluso, con nuestro pensamiento consciente. «Sí: lo más interesante es que no 
hay  ninguna  garantía  de  que  el  inconsciente  siga  la  misma  pauta  de  lo  que  yo  pienso 
conscientemente.  Esto  significa  que  los  seres  humanos  somos  capaces  de  incorporar 
contradicciones. No somos tan simples como decimos».  

¿Integramos  nuestras  contradicciones?  ¿Es  posible  que  podamos  vivir  en  una  contradicción 
permanente entre lo que pensamos y lo que somos? Comprender nuestra categorización hacia 
otros grupos o hacia otras personas o hacia determinados aspectos de la vida no es tan simple 
como expresar una opinión  consciente  y  lógica. Hay  toda una parte de nosotros que puede 
estar «pensando» otra cosa muy distinta. Podemos opinar de un modo determinado sobre una 
persona,  y  creerlo  sinceramente,  pero  puede  que  nuestro  inconsciente  esté  advirtiendo  en 
sentido contrario.   



Quizá  estas  contradicciones  estén  en  la  base  de  un  aspecto  característico  de  los  humanos: 
podemos mezclar emociones contrapuestas. Los neurólogos y  los psicólogos advierten que un 
animal, por ejemplo, puede ser fiel o no, pero no ambas cosas a la vez. Los humanos tenemos 
esa capacidad: podemos amar y odiar al mismo tiempo, y podemos ser fieles e infieles a la vez. 
«Como  seres  humanos,  el  hecho  de  tener  emociones mezcladas  y  ser  capaces  de  incorporar 
contradicciones  puede  constituir  una  parte  central  de  nuestra  naturaleza:  eso  nos  hace  ser 
quienes  somos y puede  formar parte de  lo que  significa  ser una persona. Es decir, no  somos 
perros  por muchos motivos,  entre  otros,  porque  nuestra  consciencia  y  nuestro  inconsciente 
pueden estar en contradicción y luchando en ciertas circunstancias».  

Desde el punto de vista externo,  las palabras de Malcolm Gladwell se ven corroboradas en el 
análisis  de  la  expresión  de  ciertas  emociones,  como  la  repugnancia,  el  odio,  el  enfado...  En 
algunos casos no se pueden  identificar plenamente respecto a otras emociones colindantes e 
incluso contrarias.   

En  realidad,  estos  descubrimientos  —a  veces  dolorosos,  porque  creíamos  ser  lo  que 
pensábamos  lógicamente—  sólo  remiten  a  un  aspecto  de  la  naturaleza  humana  que 
deberíamos haber sospechado:  los seres humanos somos realmente muy complejos. «Lo que 
me sorprende», dice Gladwell, «es cómo nos empeñamos en oponernos a la idea de que somos 
complejos. Cuando  estudiamos a  los  seres humanos,  siempre  acabamos asombrados ante  lo 
contradictorios, difíciles y complejos que somos. Sin embargo, cuando el mundo empresarial o 
comercial  intenta hacer suposiciones sobre  las personas,  llega a  la errónea conclusión de que 
somos sencillos y simples. Creo que esta discrepancia es absurda».  

  

LOS NEBULOSOS LÍMITES DE LA RAZÓN Y EL INCONSCIENTE  

  Algunos expertos aseguran que una decisión consciente, razonada y lógica es sólo la punta del 
iceberg. Bajo  la  superficie  se  esconde  una  gran masa  de  hielo:  las  decisiones  inconscientes. 
Cuando decimos que estamos haciendo algo «a conciencia», ¿qué queremos decir? ¿Es verdad 
que podemos actuar o pensar u opinar  independientemente de nuestro  inconsciente? ¿Hasta 
qué  punto  están  separados  nuestro  pensamiento  lógico  y  nuestro  inconsciente?  ¿Son  tan 
frecuentes las contradicciones entre uno y otro?  

Óscar  Vilarroya,  profesor  de  Psiquiatría  y  Medicina  Legal  de  la  Universidad  Autónoma  de 
Barcelona,  respondía  a  estas  preguntas  en  el  plató  de  Redes:  «En  cierta  ocasión  tuve  una 
conversación muy interesante con Manuel Illescas, el gran jugador de ajedrez. El era uno de los 
programadores  de  Deep  Blue,  el  súper  ordenador  contra  el  que  iba  a  enfrentarse  Garry 
Kasparov. Los  titulares de  los periódicos decían que aquella partida era el enfrentamiento del 
hombre contra  la máquina.  Illescas me dijo: “No es así exactamente. Es el enfrentamiento del 
hombre  y  las máquinas  contra  la máquina  y  los  hombres”.  Esto  tiene  una  explicación muy 
sencilla: detrás de aquella máquina había muchos hombres que  la programaron, y detrás de 
Kasparov había muchos ordenadores que le ayudaban».  

Pues  bien,  en  el  caso  del  pensamiento  lógico  y  el  inconsciente  ocurre  algo  parecido:  en  el 
pensamiento  lógico  hay  mucho  inconsciente,  pero  detrás  del  inconsciente  y  la  toma  de 



decisiones también hay consciente. En realidad, ambos aspectos parecen estar más mezclados 
de  lo  que  suponemos.  «No  existen  procesos  puramente  conscientes,  ni  procesos  total  y 
puramente  inconscientes», nos dijo Manuel Froufre, profesor de Psicología de  la Universidad 
Autónoma de Madrid.   

¿Cómo  podemos  medir  la  presencia  de  los  actos  conscientes  e  inconscientes?  Los  seres 
humanos  decimos  que  tomamos  decisiones  conforme  a  la  razón  y  la  lógica,  y  después  de 
haberlo pensado mucho, pero los expertos advierten que nuestras decisiones a menudo están 
basadas en conglomerados de ideas de las que no somos conscientes.  

El  cerebro  computa  aproximadamente once millones de unidades de  información o bits por 
segundo procedentes del exterior, de nuestros sentidos. Pero toda esa cantidad de información 
no  se  elabora  conscientemente,  por  supuesto.  Como mucho,  a  nivel  consciente,  podemos 
manejar unas cincuenta unidades por segundo. En resumen, de  los once millones de bits que 
operan en nuestro cerebro, sólo cincuenta se computan conscientemente. Es decir: la mayoría 
de esa  información queda  fuera del pensamiento  lógico o  consciente. Evidentemente,  como 
afirmaba Manuel Froufre, no tenemos conciencia de toda esa información subyacente, pero el 
organismo  humano  y  el  cerebro  tienen  muchos  sistemas  que  codifican  y  procesan  esa 
información;  en  realidad,  esa  información no  tiene  por qué pasar por  el  consciente  ni  sería 
positivo aturdir al pensamiento  lógico con semejante potencial  informativo. «Imaginemos que 
queremos subir unas escaleras “a conciencia”, tomando conciencia de qué tenemos que hacer 
en cada momento para  subir cada peldaño... Nos  la pegaríamos. Seguro». Pensemos en una 
pequeña herida que  tenemos en  la  rodilla. Nuestro  cerebro está  recibiendo  constantemente 
información a propósito de  la herida, pero no desvía esa  información continuamente hacia el 
pensamiento lógico: nos olvidamos de esa herida y el organismo se ocupa de ella. En definitiva, 
el  sistema maneja mucha  información, muy  rápidamente y de manera eficaz. El  sistema nos 
permite  ocuparnos  de  otros  asuntos  y  sólo  apela  al  pensamiento  racional  o  consciencia  en 
determinadas circunstancias; por ejemplo, si el dolor de  la herida es muy  intenso, el cerebro 
«abre las vías» de la consciencia y, entonces, realizamos una evaluación lógica y decidimos ir al 
médico o utilizar algún medicamento.  

Además de utilizar muy poca información, la consciencia es lenta. El profesor Froufre nos decía 
en Redes que la consciencia o el pensamiento consciente pueden compararse a un hombre que 
carnina a pie frente a la velocidad de un reactor (inconsciente). «Eso quiere decir que si nuestra 
adaptación en el medio dependiera de la intervención de la conciencia en todas las operaciones, 
procesos y decisiones que tomamos, estaríamos congelados, nos quedaríamos bloqueados».  

Y no se trata sólo de nuestras percepciones más cercanas: el ser humano sufre un verdadero 
bombardeo  de mensajes, miles  y miles  de mensajes  que  la mente  recibe  y,  generalmente, 
desestima.  Pero  las  empresas  se  esfuerzan  para  que  esos  mensajes  se  mantengan  vivos. 
Algunos  estudios  aseguran  que  cada  día  nos  bombardean  con  3.500 mensajes  publicitarios. 
Uno  cada  quince  segundos,  en  televisión,  radio,  prensa,  Internet...  En  el  año  2004  las 
compañías gastaron más de 300.000 millones de euros en publicidad, pero nueve de cada diez 
nuevos productos que  salen al mercado  fracasan a pesar de  las  campañas de promoción.  La 
publicidad, tal y como  la hemos entendido hasta ahora, tiene muy poco efecto sobre nuestro 
comportamiento. ¿Qué está sucediendo?  



Un experimento reciente consistía en analizar la relación de los consumidores ante los anuncios 
publicitarios. Mediante  una  cámara  incorporada  a  unas  gafas,  analizaron  dónde  dirigían  la 
mirada distintos sujetos en su vida diaria. Descubrieron que a pesar de estar en contacto con 
mensajes publicitarios durante todo el día, sólo podían recordar un uno por ciento de todo  lo 
que habían visto.   

El  cerebro  funciona  como  nuestro  sistema  digestivo:  hasta  que  no  digiere  parte  de  la 
información, no puede  incorporar  información nueva,  y hoy en día estamos empachados de 
información  entrante.  El  cerebro  acude  en  nuestra  ayuda  para  que  no  sucumbamos  a  una 
hecatombe  de  compras  compulsivas.  Cuando  un  estímulo  despierta  nuestra  atención,  el 
cerebro  queda  ciego  a  cualquier  cosa  que  suceda  durante  un  breve  espacio  de  tiempo 
posterior. Como el efecto de un flash en nuestros ojos, el cerebro no puede «ver» lo que está 
sucediendo  durante  unos  pocos  segundos.  Los  anuncios  son  una  secuencia  de  imágenes  y 
sonidos que captan nuestra atención y  la marca o el producto casi siempre aparecen al  final. 
Por eso somos capaces de recordar anuncios de televisión impactantes o divertidos, pero muy 
pocas  veces  podemos  recordar  lo  que  venden.  Quizás,  para  que  la  publicidad  tuviera más 
efecto, debería decir menos cosas y de forma más lenta, o quizás es que compramos de forma 
impulsiva y, en cambio, los anuncios apelan a nuestra racionalidad. ¿Y si lo que sucede es que 
no  somos  tan  fáciles  de  convencer  y  un  anuncio  gracioso  o  llamativo  no  es  un  argumento 
suficiente?  

Hasta aquí, el modo en que aparentemente se comporta nuestro cerebro respecto a nuestras 
decisiones. Pero es  importante saber qué procesos sigue nuestro cerebro (en el pensamiento 
lógico y en el  inconsciente) cuando se  trata de evaluar  lo que nos rodea. Es decir, ¿podemos 
saber cómo se va a comportar una persona? ¿Sirven para algo los programas asociativos de los 
que nos hablaba Malcolm Gladwell? ¿Podemos entrar en la maquinaria del cerebro para saber 
cómo se va a comportar alguien inconscientemente?  

Manuel Froufre nos aseguraba que estas preguntas tienen difícil respuesta. No sabemos cómo 
se  va  a  comportar  una  persona  inconscientemente  y,  para  ser  sinceros,  tampoco  sabemos 
como se va a comportar conscientemente. «La ciencia, la psicología y otras disciplinas pueden 
contribuir a hacer predicciones globales y pueden sugerir tendencias, pero no pueden predecir 
biografías, conductas concretas».  Incluso aquellos científicos que creen en el determinismo y 
en que  las conductas humanas están  inexorablemente determinadas  tienen dificultades para 
averiguar cómo se configuran los aspectos inconscientes que determinan dichas conductas. Por 
esa razón resulta  inviable hacer una predicción específica sobre  las conductas de  las personas 
concretas en el futuro.   

Sin embargo, evaluamos  constantemente a  los demás. ¿Tenemos prejuicios? O,  lo que es  lo 
mismo,  ¿tenemos  juicios  previos  a  la  evaluación  lógica  y  consciente?  Puede  que  a  usted  le 
resulte  doloroso,  pero  debemos  darle  una mala  noticia:  está  usted  lleno  de  prejuicios.  Los 
prejuicios, como nos decía Oscar Vilarroya, son el fruto de una conducta adaptativa. Es un juicio 
rápido, una  respuesta  rápida que adoptamos en determinadas  circunstancias. Naturalmente, 
estos «prejuicios» son  frutos de  la evolución:  tenemos un pasado evolutivo y esas conductas 
automáticas  y  respuestas mentales  automáticas  están  ancladas  en  nuestros  cerebros.  «Por 
ejemplo, el aspecto exterior de las personas, su morfología o su actitud, son características que 



evaluamos mediante ese sistema de prejuicios». Por otra parte, ese sistema también se basa en 
nuestra experiencia: hemos nacido y  crecido en un entorno determinado, y  todo  lo que  sea 
extraño y diferente a nuestro grupo y a nuestro entorno generará desconfianza o rechazo. «Es 
una  conducta  adaptativa,  porque  permite  protegemos  de  posibles  peligros  en  determinadas 
circunstancias».  

Sin  embargo,  esta  protección  de  los  prejuicios  tiene  su  parte  negativa.  Y  la  parte  negativa 
radica en que adoptamos conductas de desconfianza y rechazo cuando no están en absoluto 
justificadas  lógicamente.  Cuando  esto  ocurre  y  se  extiende  a  nivel  social,  se  producen 
problemas que todos conocemos.  

Pero si nuestro cerebro es fruto de  la evolución, deberíamos poder tomar decisiones mejores 
que hace cuarenta o cincuenta mil años. ¿Estamos progresando en ese aspecto? Ahora puede 
felicitarse  el  lector:  tenemos una buena noticia  para usted.  Sí,  decidimos mucho mejor que 
hace  cincuenta  mil  años.  «Evidentemente,  tomamos  decisiones  equivocadas,  erróneas  y, 
algunas  de  ellas,  precisamente  gracias  a  nuestros  avances  y  a  nuestro  progreso,  tienen 
consecuencias mucho más deletéreas  que  hace  sesenta mil  años»,  señalaba Oscar Vilarroya, 
«pero,  en  general,  somos más  listos, más  inteligentes  y más  cultos,  y  aprovechamos mejor 
nuestros recursos. Aunque estemos siempre en  la  frontera de tomar decisiones equivocadas». 
Para nuestro  invitado en Redes, a veces es deseable  la  lentitud del pensamiento  consciente, 
racional o lógico: «Hay decisiones que es mejor no tomarlas con la rapidez de nuestros procesos 
inconscientes. Eso nos permite distanciarnos y analizar las cosas mejor... en principio».  

Como  se  ha  advertido,  sin  embargo,  el  hecho  de  que  la  consciencia  no  intervenga 
habitualmente  no  es  una  condena  para  el  sistema,  sino  un  recurso  que  puede  ser 
extraordinariamente beneficioso. Usted va por la acera, cree oír un ruido, se echa hacia atrás y 
un autobús pasa veloz a cinco centímetros de usted. Ha salvado la vida. No ha sido consciente 
de su conducta, pero su cerebro ha hecho el trabajo por usted. Eso no significa que tengamos 
que actuar «con el corazón» o que debamos fiarnos exclusivamente de  las  intuiciones, de  los 
prejuicios o, en definitiva, que  lo dejemos  todo al albur de nuestros  impulsos  inmediatos. El 
«corazón» es parte de  la consciencia y  la consciencia parte de eso que  llamamos «corazón». 
Como aseguraba Manuel Froufre, «cuando  se habla de “corazón”, me  temo que más bien  se 
habla del sistema límbico, el cerebro, en último término, pero no nos referimos al más reciente, 
al neocórtex, sino al sistema heredado de la evolución. Normalmente, lo que conviene es utilizar 
todas  las estructuras del  sistema; en algunos  casos  conviene utilizar el pensamiento  racional 
para unas  cosas  y  el  “corazón” o  la  intuición o  el  inconsciente para otras.  La  consciencia —
supuestamente— es especialmente efectiva y necesaria para aquellas situaciones en las que no 
tenemos una respuesta probada y automatizada. El pensamiento racional y lógico funciona bien 
en  esos  casos  en  los  que  no  tenemos  información  genética,  o  no  estamos  dotados  con  esa 
tendencia o ese mecanismo, o con ese módulo de operación; también funciona bien cuando el 
aprendizaje y  la experiencia no han desarrollado ningún automatismo. En esos casos, cuando 
nos  enfrentamos  a  ciertas  situaciones  para  las  que  no  hay  una  respuesta  automática,  ni 
genética, ni practicada y aprendida, es cuando tenemos que ponderar pros y contras, evaluar y 
tomar decisiones que en último término siempre se basarán en un análisis y manejo consciente 
y parcial de la información».  



En  fin, parece que  las dualidades corazón/cabeza,  intuición/razón o emoción/lógica son  fruto 
de un  análisis  excesivamente  simplista.  La  separaci6n  entre  los distintos  términos no  es  tan 
clara.  Las  decisiones  que  llamamos  «lógicas»  tienen  mucho  de  proceso  inconsciente  y 
emocional,  y  las  decisiones  que  llamamos  «inconscientes»  o  emocionales  también  tienen 
mucho de lógica y razón.  

Quizá esta nebulosa conclusión permita al lector equivocarse menos en lo sucesivo.., o no.    

  

  

CAPÍTULO  III    

Oliver Sacks o la complejidad de 
la mente  
  

  

El doctor Oliver Sacks es uno de  los médicos más famosos del mundo. Es el autor del  libro El 
hombre  que  confundió  a  su mujer  con  un  sombrero  (El  Aleph,  1987)  y  las  historias  de  sus 
pacientes han sido  llevadas al cine (Despertares, dirigida por Penny Marshall en 1990, basada 
en  un  libro  de  relatos  del mismo  título). Oliver  Sacks  es  químico, médico,  neurólogo...  y  la 
verdad es que es el médico que  todos habríamos querido  tener...  salvo por un detalle: este 
doctor ha tratado enfermedades mentales terroríficas que apenas podemos sospechar.   

 NO ES UN SOMBRERO... ¡ES TU ESPOSA!   

Oliver Sacks es uno de los neurólogos más famosos fuera del ámbito académico. Además, se ha 
revelado  como  un  narrador  sorprendente  que  transforma  la  exploración  científica  en  obras 
literarias de profundo calado humano.   

Oliver Sacks nació en Londres, en el seno de una familia de doctores, químicos y maestros que 
le inculcaron desde pequeño la importancia de la curiosidad, la experimentación y la lectura. Su 
fascinación por el mundo natural le condujo a estudiar Medicina en Oxford y neurología en Los 
Ángeles. Desde 1965 vive en Nueva York, donde escribe, enseña y atiende a sus pacientes.   

El doctor Sacks empatiza con su paciente, comparte su vida, es atento, intuitivo, perspicaz. Así 
consigue  describir  al  enfermo  como  una  persona  atrapada  en  una  enfermedad,  y  su  lucha, 
como la necesidad de preservar la identidad.   

Los lectores que no hayan leído los libros citados seguramente querrán saber, en primer lugar, 
qué le ocurría al hombre que confundió a su mujer con un sombrero. «Este hombre era un gran 
músico, un gran cantante», explicó el doctor Sacks en Redes. «Y ocurrió que  la parte visual de 



su cerebro empezó a degenerar y empezó a tener problemas para reconocer por la vista lugares 
y  personas.  Sin  embargo,  tan  pronto  como  hablaban,  las  podía  reconocer,  y  también  lo 
conseguía si  las tocaba. Pero empezó a cometer errores visuales absurdos... Y en una ocasión, 
cuando alzó la mano para ir a coger el sombrero, le tocó la cabeza a su mujer. Ese fue su error... 
Un error absurdo y famoso».  

Este  hombre  intentó  generar  un método  para  solventar  un  grave  problema.  «Hasta  cierto 
punto,  pudo  reemplazar  el  reconocimiento  visual  por  el  reconocimiento  musical.  No  podía 
encontrar su ropa, pero si cantaba y componía un fragmento musical, lo conseguía. Este es un 
ejemplo  del mecanismo  de  supervivencia  del  cerebro:  la  persona  que  tiene  un  problema  se 
adapta y encuentra otras maneras de hacer las cosas».   

Nuestro  cerebro  nos  engaña.  Cuando  recordamos  y  cuando  pensamos  en  nosotros mismos, 
cuando soñamos y cuando percibimos la realidad que nos rodea, nuestro cerebro nos engaña. 
Nuestro cerebro finge, adultera y falsifica... pero tiene buenas razones para hacerlo.   

Nuestro cerebro es un dispositivo fruto de la selección natural y está dedicado al servicio de un 
organismo vivo: nosotros. Y ¿cuál es la meta de todo organismo vivo? La supervivencia. Nuestro 
cerebro tiene un solo objetivo: nuestra supervivencia a toda costa. Y a veces, para conseguirlo, 
es capaz de suplir la información que le falta por fantasías y fabulaciones. Lo importante es que 
la  información  no  nos  falte,  aunque  parte  de  ella  no  sea  exacta.  Lo  importante  es  que  la 
realidad  se  nos  presente  con  un  sentido  completo  y  coherente,  que  creamos  que  todos 
nuestros comportamientos están bajo nuestro control, que nuestra memoria parezca un reflejo 
de lo ocurrido.  

Para nuestro cerebro es más importante contarnos una historia consistente que contarnos una 
historia verdadera. El mundo real es menos importante que el mundo que necesitamos. Fíjese 
en la figura que insertamos a continuación.  

 

  

Las líneas son paralelas. ¿Usted las ve paralelas?   

Los objetos que vemos,  lo que escuchamos y  lo que  tocamos pueden ser  reales, pero  lo que 
experimentamos como realidad es una ilusión construida en nuestro cerebro.  

Nuestra memoria no es de  fiar: no  funciona  como una  cámara  fotográfica  y, mucho menos, 
como el disco duro de un ordenador. Unas veces, para  conseguir un  recuerdo  coherente, el 
cerebro  rellena  los  huecos  de  la memoria  con  contenidos  imaginados  e  irreales;  en  otras 



ocasiones, almacenamos información de forma inconsciente. A veces, cuando esta información 
inconsciente sale a la superficie, nos parece algo maravilloso y sobrenatural...   

La actitud,  la emoción,  la  imaginación y  lo vivido:  todo ello  influye en nuestros recuerdos. Lo 
cierto es que vivimos en un mundo construido por nuestro cerebro y —por nuestro bien— unas 
veces nos muestra cosas que no están y otras, nos esconde cosas que sí están.   

  

 EL PODER DE LA MÚSICA Y EL MISTERIO DE LA BACTERIA 
MUTANTE   

 En  los textos de Oliver Sacks hay referencias constantes a  la música. Al parecer,  incluso en el 
cerebro  más  dañado,  la  música  es  lo  último  que  se  pierde.  «Sí...  El  cerebro  sintoniza 
especialmente con  la música,  incluso en personas de  las  llamadas “poco musicales”. Crecemos 
en un entorno en el que hay música por todas partes, ya sea música popular o sofisticada, jazz, 
música clásica... Todos hemos crecido en un entorno musical, y el cerebro es muy sensible a  la 
música.  La música  está  presente  en  todas  las  culturas,  y  es  importante  en  todas  ellas:    es 
importante  para  la  persona.  Yo me  volvería  loco  si  no  tuviera mi  piano,  si  no  pudiera  tener 
música. La música, además, tiene un gran poder organizativo, y esto se aprecia a menudo en las 
canciones de los niños. En el Reino Unido, por ejemplo, aprendemos la canción que dice: “One, 
two,  buckle my  shoe”  [“Uno  y  dos,  ata  el  zapato”].  Son  frases  que  pueden  recordarse  si  se 
organizan con música. La gente recuerda toda la letra de una canción si va acompañada de la 
música. A menudo la gente con afasia, que ha perdido el lenguaje, puede mantener el lenguaje 
si éste se aplica a la música».  

En  la  actualidad, Oliver  Sacks  está  trabajando  en  textos  en  los  que  habla  de  personas  que 
tienen  alucinaciones musicales.  Sus  protagonistas  son  individuos  que,  de  repente,  escuchan 
música con tal viveza que creen que alguien ha encendido la radio o que hay alguien tocando el 
piano en el cuarto de al lado. Estas personas están realmente enfermas, porque no imaginan la 
música, sino que creen que la perciben verdaderamente.  

La  primera  experiencia  terapéutica  del  doctor  Sacks  con  la  música  se  describió  en  su 
maravilloso  libro  Despertares.  Entonces  fue  cuando  Sacks  entrevió  la  posibilidad  de  usar  la 
música para reconstruir  los cerebros de sus pacientes: En ese  libro se describía a personas sin 
movimientos,  congelados:  no  podían  moverse  ni  dar  un  paso...  ¡pero  podían  bailar!  Y  se 
presentaba a pacientes que no podían emitir ni una sola sílaba... ¡pero podían cantar! «Yo sabía 
que la música, al parecer, de alguna manera y al menos durante algunos minutos, sobrepasaba 
el mal de Parkinson y liberaba a los pacientes: les permitía el movimiento libre. A veces se podía 
ver  incluso  que  cuando  se  imaginaban  la música,  también  podían  funcionar  de  una manera 
similar: sólo pensando en ella, superaban en parte sus  impedimentos. Y todo cambiaba con  la 
música:  las  ondas  cerebrales  cambiaban  y  había  un  cambio  neurológico  profundo.  Esto  lo 
analicé  primero  con  personas  que  padecían  Parkinson  y  luego  con  otras  que  estaban  como 
congeladas, con las personas de Despertares».   

Entre 1918  y 1926  cinco millones de personas en  todo el mundo  se  contagiaron de manera 
fulminante de una misteriosa enfermedad identificada por primera vez por el médico austriaco 



Constantin von Economo, y cuyo origen resultaba desconocido. Se llamó «encefalitis letárgica». 
Un tercio de los afectados murió, otro tercio se recuperó, y el otro quedó confinado de por vida 
a una existencia terrible, en un estado de completa apatía e inmovilidad. Se había producido en 
estas personas un daño en  la parte del cerebro que regula el movimiento, de manera que  los 
enfermos caían en un aletargamiento crónico. Algunos de ellos sobrevivieron durante muchos 
años, conservando sus facultades mentales pero incapacitados totalmente para moverse.  

Cuarenta  años  más  tarde,  aún  vegetaban  olvidados  en  hospitales  de  todo  el  mundo.  Un 
médico, Oliver Sacks, logró lo impensable en un hospital de Nueva York en el verano de 1969: 
descubrió que eran capaces de recuperar durante breves momentos la coordinación motora, a 
pesar de su aparente desconexión con el mundo real. Y se  le ocurrió probar algo nuevo, una 
nueva  sustancia:  la  levodopa.  En  aquellos  años  era  una  novedad  y  había  comenzado  a 
estudiarse porque resultaba bastante eficaz en los tratamientos del Parkinson. El doctor Sacks 
decidió  proporcionársela  a  los  enfermos  de  encefalitis  letárgica.  Tras  su  administración  se 
produjo  un  cambio  espectacular:  en  apenas  unos  días,  los  pacientes  de  encefalitis  letárgica 
despertaron de su «hibernación» y recuperaron sus conductas anteriores a la enfermedad. Para 
ellos  era  como  si  el  tiempo  no  hubiera  transcurrido:  conservaban  intactos  sus  hábitos,  sus 
recuerdos  y,  en definitiva,  su personalidad.  La música  representó una  ayuda  inestimable  en 
este despertar, ya que  los  transportaba  literalmente a su vida anterior, muchos años atrás, y 
recuperaban la personalidad que durante tanto tiempo había permanecido dormida.   

Sin embargo, los pacientes tuvieron que afrontar que habían pasado más de cuarenta años en 
ese  estado de «hibernación». Muchos de  ellos no pudieron  asumir  emocionalmente  la dura 
realidad  y,  a  pesar  de  seguir  tomando  la medicación,  cayeron  de  nuevo  en  la  rigidez  de  su 
enfermedad. Otros comenzaron a sufrir ciertos efectos secundarios, como hiperexcitación en 
sus movimientos  y  conductas  exageradas.  Cada  paciente  reaccionaba  a  la  droga  según  su 
naturaleza. Ninguno de ellos logró una recuperación completa, aunque algunos fueron capaces 
de  recobrar  un  cierto  grado  de  relación  con  su  entorno más  cercano.  La mayoría  volvió  al 
estado letárgico anterior al tratamiento de levodopa.  

Pasaron  algunos  años  más  y,  poco  a  poco,  murieron  todos  los  supervivientes  de  aquel 
misterioso brote. Sólo ochenta años después, a principios del siglo XXI, se ha logrado identificar 
el agente  causante de  la encefalitis    letárgica:  se  trata una  simple mutación de una bacteria 
común, el Streptococcus  pneumoniae, cuya forma original sólo causa infecciones de garganta.  

  

  LA BELLEZA Y EL ORDEN DE LOS ELEMENTOS   

 El mundo del  joven Oliver Sacks era  la química, pero  su profesión  le  condujo a mantenerse 
extremadamente cerca de  los pacientes y de sus emociones. De ahí nació su obsesión por  la 
neurología. Según su relato, cuando era casi un muchacho, sólo se ocupaba de los «objetos»: la 
química. Después se  interesó por el mundo de  las plantas... «Bueno... al menos  las plantas ya 
están  vivas:  son  organismos,  y  se  puede  tener  sentimientos  hacia  las  plantas,  aunque 
probablemente  ellas  no  tengan  sentimientos  hacia  nosotros».  Posteriormente  comenzó  a 
interesarse por  la zoología y por  los animales, y,  finalmente, por  los seres humanos. «Fue un 
proceso muy  lento. Ese primer  interés por  la materia, por  la  física  y  la botánica,  todavía  los 



siento en el  interior;  y dentro de  la química,  la historia de  la química  y  las biografías de  sus 
personajes me fascinaban. Por ejemplo, el tungsteno era un elemento que me gustaba mucho. 
Lo  descubrieron  en  España  dos  hermanos  vascos,  los  Elhúyar,  en  1783.  Sí...  siempre me  ha 
interesado el aspecto humano de la ciencia y la tecnología».   

Lo más  interesante en el doctor Oliver Sacks —o uno de  los aspectos más  interesantes de su 
figura— es el modo en que percibe el mundo y cómo entiende  los objetos como procesos y 
representaciones de un orden general: «El tungsteno o wolframio me encanta. Me encanta su 
densidad. Por algún motivo, creo que es un metal maravilloso y noble: quizá estos pequeños 
cilindros de tungsteno que tengo en mi biblioteca seguirán aquí dentro de mil millones de años: 
el  tungsteno será un superviviente. Y ya sea en  las personas,  las plantas o  los elementos, me 
gustan  los  supervivientes».  Con  los  helechos  le  ocurre  otro  tanto:  admite  que  no  tienen  la 
hermosura de otras plantas y  flores, pero  los helechos están en nuestro mundo desde hace 
miles de millones de años y se han convertido, para él, en una representación del poder de la 
vida.   

Pero decir que el mundo de  la química está vinculado estrechamente a Oliver Sacks no es un 
modo de hablar. Cuando el equipo de Redes estuvo grabando el programa en su domicilio de 
Nueva  York,  uno  de  los  redactores  se  vio  precisado  a  utilizar  el  lavabo,  y  regresó  de  allí 
asombrado:  

— ¡Es la primera vez en mi vida que veo en un lavabo una tabla periódica!   

Oliver Sacks comentó:  

—Bueno... Si vas a mi dormitorio, verás que tengo una tabla periódica enorme sobre la cama, y 
una colcha de patchwork que dice: «Durmiendo bajo los elementos». Se refiere, naturalmente, 
a los elementos de la tabla periódica.   

Quisimos saber qué ocultaban en el fondo estas representaciones y esta estrecha vinculación 
de la vida de Oliver Sacks a la materia y a los elementos químicos. Tal vez se tratase de buscar 
cierta confirmación o seguridad de que existe una especie de orden en el caos.   

«Cuando era un niño, durante la guerra, me enviaron al campo, como a muchos otros niños de 
mi  generación», nos  confesó  el doctor  Sacks.  «Me  separaron  de mi  familia  y  de  Londres.  El 
colegio  al  que  iba  era  caótico  y  cruel.  No  te  podías  fiar  de  nada:  todo  era  impredecible. 
Entonces,  cuando  regresé a  Londres, un  tío mío me  introdujo en el mundo de  la química.  Lo 
llamábamos “el Tío Tungsteno”, porque fabricaba filamentos de tungsteno para  las bombillas. 
También me  enseñó  la  tabla  periódica  y me  inculcó  un  sentido  de  orden  en  el  universo.  Al 
menos... uno podía fiarse de eso».   

    

 



  

  

  

El ser humano siempre ha sentido curiosidad por  la materia que nos  rodea y nos constituye. 
Durante mucho  tiempo  se  pensó  que  todo  estaba  formado  por  la  combinación  de  cuatro 
elementos  básicos:  la  tierra,  el  aire,  el  fuego  y  el  agua. Más  adelante  se  comprobó  que  la 
materia era más compleja y que  las sustancias elementales no sólo no eran estas cuatro sino 
que  había  muchas  más.  Y  fue  necesaria  una  ordenación  que  facilitase  su  comprensión  y 
utilización. Fue necesaria la construcción de la tabla periódica.   

 La  tabla  de  los  elementos  es  una  herramienta  imprescindible  que  permite  organizar  una 
inmensa cantidad de información química y predecir las propiedades de los elementos. Pero no 
es sólo eso: su orden y simetría reflejan la estructura profunda de la materia, la arquitectura de 
los átomos que la constituyen.   

 Así, la posición de cada elemento depende del número de electrones que tienen sus átomos: el 
hidrógeno  tiene  uno;  el  helio,  dos;  el  litio  tiene  tres,  etcétera.  Pero  los  electrones  no  se 
distribuyen alrededor del núcleo,  sino en unas  regiones discretas que  se van  completando a 
medida que aumenta el número de electrones. Cada una de ellas tiene un determinado nivel 
de energía y puede albergar un número limitado de electrones. Esa distribución electrónica es 
la verdadera piedra angular de la tabla. Así, los elementos de una misma fila o período son los 
que llegan hasta el mismo nivel máximo de energía. Y los elementos alineados en las columnas 
verticales o grupos tienen la misma distribución de electrones en las regiones más externas.   



 Como  estos  electrones  externos  son  precisamente  los  que  participan  en  las  reacciones 
químicas, los elementos de un mismo grupo poseen propiedades químicas muy similares.  

  La tabla periódica, por tanto, no es algo arbitrario surgido de la imaginación de los químicos: 
es una representación real de la organización de la materia.   

 Si Colón no hubiera descubierto América, alguien lo habría hecho tarde o temprano... porque 
América  está  ahí.  Del  mismo  modo,  si  el  químico  ruso  Dimitri  Mendeleiev  no  hubiera 
descubierto  la  organización  de  la  tabla  en  1869,  alguien  la  habría  sacado  a  la  luz  tarde  o 
temprano.   

 Oliver Sacks observa  los elementos,  la materia,  los minerales,  los gases, desde un punto de 
vista muy  extraño,  casi  emocionalmente  y  vinculados  estrechamente  a  la  vida  humana.  Por 
ejemplo,  tiene una colección de  lámparas que se  iluminan de un modo distinto dependiendo 
del material de combustión. «Añoro mucho las antiguas luces de gas... con su preciosa luz algo 
amarillenta. Hace cien años no estaba claro si vencería el gas o la electricidad. Y las casas que 
se construían entonces  tenían  lámparas de gas, además de electricidad. Tengo que decir que 
hay  otras  luces  que  me  gustan,  por  ejemplo,  la  que  desprende  la  lámpara  de  sodio.  Las 
lámparas de sodio aparecieron en  los años cuarenta del siglo XX: desprendía una  luz amarilla 
dorada... Algunas personas no  las  soportaban porque,  claro,  con  esa  luz el mundo  se  vuelve 
monocolor. Pero a mí me encanta  la  luz dorada del  sodio. El  sodio es uno de mis elementos 
favoritos y creo que esa luz dorada anaranjada es mi color favorito».   

 Oliver  Sacks  tiene una de  las pocas  lámparas de  sodio que hoy  se  encuentran  en una  casa 
particular.   

 La  emoción  del  doctor  Sacks  ante  estos  objetos  es  contagiosa,  y  subyacen  en  ella  esas 
relaciones que establece entre conceptos aparentemente alejados: «Mi tío Dave me dijo que la 
historia de los descubrimientos era inseparable de  la búsqueda de la luz», explica Sacks en sus 
libros. «El estudio de la química está muy cerca del estudio de la luz. Las luces, la antigua pasión 
de mi  familia,  siguen  evolucionando maravillosamente:  las  luces de  sodio,  con  su  espléndido 
amarillo,  se  pusieron  de  moda  en  los  años  cincuenta,  y  las  luces  de  cuarzo  y  yodo,  las 
resplandecientes luces halógenas, aparecieron en los sesenta».   

 La  diferencia  fundamental  entre  los  distintos  tipos  de  luces  está  en  el material  emisor.  En 
algunos casos, el emisor es un vapor, un gas, el mercurio o el sodio, que emite  luz cuando se 
produce una descarga eléctrica en su seno. En otros casos, el emisor es un metal, wolframio o 
tungsteno, que emite luz porque circula una corriente eléctrica a través de él.  

  «Cuando mi madre vio  lo mucho que me cautivaban esas  luces», añade el doctor Sacks, «me 
mostró que si arrojaba un pellizco de sal a la estufa, la llama del gas aumentaba de tamaño y 
adquiría un color amarillento brillante. Eso se debía a la presencia de sodio».   

  

El doctor  Sacks  recuerda  que  a  su  tío  le  gustaba  decir que  la bombilla  incandescente  había 
conseguido iluminar a las masas. «Si alguien pudiera observar la Tierra desde el espacio exterior 
y  ver  cómo  los  continentes  se  adentran  cada  veinticuatro  horas  en  las  sombras,  distinguiría 



millones  y  cientos  de millones  de  bombillas  incandescentes,  brillando,  dando  luz  gracias  al 
tungsteno. Entonces sabría que el hombre, por fin, había conquistado la oscuridad».  

  

  EL HOMBRE QUE NUNCA ESTUVO ALLÍ   

 En un artículo reciente, Oliver Sacks decía literalmente: «Daba por supuesto que los recuerdos 
que  tenía,  especialmente  los  que  fueron  vívidos,  concretos  y  circunstanciales,  eran 
esencialmente válidos y fiables. Y para mí fue traumático descubrir que algunos no lo eran».   

 ¿Es posible que nuestro cerebro nos haga creer que hemos vivido lo que no hemos vivido? ¿Es 
posible tener recuerdos de situaciones que sólo hemos imaginado? ¿Tanto poder tiene nuestro 
cerebro y tanto puede engañamos?   

 Oliver Sacks nos contaba una preciosa historia al respecto: «En mi autobiografía describí dos 
recuerdos muy vivos sobre las bombas que explotaron en Londres cuando yo tenía 6 años. Uno 
de estos recuerdos se lo describí a un hermano mayor cuando el libro ya había sido publicado, y 
él me dijo: “Sí, es exactamente como yo  lo  recuerdo”. Del segundo  recuerdo,  las bombas que 
habían caído en nuestro jardín trasero, me dijo: “Tú nunca lo viste”. Y yo dije: “¿Qué quiere decir 
que nunca lo vi?”. Y él dijo: “En aquel momento no estábamos en Londres”. ¿Cómo puede ser? 
Le dije: “Mira... puedo ver ahora mismo cómo caían  las bombas y a nuestro hermano mayor, 
que  trae cubos de agua, y  las bombas que explotaban con metal caliente... ¿Cómo puede ser 
que  lo vea con esa nitidez?”. Y él me dijo: “Porque nuestro hermano mayor nos escribió una 
carta, una carta con una descripción muy viva”. Y añadió que yo había quedado fascinado por 
su descripción. O sea que es obvio que en mi mente, de forma inconsciente, construí la escena a 
partir de su descripción, y luego me la apropié, y la consideré erróneamente un recuerdo propio. 
Ahora  lo  sé:  intelectualmente  soy  consciente  de  ello,  pero,  aun  así,  no  puedo  distinguir  el 
recuerdo verdadero del recuerdo “falso”, llamémoslo así. En cuanto a su carácter, el uno parece 
igual que el otro. Creo que esto demuestra tanto la fuerza como la debilidad de la memoria y de 
la  imaginación  humanas:  hacemos  cosas  sin  saber  a menudo  de  qué  fuentes  proceden.  ¿He 
vivido realmente  lo que creo que he vivido? ¿He vivido  lo que recuerdo como vivido? ¿O  lo he 
oído? ¿O  lo he  leído? Todo  lo que se  sabe es que nos parece  real y es una parte de nosotros 
mismos».   

 Ahora sabemos que nuestro cerebro nos engaña  incluso cuando se trata de nuestras propias 
vivencias. Y  las preguntas  se acumulan. ¿Cayó el mito de  la memoria humana  como  sistema 
fiable  de  almacenamiento  de  datos,  como  miles  y  miles  de  fotografías  multimedia  de  la 
realidad vivida?  

  

El cerebro reconstruye los sucesos reales, los reinventa y los reposiciona: al recordar, acuden a 
la conciencia aspectos asociados a la realidad que nunca ocurrieron.  

  



La  neurología  ha  conseguido  seguir  los  pasos  de  consolidación  de  un  recuerdo,  desde  la 
entrada de un suceso en  la memoria a corto plazo hasta su establecimiento en  la memoria a 
largo plazo.  

  El hipocampo es la región del cerebro encargada de procesar la información para que llegue a 
las distintas zonas de la corteza, donde se almacena. Allí queda distribuida en las modalidades 
sensoriales implicadas: visual, olfativa, acústica... Hasta hace poco tiempo se pensaba que, una 
vez allí, en la corteza cerebral, los recuerdos se fijaban y no tenían la fragilidad de la memoria a 
corto plazo. Sin embargo, numerosos estudios con animales de  laboratorio han mostrado que 
la  inestabilidad  y  la  flexibilidad  son  propiedades  intrínsecas  de  la memoria,  y  no  sólo  de  la 
memoria a corto plazo, y que el recuerdo implica un proceso de reconsolidación.  

  La recuperación de un recuerdo pasa porque  la  información almacenada vuelva a su estado 
lábil:  es una nueva  vivencia del momento pasado, pero  en un  estado mental distinto  al del 
instante del suceso rememorado. El recuerdo puede entonces reconsolidarse y su forma puede 
ser distinta: puede atenuarse, reforzarse o incluso desaparecer.   

 En este proceso de reconsolidación  intervienen también el hipocampo y  la corteza prefrontal 
derecha. A escala bioquímica, sabemos que se trata de una cascada de reacciones que conduce 
finalmente  a  ciertas  alteraciones  en  el  número  e  intensidad  de  las  conexiones  entre  las 
neuronas.  En  estas  conexiones,  llamadas  sinapsis,  y  en  su  mayor  o  menor  fuerza,  están 
codificados los recuerdos y su dinámica vida a lo largo del tiempo.   

 Oliver Sacks,  junto a otros neurólogos, han revisado  las  ideas que teníamos a propósito de  la 
memoria humana. No  aceptan, por ejemplo,  la  idea  tradicional  según  la  cual  la memoria es 
simplemente una especie de registro de los datos de la experiencia cotidiana en el córtex. Para 
estos especialistas parecía evidente que la memoria no es la experiencia inscrita y fosilizada en 
el córtex. «Sí. Así es. Un buen colega mío habla del “frágil poder de la memoria”. De hecho, no 
hay dos personas que describan un suceso de la misma manera».  

  ¿Parece  increíble?  No  lo  es.  Los  testigos  de  un  delito  o  de  un  crimen  ofrecen  versiones 
distintas. Todos ellos han estado allí, presentes, y ninguno de ellos miente, pero ven  las cosas 
desde  perspectivas  diferentes,  establecen  sus  propias  asociaciones  y  tienen  sus  propias 
emociones respecto a lo que han visto. El doctor Sacks nos recordaba que estas divergencias en 
los  testimonios habían  intrigado a  Sigmund  Freud en  los años noventa del  siglo XIX,  cuando 
muchos de sus pacientes describían sus sufrimientos a raíz de cienos abusos sexuales durante 
su  infancia.  Al  principio  consideró  que  se  trataban  de  verdades  históricas,  literales,  pero 
después  empezó  a  preguntarse  si  la  imaginación  o  la  fantasía  no  habían  intervenido. 
Comprendió  lo que  sucedía cuando  la gente comenzó a  relatarle historias extravagantes y  le 
aseguraban que habían sido abducidos por extraterrestres o habían sido transportados a naves 
espaciales.  «Si  tuviéramos  memorias  fotográficas,  las  cosas  resultarían  más  fiables,  pero 
seríamos  como máquinas.  La  flexibilidad,  la  resistencia,  la  incertidumbre,  y  esa  especie  de 
aventura  y  riesgo  que  es  la  existencia  humana,  están  en  el  interior  del  sistema  nervioso 
humano, o en el sistema nervioso animal, y forman parte de la naturaleza de la vida».   

 Nuestro  cerebro  se  asegura  de  que  nuestra  percepción  del mundo  nos  parezca  fiable.  No 
podemos vivir en una permanente inseguridad ni podemos vivir en la duda constante, de modo 



que el cerebro nos ayuda a confiar en el mundo y nos describe el mundo para que nos sintamos 
seguros. Sin embargo, esto no  siempre  funciona así. Por ejemplo, hay personas que piensan 
que  las  piernas  no  son  suyas...  ¡que  alguien  las  ha  puesto  ahí  sin  su  aprobación!  Y  lo más 
asombroso es que pueden dar razones y recordar cómo ha sucedido.   

 Oliver  Sacks  asegura  que  es  relativamente  fácil  llegar  a  conclusiones  semejantes,  y  nos 
explicaba una  experiencia de  un paciente:  «En  1974  sufrió  una  caída  en  la montaña  y  tuyo 
heridas graves en los músculos y en los nervios de una pierna. Dos días después de la operación, 
un médico entró corriendo en  la habitación y  le dijo: “¡tenga cuidado!  ¡Se  le está cayendo  la 
pierna de  la cama...!”. Y  le dijo: “Pero qué dice? ¡Si  la tengo justo delante de mí!”. Y él  le dijo: 
“No: está medio caída... Tenga cuidado, por favor”. Naturalmente, se enojó con él: “Pero... ¿qué 
se cree usted? ¿Cree que no sé dónde tengo mi propia pierna?”. Y le contestó: “Debería saberlo: 
mírela”. “¡No me hace  falta mirarla!  ¡Sé perfectamente dónde  tengo  la pierna!”. Y  le  repitió: 
“Por  favor, mírela”.  Y miró.  Y  la  pierna,  que  estaba  enyesada,  se  había  salido  de  la  cama 
mientras dormía. No se había dado cuenta. Le sorprendió mucho el hecho de que no hubiera 
tenido ninguna  sensación o  información de  la pierna. Por  lo  tanto, no podía estar  seguro de 
dónde estaba la pierna y ni siquiera podía estar seguro de si estaba.., allí».  

  Es decir, dependemos de  la  información que recibimos de forma continua y que procede de 
nuestro  cuerpo  y  va  al  cerebro.  Si  esa  información  se  interrumpe  de  alguna  manera,  no 
sabremos qué es  lo que ocurre en realidad. Una persona ciega de nacimiento no puede tener 
una  imagen visual del mundo, ni un sordo de nacimiento puede concebir un sonido. De  igual 
manera se puede ser ciego y sordo al cuerpo si se corta o se interrumpe la información.  

  

  

  SÍNDROME DE TOURETTE  

   

Mar es una joven de 20 años y padece el síndrome de Tourette, una enfermedad a la que Oliver 
Sacks  ha  dedicado  buena  parte  de  su  vida.  Este  síndrome,  que  se manifiesta  a  través  de 
numerosos  tics  físicos  y  orales  que  el  paciente  no  puede  controlar,  es  un  trastorno 
neurobiológico. El síndrome de Tourette suele aparecer entre los 8 y los 12 años. Mar tenía 11 
cuando empezó a emitir  sonidos de manera  involuntaria y aseguraba en Redes que  lo había 
pasado realmente mal. Abandonó la escuela porque sus tics vocales eran un problema para la 
clase.  En  efecto,  las  personas  que  padecen  el  síndrome  de  Tourette  tienen  tics  fónicos  y 
motores que condicionan enormemente su vida social y personal.  

  

Estos enfermos tienen muchos altibajos emocionales, así como un  importante desgaste  físico 
debido  a  los movimientos  bruscos  y  descontrolados  de  sus  tics.  Por  desgracia,  tendrán  que 
soportarlos durante toda la vida. Las personas que padecen esta enfermedad tienen exceso de 
dopamina, que es un neurotransmisor cerebral. Algunos enfermos presentan también cuadros 
obsesivo‐compulsivos. «Las obsesiones... más que deprimirme, me molestan mucho», nos decía 



Mar. «Yo creo que a veces me han  llegado a  incapacitar. Los tourettes tenemos una... no sé si 
llamarla  obsesión,  pero  desconfiamos  un  poco  de  la  gente...  porque  nos  han  hecho  tanto 
daño...».  

  Oliver  Sacks,  después  de  observar  durante  veinte  años  a  muchos  tourettes,  cree  que  el 
síndrome no es  sólo una enfermedad,  sino un «modo de  ser» para muchos  individuos. ¿Qué 
significa esto exactamente? Significa que nuestra  joven Mar puede ser Mar o puede ser otra 
persona  sin  el  síndrome  de  Tourette.  Mar  se  ha  descubierto  actriz  e  interpreta  a  otros 
personajes:  sus  tics  desaparecen  cuando  sube  al  escenario.  Esto  ocurre  con  otros  tics 
involuntarios: un tartamudo, por ejemplo, no tartamudea cuando está recitando un poema o 
cuando  canta  una  canción  o  cuando  repite  un  texto.  Mar  nos  decía:  «El  teatro  es  muy 
importante para mí... Puedes estar en  la piel de otra persona. Yo, en el escenario, no soy Mar. 
Soy  otra  persona.  Cuando  estoy  en  el  escenario,  no  tengo  ningún  tic.  ¡Eso me  sorprendió 
muchísimo! “¡Qué raro!”, me dije. “¿Qué me pasa?”. ¡Es mágico! Es como si me cambiaran el 
chip, como si la enfermedad no hubiese existido nunca».   

 Fernando, como Mar, también fue diagnosticado a los 11 años. Es informático, pero acabar los 
estudios  le ha costado el doble que a otras personas sin su problema. «Indudablemente, todo 
cuesta más. El  simple hecho de  leer un  libro  es una desesperación:  te  ves girando  la  cabeza 
hacia a un lado cada dos por tres, te pierdes en cada línea y dices: “Lo dejo ya, no puedo más”. 
Cuando dejé la universidad y empecé a trabajar, la cosa mejoró bastante. Supongo que se debe 
al hecho de tener una responsabilidad y sentirte un poco más seguro».  

  Aunque  los  tics no  son de origen emocional, aumentan  según  la  situación anímica y,  sobre 
todo, en los lugares públicos.   

 Mar nos explicó en Redes cuáles eran sus emociones más profundas respecto a la enfermedad 
que  sufre: «Siempre que me veo en  sueños, me veo  sin mi enfermedad. Y yo creo que es así 
porque  realmente no querría  tener esta enfermedad. Lo que no puedes hacer es hundirte. Es 
muy duro al principio, pero siempre tienes que ir para adelante y vivir de ilusiones y buscar algo 
que te motive».   

  

RECONSTRUCCIÓN   

 Oliver  Sacks  viajó a España en 1990,  cuando acababa de estrenarse  la película Despertares. 
Hubo un pase especial del  filme al que asistió  la  reina doña Sofía. Naturalmente, en aquella 
ocasión no pudo conversar con  la reina durante mucho tiempo ni profundamente, pero poco 
después recibió una llamada desde el Palacio de la Zarzuela y se le rogaba que acudiese a una 
entrevista  con  doña  Sofía  al  día  siguiente.  «Fui  al  palacio,  y  hablamos  de muchas  cosas.  Y 
después, en un momento dado, la reina me preguntó: “En qué estás interesado ahora? ¿Sobre 
qué  estás  escribiendo?”.  Y  le  dije:  “Sobre  los  sordos,  majestad”.  Y  me  preguntó:  “En  qué 
situación se encuentran los sordos en España?”. Y le dije: “No lo sé, majestad”. Y me contestó: 
“Pues debes descubrirlo, investigar sobre ello y escribir sobre ello. Yo te apoyaré”. Y lo hizo».   

El doctor Sacks volvió a España más adelante y  trabajó  con  sordos y asociaciones de  sordos 
durante  algunas  semanas.  En  la  segunda  edición  de  Veo  una  voz  (Anaya,  1991;  Anagrama, 



2003) hay un prólogo especial que trata de la historia y las condiciones de los sordos en España. 
Esa edición está dedicada a  la reina doña Sofía, nos dijo Oliver Sacks. «Estaba muy  interesada 
en el  lenguaje de signos, y en  los  lenguajes especiales que  los sordos crean en todo el mundo. 
Este  es  un  tema  francamente  muy  interesante:  una  persona  sorda  pueda  conocer  a  otra 
persona sorda de China o de Argentina y comunicarse con ella bastante bien, mucho mejor de lo 
que puede hacerlo un hablante. El inglés o el español y el chino no tienen nada en común, pero 
el lenguaje de signos español, británico y chino tienen bastantes elementos en común».   

La  actividad  del  doctor Oliver  Sacks  parece  tener  un  objetivo  central:  la  reconstrucción  del 
mundo en  las personas. La memoria,  la percepción, el habla o  la comunicación pueden verse 
afectadas  por  enfermedades  neurológicas  o  por  otros  procesos,  y  es  necesario  que  los 
individuos  puedan  conformar  un mundo mejor.  El mismo  aplica  estos  fundamentos  en  su 
propia  vida:  comenzó  a  escribir  a  una  edad muy  temprana,  cuando  era muy  joven  y,  como 
Picasso con sus pinturas, no cesaba en  la práctica constante y en  la producción constante de 
escritura. Desde  los  doce  o  catorce  años,  Sacks  sintió  la  necesidad  de  escribir.  «Para mí,  la 
experiencia tiene que continuar siendo explorada por medio de la escritura». Ha escrito diarios 
durante  los últimos  sesenta  años. Alguien  los  contó  y  la  cifra  alcanzaba  los  650  volúmenes. 
«Llevar un diario constituye para mí una actividad esencial».   

Y del mismo modo que Oliver Sacks procura reconstruir y analizar su propia vida a través de sus 
diarios, ha procurado  reconstruir  la  vida de  los pacientes a  los que ha  tratado a  lo  largo de 
tantos años. Su gran contribución ha sido recordar al mundo que había dos concepciones en la 
aplicación  de  la medicina:  la  primera  establece  que  el médico  es  el  héroe;  aquí,  el médico 
utiliza  tablas, cifras y  ratios para  llegar a un diagnóstico. En  la  segunda opción, el verdadero 
héroe  es  el  paciente:  lo  que  interesa  es  ayudarle  a  reconstruir  su mundo.  «El  primer  acto 
médico,  por  supuesto,  es  determinar  qué  está  sucediendo:  hacer  un  diagnóstico  para  poder 
hacer algo. Por supuesto, no siempre se puede actuar con un análisis paciente y a largo plazo. 
Depende de los casos: una vez, cuando trabajaba en un geriátrico, oí un sonido horrible... Era un 
hombre que padeció un ataque mientras comía: se había atragantado con un muslo de pollo. El 
análisis y  la paciencia no habrían  funcionado:  la única manera de salvar su vida era coger un 
cuchillo y hacer una traqueotomía. Y eso fue  lo que hice. Pero  la mayoría de  los casos que yo 
estudio son de otro tipo, y se puede trabajar de otro modo. En mi trabajo habitual trabajo con 
personas que han de enfrentarse con algo que  les ha sucedido, o que quizá arrastran desde el 
nacimiento, y es por eso que  la reconstrucción de su vida se convierte en algo absolutamente 
fundamental.  Por  ejemplo,  he  tratado  a  un  artista  que  había  perdido  de  repente  toda 
percepción del color y toda la capacidad de imaginarlo, debido a un golpe en la cabeza y quizá 
también a una embolia en  la parte visual de su cerebro. Mi primer pensamiento  fue: “¿Existe 
alguna manera  de  restaurar  el  color  para  él  o  de  entrenar  a  otras  partes  de  su  cerebro  a 
construir  el  color?”.  Parecía  que  no  había  ninguna  manera  de  hacerlo,  de  manera  que, 
básicamente,  le ayudamos no  sólo a aceptarlo,  sino  también a  sentirse creativo y  feliz en un 
mundo en blanco y negro».   

Es cierto que hay doscientos millones de personas que padecen gripe y pueden curarse con una 
aspirina. Y cientos de miles de personas se romperán un brazo o una pierna y sanarán con una 
escayola y un analgésico. Pero también hay personas que sufren una embolia o un golpe y su 
vida se transforma en un mundo en blanco y negro; hay personas que confunden a su mujer 



con un sombrero; hay personas que no saben dónde está su pierna; hay tourettes que hacen 
cosas que no quieren hacer; hay personas que recuerdan sucesos que nunca vivieron... Estas 
personas necesitan reconstruir sus vidas. «Entonces se necesita afrontarlo de un modo paciente 
y pausado», nos decía el doctor Sacks. «Para reconstruir la vida de esas personas es necesario 
escucharlas y apreciar las cualidades personales del paciente. Y eso es lo que me gusta hacer».  

    

  

CAPÍTULO  IV    

Construyendo la realidad  

  

  

Cuando  creemos  solucionar un problema, en  realidad, no estamos  calculando  la  solución:  lo 
único  que  hacemos  es  recuperar  información  de  la  memoria  y  hacer  una  predicción.  Así 
funciona la corteza cerebral, la misma que le permitirá leer este capítulo de Redes.  

Hoy sabemos que los ordenadores no tienen nada que ver con nuestro cerebro. Por esta razón 
se está llevando a cabo la fabricación de un ordenador que funciona como funcionan nuestros 
cerebros:  no mediante  órdenes  e  instrucciones  predeterminadas,  sino  con  capacidad  para 
adaptarse poco a poco a lo que va ocurriendo. Como operamos nosotros.   

  

JEFF HAWKINS: INVESTIGANDO EL ÓRGANO QUE INVESTIGA   

 En el año 1989 sólo se había secuenciado una milésima parte del genoma humano. En 2003 se 
obtuvo  la secuencia completa: dos años antes de  lo que preveían  los cálculos más optimistas. 
Se  tardaron  catorce años en  secuenciar el genoma del VIH, pero muy pocos años más  tarde 
sólo se emplearon 31 días para descubrir el genoma del SARS (la gripe aviar; son las siglas de la 
definición inglesa: Severe Acute Respiratory Syndrome, síndrome respiratorio agudo severo).   

Pocas cosas en  la vida  llegan antes de  lo previsto, pero  la ciencia y  la tecnología avanzan a un 
ritmo nunca visto antes en  la Historia de  la Humanidad. La capacidad de computación de  los 
ordenadores ha aumentado exponencialmente hasta superar la capacidad de cualquier especie 
existente, incluida la humana.   

Llegará un momento en que  los cambios  tecnológicos  serán  tan  rápidos y  sus consecuencias 
tan profundas que  la vida humana se  transformará de manera  irreversible. Al  ritmo actual, a 
finales  del  siglo  XXI,  aunque  en  realidad  sólo  hayan  pasado  cien  años,  parecerá  que  hayan 
transcurrido doscientos siglos de innovación tecnológica.   



Según Jeff Hawkins, la inteligencia es una de las grandes barreras intelectuales que queda por 
derribar.  Las  grandes  preguntas  de  la  ciencia  hacen  referencia  a  cosas muy  pequeñas, muy 
grandes y muy  lejanas o a  sucesos que pasaron hace millones de años, pero  todo el mundo 
tiene  un  cerebro.  Usted,  amable  lector,  tiene  un  cerebro.  Hemos  dado  con  la  respuesta  a 
muchas preguntas complejísimas y, sin embargo, aún tenemos muchas dudas sobre el órgano 
que ha sido capaz de contestar a esos problemas. Sabemos mucho acerca de  los mares, de  la 
tierra, de  las estrellas, del universo, de  la materia, de  los virus.., pero sabemos muy poco del 
órgano que  tenemos en el  interior del  cráneo.  ¿Por qué es  tan difícil  saber  cómo  funciona? 
¿Realmente el cerebro es una estructura tan compleja? JeffHawkins asegura que no y, además, 
afirma  que  nos  equivocamos  cundo  definimos  la  inteligencia  a  partir  del  comportamiento. 
¿Acaso no somos inteligentes incluso cuando no estamos haciendo «nada»?   

El  cerebro utiliza grandes  cantidades de memoria para  crear un modelo del mundo. Todo  lo 
que  sabemos  y  aprendemos  se  almacena  según  este modelo.  Comparando  lo  que  hay  en 
nuestra  memoria  con  lo  que  perciben  nuestros  sentidos,  podemos  hacer  predicciones  de 
sucesos  futuros:  y  es  precisamente  la  capacidad  para  hacer  predicciones  lo  que  define  la 
inteligencia.   

¿Y los ordenadores pueden ser inteligentes?   

Según  Hawkins,  como  hasta  ahora  hemos  entendido mal  la  inteligencia,  también  la  hemos 
construido  mal.  Un  ordenador  y  un  cerebro  no  funcionan  de  la  misma  manera.  Sólo  el 
conocimiento profundo del cerebro nos permitirá llegar a una verdadera inteligencia artificial. 
Pero quizá el producto no será un robot que nos haga  la colada, sino pequeños artilugios que 
eliminarán virus o repararán errores en el ADN mientras viajan por nuestra sangre.  

En el neocórtex está  la  clave del  funcionamiento de este misterioso órgano: es  la parte más 
moderna de nuestro cerebro y en él reside nuestra inteligencia.   

Muchos  científicos  trabajan en un modelo de  cerebro  compartimentado,  formado por  áreas 
con  funciones  específicas.  Según  Jeff  Hawkins,  las  partes  principales  de  la  corteza  cerebral 
funcionan  igual para aquello que vemos, oímos o sentimos. ¿Cuáles  son  las  implicaciones de 
esta  teoría? Este modelo de  cerebro nos explica por qué  somos  creativos, por qué  tenemos 
conciencia, por qué somos lo que somos y por qué hacemos lo que hacemos. Conociendo bien 
nuestro cerebro y con un poco de tiempo... ¿quién sabe hasta dónde podremos llegar?   

Jeff Hawkins  fue  el  creador de  la  agenda  electrónica  Palm. Con parte de  los beneficios que 
obtuvo  por  su  invento  fundó  el  Redwood Neuroscience  Institute,  donde  intenta  desvelar  el 
funcionamiento del sistema más complejo que conocemos: el cerebro.   

Si Jeff Hawkins consigue un día construir una máquina más inteligente que el cerebro humano, 
se habrá acabado el mito del hombre como  rey del universo y como el ser perfecto y mejor 
construido. Para alcanzar ese objetivo,  tendría que  construirse un ordenador que  realmente 
funcionara como nuestro cerebro. «En realidad», nos decía Jeff Hawkins, «trabajo en dos vías 
distintas: la primera consiste en intentar comprender cómo funciona el cerebro. Pero no todo el 
cerebro: sólo el neocórtex, y algunas partes relacionadas con él. Una vez que sepamos qué es el 



cerebro y cómo  funciona, podremos construir una máquina que  funcione de manera similar y 
con principios parecidos».   

Jeff Hawkins es el autor de Sobre  la  inteligencia  (Espasa‐Calpe, 2005). «Ese  libro,  realmente, 
trataba del córtex, y proponía  la construcción de máquinas con  los mismos principios. Cuando 
estaba escribiendo ese libro, aún no sabía cómo hacerlo. Ahora sí lo sabemos».  

¿Verdaderamente se podrá construir una máquina que opere como nuestra capa cortical? «Es 
necesario  hacer  una  distinción  importante:  estamos  haciendo  un  neocórtex,  no  estamos 
intentando crear seres humanos. Los seres humanos son mucho más que un cerebro. Tienen un 
cuerpo  físico,  tienen  emociones,  aspiraciones  y  muchos  elementos  que  van  más  allá  del 
neocórtex. El neocórtex es la parte del cerebro que piensa, es la parte inteligente».  

Junto  a  otro  científico,  Dileep  George,  Jeff  ha  fundado  Numenta  Inc.,  una  organización 
destinada  a  la  investigación  de  procesos  informáticos  semejantes  a  los  procesos  cerebrales. 
«Hemos establecido una fórmula matemática para expresar  lo que hace el neocórtex. Una vez 
que  las operaciones del neocórtex  se plasman en un marco matemático, puede empezarse a 
diseñar la máquina y a construir los sistemas».  

¡Y lo están haciendo!   

Han comenzado con el sistema de visión y asegura que  tiene sistemas que  funcionan mucho 
mejor que cualquier cosa que se haya hecho antes. El sistema opera del mismo modo que  lo 
hace  un  humano.  «Estamos  construyendo  una  herramienta  de  software,  o  una  serie  de 
herramientas, que permiten construir neocórtex, pero en software. No es un ordenador: es un 
algoritmo que funciona en un ordenador, y captura todo igual que lo hace el neocórtex».   

Jeff  Hawkins  asegura  que  muy  pronto  —ya—  podremos  construir  máquinas  que  serán 
inteligentes. El  lector pensará que no serán como  los seres humanos. Es cierto. No podremos 
sentarnos y tomamos un café con ellas, pero podrán pensar, comprender y percibir el mundo 
como lo hacemos usted o yo.   

Y esas máquinas pensarán, comprenderán y percibirán el mundo como usted o como yo porque 
operarán  del mismo modo  que  opera  nuestro  córtex  cerebral.  «Podrá  sentir  cosas  y,  si  le 
mostramos  un  objeto,  podrá  decir:  “Ya  sé  qué  es  eso”.  Y  tendrá  expectativas  de  futuro  y 
establecerá predicciones sobre lo que sucederá».  

  

  NEOCÓRTEX   

 El  neocórtex  es  la  parte  evolutivamente  más  moderna  de  nuestro  cerebro.  Se  cree  que 
apareció hace un millón de años y es donde residen las capacidades mentales superiores de los 
humanos.  

Es una fina capa que recubre la zona más externa del cerebro y presenta una gran cantidad de 
surcos en su superficie; tiene un grosor de unos dos milímetros y está dividido en seis capas. 
Pero  lo  que  nos  hace  inteligentes  a  los  humanos  no  es  ni  su  grosor  ni  sus  capas,  sino  su 



superficie. Si pudiésemos extenderlo,  sería del  tamaño de una  servilleta y, en esta  servilleta, 
podríamos contar más de 30.000 millones de neuronas.   

Este  conjunto  de  células  contiene  todos  nuestros  recuerdos,  conocimientos,  habilidades  y 
experiencia acumulada: todo aquello que llamamos «nuestra vida» está en una capa de células 
apenas más gruesa que media docena de cartas de una baraja.  

¿Cómo  cabe  toda  «nuestra  vida»  en  tan  poco  espacio?  El  truco  está  en  la  organización.  El 
neocórtex está profundamente  jerarquizado: como en una cadena de mando militar, hay una 
jerarquía estricta entre las capas que lo componen. Cada capa tiene su función, pero, a la vez, 
se relaciona con las capas superiores e inferiores en la cadena de mando.   

La  información sensorial entra por  las capas  inferiores. En el sentido de  la vista, por ejemplo, 
estas primeras capas procesan  las características básicas de  lo que estamos mirando, como el 
color o el contraste. A medida que subimos en la jerarquía de capas se procesan aspectos más 
abstractos de la información, hasta llegar a la capa superior, donde podríamos identificar lo que 
estamos viendo; es decir, gracias a esa capa, podemos ponerle un nombre al objeto que vemos.   

En  las  áreas  inferiores,  los  impulsos  eléctricos  se  suceden,  ya  que  nuestros  sentidos  están 
percibiendo  los  cambios  continuos  del  entorno,  sólo  perciben  los  detalles.  En  las  capas 
superiores,  el  ritmo  es más  lento:  se  perciben  los  objetos,  o  sea,  la  suma  de  los  detalles 
espacialmente invariables.  

Para Jeff Hawkins, todos los sentidos funcionan de acuerdo con este sistema de capas. Aunque 
aparentemente un sonido y un sabor  tengan características muy distintas, para  las capas del 
neocórtex  son  esencialmente  lo  mismo:  información  en  forma  de  conjuntos  de  impulsos 
eléctricos.   

Las  imágenes,  los sonidos y  los colores se almacenan como secuencias de  información. Estos 
impulsos forman nuestro modelo del mundo, construido de acuerdo con nuestras experiencias 
y  vivencias  previas.  Y  es  precisamente  este  modelo  lo  que  permite  al  cerebro  hacer 
predicciones de futuro. Cuando vemos una nariz, nuestro neocórtex predice que por encima de 
ésta encontraremos dos ojos. Lo sabe porque en su idea de «cara» siempre hay una nariz y dos 
ojos por  encima de  ella. No puede predecir  si  serán unos ojos  grandes, pequeños,  azules o 
marrones, pero nuestro neocórtex sabe que habrá dos ojos.   

Además, el neocórtex es muy flexible: se adapta a nuevas situaciones y, cuando una predicción 
no se cumple, las capas superiores buscan alternativas para encontrar una explicación a lo que 
los sentidos captan. Por ejemplo, si se  le presenta  la  imagen de un cíclope (un ser mitológico 
con un solo ojo, en lugar de dos, como es habitual), el cerebro es capaz de entender que lo que 
estamos viendo no es el mundo real, sino una ficción.   

La  percepción  del mundo  en  el  neocórtex  puede  imaginarse  como  una  canción:  una  parte 
analizaría  las  notas,  su  timbre,  su  intensidad.  Las  capas  superiores  podrían  identificar  qué 
instrumento está tocando esta nota. Otra área analizaría si esa secuencia de notas o ese patrón 
existen en algún  lugar del cerebro. Y si encontrase un patrón  igual, diría: «Sí,  la conozco». En 
ese caso, un patrón fluiría hasta  las capas motoras y, casi sin damos cuenta, empezaríamos a 
tararearla.   



  

DIME, MÁQUINA: ¿EN QUÉ ESTÁS PENSANDO?  

  Jeff Hawkins propone una idea del cerebro que casi resulta divertida. En primer lugar, sugiere 
que no tiene mucha importancia detenerse en los distintos sentidos (vista, oído, tacto, olfato o 
gusto), ya que el cerebro procesa toda la información del mismo modo. En segundo término —
y aún más  increíble—, Hawkins establece que para ser  inteligente hay que tener  la capacidad 
de  predecir  y  que  ésta  es  precisamente  la  función  del  neocórtex.  Al  parecer,  el  neocórtex 
puede predecir porque almacena  lo que Hawkins llama «patrones de observación». Esto es: el 
cerebro observa y construye patrones,  los almacena y, gracias a ese almacenamiento y cotejo 
de información, puede hacer predicciones.   

«Bueno.., eres  inteligente si haces predicciones... de  forma correcta», matizaba Hawkins. Para 
este investigador, el gran descubrimiento ha sido comprobar que todo lo que hace el córtex se 
puede  reducir  a  un  mismo  algoritmo.  Este  descubrimiento  lo  propuso  por  vez  primera  el 
neurocientífico británico Vernon Mountcastle hace veinticinco años. Fue este  investigador el 
que  sugirió  la  idea  del  cerebro  como  una  servilleta  extendida,  en  la  cual  se  podían  señalar 
distintas operaciones cerebrales, como la vista, el oído, la música, las matemáticas... Pero si se 
analizan  estas  distintas  partes,  como  dice  Jeff  Hawkins,  se  apreciará  que  las  células  y  sus 
estructuras son casi idénticas. «Aunque es difícil de creer... es así».  

 Hawkins  comentaba  en  Redes,  casi  con  sorna,  que  había  preguntado  a  muchos 
neurocientíficos si creían que  las distintas partes del neocórtex eran esencialmente  idénticas. 
La mitad de los investigadores creían que sí, y la otra mitad creía que no. ¿Por qué los segundos 
no creían que todas las partes del neocórtex son idénticas independientemente del área que se 
supone que controlan? La respuesta que le dieron a Hawkins fue que, sencillamente, era difícil 
de creer. «Sin embargo, es el descubrimiento más importante que se ha llevado a cabo sobre el 
cerebro y explica cómo funciona: el neocórtex es todo igual».  

Imagínese a usted mismo como un cerebro: si usted analiza las señales que le llegan a través de 
las fibras nerviosas  llamadas axones, comprobará que  las señales que  le  llegan a través de  los 
ojos  son  idénticas  que  las  que  proceden  del  oído  o  la  piel.  No  hay  sonidos,  imágenes  o 
sensaciones táctiles en el cerebro: en cuanto entran en el cerebro, se convierten en patrones y 
son idénticos. La percepción del mundo es muy diferente en cada ser humano, pero eso tiene 
que  ver más  con  la naturaleza del patrón,  y no  tanto  con el mecanismo en  sí, porque es el 
mismo. Esta es la teoría de Hawkins.   

Pero...  entonces,  inmediatamente  se  nos  plantea  una  pregunta.  Si  las  cosas  son  como  dice 
Hawkins  y  él  es  capaz  de  fabricar  una máquina  que  funciona  con  patrones,  como  nuestro 
neocórtex,  no  será  necesario  que  nos  informen  de  lo  que  ya  nos  dicen  nuestros  sentidos... 
Podrían  utilizarse  para  informar  sobre  otros  asuntos  que  nuestros  sentidos  no  pueden 
procesar, por ejemplo. «Efectivamente. Es muy importante y es un método muy poderoso. Esa 
máquina podría decir: “Si me das cualquier dato sensorial, construiré el modelo que  lo causó”. 
Los  seres  humanos  tenemos  vista,  oído,  olfato,  tacto  y  gusto,  pero  también  tenemos  otros 
sentidos, como  la capacidad para sentir nuestro propio cuerpo o  la posición de nuestro propio 
cuerpo. Pero otros animales, como los ratones, por ejemplo, tienen sus bigotes, que constituyen 



un  sentido  completamente  diferente,  y  este  sentido  va  al  córtex,  que  lo  procesa  del mismo 
modo que nosotros».   

Sólo los mamíferos tienen córtex. Cuando Hawkins construya la máquina que promete, no será 
necesario que tenga oídos y ojos: podrá funcionar con cualquier tipo de sensor. Puede ser un 
sónar o un  radar, o  incluso «sentidos» más exóticos. Para que comprendamos bien a qué  se 
refiere  Hawkins,  podemos  utilizar  un  ejemplo  que  él  describe  en  sus  investigaciones: 
imaginemos la cantidad de estaciones meteorológicas que hay en España, distribuidas por toda 
la geografía. Ese sistema funciona en realidad como un ojo: es un «sentido». Si lográramos que 
toda esa  información fuera analizada como nuestro cerebro analiza  las  imágenes que capta el 
ojo,  constituiría  de  hecho  un  «sentido».  Las mediciones  podrían  entrar  en  un  sistema  que 
entendería la meteorología del mismo modo que los seres humanos ven la luz.   

¿Y  cómo  nos  comunicaríamos  con  esas  máquinas  que  tienen  sentidos  que  nosotros  no 
tenemos? «No es muy difícil. Podemos imaginar lo siguiente: hay personas que no tienen todos 
los sentidos. Helen Keller, la famosa activista norteamericana, no podía ni ver ni oír, sólo tenía 
tacto, y, sin embargo, construyó un modelo del mundo que no es muy distinto del resto de  la 
gente. No tenía sentidos distintos a los nuestros, tenía sólo uno, y consiguió construir un modelo 
que  se  podía  comunicar  con  los  demás.  Nosotros  estamos  pensando  en  máquinas  que  se 
construirán  de  esta  forma,  y  será  muy  fácil  comunicarse  con  ellas.  Evidentemente,  no 
tendremos una conversación profunda, pero será posible interrogarlas respecto a otros asuntos; 
por ejemplo, respecto a la meteorología. Les podremos preguntar: “¿Qué has descubierto?”. O: 
“¿En qué estás pensando?”».  

Las  teorías  de  Hawkins  son  asombrosas  e  inquietantes:  una máquina  capaz  de  operar  del 
mismo modo que nuestro cerebro... ¿se parecería al terrible ordenador, Hal que Stanley Kubrik 
imaginó para 2001, una odisea del espacio?  ¿Por qué  construir máquinas que operen  como 
nuestro cerebro?   

«Construimos  robots  porque  es  una  forma  de  desarrollar  nuestras  intuiciones  sobre  la 
comprensión  del  funcionamiento  de  la  inteligencia  humana»,  nos  dijo  el  joven  PierreYves 
Oudeyer, del Sony Computer Science Laboratory.  

Y  para  entender  cómo  opera  nuestra  inteligencia,  uno  de  los  problemas  que  nos  interesa 
comprender es el desarrollo cognitivo. ¿Por qué y cómo los bebés —pero también los adultos— 
aprenden continuamente y realizan actividades de complejidad creciente?  

Podríamos  imaginar  que  se  trata  de  una  especie  de  programa  genético,  de  maduración 
programada.  Por  ejemplo,  en  el  caso  de  los  niños,  podríamos  pensar  que  un  determinado 
mecanismo  les  indicará  qué  tienen  que  hacer  en  diversos momentos  de  su  desarrollo  y  de 
manera  innata:  interesarse  por  los  objetos  e  intentar  atraparlos,  interesarse  por  el  aspecto 
visual de los rostros que les rodean e intentar imitarlos, producir sonidos y ver qué provocan en 
el entorno o empezar a jugar con sus piernas y aprender a andar.   

Si se tratara de una lista exhaustiva de motivaciones específicas, no sería muy elegante. Quizá 
haya otras alternativas y eso es justamente lo que exploramos: intentamos construir máquinas 
que  tengan  una  curiosidad  general  y  que  se  interesen  por  cosas  diversas  mediante  un 



mecanismo abstracto. Según estas órdenes abstractas, el robot debería aprender a jugar con su 
cuerpo y a andar, por ejemplo.  

El joven investigador Pierre‐Yves Oudeyer está trabajando con el perrito mecánico de Sony: el 
famoso  Aibo.  En  su  interior  tiene  un mecanismo  que  comienza  a  funcionar  como  nuestro 
cerebro...  casi.  Es  un  robot  que  juega  con  su  cuerpo.  Pero...  ¿qué  es  «su  cuerpo»?  Es  un 
conjunto de motores y mecanismos en sus patas, e  intentará averiguar qué puede hacer con 
ellos.  Nuestro  robot  se  interesará  por  él mismo  y  por  su mundo  circundante  y  jugará  con 
situaciones  en  las  que  experimente  un  progreso  en  sus  predicciones. Así  estará  contento  y 
motivado, especialmente en situaciones en las que progrese. Avanzará, sobre todo, en aquellos 
campos en que sus predicciones sean cada vez mejores. Por ejemplo, si al cabo de varias horas 
se le pregunta: « ¿Puedes caminar y dirigirte hacia ese objeto?», nuestro robot sabrá hacerlo: lo 
ha aprendido.   

Le hemos pedido a Aibo que  resuelva una  tarea  concreta: que  vaya  tras el objeto  rojo, una 
pelota. Pero eso no  lo había aprendido:  tiene que entrenarse. Nuestro  robot  sabe qué es el 
color  rojo, así que primero  se dirige hacia  la pelota, pero  luego...  ¡se dirige hacia usted, que 
lleva una corbata roja! Aún tiene que aprender qué es una pelota y qué es una corbata. Pero lo 
aprenderá.   

Su  sistema  cognitivo  se  denomina  en  inglés  task  independence:  no  se  le  especifica  ninguna 
tarea a priori, pero es  capaz de desarrollar de manera autónoma  sus  capacidades  cognitivas 
jugando,  experimentando  y  explorando.  Esto  le  permitirá  utilizarlas  después,  cuando  se  le 
planteen  nuevas  tareas  imprevistas  y  nuevos  objetivos.  Entonces  será  capaz  de  hacer 
determinadas cosas y de tener soluciones a los problemas que se le planteen.   

De acuerdo, de acuerdo... Nuestro robot no tiene precisamente la elegancia de Claudia Schiffer 
al caminar... Pero lo interesante es que ese modo estrafalario de andar lo ha inventado él: es el 
resultado  de  su  exploración  y,  de  hecho,  si  le  dejáramos  explorar  durante  más  tiempo, 
aumentaría su rendimiento y aumentarían también sus habilidades motoras.   

Aibo es un ejemplo sencillo de lo que puede hacerse y de cómo opera la inteligencia artificial. 
Estamos en el camino de crear máquinas verdaderamente  inteligentes. ¿Por qué  tememos a 
Hall ¿Por qué sentimos miedo cuando hablamos de máquinas inteligentes?   

Según Jeff Hawkins, este temor tiene su historia: cuando se construyó la máquina de vapor, se 
le tenía miedo. ¡Era como... un milagro! ¡Una máquina que se mueve como... «un cuerpo»! Eso 
da miedo. Y cuando se inventó el ordenador, se pensó que iba a sobrepasar el comportamiento 
humano.  Por  supuesto,  eso  no  sucedió.  «La  gente  tiene  el mismo miedo  de  las máquinas 
inteligentes porque creen que serán igual que los humanos. Es como de ciencia ficción y como si 
fueran un robot... como R2‐D2 o C3PO en La guerra de  las galaxias o algo así. Creen que será 
como un “robot humano”. Pero no será así».   

Las máquinas  inteligentes  tendrán una apariencia muy aburrida y es posible que  sean  como 
ordenadores.  Pero  lo más  interesante  es  que  podrán  pensar  y  sentir  el mundo.  Tampoco 
tendrán hambre, ni sentirán ningún aprecio por el sexo, ni querrán protegerse a sí mismas, ni 
tendrán  interés  en  reproducirse.  Los  ordenadores  no  hacen  eso.  Y  las máquinas  de  vapor, 



tampoco. «La gente se pone nerviosa porque piensa que se está recreando la humanidad. Pero 
yo  creo  que  esa  perspectiva  es  errónea.  En  realidad,  nosotros  no  tenemos  ningún  deseo  de 
recrear la humanidad. Sin embargo, sí queremos entender cómo funciona el cerebro y recrearlo; 
y creemos que traerá grandes beneficios y será muy bueno».   

¿Beneficios?  ¿Qué  tipo  de  beneficios?  ¿Qué  hacen  o  qué  harán  las máquinas  inteligentes? 
Desde luego, trabajarán más rápido que un cerebro, pero... «Y pueden ser más grandes y más 
inteligentes  que  el  cerebro  humano»,  asegura  Jeff  Hawkins.  En  su  opinión,  las  máquinas 
inteligentes  podrían  funcionar  en  dos  categorías.  La  primera  categoría  es  obvia,  aunque  un 
poco aburrida: pueden hacer  lo que hacen  los humanos;  se pueden  construir máquinas que 
conduzcan  coches,  que  controlen  las  cámaras  de  seguridad  para  vigilar,  que  realicen 
traducciones automáticas de diversos  idiomas, etcétera. Esta categoría está en el plano de  lo 
que los hombres siempre han deseado ceder al mundo mecánico. La segunda categoría es más 
interesante:  se  construyen máquinas  inteligentes para que hagan  cosas que  los humanos no 
pueden hacer o que son muy problemáticas. «Por ejemplo, los humanos no son muy buenos en 
física o en matemáticas. Nos cuesta mucho y necesitamos mucho  tiempo para ser buenos en 
esas disciplinas. Yo creo que podemos construir máquinas que puedan ser realmente excelentes 
en ese campo. Lo interesante y, de hecho, lo que motiva todo el trabajo que hago, es construir 
una máquina que nos ayude a entender cómo funciona todo el mundo, que responda a grandes 
preguntas  respecto a  la naturaleza del  tiempo y el espacio, o de dónde viene el universo y a 
dónde va. Estas son preguntas muy  interesantes, y si construimos máquinas muy  inteligentes 
que  se  concentren  en  esos  problemas,  seremos  capaces  de  comprender mejor  el mundo  y 
comprenderemos realmente qué sucede en el mundo y cómo. Aún faltan algunos años para que 
suceda, pero estoy seguro de que sucederá».   

  

 CREATIVIDAD GENERAL   

 Aprendizaje, experimentación y predicción. Según Hawkins,  la predicción es el síntoma de  la 
inteligencia. Bien, pero cuando hacemos predicciones, seguramente estamos utilizando nuestra 
capacidad metafórica  para  relacionar  una  cosa  con  otra. Una  predicción,  en  resumen,  es  la 
capacidad de extrapolar consecuencias porque tenemos  la experiencia de algo parecido. Si un 
león nos ataca, entendemos que esos seres son peligrosos; y si vemos un tigre, concluimos que 
se parecen tanto que, probablemente, también nos atacará. En cambio, si vemos un elefante, 
tendremos que averiguarlo.., y aprenderlo. ¿Es eso creatividad? ¿Qué es  la creatividad? «Sí», 
nos dice Hawkins: «Sí, eso es creatividad».  

Cuando  se  hace  una  predicción,  los  seres  humanos  no  somos  conscientes  de  que  estamos 
haciéndola. Usted, que está  leyendo este  libro,  tiene muchas expectativas al  respecto. Usted 
nunca ha leído este libro, ni ha leído las palabras que aparecen aquí en el orden que aparecen 
aquí. Nunca antes ha tenido en sus manos este papel. Sin embargo, usted tiene expectativas al 
respecto: si la próxima página no tuviera el tacto que usted espera, si el tacto fuera frío, o muy 
caliente, o pareciera gelatina, se sorprendería enormemente. Y si a partir de aquí ude u novu 
carinsku uniju sa zemljama bivse... Es natural. También se ha sorprendido, porque espera que 
este  libro  siga utilizando  la  lengua  española. Como dice  Jeff Hawkins, hacemos predicciones 
constantemente y  respecto a  todo  lo que hacemos. «El  cerebro  funciona así  continuamente, 



pero no nos damos cuenta de ello». Sin embargo, las «entradas» (los grupos informativos) que 
llegan al cerebro son siempre distintas, nuevas, únicas: suceden una vez y no se repiten jamás. 
Usted puede leer este párrafo mil veces, pero en cada ocasión se formará un modelo distinto, 
porque tarda más o menos en  leerlo, porque se ha movido, porque ha habido algo que  le ha 
distraído... «Se hacen nuevas predicciones sobre situaciones nuevas, y ésta es  la esencia de  la 
creatividad. Pero esas predicciones se hacen a distintos niveles, y estas predicciones comunes o 
inconscientes no se consideran creatividad». El lector no se considerará creativo cuando pase la 
página y cuando casi inconscientemente verifique que la siguiente es lo que espera: papel, y no 
gelatina.  Sin  embargo,  «en  el  córtex  se  realizan  estas  operaciones  a  niveles  inferiores  y 
superiores.  Los  niveles  superiores  son  aquellos  a  los  que  llamamos  creatividad:  tenemos  un 
nuevo problema que no se nos ha planteado antes, un problema científico, por ejemplo. Se hace 
una predicción, que es  la hipótesis sobre  la causa, y por  lo tanto, se hace una predicción de  lo 
que  sucederá  después.  Es  decir,  en  este  caso,  vamos  a  afrontar  un  experimento  y  hacemos 
predicciones. Nosotros creemos que eso es creatividad, pero en realidad es lo mismo que pasar 
una  página  de  un  libro  y  comprobar  que  sigue  siendo  papel:  utilizamos  la  información  que 
tenemos del pasado y hacemos un pronóstico de acuerdo con ella».  

Pero.., si  todos  los cerebros son creativos, ¿por qué algunas personas son más creativas que 
otras?  «Todo  el mundo  es  creativo»,  afirmaba  Hawkins,  «pero  hay  personas  que  son  más 
creativas que otras en ciertas áreas».   

Según Jeff Hawkins, esta discusión forma parte del clásico debate naturaleza‐entorno. Para él, 
es evidente que una parte de nuestra  inteligencia depende de aquello a  lo que hemos estado 
expuestos.  Si no hemos  estado  expuestos  a una  serie de  circunstancias, no  sabremos hacer 
predicciones  al  respecto.  Si  colocamos  al  lector  ante  un  nuevo  idioma,  al  que  nunca  con 
anterioridad ha estado expuesto, ello no tendrá ningún sentido para él y no será capaz de hacer 
predicciones: no sabrá de qué se está hablando, ni podrá predecir de qué se hablará, ni sabrá 
cuál será  la conducta del que habla de ese modo... «Es decir, para poder ser creativo, se tiene 
que estar expuesto a los modelos, y cuanto más altos son los niveles, más creativo se es. Si he 
estado muchos años estudiando física, podré ser muy creativo en física».  

Pero hay una segunda parte y ésta consiste en que hay diferencias entre los cerebros humanos. 
«Sabemos que hay mucha variabilidad en los cerebros humanos, y las áreas dedicadas a tareas 
diferentes  varían mucho.  Parece  increíble,  pero  es  así:  si  se  toma  el  área  visual  del  cerebro 
humano en  varias personas,  la  superficie  varía en un  factor de  tres. El área  visual es  la más 
grande del neocórtex y es posible que una persona tenga un área visual tres veces más grande 
que  otra.  Todas  esas  personas  pueden  ver,  pero  una  tendrá  una  visión  más  exacta.  Sin 
embargo, esto no se puede precisar aún: yo no puedo decir que  tengo una visión más exacta 
que la tuya. No lo sé. Y de la misma manera, hay personas que tienen un cerebro que es mejor 
para unas tareas determinadas. Pero no quiero predecir ni quién ni cómo, es algo natural».  

Cuando  uno  oye  hablar  de  creatividad  a  Jeff Hawkins,  no  puede  evitar  sentir  un  escalofrío: 
«¡Dios mío! ¿Es posible que mi creatividad acabe conmigo o que me lleve a actuar de un modo 
que no pueda controlar?».   

Según Hawkins, nuestro  cerebro está expuesto al mundo y, puesto que es así,  construye un 
modelo  del  mundo.  Ese  modelo  del  mundo  establece  básicamente  las  reglas  por  las  que 



funciona el mundo en que vivimos. Esto, por supuesto, genera unas creencias. Casi  todos  los 
seres humanos compartimos unas creencias concretas: por ejemplo, todos creemos  lo mismo 
sobre  el  Sol,  la  gravedad,  los  alimentos,  el  agua  y  las  rutinas  de  cada  día.  Pero  cuando 
ascendemos  en  la  categoría  de  las  ideas  abstractas  en  la  jerarquía  del  córtex,  las  creencias 
difieren. Cada  religión, por ejemplo,  tiene un  conjunto diferente de  creencias distintas, y no 
todas pueden ser correctas. También podemos formar creencias falsas:  los estereotipos. Pero 
resulta que al hombre  le  resulta muy  fácil  crear este  tipo de  falsas  creencias. «Pues bien, el 
algoritmo que nos permite conocer el mundo, y nos permite hacer predicciones, y nos permite 
ser creativos, también puede formar creencias falsas del mundo. Y, por lo tanto, también puede 
crear predicciones falsas y llevarnos a hacer cosas malas. Y aquí es donde se produce la mayor 
parte  de  los  conflictos del mundo.  Los  conflictos ocurren porque  todos  tenemos un  conjunto 
diferente  de  creencias  en  la  parte  superior, mientras  que  todos  compartimos  las  creencias 
básicas: todos los hombres y las mujeres hacemos lo mismo, pero es en la parte superior donde 
tenemos creencias fundamentalmente diferentes sobre cómo funciona el mundo».   

 ESCALA EVOLUTIVA Y ESCALA INTELECTIVA  

Tradicionalmente,  para  estudiar  e  investigar  nuestro  cerebro,  hemos  utilizado  modelos 
animales.  Sin  embargo,  en  el  futuro  —ahora—  nuestros  circuitos  neuronales  podrían  ser 
simulados  y  manipulados  desde  un  ordenador.  Un  grupo  de  científicos  del  CSIC  (Consejo 
Superior  de  Investigaciones  Científicas)  y  de  la  Universidad  Autónoma  de  Madrid  ya  han 
comenzado a hacerlo.   

Javier de Felipe, neurobiólogo del CSIC, nos recordaba que «la corteza cerebral es la estructura 
que  se  encuentra  en  la  parte más  externa  del  cerebro,  y  es  la  estructura  que  han  elegido 
muchos  teóricos  y  experimentalistas,  porque  es  donde  se  localizan  aquellas  funciones  que 
distinguen al hombre de otros animales: la capacidad de abstracción, la capacidad del lenguaje, 
la capacidad para hacer cálculos matemáticos, para predecir el futuro y  la capacidad para ser 
creativos».  Para  poder  realizar  estas  funciones,  la  corteza  cerebral  está  estructurada  en 
columnas de neuronas que  reciben  y  transmiten  la  información procedente del  exterior.  En 
este  sistema,  las  señales  se  transforman  y  se  procesan.  El  profesor De  Felipe  explica  así  el 
proceso: «La  información pasa de  las capas  inferiores de  la corteza cerebral a  las superiores, 
interactúa con una neurona y esta neurona procesa parte de la información y la transforma; esa 
información pasa a la siguiente neurona mediante ciertas conexiones y cambia la información, y 
así sucesivamente:  la  información, finalmente, ha cambiado. Ha pasado del mundo externo al 
mundo  interno.  Es  un  proceso  de  información  que  se  produce  en  un  sistema muy  complejo. 
Aunque se trata de nuestro propio cerebro, precisamos la ayuda de los ordenadores para poder 
comprenderlo».  Así,  por  ejemplo,  podríamos  entender  cada  neurona  como  un  conjunto  de 
ecuaciones matemáticas. Los  investigadores han creado programas  informáticos para generar 
«bosques neuronales virtuales» cuyo comportamiento es equivalente al de las neuronas reales. 
Así  pueden  simular  la  ausencia  o  proliferación  de  neuronas  y  trabajar  con  determinadas 
disfunciones, como la epilepsia, por ejemplo. Se introducen estímulos o se eliminan estímulos, 
o se provocan lesiones, o se plantea cualquier hipótesis, y se estudia a continuación la actividad 
neuronal y las oscilaciones en las células.   



Estos  programas  informáticos,  como  los  que  se  emplean  en  el  CSIC,  en  la  Universidad 
Autónoma de Madrid o como los que utiliza Jeff Hawkins, resultan especialmente interesantes, 
porque  el  análisis  animal  no  siempre  ofrece  buenos  resultados.  Por  ejemplo,  si  dañamos  el 
córtex de una rata, obviamente su comportamiento variará.., aunque no mucho. Sin embargo, 
si se destruye parte del córtex de un humano, éste se paraliza y queda «inservible». Según Jeff 
Hawkins, eso se debe al proceso evolutivo del córtex. El córtex aparece en los mamíferos, y sólo 
en los mamíferos. En una rata, el córtex es muy pequeño («es como un sello de correos»), y no 
representa un papel dominante en la vida de la rata. «La rata tiene un cerebro primitivo, como 
el de un reptil, y un pequeño córtex. Es decir, el córtex representa una pequeña ayuda, pero no 
es dominante. Efectivamente, se puede extirpar el córtex de una rata y ella sigue moviéndose y 
tiene  una  apariencia  casi  normal.  En  la  progresión  evolutiva  de  los  humanos,  el  córtex 
desempeña un papel dominante y es imprescindible para la vida. Tiene un tamaño enorme: mil 
centímetros  cuadrados. Es muy  importante. Esto  es:  si  se extrae el  córtex de un humano, es 
posible qué respire y digiera alimentos.., pero nada más».  

El córtex creció alrededor de nuestro cerebro de una manera  increíble y asombrosa. Aunque, 
desde luego, no lo controla todo, tiene una fuerza dominante. Por ejemplo, si pedimos al lector 
que deje de respirar, es posible que lo haga, pero la parte primitiva de su cerebro, después de 
un tiempo, se hará con el mando de la situación y le obligará a respirar. La voluntad de dejar de 
respirar procede del córtex, pero el  impulso de respirar —aunque usted no quiera— procede 
del  cerebro primitivo. Así  lo explica  Jeff Hawkins: «El  córtex no  lo  controla  todo, pero  sí  casi 
todo».   

En definitiva, el comportamiento de la mayoría de los animales —y, desde luego, de los que no 
son mamíferos— obedece al cerebro primitivo. Nosotros, los seres humanos, tenemos también 
ese cerebro primitivo —el que nos obliga a  respirar, entre otras cosas, aunque decidamos  lo 
contrario—. Y, además, contamos con esa especie de monstruo que crece en el cerebro, que ha 
suplantado muchas de las funciones del primero y que denominamos córtex.   

«En  efecto,  teníamos  ese  cerebro  primitivo,  semejante  al  de  un  cocodrilo  o  un  reptil»,  nos 
explicaba Hawkins. «Cuando comenzamos a caminar,  la mayor parte del control motor, el que 
permite  que  se muevan  las  piernas,  está  bajo  la  influencia  de  ese  cerebro  primitivo.  En  los 
humanos, ese cerebro controla algunos movimientos básicos, pero el habla, el movimiento de 
las manos,  la  interacción social y casi todo  lo que hacemos está controlado por el córtex. Pero 
seguimos teniendo esa estructura primitiva. Aún está ahí».   

Jeff Hawkins dice que  la prueba de que ese cerebro primitivo aún está ahí es el modo en que 
aprendemos a montar en bicicleta. «El córtex no tiene nada que ver con el hecho de montar en 
bicicleta, o tiene muy poco que ver. Algunas personas tardan en aprender a andar en bicicleta y 
se caen; esto ocurre porque no saben que el córtex no lo controla. Por ejemplo, para girar a la 
izquierda, se debe girar un poco a la derecha y, luego, inclinarse y trazar la curva. Pero eso no lo 
controla  el  córtex.  Así  que  si  se  gira  inmediatamente  el  manillar  hacia  la  izquierda,  por 
supuesto,  el  ciclista  se  caerá.  Se  producen  algunas  cosas  semejantes,  pero,  en  realidad,  casi 
todo lo controla el córtex».  

Pero,  en  definitiva,  ¿qué  es  nuestro  córtex?  ¿No  son  células?  Y  todos  los  organismos  vivos 
tienen  células:  los  animales  y  las  plantas  tienen  células.  Y  los  animales,  además,  tienen 



neuronas. Esas neuronas animales tienen capacidad para predecir algunas cosas. La pregunta 
obvia que  se hará el  lector es:  ¿los animales  son  inteligentes? «Es una pregunta  compleja  y 
tiene una respuesta compleja, aunque intentaré hacerla sencilla».   

Para  Jeff  Hawkins,  cualquier  comportamiento  de  un  ser  vivo  depende  de  sus modelos  del 
mundo, que son los que permiten las predicciones. Una planta hace predicciones porque sube 
hacia arriba en busca de  la  luz, y envía  las  raíces hacia abajo en busca del agua. Esto no es 
«pensar»:  las plantas no pueden mantener una conversación y no pueden decir hacia dónde 
van a dirigir sus raíces para buscar agua. Pero sí es una predicción.  

En efecto, según Hawkins,  la definición de  la  inteligencia es construir un modelo del mundo y 
hacer predicciones. Pero hay una escala de modelos del mundo y una escala de predicciones y, 
por tanto, una escala en la inteligencia: desde lo más simple, como los animales unicelulares o 
las plantas, hasta los más sofisticados, los seres humanos.   

En el nivel superior están  los mamíferos. Y a un nivel aún más elevado están  los humanos. Lo 
que  sugiere  Hawkins  es  que  los mamíferos  hemos  desarrollado  un  sistema  para  establecer 
predicciones durante la vida. «Nosotros aprendemos mucho durante nuestra vida. Casi todo lo 
que sabemos del mundo, sobre los programas de televisión, o de la ciencia, o de las sillas, o de 
lo que sea, lo hemos aprendido. No nacimos sabiéndolo. En cambio, la planta no aprende nada 
durante su vida».  

Nosotros lo aprendemos todo durante la vida. El aprendizaje de otros seres, como las plantas, 
es genético y evolutivo. Hacen  las cosas que están  integradas en sus genes. Pero nosotros no 
traspasamos  los  conocimientos  a  las  generaciones  subsiguientes:  los  individuos  que  nazcan 
tendrán  córtex  y  podrán  aprenderlo  todo  durante  su  vida.  Así  pues,  sugería  Hawkins,  las 
plantas  son  inteligentes  en  cierto  sentido,  pero  es  un  nivel  ínfimo:  no  se  puede  decir  que 
tengan un nivel ideal de inteligencia.   

¿Y cuando hablamos de mamíferos? ¿Una rata, un gato o un perro son  inteligentes? « ¡Claro 
que  lo  son!  No  son  tan  inteligentes  como  nosotros,  ni  pueden  comprender  el mundo  como 
nosotros, ni pueden aprender lo mismo, pero, por definición, pueden hacer predicciones y tienen 
un mundo de percepciones. Por lo tanto, la rata, el gato y el perro son inteligentes en distintos 
grados. No sirve de mucho establecer marcas de inteligencia; no se puede decir: “Este animal es 
inteligente y éste no  lo es”. El mundo animal es una gama que va desde  los humanos hasta el 
organismo más simple».   

Hay una reflexión inquietante: los cerebros de los grandes especialistas están intentando crear 
una máquina que procese  la  información como  la procesan sus propios cerebros, pero a unos 
niveles  muy  superiores,  más  fiables,  más  grandes,  mejores,  perfectos...  ¿Está  el  cerebro 
humano intentando hacer algo que ignoramos?   

   

  

  

CAPÍTULO  V    



Cosas que nunca deberíamos 
aprender   

  

En Redes dedicamos el décimo aniversario de su programación a repasar con nuestra audiencia 
todas  aquellas  cosas  que  habíamos  «desaprendido»  juntos. Me  refiero  a  todo  aquello  que 
nunca debimos aprender y que tenemos que olvidar: por ejemplo, que estamos programados 
para  morir,  que  somos  más  inteligentes  de  lo  que  éramos  hace  cincuenta  mil  años,  que 
caminamos necesariamente hacia algo mejor... Son  las cosas que nunca debimos aprender y 
que debemos olvidar.   

La  forma  en  que  entendemos  la  naturaleza  humana:  tal  vez  sea  ésta  una  de  las  primeras 
lecciones  que  debamos  «desaprender».  Tres  décadas  de  progreso  en  neurociencia,  biología 
evolutiva y psicología cognitiva nos ofrecen las herramientas para conseguirlo. La convergencia 
de estas  tres disciplinas proporciona una nueva  forma de entender  la psicología:  se  trata de 
una nueva forma de analizar el cerebro, la mente y el comportamiento que está cambiando la 
manera  en  la  que  los  científicos  abordan  las  cuestiones  de  siempre  y  plantean  nuevas 
preguntas. Hablamos de psicología evolucionista.  

Desde el punto de vista de esta disciplina, el cerebro es un conjunto de máquinas procesadoras 
de  información  que  fueron  diseñadas  por  selección  natural  para  solucionar  los  problemas 
adaptativos a  los que se enfrentaron nuestros ancestros cazadores‐recolectores. Este sistema 
de maquinaria computacional es la base de nuestras aptitudes naturales: en ella radica nuestra 
habilidad  para  ver,  para  hablar,  para  enamorarnos,  para  temer  las  enfermedades,  para 
orientarnos,  entre  otros muchos  rasgos  instintivos  que  solemos  obviar  o  que,  simplemente, 
asociamos a conceptos como la razón o la cultura.   

Pero este punto de vista evolucionista en el estudio de la mente humana entra en conflicto con 
las  ideas tradicionales. Antes y después de Darwin,  la corriente principal que ha dominado  las 
ciencias sociales ha sido bien diferente. Según esta corriente predominante, el contenido de la 
mente  humana  provenía  del  exterior,  del  entorno,  de  la  sociedad...  Nuestro  cerebro 
simplemente  nos  permitía  aprender,  imitar,  adquirir  cultura.  De  acuerdo  con  esta 
interpretación  tradicional,  nuestra mente  es  una  pizarra  en  blanco  donde  la  experiencia  va 
dibujando  lentamente  todo  su  significado.  Otra  imagen  característica  de  la  estructura  de 
nuestro  pensamiento  y  nuestro  carácter  es  la  figura  de  arcilla  que  se  propuso  durante  la 
Ilustración, en la que lo externo imprime sus huellas y modifica nuestra mente.   

  

SOMOS NUESTRO CEREBRO  

  Steven Pinker es profesor de Psicología en la Universidad de Harvard y autor de varios textos 
imprescindibles: Cómo funciona la mente (Destino, 2004) y La tabla rasa: la negación moderna 
de la naturaleza humana (Paidós, 2003), entre otros. En La tabla rasa, Pinker analiza todos los 



nuevos  conceptos evolucionistas para  intentar encontrar el origen biológico de  la naturaleza 
humana y —no menos importante— para intentar saber por qué esta visión ha sido tildada de 
cínica y ha sido negada históricamente.   

«A mucha gente  le molesta  la  idea de que  la mente humana sea un producto de  la evolución, 
porque ésta es una visión cínica que requiere que los humanos sean violentos y competitivos», 
explica el profesor Pinker. «La mayoría de biólogos evolucionistas  creen, por ejemplo, que el 
altruismo surgió por evolución en los seres humanos, porque si dos personas se hacen favores, 
ambos  obtienen mejores  resultados  que  si  se  comportan  de  un modo  egoísta.  Por  tanto,  la 
evolución  también puede verse como  la  fuente del sentido moral y de  las  tendencias sociales 
positivas:  la  capacidad de amar,  las emociones de  la  simpatía,  la gratitud,  la  lealtad...  todas 
estas  emociones  positivas  son  productos  de  la  evolución,  y  se  han  desarrollado  junto  a  los 
aspectos negativos de nuestra naturaleza».  

Se  trata  de  concebir  nuestra  mente  —y  no  sólo  nuestro  cuerpo—  como  producto  de  la 
evolución. Pero ¿qué es en realidad la evolución? Llamamos evolución al conjunto de cambios 
que se producen como consecuencia de la selección natural; y la selección natural no es sino la 
selección de aquellos genes que proporcionan un comportamiento más adecuado al entorno 
en el que se vive. Por tanto, la interacción genes‐entorno es la clave, y también el centro de un 
debate importante.  

Imaginemos un jugador ante un videojuego. El jugador responderá a las exigencias del juego y, 
dependiendo de lo que éste requiera, se convertirá en un jugador más táctico o más agresivo. 
Pero...  ¿hasta qué punto  se  convertirá  en un  jugador  táctico o  agresivo?  ¿No  será que  está 
utilizando habilidades  tácticas o  agresivas de  las que  ya disponía? Este es el debate:    genes 
versus entorno. ¿Qué determina en mayor grado nuestra naturaleza: el mundo exterior o  la 
información genética?  

Steven Pinker piensa que no tiene mucho interés preguntarse qué es más importante, los genes 
o el entorno. «Sí: no es una pregunta muy relevante porque, si no fuera porque  los genes nos 
proporcionan un cierto  tipo de cerebro, el entorno no  tendría ningún efecto  trascendente. Un 
gato  y un niño pueden  crecer  en  el mismo  entorno  y,  sin  embargo,  se desarrollan de  forma 
diferente. ¿Por qué? Porque el gato tiene unos genes que le hacen responder a unas partes del 
entorno diferentes de aquellas a las que responde un niño. Los seres humanos no son como los 
juguetes mecánicos, que están en el mundo sin procesar ningún tipo de información. Lo que los 
genes nos proporcionan es  la capacidad de reaccionar de forma  inteligente a nuestro entorno 
en formas particulares».  

Cuando  se  completó el Proyecto Genoma Humano,  se descubrió que en el genoma humano 
había  sólo unos  treinta mil genes. Algunos pensaron que  semejante escasez genética no era 
suficiente para construir un gran cerebro, y demostraba que debemos de tener mucho espacio 
para el libre albedrío.   

Esta supuesta falta de material genético alimenta  lo que se ha  llamado «el mito del fantasma 
en  la máquina»:  la  creencia de que  las personas estamos habitadas por un alma  inmaterial, 
responsable del libre albedrío y que no puede reducirse al funcionamiento del cerebro. Es una 
idea muy antigua y enraizada que está en el trasfondo, por ejemplo, de la polémica por el uso 



de células madre. ¿Los embriones de los que proceden estas células están ya provistos de alma 
y,  por  tanto,  son  ya  una  persona...  o  todavía  no?  Es  la  idea  de  que  somos  algo más  que 
moléculas.  Además,  treinta mil  genes  es  una  cifra  semejante  a  la  de  otras  especies menos 
complejas.  Por  tanto,  parece  que  estamos  ante  una  prueba  irrefutable  de  que  el  principal 
escultor de la naturaleza humana es el entorno porque, simplemente, no hay genes suficientes 
para construir algo tan complejo como nuestra mente.   

Esta afirmación podría ser cierta si aceptamos que esos treinta mil genes no pueden construir 
un  cerebro  como  el que poseemos.  Steven  Pinker piensa que  esa  idea  es una  falacia:  «Hay 
otros  organismos,  como  la  lombriz  de  tierra,  que  tiene  veinte mil  genes,  y  no  nos  gustaría 
pensar que este pequeño gusano tiene más libre albedrío que nosotros. Lo importante es cómo 
se  expresan  los  genes,  la  receta  particular  por  la  que  los  genes  construyen  estructuras 
biológicas de determinadas maneras en momentos determinados del desarrollo embrionario».   

Por tanto, no es una cuestión de la cantidad de genes, sino de cómo operan dichos genes. A los 
humanos nos  gusta pensar que  tenemos un  cuerpo  (que  incluye  el  cerebro)  y una mente o 
alma.  Y nos  encanta  creer que  esa mente,  alma o  espíritu  controla de  algún modo  nuestro 
cerebro, del mismo modo que una persona controla un ordenador. Sin embargo,  lo cierto es 
que  «todos  los  fenómenos  que  siempre  hemos  pensado  que  correspondían  al  alma,  las 
emociones,  la moralidad,  el  razonamiento,  la  percepción,  la  experiencia,  todos,  consisten  en 
actividades fisiológicas en los tejidos cerebrales. La neurociencia demuestra que no se trata de 
que nosotros tengamos un cerebro, sino de que nosotros somos nuestro cerebro».   

  

 EVOLUCIÓN Y CULTURA  

  ¿Y desde cuándo tenemos este magnífico cerebro? ¿Es comparable con el que teníamos en la 
Edad  de  Piedra? Hay  argumentos  para  suponer  que  sí. Durante miles  de  años,  la  presencia 
humana en este planeta ha estado vinculada a su capacidad como individuos que se dedicaban 
a  la  caza  y  la  recolección;  sólo muy  tardíamente  podemos  considerarnos miembros  de  una 
civilización  avanzada.  El  mundo  actual  es  sólo  un  parpadeo  silo  comparamos  con  nuestra 
historia evolutiva. Y este proceso ha dejado sus huellas.   

Los niños, por ejemplo,  todavía  tienen un miedo  innato a  las  serpientes: en  realidad, es una 
previsión muy útil si se vive en contacto permanente con la Naturaleza, si se duerme en el suelo 
de una cueva y no se dispone de antídotos contra los venenos. Sin embargo, desde el punto de 
vista lógico, la reacción innata ante las serpientes es casi absurda en nuestros días, porque los 
niños sólo ven serpientes en  la  televisión o en el zoo. Curiosamente,  los pequeños no  tienen 
esta reacción ante los enchufes, que ahora representan un peligro cotidiano mucho mayor.  

Tenemos ese pasado  y esas huellas en nuestra mente, pero  cuando  vemos en  televisión un 
documental sobre cazadores‐recolectores, no nos identificamos con ellos. Persiste la idea de la 
época  victoriana,  cuando  los  colonizadores  occidentales  pensaban  que  los  grupos  humanos 
menos  desarrollados  desde  el  punto  de  vista  tecnológico  eran  hombres  y mujeres  con  una 
inteligencia  infantil y menos evolucionada. Esa misma mentalidad es  la que presupone que  la 
ciencia,  la  filosofía  y  el  arte  deben  materializarse  en  habilidades  mentales  mucho  más 



sofisticadas que las que pueden apreciarse en las sociedades tribales. «A menudo se piensa que 
la mente de  la gente más primitiva  tecnológicamente,  como  los  cazadores‐  recolectores o  la 
gente  de  la  Edad  de  Piedra,  es  primaria  y  simple,  como  la  de  un  niño,  pero,  en  realidad,  la 
mente humana de cualquier época y cultura es muy sofisticada», nos decía Steven Pinker. «Es 
evidente que nosotros tenemos ordenadores, automóviles, lenguaje escrito y matemáticas. Pero 
las  personas  de  todas  las  culturas  pueden  leer  las  emociones  y  los  pensamientos  de  otras 
personas, y eso es algo que los ordenadores todavía no pueden hacer».   

La capacidad de esas culturas para controlar sus entornos naturales puede ser sorprendente, 
aunque  nosotros  quizá  nos  asombramos  aún más  a  la  vista  del  transbordador  espacial,  los 
ordenadores  y  las  emisiones  vía  satélite.  Pero  no  estamos  hablando  de  habilidades 
tecnológicas,  sino  de  habilidades  mentales:  intuición,  imaginación,  previsión,  memoria, 
resolución  de  problemas  afectivos...  Como  sugiere  el  profesor  Pinker,  «está  claro  que  hay 
diferencias  entre  las  sociedades  tecnológicamente  avanzadas  y  las  de  los  cazadores‐
recolectores,  pero  probablemente  las  habilidades  mentales  son  las  mismas  en  todas  las 
culturas».  

A menudo  la  cultura popular muestra  cómo  se  comportan  los  seres humanos. Y  se  tiende a 
creer que las personas adquieren el comportamiento, precisamente, a través de la cultura. Por 
ejemplo, en las películas y en la televisión, los hombres son más violentos que las mujeres, y a 
veces  se cree que  los hombres y  las mujeres  tienen un comportamiento diferente porque  lo 
han  aprendido  de  esos  estereotipos.  Pero  puede  que  suceda  al  revés:  puede  ser  que  las 
películas o  los  libros  reflejen el modo de  ser de  las personas  y no  sean  la  causa de nuestro 
comportamiento. Para que un elemento cultural sea plausible, tiene que reflejar lo que sucede 
y, en  relación  con  los humanos,  tiene que  reflejar  cómo  somos. De modo que  la  cultura no 
siempre es la causa de nuestro comportamiento, sino un reflejo del mismo. Un ejemplo: en la 
mayoría de programas  televisivos,  los pájaros vuelan y  los  cerdos no  lo hacen. Pero esto no 
quiere decir que los pájaros aprendan a volar porque lo ven en la televisión y que los cerdos no 
lo hagan porque  jamás  lo han visto. Es decir,  la televisión se  limita a reflejar  la forma en que 
funciona  el  mundo.  Steven  Pinker  piensa  que,  puesto  que  los  humanos  estamos 
profundamente influidos por la cultura, es muy tentador pensar que la cultura está situada en 
nuestro exterior y que el contenido de nuestra mente es lo que absorbemos del exterior.   

Pero... ¿de dónde procede la cultura? ¿No somos nosotros los que la producimos? Como tantas 
otras veces, una interacción entre mente y cultura parece más razonable: el ser humano crea la 
cultura y la cultura se difunde y revierte en el ser humano.   

Es fácil caer en la trampa de pensar que si un rasgo humano es producto de la evolución, éste 
debe presentarse desde el momento del nacimiento. Si no aparece desde el primer momento 
de  nuestra  existencia,  consideramos  que  es  aprendido  y,  por  tanto,  externo  a  nuestra 
naturaleza. En realidad, según Pinker, esta suposición es absurda: las niñas nacen sin pechos y 
los niños sin barba, pero eso no significa que «aprendamos» a tener pechos o barba. ¿Por qué 
las conductas iban a funcionar de un modo distinto? Al fin y al cabo, esos aspectos físicos y esos 
rasgos de nuestro comportamiento surgen de programas cerebrales que pueden madurar en 
cualquier momento del desarrollo.   



¿Es el estereotipo de hombre duro el que hace que  los niños «aprendan» a no  llorar o, por el 
contrario,  este  estereotipo  refleja  el  desarrollo  normal  de  la  conducta masculina?  Existe  la 
convicción generalizada de que adquirimos nuestro comportamiento imitando unas pautas que 
dicta nuestra cultura. Pero, una vez más, ¿de dónde procede esta cultura?  

«La cultura no ha descendido del cielo  con un paracaídas ni ha venido de Marte», nos decía 
Steven Pinker. «La cultura es el producto de la mente humana. Las personas tienen que inventar 
palabras y construcciones gramaticales para que existan  las  lenguas, hay que  inventar formas 
artísticas... Y, para adquirir  la cultura, el ser humano tiene que  interpretar constantemente  lo 
que hacen  los demás cuando están hablando, o creando arte, o cuando están dando ejemplo. 
Los seres humanos no son fotocopiadoras o grabadoras de vídeo: deben interpretarlo».  

Parece evidente,  sin embargo, que parte de  la cultura que asumimos  se aprende  imitando a 
otras personas. Pero este dato cierto no se puede interpretar como la demostración de que la 
naturaleza humana no existe y que todo se obtiene de  la cultura. Pensemos cómo funciona  la 
imitación: es un proceso muy sofisticado que requiere una gran cantidad de circuitos  innatos 
en  el  cerebro  para  poder  funcionar.  Para  poder  imitar,  hacen  falta  muchas  habilidades 
cognitivas que permitan leer la mente de otras personas. La imitación requiere la capacidad de 
imitar, que es una habilidad muy complicada y, prácticamente, exclusiva del ser humano. De 
modo  que  la  cultura,  en  sí misma,  requiere  unas  habilidades mentales muy  complejas  para 
crearla, transmitirla y asumirla.   

¿Cuántas  veces  habremos  usado  el  concepto  «instinto  primitivo»  de  forma  peyorativa? 
¿Cuántas  veces  habremos  asociado  los  instintos  exclusivamente  al  sexo,  la  violencia  o  la 
alimentación? Es cierto que a veces decimos que un músico compone una melodía de  forma 
«instintiva» o que un artista se deja llevar por sus «instintos» para crear arte, y eso nos parece 
atractivo y  sugerente, pero, en general,  los  instintos nos  resultan primarios, mientras que el 
aprendizaje  se  considera  habitualmente  como  una  característica  de  un  ser  «superior».  Nos 
gusta pensar que nosotros, Homo sapiens, seres racionales, podemos obviar o eludir nuestros 
instintos. Y, en teoría, podemos arrinconar nuestros  instintos gracias a  la razón y a  la cultura. 
Los  animales,  sin  embargo,  están  atados  a  sus  instintos.  Por  eso  nosotros  somos  más 
inteligentes.  Creemos  que  sus  conductas  están  aferradas  a  los  instintos  naturales mientras 
nosotros actuamos conforme a  lo aprendido. Nosotros contamos con el aprendizaje. Eso nos 
diferencia y nos hace superiores. ¿O no?  

« ¿Que el instinto es algo que sólo se observa en los animales y el aprendizaje sólo en los seres 
humanos?», se preguntaba Steven Pinker: «No, no... Estamos empezando a comprender que el 
aprendizaje  se da  en  todos  los animales,  incluso  en  la mosca del  vinagre  y  en  la  lombriz de 
tierra: así que el aprendizaje no es  lo que hace especiales a  los humanos. Al  revés:  los  seres 
humanos  tenemos  probablemente más  instintos  que  los  animales,  no menos.  Por  ejemplo, 
tenemos un instinto para la probabilidad, un instinto para el lenguaje, otro para el sexo...».   

¿Tenemos un «instinto» para el  lenguaje?  ¿No decimos que  los niños «aprenden» a hablar? 
Veámoslo  detenidamente:  el  lenguaje  supone  probablemente  el mayor  logro  de  la  especie 
humana. La capacidad de transmitir pensamientos mediante la mera ordenación de sonidos ha 
permitido acelerar el avance  intelectual del hombre, y ubicarlo en el privilegiado puesto que 
ocupa  hoy  en  la  escala  evolutiva.  Sin  embargo,  este  tesoro  de  la  Humanidad  también  alza 



muros infranqueables entre países o entre comunidades vecinas. Desde sus inicios, el lenguaje 
ha  progresado  y  se  ha  diversificado  en  una  gran  variedad  de  idiomas:  se  han  contabilizado 
cerca de  sesenta mil  lenguas en nuestro planeta. La  lengua  se concibe hoy como uno de  los 
signos distintivos de  las civilizaciones:  la  lengua es una bandera emblemática que se custodia, 
mima y defiende a ultranza. Por eso inculcamos a nuestros hijos un legado lingüístico, con el fin 
de  asegurar  la  perpetuación  de  un  idioma  amado.  Tendemos  a  pensar  que  preservar  una 
lengua tal vez sea una forma de conservar un modo distinto de pensar.   

«A menudo se cree que las lenguas que existen en el mundo se aprenden y que los niños las van 
“introduciendo” en su cabeza», señalaba el profesor Pinket «Y también es común la creencia de 
que  las  lenguas se diferencian de forma arbitraria entre ellas, y hacen que  la gente piense de 
formas fundamentalmente diferentes. Sin embargo, yo creo que el niño crea  la  lengua: el niño 
no memoriza una  serie de  frases  y  las  repite durante el  resto de  su  vida,  sino que  tiene que 
componer nuevas frases, lo que quiere decir que tiene que pensar en la lógica del lenguaje». En 
efecto, estudiando  las  lenguas detenidamente, con sus estructuras y  formas,  los especialistas 
pueden concluir que, en realidad, todas  las  lenguas son muy similares. (Estamos hablando de 
estructuras  lingüísticas, no del vocabulario). Todas  las  lenguas operan conforme a estructuras 
similares  que  combinan  nombres,  verbos,  adjetivos...  Es  decir:  el  lenguaje  no  revela  las 
diferencias, sino la unidad de las mentes humanas.   

¿Y podríamos decir otro  tanto  respecto al sexo y  los  tabúes sexuales? Hasta ahora, creíamos 
que nuestra conducta sexual era un producto cultural, propio de una sociedad represiva, por 
ejemplo.  Por  tanto,  si  se  modificaran  los  hábitos  culturales,  podríamos  cambiar  también 
nuestra  configuración mental  respecto  al  sexo...  ¡Podríamos  vivir  en  una  especie  de  utopía 
sexual, como en Woodstock o en las comunas de hippies en los años sesenta!   

Hace  unos  cuarenta  años  surgió  en  Estados  Unidos  un  movimiento  antibelicista  y 
antidogmático que pronto consiguió adeptos en muchos otros países desarrollados. Se trataba 
del movimiento hippie. Bajo el  lema «Haz el amor y no  la guerra»,  los hippies concibieron «el 
sexo libre». Lo liberaron del pudor al que la sociedad de entonces lo sometía. El amor libre no 
duró mucho y las restricciones sociales de nuevo devolvieron el sexo al terreno de la intimidad. 
¿Es concebible un mundo desinhibido sexualmente?  

Para  Steven  Pinker, «la mayoría de  las utopías  sexuales no duran mucho»,  y  ello  se debe  a 
nuestra configuración mental básica. «Creo que algunos conflictos sexuales y tabúes provienen 
de la naturaleza humana, de las emociones sexuales, como los celos o la conexión entre el sexo 
y el compromiso. A menudo hay personas que muestran interés en la sexualidad de unos sujetos 
concretos... Por ejemplo, a  los padres  les preocupa que  sus hijos  tengan  relaciones  sexuales. 
También hay que considerar  la existencia de  los que  llamamos “rivales románticos”, a quienes 
les molesta que otras personas tengan relaciones sexuales. Y en el seno de la propia pareja, es 
posible  que  el  hombre  y  la  mujer  tengan  ideas  muy  diferentes  sobre  la  naturaleza  de  su 
relación».   

Los hombres, en general, están más interesados en la cantidad de relaciones sexuales y tienden 
a mantenerlas con un gran número de parejas. A las mujeres, sin embargo, les interesa más la 
calidad,  la naturaleza de  la  relación con su pareja sexual, por ejemplo. En opinión de Steven 
Pinker,  el  resultado  de  estos  comportamientos  básicos  es  que  nunca  podremos  vivir  en  un 



marco de  sexo  libre para  todos: «Siempre habrá  emociones muy  complejas que  rodearán al 
sexo. Esto no  representa ninguna  sorpresa para un novelista o un  filósofo, pero  es algo que 
niegan los intelectuales modernos».   

  

 DARTH VADER Y LUKE SKYWALKER  

 Muchas personas que se consideran progresistas rechazan esta idea de la naturaleza humana. 
Temen que, si consideramos que las personas arrastran estos «fallos» (el egoísmo, la ambición, 
el  sexismo  o  los  prejuicios),  ello  convertiría  a  los  humanos  en  seres  inalterables:  cualquier 
esperanza  de mejorar  la  sociedad  representaría  una  pérdida  de  tiempo.  ¿Por  qué  intentar 
hacer  del mundo  un  lugar mejor  si  la  gente  está  podrida  hasta  los  huesos  y  siempre  hará 
trampas?  Pero,  según  Pinker,  esta  deducción  es  una  falacia  (en  terminología  lógica,  un  non 
sequitur),  porque  la mente  es  compleja  y  está  sometida  a  equilibrios muy  sutiles.  Es  decir, 
puede que  la mente de una persona sea egoísta, estrecha de miras y corta de vista, pero hay 
otras partes de  la mente humana que pueden aprender  lecciones de  la historia, que pueden 
simpatizar  con  otras  personas,  y  darse  cuenta  de  su  dolor,  y  pueden  controlar  el 
comportamiento de tal manera que se maximice el bienestar humano,  incluso a pesar de que 
podamos tener debilidades que tiendan hacia lo contrario.   

Darth Vader contra Luke Skywalker: así es como  la psicología evolucionista presenta  la mente 
humana. Un combate  incesante entre  las debilidades y  la capacidad altruista del hombre. Sin 
embargo, un pequeño pero no insignificante matiz separa la mítica La guerra de las galaxias de 
esta teoría evolucionista: el  lado oscuro de nuestra mente  jamás desaparecerá por completo, 
ya que es inherente a ella.  

La  imperfección  innata  del  hombre  no  es  fácil  de  asimilar.  Por  lo  general,  tratamos  de 
identificar  conductas  reprochables  en  individuos  con  pasados  traumáticos  y  hacemos  uso 
frecuente de frases como «la vida lo ha hecho así». Este tipo de sentencias remiten a la teoría 
de la «tabla rasa», que pretende responder al enigma de la naturaleza humana. La «tabla rasa» 
defiende  que  nuestro  cerebro  no  es  más  que  un  libro  en  blanco  que  escribimos  con  las 
experiencias  vividas.  Así  pues,  un  sentimiento  como  el  egoísmo  deja  de  considerarse 
«patrimonio de  la Humanidad» para convenirse en una conducta aprendida que se adopta al 
convivir con ella. Todos nacemos con capacidades  idénticas: ésta es  la base de  la teoría de  la 
«tabla rasa». Las diferencias entre los distintos comportamientos humanos serían, entonces, el 
simple  resultado de  las variantes que nos depara  la vida. Cualquier progresista  firmaría esta 
definición. A su entender, quizás,  la única forma de erradicar  la discriminación y  los prejuicios 
sería establecer  la  igualdad  innata de  todos  los  individuos.  Sin embargo, una  cosa es  lo que 
desearíamos que sucediera y otra bien distinta lo que sabemos que sucede. ¿Venimos todos al 
mundo  con  las  mismas  capacidades  innatas?  ¿En  qué  medida  la  cultura  y  la  sociedad 
transforman nuestro comportamiento? ¿Somos todos esencialmente iguales?  

Steven Pinker recuerda que el  ideal de  la  igualdad política exige que  todas  las personas sean 
idénticas  y  que  tengan  el mismo  conjunto  de  capacidades.  «Si  alguien  descubriera  que  hay 
personas  que  son  más  inteligentes  que  otras,  o  más  ambiciosas,  o  más  violentas,  esto 
representaría  aceptar  la  discriminación  y  la  opresión  y  la  esclavitud.  Pero  no  hay  nada más 



alejado de  la verdad que esa pretendida  igualdad. Y en  la medida en que reconozcamos a  los 
individuos  como  individuos,  que  poseen  derechos,  no  tienen  que  preocuparnos  los 
descubrimientos científicos que  indican que  las personas pueden ser diferentes  las unas de  las 
otras, porque esas diferencias no influirán en el modo en que los tratemos».  

Pero si  los malvados o  los criminales o  los violentos son como son porque, simplemente, han 
nacido  distintos,  ¿dónde  queda  la  noción  de  responsabilidad?  A  medida  que  vamos 
comprendiendo mejor  las causas del comportamiento, se extiende el temor de que  la noción 
de responsabilidad se irá desvaneciendo... Nunca podremos llevar a juicio a un criminal, porque 
siempre  podrá  alegar:  «Son mis  genes»,  «Es  que  tengo  un  cerebro  defectuoso»,  «Es  que mi 
educación  ha  sido  errónea»  o  «Mi  conducta  es  producto  de  un  proceso  evolutivo».  Steven 
Pinker cree que estas deducciones son ilógicas: «En la medida en que hay una parte del cerebro 
que puede prever el castigo e inhibir el comportamiento, podemos seguir haciendo responsables 
a  las personas,  incluso si en cierto sentido el cerebro constituye un sistema  físico sujeto a  las 
leyes de  la causa y el efecto. Si pensamos qué queremos decir cuando hablamos de “hacer a 
alguien responsable”, esto significa que nos reservamos el derecho de imponer consecuencias a 
un  comportamiento  concreto:  por  ejemplo,  castigarlo  si  hace  algo  que  pueda  herir  a  otra 
persona».   

  

 EL HOMBRE COMO SOPORTE INSTRUMENTAL DEL GENOMA. 
NATURALEZA IMPERFECTA   

 De  todo  lo dicho se deduce que  la cultura nos enseña cosas que nunca debimos aprender y 
que  necesariamente  tendremos  que  olvidar.  Son  creencias  ancladas  en  la  historia  y  en  la 
mentalidad moderna, pero tienen poco sustento científico. Por ejemplo, ¿por qué se entiende 
que  el  desarrollo  humano  tiende  hacia  lo mejor?  ¿En  qué medida  somos  distintos  de  los 
animales? Un  recurso cultural e histórico al parecer  inmutable es que estamos programados 
para morir:  biológicamente  preparados  para morir.  Esto  es  lo  que  creemos  a  pie  juntillas. 
Ramón Núñez  Centella,  director  de  la  Casa  de  las  Ciencias  de  A  Coruña,  que  conversó  con 
nosotros en el estudio de Redes, respondió lacónicamente: «A mí no me suena bien». Y añadió: 
«A mí me gusta más  la  idea de que estamos programados para vivir. Y hay una prueba que 
confirma  este hecho,  y  es que aún no  sabemos asimilar  la muerte.  Supongo que  eso  es una 
prueba de que estamos programados... para vivir. Para vivir en plenitud, para gozar... Estamos 
programados  para  la  felicidad».  Esta  es  también  la  teoría  del  gerontólogo  Tom  Kirkwood: 
«Nuestro cuerpo no está programado para morir, sino para sobrevivir».   

Javier  Sampedro  Pleite,  periodista  científico,  aportó  otra  perspectiva:  «Sí,  estamos 
programados para vivir, pero para vivir unos cuarenta años posiblemente. El envejecimiento no 
es  una  mera  consecuencia  inevitable  del  paso  del  tiempo,  porque  todas  las  células  saben 
reparar sus componentes. Entonces, ¿por qué se detiene  la reparación celular en un momento 
dado? Los procesos de reparación celular —la extensión de  la vida— depende de  las especies. 
Algunas  especies  apuestan  por  una  reparación  constante  y  emplean  toda  su  energía  en  ese 
proceso y viven doscientos años, como una tortuga, y otras reparan menos y, a cambio, tienen 
camadas más amplias: un perro vive diez o quince años, pero puede transmitir sus genes a un 



amplio  número  de  sujetos  de  su  especie.  Y  una  mosca  vive  tres  semanas,  pero  deja 
cuatrocientos huevos dispuestos para la vida».   

Cada  especie  emplea  una  estrategia  y  utiliza  sus  sistemas  de  reparación  en  función  de  esa 
estrategia. A nosotros nos ha correspondido vivir unos cuarenta años. «Por eso es tan fácil vivir 
cuarenta años, por muchos excesos que cometa uno y por muy mal que viva, y tan difícil llegar a 
los 80 o los 100 con cierta dignidad».  

Las  palabras  de  Javier  Sampedro  se  basan  en  la  lógica  darwiniana  y  sugieren  que  estamos 
desperdiciando  recursos  en  el mantenimiento  de  nuestro  cuerpo —para  que  viva  cuarenta 
años más—, cuando en  realidad podríamos emplearlos en vivir  los primeros cuarenta mucho 
mejor o, al menos, de otro modo. «En realidad,  lo que vive es el genoma, no  los  individuos:  la 
gallina  es  simplemente  el  instrumento  de  un  huevo  para  llegar  a  tener  otro  huevo»,  añadió 
Ramón Núñez.  

 ¿Somos  el  soporte  instrumental  del  genoma  humano?  ¿Somos  la  pieza  necesaria  para  la 
pervivencia de  la  fuerza de  la  vida?  En  ese desarrollo de  la  vida  a  veces  se produce  lo que 
llamamos  evolución  y,  en  cieno modo,  podríamos  decir  que  progresamos.  Pero  a  veces  las 
especies derivan hacia soluciones que no son ni las mejores ni las más eficientes: a veces opta 
por lo complejo, por lo ineficaz o por lo aparentemente absurdo.   

Pensamos que la Naturaleza tiende a la perfección. Pero no. Para adaptarse a los cambios a los 
que se tiene que enfrentar, la Naturaleza acude a lo que tiene más cerca. Uno de los ejemplos 
más  claros  está  cerca:  nuestro  propio  ojo.  Su  estructura  revela  que  la  naturaleza  no  tiene 
finalidad ni perfección.  

Hagamos un experimento.   

Aquí tiene un dibujo sencillo: una cruz y un círculo.   

Sitúe el dibujo a unos veinte centímetros del ojo derecho. Ahora, cierre el ojo  izquierdo y 
mire  la  cruz  con  el  ojo  derecho.  Acérquese  lentamente  el  dibujo  al  ojo.  Llegará  un 
momento en que el círculo desaparezca de su campo de visión.   

Si sigue acercando el dibujo al ojo, el círculo volverá a aparecer. ¿Por qué?   

Lo  que  sucede  es  que  en  el  ojo  tenemos  un  punto  ciego,  que  no  puede  ver.  ¿Por  qué 
tenemos este punto ciego?  

 



  

 La retina es  la capa nerviosa que recubre  la parte  interior y posterior del ojo, sobre  la que se 
forman las imágenes que vemos. Está constituida por células sensibles a la luz. Estas células de 
la retina envían la imagen percibida al cerebro por unas prolongaciones que se entrelazan en el 
haz que forma el nervio óptico. Y, curiosamente, este nervio óptico, en lugar de salir por atrás, 
para no entorpecer la recepción de la luz, sale por delante de la retina. Así, la salida del nervio 
óptico y los vasos sanguíneos dejan un punto ciego sin células sensibles a la luz.  

La existencia del punto ciego no  fue conocida hasta el siglo XVIII, porque normalmente no  lo 
percibimos. Como tenemos dos ojos, al mirar un objeto con ambos ojos, la percepción de uno 
compensa  la del otro. Si cerramos un ojo,  tampoco  seremos conscientes de  la existencia del 
punto ciego, porque el cerebro normalmente nos engaña y completa  la parte que  falta de  la 
imagen.   

Pero si realizamos un  truco como el de  la cruz y el círculo, ponemos de manifiesto que en  la 
formación  de  nuestro  ojo,  como  en  tantos  otros  ejemplos,  la  Naturaleza  soluciona  sus 
problemas con  lo primero que  tiene a mano, sin diseño previo ni  finalidad. La Naturaleza no 
tiene en absoluto esa perfección que muchos le atribuyen.   

En fin, la evolución a veces se equivoca. Nos ha proporcionado un sistema de visión imperfecto 
y cualquier especialista lo podría haber montado seguramente con más pericia. Meter el nervio 
óptico  por  mitad  de  la  retina  no  parece  una  gran  idea.  Un  fontanero  o  un  electricista 
medianamente habilidoso  lo hubieran hecho mejor, sin duda. «Pero también es verdad que el 
cerebro ha  resuelto brillantemente  ese problema,  ésa  es  la otra  cara de  la moneda»,  añade 
Javier Sampedro. «Ese punto ciego,  lo que no vemos, se completa gracias a  las potencias del 
cerebro: las áreas visuales de nuestro cerebro interpretan lo que falta a partir de la regularidad 
de su entorno y nosotros no somos conscientes en ningún momento de que hay un punto que no 
estamos viendo. Además, ese punto está  justo en el centro de nuestra visión. El problema y  la 
solución han venido en el mismo paquete y la solución es bastante brillante también: el cerebro 
rellena todo lo que falta... siempre».  

  

  UN CEREBRO DE ANDAR POR CASA   



 Así volvemos al centro de nuestro debate: el cerebro. Richard Gregory, profesor en Bristol y 
uno de los grandes psicólogos y neurólogos de nuestro tiempo, decía que no es verdad que el 
cerebro esté hecho para buscar  la  verdad.  (Es otra de  las  ideas  aprendidas que deberíamos 
desestimar).  El  cerebro  no  está  hecho  para  buscar  la  verdad,  sino  para  rellenar,  para 
sobrevivir...   

Ramón Núñez nos dijo en Redes que tenía  la profunda convicción de que «la verdad» era una 
invención humana, como la utopía. «No necesitamos la verdad: necesitamos algo que nos sirva 
para  ir  tirando...  Para  vivir  no  necesitamos  ninguna  verdad:  necesitamos  una  continua 
búsqueda de equilibrios ente nuestro deseo de placer, de comodidad, de bienestar, de paz, de 
amor, de todas estas cosas que son palabras que simbolizan nuestros deseos y  las respuestas 
que  vamos  obteniendo  del  entorno.  Evidentemente,  también  hay  un  deseo  de  saber; 
evidentemente hay también un ansia de satisfacer la curiosidad».   

Seguramente  al  lector  le  resulten  extrañas  estas  afirmaciones:  al  fin  y  al  cabo,  tiene  en  sus 
manos este  libro porque quiere saber. Pero  lo cierto es que  la curiosidad nada  tiene que ver 
con  la  verdad.  No  queremos  saber  la  verdad  de  nada:  queremos  saber  aquello  que  nos 
satisface, o queremos saber porque el saber nos satisface de algún modo. Nuestro cerebro se 
esfuerza en que no nos golpeemos cuando subimos unas escaleras o cuando caminamos por la 
calle,  se  esfuerza  en  controlar  las  asociaciones  con  otros  seres  humanos,  procura  que  el 
individuo en el que se halla no sea atacado... En resumen: el cerebro se ocupa principalmente 
de evitar que el individuo no sea devorado por un depredador. Para ello tiene algunos recursos 
interesantes, como la capacidad de predicción y la evaluación de peligros.  

Sin embargo, el cerebro no está biológicamente preparado para otros asuntos: «Por ejemplo, el 
cerebro humano no está hecho para la mecánica cuántica, para entender una partícula que está 
en  dos  sitios  al mismo  tiempo»,  añade  Javier  Sampedro.  «La  extravagancia  de  la mecánica 
cuántica es ajena a nuestro cerebro y, sin embargo, es el cerebro humano el que ha descubierto 
la mecánica cuántica. Servimos para cosas para las que no estamos hechos por la evolución».  

 

  



Nuestro cerebro está acostumbrado a sus cosas... se ocupa de labores básicas, «de ir por casa», 
y con frecuencia, cuando se le plantean cambios y novedades, se defiende como un gato panza 
arriba: parece como si se resistiera a desarrollar su potencial.   

Si alguien nos dice que el primer dibujo representa des caras, no le creemos. ¡Está claro que es 
una  copa!  Y  cuando  tras  mucho  esfuerzo  logramos  encontrar  al  saxofonista  oculto  en  la 
segunda imagen, nos cuesta entender cómo podríamos no haberlo visto.   

 

Algo parecido ocurre con el conocimiento y la aceptación de nuevas ideas. Nuestro cerebro se 
resiste  a  cambiar  la  imagen  preconcebida  que  tiene  del  mundo  cuando  realmente  está 
convencido de otra cosa.  

Antes  de  Copérnico,  toda  la  Humanidad  estaba  convencida  de  que  el  Sol  daba  vueltas 
alrededor de la Tierra. ¡En tan evidente...! ¿Cómo podía un científico insinuar que Aristóteles y 
todos  los  sabios  habían  estado  equivocados?  Era  un  cambio  demasiado  brusco  para  que  la 
mentalidad del  siglo XVI pudiera aceptarlo. Pero es  justamente por el  impacto  filosófico que 
causó  en  la mentalidad  del  hombre  por  lo  que  su  descubrimiento  se  considera  una  de  las 
grandes revoluciones científicas de la Historia.   

Según  el  filósofo  Thomas  Kuhn,  el  progreso  científico  no  es  una  simple  acumulación  de 
conocimientos:  una  verdadera  revolución  científica  es  aquella  que  implica  un  cambio  de 
paradigma; es decir, una nueva forma de interpretar la realidad.   

Pero  este  cambio  radical  es  tremendamente  costoso  para  el  cerebro.  Quien  haya  creído 
durante  toda  su  vida  que  Dios  creó  a  los  primeros  humanos  no  puede  aceptar  la  idea 
darwiniana de que venimos del mono. Y, después de habernos acostumbrado a mirar relojes 
durante  siglos,  ¿cómo  vamos  a  reconocer  que  en  algunas  situaciones  el  tiempo  pasa más 
despacio, como decía Einstein?   

Para otro filósofo, Jacques Derrida, la clave para entender el cambio de paradigma era destruir 
o,  según  él,  «deconstruir»  el  concepto  anterior:  no  podemos  ver  copas  y  caras  al mismo 
tiempo.  



A  lo  largo de nuestra vida, el cerebro va creando un marco psicológico del que es muy difícil 
salir, como  si desde pequeños nos hubieran puesto unas gafas que  se  interpusieran entre el 
pensamiento  y  la  observación  de  la  realidad.  La  clave,  según  Derrida,  está  en  ser 
suficientemente valientes y quitamos las gafas. Sólo así podremos llegar a entender una nueva 
visión del mundo.  

Nuestro cerebro configura su mundo. ¿Qué ven aquí?  

 

   

Un  adulto,  cuya mente  ya  ha  recreado muchas  veces  escenas  amorosas,  verá  una  imagen 
distinta de  la que puede observar un niño. Un niño  sólo  verá  seis delfines.  ¿Y ustedes...  los 
habían visto?  

O vemos el vaso o vemos  las caras. O vemos el rostro de una chica o vemos al saxofonista. O 
vemos  los  delfines  o  vemos  dos  amantes.  Lo  uno  o  lo  otro.  Es  como  si  nos  hubieran 
acostumbrado a vivir con  fronteras muy nítidas, pero  resulta que un Premio Nóbel de Física, 
Heinrich Rohrer,  advierte que  las  fronteras  entre  lo  inteligente,  la materia  viva  y  la materia 
inerte  se están desplomando... Ramón Núñez nos dijo en Redes que «las  fronteras, para  los 
antiguos, podían estar entre  lo  racional y  lo  irracional,  lo animal y  lo vegetal,  lo vegetal y  lo 
mineral,  lo  vivo  y  lo  inerte;  pero  hoy  no  sabemos  dónde  está  la  diferencia...  Cuanto  más 
sabemos, menos fronteras quedan».   

El proceso del conocimiento, en  fin, parece configurarse como  la destrucción de  las antiguas 
fronteras  inmutables.  Y  ésa  es  otra  de  las  cosas  que  tendremos  que  olvidar  y  que  no 
deberíamos  haber  aprendido  nunca.  «Las  fronteras  o  los  compartimentos  estancos  están 
cayendo», adviene  Javier Sampedro. «Conocer, como crear, es  trazar metáforas,  trazar nexos 
entre diferentes ámbitos del conocimiento. Los físicos lo saben muy bien porque la historia de la 
física  es  la  historia  de  la  unificación  entre  fenómenos  y  fuerzas  que  parecían  totalmente 



dispares. Actualmente, los físicos persiguen la unificación final: una única ecuación que explique 
todos  los fenómenos físicos del mundo. Y nuestra creatividad se basa en derribar  las fronteras 
entre campos de conocimiento: por  lo menos, deberíamos extraer una  lección de ello y abolir 
para siempre el error de distinguir entre letras y ciencias».   

Según  Ramón  Núñez,  la  gran  unificación  entre  ciencias  y  letras,  entre  filosofía,  ciencia  y 
literatura y poesía y música es la única vía que lleva al conocimiento.   

Para  alcanzar  este  objetivo,  debemos  luchar  contra  lo  aprendido  y  desembarazarnos  de 
determinadas  ideas.  Por  ejemplo,  la  idea  de  entender  los  hechos  aisladamente. Uno  de  los 
grandes expertos en neurología y psicología, fisiología y psicología animal, John Bonner, decía: 
«La gente  se detiene  en una  fotografía de  la  evolución  y  esto  es un  error: nos  tenemos que 
acostumbrar a mirar procesos. Lo que hay son procesos».   

¿Puede nuestro cerebro acostumbrarse a entender  la realidad como procesos y continuidad? 
La  realidad  es  continua  pero  nosotros  la  entendemos  porque  la  fraccionamos,  la 
categorizamos,  inventamos conceptos opuestos y metemos  todas  las cosas en sus casillas: es 
nuestra  forma  de  entender  el mundo  y,  por  otra  parte,  será  difícil  que  alguna  vez  nuestro 
cerebro  pueda  operar  de  otro modo.  Sin  embargo,  esos  procedimientos  (fraccionamiento, 
categorización, división en contrarios, etcétera) sólo contribuyen a forjar ideas erróneas, según 
Ramón Núñez. «Vamos a ver: cuando pensamos en Einstein, la foto que tenemos en la cabeza 
es la de un Einstein con canas, mayor, y sacando la lengua. Y, al mismo tiempo, pensamos en su 
teoría de la relatividad. Pues bien, ambas ideas no pueden ir unidas, porque su famosa teoría la 
desarrolló cuando tenía 26 años».   

Nos contamos mentiras para poder entender el mundo. El cerebro funciona así porque tal vez 
le  resulte más  fácil, o porque no puede comprender  la continuidad y  los procesos, o porque 
sencillamente es así. Nuestro cerebro saca fotos fijas y parece conformarse con eso.  

Otra  de  las  cosas  que  hemos  aprendido —y  que  posiblemente  genera más  conflictos  que 
soluciones—  es  la  suposición  de  que  los  sistemas  necesitan  de  un  liderazgo.  El matemático 
Steven  Strogatz  sugiere  que  muchos  sistemas  funcionarían  mejor  si  se  les  permitiera 
organizarse  a  sí mismos. Desde  luego,  en  lo  que  toca  a  las  sociedades  humanas,  esa  teoría 
mantiene  la  fe  en  la  autoorganización.  Es  difícil  saber  hasta  dónde  podría  el  hombre 
autoorganizarse, pero lo cierto es que la imposición de sistemas a veces destruye la posibilidad 
de  realización  automática  de  los  procesos  o  la  capacidad  creativa.  La  burocracia  o  los 
organigramas empresariales, por ejemplo, tal vez estén cerrando las puertas a posibilidades de 
autocontrol y autorrealización. «En ese sentido, tenemos mucho que aprender de  las abejas», 
comentó  Javier  Sampedro  en  Redes.  «Las  abejas,  por  ejemplo,  consiguen  mantener  la 
temperatura de su colmena exquisitamente, a la décima de grado, y no hay nadie que decida a 
qué temperatura tiene que estar. Simplemente, los distintos individuos se agobian a diferentes 
temperaturas  y  se  ponen  a  batir  las  alas  para  enfriar  el  ambiente  o  llevan  a  cabo  los 
comportamientos necesarios para regular  la temperatura. Nadie dirige el proceso: es  la suma 
de todos y el hecho de que sean muchos y distintos  lo que permite disponer de un termostato 
tan bueno». En el fondo, nuestra mente funciona así también: somos ciudades de neuronas que 
están haciendo propuestas sobre el mundo continuamente y la coalición de neuronas que gana 



es nuestra percepción consciente en ese instante. «Así que tenemos mucho de insectos sociales 
también.., aquí, dentro de la cabeza».   

Es  necesario  que  sepamos  esto:  en  nuestro  cerebro  no  hay  nadie  encargado  del 
mantenimiento, no hay control central, no hay un líder.  

Y, finalmente, una de las mentiras más intrigantes es la que sugiere que el lenguaje está hecho 
para  entendemos. Desde  luego,  cuesta  admitir que  el  lenguaje no  sirva para  eso, pero  si  el 
lector mira  a  su  alrededor,  observará  que  el  lenguaje  también  sirve  para  confundirnos.  Al 
menos, se trata de una herramienta muy imperfecta. Nos cuesta definir con palabras nuestros 
pensamientos y emociones, y, por otro  lado, nos cuesta adivinar qué quieren decir  los otros 
cuando hablan. Por eso completamos nuestra comunicación oral con signos, con entonación, 
con  gestos,  con miradas,  con  sonrisas.  Estos  apoyos  permiten mejorar  las  limitaciones  del 
lenguaje.  Las  hormigas  se  comunican  con  feromonas,  por  ejemplo.  Y  nosotros,  también, 
aunque no lo sepamos.   

Nos  comunicamos  aunque  sabemos  que  nuestra  comunicación  es  imperfecta.  Nos 
comunicamos a pesar de  la confusión que generamos y a pesar de  las  limitaciones de nuestra 
comunicación. «A pesar de que el  lenguaje no sirve para comunicarse, podríamos estar horas 
hablando», sentenció divertido Javier Sampedro en el plató de Redes.  

    

  

CAPÍTULO  VI    

Lavado de cerebro  

  

  

El «lavado de cerebro» es  la máxima  invasión de  la privacidad. Antes creíamos que el cerebro 
era  sólido como un diamante, pero aprendimos que otras personas pueden controlar  lo que 
hacemos —e incluso lo que pensamos— recurriendo a métodos como la coerción, la mentira y 
la violencia. Sabemos que pueden «lavarnos el cerebro». Al menos, ahora podemos analizarlo 
desde las bases de la neurología.  

  VANIDAD DEL CEREBRO HUMANO   

En la década de 1950, al final de la Guerra de Corea, algunos soldados americanos que habían 
estado  presos  empezaron  a  defender  a  capa  y  espada  la  causa  comunista.  Las  autoridades 
militares estadounidenses  se dieron  cuenta de que algo  raro estaba pasando. Un  cambio de 
bando y de ideas tan radical debía tener una explicación. ¿Qué había sucedido en la cárcel para 
que estos hombres renegasen de la política de su país y alabasen las teorías maoístas?  

En 1993, después de 51 días de asedio policial a una granja de Texas, más de setenta miembros 
de  la  secta  de  los  davidianos murieron  en  un  enfrentamiento  con  la  policía.  Eran  personas 



normales y corrientes, pero, en un momento dado,  lo habían abandonado todo para seguir al 
líder:  un  iluminado  que  se  autoproclamaba  la  reencarnación  de  Cristo.  No  dudaron  ni  un 
momento en luchar hasta morir para defender sus creencias y su comunidad.   

Las denuncias por violencia doméstica no dejan de aumentar año tras año en todo el mundo. 
Bajo  la presión del agresor,  las víctimas  lentamente se alejan de  la  familia y  los amigos, y se 
convienen en un blanco fácil para sus maltratadores. Con la autoestima por los suelos y todos 
sus proyectos frustrados, piensan que el problema es suyo y la culpabilidad las mantiene al lado 
de su agresor. Se someten por completo a la autoridad cruel y sin límites de un pequeño tirano. 
Pero... ¿cómo se llega a una situación así?   

Los tres párrafos anteriores son a su vez tres ejemplos de lavado de cerebro. En ellos se puede 
observar  un  proceso mediante  el  cual  uno  o  varios  individuos  han  conseguido manipular  el 
tesoro más preciado del hombre: su mente. Pensamos que nuestro pensamiento es intocable, 
pero  resulta  que  es  relativamente  fácil  transformarlo.  Con  una  «buena»  técnica  es  factible 
reemplazar  unas  ideas  por  otras.  La  finalidad  básica  es  evidente:  eliminar  la  identidad 
independiente deja víctima para que no entorpezca el  control  total que  se pretende ejercer 
sobre ella.   

El deseo de controlar la mente de otro es tan antiguo como el hombre. A lo largo de la Historia 
se han desarrollado  técnicas de  lavado de cerebro muy variadas. Algunas de  las  formas más 
crueles  son  la  tortura  y  el  acoso  psicológico.  Pero  también  hay  otras  formas más  sutiles: 
publicidad y educación.   

Una  actúa  en  beneficio  de  la  otra:  la manipulación  de  ideales  y  principios  que  consigue  el 
tándem formado por educación y publicidad es poderoso y duradero. La educación encuentra 
la diana más fácil en las mentes jóvenes: su objetivo es forjar ciudadanos para que mejoren su 
poder  adquisitivo  y  también  inculcarles  una  buena  predisposición  a  consumir,  Del  resto  se 
ocupa la publicidad, que promete un poco más de felicidad con cada compra. No nos sentimos 
amenazados por este lavado de cerebro sigiloso: lo permitimos.   

Tenemos una  imagen de nosotros mismos muy elevada: creemos que somos seres  libres, que 
tenemos unas creencias fundadas y que son difíciles de cambiar. Nos gusta pensar que nuestras 
mentes son sólidas e  invulnerables y que podemos decidir quién nos  influye y quién no. Pero 
hay pocas cosas más alejadas de  la realidad que este espíritu vanidoso. Somos  influenciables 
por naturaleza.   

Las emociones nos traicionan y son el principal desencadenante de los cambios que suceden en 
nuestra  mente.  Una  melodía  que  nos  haga  estremecer  nos  seducirá  y  fijará  un  anuncio 
publicitario en nuestra memoria.   

En los casos más radicales de lavado de cerebro, el miedo, la pena o la soledad obligarán a una 
persona a  ceder. No podrá  soportar  la presión  y  cambiará  su modo de pensar  y de  ser.  Las 
nuevas creencias quedarán  íntimamente  ligadas a estados emocionales extremos y  la víctima 
se verá irremediablemente atrapada en su nueva percepción de la realidad.   

  



 PROGRAMACIÓN Y DESPROGRAMACIÓN DE LA MENTE HUMANA   

 Kathleen Taylor  investiga en el Departamento de Fisiología de  la Universidad de Oxford y su 
exitoso  libro Brainwashing: The Science of Thought Control  (Lavado de cerebro:  la ciencia del 
control  del  pensamiento,  Oxford  University  Press,  2004)  plantea  dudas  sobre  la  tradicional 
perspectiva que teníamos de nuestro cerebro.   

En  efecto,  la  neurología moderna  adviene  que  no  somos  lo  que  pensábamos  que  éramos. 
Pensábamos  que  nuestro  cerebro  era  como  un  diamante,  que  no  se  podía  «romper», 
pensábamos que podíamos  conservar  siempre nuestros  recuerdos y que había una parte de 
nosotros mismos que jamás variaría. Kathleen Taylor llama a esta idea «solidez». Una solidez de 
pensamiento que en realidad.., parece muy poco sólida. «Solemos pensar en nosotros mismos 
como algo  relativamente uniforme una  vez que alcanzamos  la  edad adulta. Por  supuesto,  la 
gente  cambia,  pero  a menudo  subestimamos  hasta  qué  punto  cambiamos...  y  hay  buenos 
motivos psicológicos para ello. Pero  lo  importante es que nuestro cerebro está diseñado para 
hacemos  sentir  parecidos  de  un  día  a  otro  y  de  una  semana  a  otra.  Nos  convence  de  que 
nuestras ideas permanecen invariables y que somos invariables, más de lo que verdaderamente 
somos.  Esta  habilidad  cerebral  nos  ayuda  muchísimo,  porque  nos  permite  desempeñar  los 
mismos papeles de un día para otro, nos permite esforzarnos menos en  intentar  resolver  los 
problemas  cotidianos...  ¡Imaginemos  que  cambiáramos mucho  y  fuéramos  conscientes  de  lo 
distintos que somos cada mañana!».   

Estaríamos perdidos. La doctora Taylor afirma que estaríamos perdidos y, además, tendríamos 
que esforzarnos mucho más para sobrevivir. Si podemos asumir que casi todo es exactamente 
igual,  podremos  seguir  adelante  y  concentrarnos  en  las  nuevas  situaciones  que  se  nos 
presenten. «El cerebro es muy efectivo cuando  trabaja con  la novedad, pero  si  las cosas  son 
iguales,  tiende  a  ignorarlas. Así  que  todo  lo  relativo  a  uno mismo —que  es  igual,  o  parece 
igual—  puede  ignorarse  tranquilamente:  lo  dejamos  de  lado.  Así  podemos  levantarnos  y 
centrarnos en cualquier nuevo reto que se presente».   

Así pues, resulta muy útil pensar en uno mismo como un elemento que no cambia mucho. Ello 
nos tranquiliza. Y nos hace la vida más fácil.   

Sin embargo, no es verdad.   

La gente subestima hasta qué punto su cerebro y su yo pueden cambiar. El lavado de cerebro 
no  es más que un  ejemplo  extremo de  estas modificaciones.  La doctora  Taylor propone un 
ejemplo: cierto día usted se encuentra con un amigo al que hace diez años que no ve. Su amigo 
era una persona normal, con su trabajo, su esposa, sus hijos... Pero ahora este amigo suyo  le 
comunica que ha  ingresado en un monasterio  trapense y que ha  consagrado  su vida a Dios. 
Usted no dejará de sorprenderse, pero, al fin y al cabo, han pasado diez años... Es hasta cierto 
punto comprensible. Ahora bien, si hace sólo un mes que no ve a ese amigo y, de repente,  le 
asegura que se ha convertido en un monje de clausura, usted pensará « ¿Qué ha ocurrido aquí? 
¿Cómo ha podido cambiar tanto en tan poco tiempo?».   



Sin embargo, podemos  cambiar en muy poco  tiempo y, de hecho,  cambiamos en muy poco 
tiempo. Lo que ocurre efectivamente es que sustituimos unas ideas y unas creencias por otras, 
y éstas pueden ser completamente distintas a las antiguas.   

Los ejemplos extremos de estos lavados de cerebro (brainwashing) se producen en tiempos de 
conflicto  (aunque  no  sólo  en  estos  períodos).  La  expresión  «lavado  de  cerebro»  comenzó  a 
utilizarse  en  la  década  de  1950,  pero  las  técnicas  son mucho más  antiguas  y  derivan,  en 
general,  de  la  tortura.  La  Inquisición  y  otras  instituciones  históricas  (durante  la  Reforma  en 
Inglaterra, por ejemplo) emplearon métodos que podrían denominarse «lavado de cerebro». 
En  1950,  un  periodista  estadounidense  llamado  Edward  Hunter  acuñó  este  término 
propagandístico  para  describir  lo  que  estaba  ocurriendo  con  los  soldados  de  la  Guerra  de 
Corea.  Algunos  soldados  que  regresaban  a  Estados  Unidos,  convertidos  ya  en  civiles 
norteamericanos, cambiaban completamente su modo de pensar y se dedicaban a denunciar el 
estilo de vida estadounidense y todo  lo que significaba. Aquello representó un escándalo. Los 
americanos  estaban  horrorizados  y  nadie  entendía  qué  estaba  ocurriendo.  Era  necesario 
encontrar  una  expresión  o  una  palabra  para  describir  aquel  fenómeno  tan  extraño.  Edward 
Hunter  propuso  la  voz  brainwashing,  que  en  castellano  hemos  traducido  como  «lavado  de 
cerebro».   

Jim Jones era el líder de una secta religiosa que se hacía llamar Templo del Pueblo. Al parecer, 
en  la década de 1950, sus miembros estaban aterrados ante  la posibilidad de una catástrofe 
nuclear  y  fueron  vagando  por  Estados Unidos  y  asentándose  en  distintos  lugares  hasta  que 
finalmente acabaron en  las tierras selváticas de  la Guyana, en el Caribe, donde fundaron una 
colonia  religiosa  llamada  Jonestown. Después de veinte años,  todo concluyó en  tragedia: mil 
personas  se  suicidaron ante  la  inminencia del  fin del mundo. «Jonestown empezó como una 
misión cristiana, pero mucho más extrema y mucho más aislada, y con el tiempo desembocó en 
un suicidio colectivo», nos explicó Kathleen Taylor. «Nadie podía entender cómo se podía pasar 
de ser un simple cristiano, defensor de las buenas obras y bastante socialista, a convertirse en 
el líder paranoico que condujo a su gente a este tipo de acción. De nuevo, la gente necesitaba 
una  palabra  para  explicarlo,  así  que  dijeron:  “Tenemos  que  llamarlo  de  algún modo! No  lo 
entendemos!  ¡Pongámosle  un  nombre!”».  Y  la  palabra  que  había  inventado  Edward Hunter 
respondía a sus expectativas: había sido un «lavado de cerebro».   

Pero el deseo de manipulación de la mente humana no sólo es propio de perturbados como Jim 
Jones. La CIA investigó durante muchos años cómo se podían utilizar estas técnicas. El Proyecto 
Manhattan fue el nombre que se utilizó para encubrir las investigaciones destinadas a crear la 
bomba atómica y en él se  invirtieron millones de dólares; pero los recursos que se emplearon 
para  estudiar  el  lavado  de  cerebro  no  fueron  menores.  ¿Qué  llegaron  a  saber?  ¿Hubo 
resultados? ¿Se llegó a alguna conclusión? «Bueno... no soy estadounidense, ni trabajo para la 
CIA, de modo que no conozco exactamente qué ocurrió ni cuáles son  los trabajos secretos que 
se están llevando a cabo actualmente...», nos decía muy en serio la profesora Taylor. «Pero lo 
que sé es que se encontraron con un problema, porque el lavado de cerebro se tiene que llevar a 
cabo  en  dos  fases:  en  primer  lugar  hay  que  eliminar  las  creencias  anteriores  y,  en  segundo 
término, hay que instaurar las nuevas creencias»   



En  el  caso de  los  soldados  estadounidenses de  la Guerra de Corea,  los  torturadores debían 
conseguir  eliminar  de  la  mente  de  los  combatientes  la  creencia  de  que  el  estilo  de  vida 
occidental era bueno y, posteriormente, debían conseguir  instalar en sus cerebros  la creencia 
de que el comunismo era bueno.   

«Pues bien, se pueden eliminar las antiguas creencias... hasta cierto punto. Se puede utilizar el 
electroshock, las drogas o fármacos, o todo tipo de técnicas para intentar lavar el cerebro de la 
gente.  El  problema  es  que  resulta  extremadamente  difícil  introducir  creencias  nuevas.  Los 
investigadores  de  la  CIA  descubrieron  que  no  podían  hacerlo.  Efectivamente,  podían 
“desprogramar” a  las personas, como decían ellos, pero no podían adoctrinarlos e  inculcarles 
nuevas creencias».   

  

 ASÍ LAVAMOS SU CEREBRO   

 La neurobiología actual muestra que el cerebro es un sistema dinámico y modificable. Algunos 
individuos aprovechan esta maleabilidad para  lavar el cerebro a otras personas, para cambiar 
sus  creencias,  sus  ideas  y  su  comprensión  del  mundo.  Tanto  las  víctimas  como  sus 
manipuladores son hombres y mujeres reales, y muchos están a nuestro alrededor.   

En  primer  lugar,  el manipulador  aísla  a  su  víctima,  la  aleja  de  sus  seres  queridos  y  de  su 
entorno. Las creencias de la víctima son las de siempre, pero no hay nadie que las reafirme. Si 
el manipulador, además, controla todo lo que la víctima ve, oye y piensa, la identidad del sujeto 
se verá debilitada.   

Aprovechando esos momentos de debilidad, e1 manipulador pone en duda las creencias de la 
víctima. Le crea  incertidumbre y, por  lo  tanto, estrés. Nuestro cerebro nos permite  resistir a 
influencias externas, pero es muy vulnerable en situaciones prolongadas de  intenso estrés. En 
estas circunstancias se bloquea la capacidad del cerebro de la víctima para detenerse y pensar. 
Si  la  víctima  duda  de  sus  creencias,  necesita  alternativas..,  y  allí  está  el manipulador  para 
ofrecerle una nueva creencia.  

El  mensaje  del  manipulador  será  corto,  coherente  y  simple.  La  víctima  responderá  a  él 
automáticamente  sin  pararse  a  pensar.  Ese mensaje  se  repite  varias  veces  para  romper  su 
resistencia  y  conseguir  que  se  familiarice  con  el  mensaje.  Pero  estas  técnicas  precisan  la 
implicación  de  las  emociones  de  la  víctima.  Para  conseguir  esa  implicación,  acompañan  sus 
antiguas creencias con imágenes negativas. Así, ahora odiará lo que antes amaba.  

Aislamiento, control,  incertidumbre, repetición del mensaje y manipulación emocional son  las 
terroríficas  técnicas  que  algunas  personas  utilizan  para  lavar  el  cerebro  de  sus  víctimas  y 
cambiar sus creencias.   

Este  es  el  proceso.  Pero  no  es  necesario  imaginar  a  un  soldado  americano  en  una  celda, 
sometido a técnicas agresivas. El deseo de lavar el cerebro de los demás es mucho más cercano 
y, por  tanto, mucho más peligroso. La doctora Kathleen Taylor nos explicaba detenidamente 
cómo son los procesos de adquisición de estas nuevas ideas: « ¿Qué necesitamos para que una 
persona  cambie  su modo  de  pensar?  En  primer  lugar,  necesitamos  emociones  fuertes.  Y,  en 



segundo  lugar, necesitamos que mucha gente alrededor del sujeto crea  lo mismo. Eso  lo hace 
mucho más fácil».   

En efecto, cuando adquirimos una  idea,  la adquirimos por  la  información que nos  llega. En el 
proceso de lavado de cerebro, la idea se forma por la invasión de información: lo que se ve, lo 
que  se oye,  la disposición de  los objetos,  la  conducta de  los demás...  Todo dirige hacia  esa 
nueva idea. «Si hay muchas personas que constantemente te dicen lo mismo y no hay nadie que 
te ofrezca algo distinto,  la  realidad  se convertirá para  ti en  lo que esa gente  te diga. No hay 
nada más, no hay opciones, no hay fuentes alternativas de información».   

Por esa razón es importante detenerse y reflexionar. Por eso es esencial el pensamiento crítico. 
Es  importante que haya personas que  cuestionen  las  ideas  tradicionales,  las  ideas  asumidas 
como ciertas e  irrefutables,  la sabiduría popular o  la  información comúnmente aceptada. «Si 
uno vive en un mundo uniforme, y no hay nadie que  se  cuestione  las  cosas,  todo  se dirige a 
confirmar las ideas y a reforzarlas».   

Eso fue lo que ocurrió en Jonestown: era un grupo pequeño y uniforme. No tenían acceso a los 
medios de comunicación. Jones, el líder, controlaba la información, de modo que sus palabras 
se  convertían  en  «la  realidad»,  porque  no  había modo  de  comprobarla.  A  una  información 
única  se  sumaban  las  emociones,  y  las  ideas  se  fortalecían  y  se  convertían  en  verdades 
inmutables. Aunque hubiera aparecido alguien que hubiera cuestionado su mundo y hubiera 
dicho: «Estáis equivocados», ¿cuánta repercusión habría tenido? Muy poca, o ninguna.   

La única defensa contra  la uniformidad de pensamiento,  la única defensa heredada de  la que 
disponemos,  nuestra  única  defensa  biológica,  es  la  corteza  prefrontal.  Esa  parte  de  nuestro 
cerebro es la que nos dice: «Espera. Detente. Piensa».   

En  realidad,  según nos contaba  la profesora Kathleen Taylor, no  se  trata de «un hombrecillo 
sentado que mira el resto del cerebro y le ordena que medite y reflexione». Es todo el cerebro, 
en su conjunto, el que opera así. La corteza prefrontal lo hace más lentamente que el resto del 
cerebro, y por eso atribuimos a esa parte del cerebro la capacidad para detenerse y reflexionar. 
«De hecho, los procesos de cuestionamiento e interpretación están pasando continuamente en 
el  cerebro.  Es  decir,  es  como  si  las  áreas  neuronales  interactuaran  y  conversaran  entre  sí. 
Cuando reciben un estímulo, se activan muchas áreas, casi como si tuvieran una conversación».  

La doctora Taylor representó para Redes una conversación divertida en nuestro cerebro y sus 
distintas  áreas.  Al  cerebro  llega  una  información,  y  las  neuronas  y  las  zonas  cerebrales 
«discuten»:   

—Bueno… Mira lo que pasa  

—No, no… No estoy seguro de que eso sea así.  

—Aunque grites más alto, no tienes razón.   

—Es mejor que nos pongamos de acuerdo y decidamos algo.  

—Muy bien. ¿Estamos de acuerdo en este aspecto concreto?  



—Sí. De acuerdo. Lo aceptamos. Analicemos otro aspecto…  

En el cerebro fluye la decisión y se consigue una acción y una respuesta. Desde luego, el lector 
entenderá que es un proceso mucho más complicado e interactivo. Pero la reflexión es mucho 
más lenta que cuando la «discusión» no se establece y se obedece a impulsos y una parte del 
cerebro no quiere «discutir»:   

— ¿Hacemos esto o no?   

  

— ¡Qué narices! Sí. Vamos a hacerlo. Ya está decidido.   

 Si alguien consigue que sus áreas cerebrales no establezcan una «discusión» profunda, es que 
le están lavando el cerebro. Piénselo.   

  

  

 EDUCACIÓN Y POLÍTICA   

 Desde  luego,  como  se  ha  visto  en  páginas  anteriores,  hay  situaciones  extremas  donde  se 
produce  un  verdadero  lavado  de  cerebro:  soldados  sometidos  a  tortura,  sectas  religiosas, 
maltratos  físicos  y  psicológicos  en  el  hogar...  Pero  ¿podemos  estar  seguros  de  que  en  la 
sociedad  abierta  y  crítica  que  conocemos  no  se  están  produciendo  asaltos  semejantes  a 
nuestra voluntad?   

  

Por ejemplo, hay quien que dice que la educación es el mejor ejemplo del lavado de cerebro y 
que empieza en la infancia.   

 Kathleen  Taylor  dice  que  la  educación  puede  convertirse  efectivamente  en  un  lavado  de 
cerebro pero también puede ser todo  lo contrario: ¡puede ser una manera de  liberarse! «Hay 
que ir con cuidado con el lavado de cerebro, porque es un asunto sumamente político. Y uno de 
los problemas que surgen es que es importante saber de qué perspectiva estamos hablando en 
cada momento».   

 Durante  la  revolución  china,  por  ejemplo,  los  mandatarios  consideraban  que  estaban 
«reeducando» a  la población. Consideraban que estaban procediendo positivamente. En  sus 
textos puede observarse que describían ese proceso casi como una curación, o una salvación. 
Estaban intentando ayudar a esa «pobre gente» que vivía engañada, y decidieron mostrarle la 
luz  del  comunismo.  Era muy  positivo,  y  así  lo  entendían.  En  cambio,  los  estadounidenses 
observan  la educación comunista desde un prisma negativo, y  lo  llaman «lavado de cerebro». 
Por eso es un término peyorativo, desagradable y denigrante.   

Respecto a la educación, hay que preguntarse: ¿quién educa a esa persona? Y en el proceso de 
educación, ¿prevalecen los intereses de la persona que se educa o los intereses del educador? 
Evidentemente, si lo que se antepone son los intereses del educador, y se pretende conseguir 



un ciudadano agradable y dócil, entonces estamos ante un probable caso de lavado de cerebro. 
Porque se trata de un proceso de negación de  la  individualidad de  la persona que recibe una 
educación y sólo se favorece la implantación de ideas del docente.   

En cambio, si lo que se intenta es inculcar el pensamiento crítico, detenerse a pensar y ser un 
poco  escéptico,  comprender  cuándo  es  mejor  formular  una  pregunta,  y  cuándo  es  mejor 
dejarlo  correr,  si  se  trata  de  enseñar  y  favorecer  la  capacidad  crítica  para  ahondar  en  la 
comprensión  del mundo,  si  se  hace  todo  eso,  no  estamos  ante  un  proceso  de  lavado  de 
cerebro. De hecho, es todo lo contrario.   

Educación y política parecen ir de la mano en este sentido. A veces se ha sugerido que el poder 
político ejerce esta  función de adoctrinamiento y de  lavado de cerebro. Stanley Milgram, un 
famoso psicólogo social que trabajó sobre los conceptos de autoridad y sumisión en los grupos 
humanos (en castellano puede leerse el clásico Obediencia a la autoridad (Desclée de Brower, 
2006), mencionaba algunos datos espeluznantes: su investigación demostró que dos tercios de 
la población pueden comportarse de un modo cruel y maligno por el simple hecho de que una 
autoridad se lo ordene. Sabemos que el 1 por ciento de la población es psicópata. De acuerdo. 
Pero  ¿es  posible  que  el  ser  humano  pueda  comportarse  cruel  y  salvajemente  porque  una 
autoridad  se  lo  ordene?  ¿Tan  poca  resistencia  oponemos  a  la  autoridad?  Veamos  en  qué 
consistió el experimento del doctor Milgram.  

  

EL EXPERIMENTO MILGRAM   

 Un joven psicólogo pone un anuncio en el periódico. Solicita voluntarios para un experimento y 
ofrece cuatro dólares a quien se preste a participar. Es un anuncio engañoso. Se dice que es un 
experimento para evaluar  la memoria, pero  lo que realmente se quiere poner a prueba es  la 
obediencia o la resistencia a la autoridad de los participantes.  

A cada voluntario se  le empareja con otra persona y se  les asigna un  rol al azar. Uno será el 
profesor y el otro el aprendiz. A continuación, se les pone en habitaciones separadas.   

El procedimiento es simple: el profesor formula una pregunta al aprendiz y debe castigar cada 
respuesta errónea con una descarga eléctrica. El sistema de descargas  funciona mediante un 
generador que  transmite  la electricidad a  través de unos electrodos  conectados al brazo del 
aprendiz. A cada respuesta equivocada deberá aumentar la potencia de la descarga.   

Para demostrarle que el mecanismo funciona, el investigador aplica al profesor la descarga de 
mínima potencia, así comprueba en su propia carne el castigo que aplicará al aprendiz.   

El  investigador, con su bata blanca, es quien da  las  instrucciones: se convierte en  la autoridad 
de referencia para  los participantes. Las primeras descargas no representan ningún problema: 
el profesor pulsa el interruptor sin vacilar... Pero con los primeros gritos su tarea se vuelve más 
dura.  Algunos  «profesores»  dudan:  saben  que  están  infligiendo  dolor…  Las  voces  de  los 
aprendices pidiendo que los saquen de allí cada vez son más fuertes. La situación se vuelve muy 
tensa.   



Cuando alguno de los profesores manifiesta su intención de abandonar, el investigador insiste, 
pero ni siquiera alza la voz: «El experimento requiere que continúes». O, simplemente: «Venga, 
continúa». Estas simples  frases son suficientes para que el 65 por ciento de  los participantes 
lleve el experimento hasta el final.   

Sólo unos pocos deciden que no quieren seguir adelante. A pesar del progresivo aumento de 
los  gritos  de  los  aprendices,  dos  de  cada  tres  voluntarios  aplican  la  descarga  de  máxima 
potencia... sabiendo que existe un grave peligro para el que la recibe.   

Sin embargo, no todo es lo que parece... El «profesor» voluntario no sabe que el «aprendiz» al 
que  teóricamente ha estado maltratando es  sólo es un  actor.  Sus  gritos  y  súplicas  son pura 
comedia.   

La repartición de roles ha sido amañada para que todos los voluntarios ejerzan de profesores y 
todos  los actores, de aprendices. Es una estrategia para que  los voluntarios piensen que a  los 
que se está poniendo a prueba son sus compañeros.   

Este experimento se llevó a cabo en la Universidad de Yale a principios de la década de 1960. A 
pesar del truco,  los resultados fueron muy reveladores. Muchos expertos consideran que este 
experimento ofrece una explicación a la obediencia ciega de la mayoría de alemanes durante el 
nazismo. Sometidos a una autoridad, las personas normales y corrientes pueden llegar a actuar 
con una crueldad extrema.   

El  secreto  para  entregarse  a  la  crueldad  es  desprenderse  de  la  responsabilidad:  libres  del 
sentido de culpa, aparece el lado más oscuro de la naturaleza humana.   

¿Hasta dónde puede  llegar el ser humano en  la obediencia y hasta dónde pueden anularse  la 
voluntad y los valores aprendidos?   

Kathleen Taylor reconocía en Redes  la  importancia de este experimento, pero recordaba que 
las variantes en  los  contextos ofrecían divergencias notables. Por ejemplo, Milgram  también 
incluyó un elemento distorsionador: había un personaje que le decía al «maestro»: « ¡No! ¡No 
lo hagas!». En esos casos, el nivel de obediencia descendía a cero. De modo que es necesario 
que  la  autoridad  sea  absoluta  para  que  los  individuos  acepten  contravenir  sus  propias 
creencias. Y si el «profesor» se veía obligado a sujetar al «alumno» para propinarle la descarga 
eléctrica, el índice de resistencia a la autoridad también aumentaba muchísimo. «En definitiva, 
este  experimento  nos  enseña mucho  sobre  la  autoridad,  pero  también  sobre  la  distancia:  si 
estás  lejos  de  la  persona  que  sufre  tus  actos,  si  no  eres  realmente  consciente  de  las 
consecuencias de tus acciones, si formas parte de un gran sistema burocrático, si estás lejos de 
la  persona  real  a  la  que  infliges  daño,  resulta más  fácil  hacer  cosas  horribles  simplemente 
porque te  lo mandan. En cambio, si estás ahí, si  lo estás viendo, si estás mirando a  la persona 
que sufre tus actos... la cosa resulta mucho más difícil».   

En el experimento Milgram había dos tercios de personas que obedecían a  la autoridad, pero 
había un  tercio que  se  negaba  a  acatar  la  voluntad de otros  si  consideraba que  ello  iba  en 
contra de sus creencias. Entonces, ¿hay personas que son más vulnerables que otras a estas 
imposiciones y «lavados el cerebro»? Ya  sabemos que no hay dos cerebros  iguales, y eso es 



fantástico, pero ¿qué diferencia unos de otros? ¿Por qué unas personas se dejan convencer y 
otras no? ¿Dónde radica la vulnerabilidad de algunas mentes?   

Según la profesora Taylor, las personas varían en su susceptibilidad, en la facilidad con la que se 
les puede hacer creer cosas extrañas, en  la  facilidad con  la que se  les puede hacer entrar en 
una secta, en  la facilidad para convencerlas de que se comporten violentamente, etcétera. «Y 
no acabamos de entender esos factores, pero podemos adivinar algunos de ellos. Por ejemplo, 
si una persona  tiene creencias muy, muy  fuertes, será mucho más difícil eliminarlas y, desde 
luego,  será  dificilísimo  introducir  creencias  nuevas,  por  decirlo  crudamente.  Una  persona 
dogmática o fanática, alguien que ya esté  firmemente convencido de algo, será una pesadilla 
para quien quiera lavarle el cerebro. Sin embargo, si un manipulador da con una persona joven, 
por ejemplo, con una persona que no ha acabado de descubrir quién es en la vida, o que tiene 
dudas, que busca algo, pero no sabe bien qué, esa persona será una víctima maravillosa».   

Una  persona  que  busca  respuestas  está  abierta  a  la  información  y,  de  hecho,  no  tiene 
convicciones muy arraigadas. Es carne de cañón para los manipuladores. Las sectas, los grupos 
fanáticos o las asociaciones criminales adoran a este tipo de jóvenes.   

Kathleen Taylor propone un ejemplo ilustrativo: si una persona tiene un terreno donde crecen 
por doquier hierbas, arbustos y árboles en completo desorden, como en una  jungla, resultará 
muy fácil diseñar el espacio y trazar un jardín. Pero, si esa misma persona tiene un jardín que ya 
está  perfectamente  trazado,  con  rocas  y  paisajes  establecidos,  le  será  mucho  más  difícil 
superponer otra estructura. ¡Sería necesario arrasar todo lo anterior!   

Así pues, es un factor importante saber hasta qué punto están arraigadas las convicciones de la 
gente,  y  esto  dependerá  de  la  educación  y  de  la motivación.  «Si  alguien  está  interesado  y 
dispuesto a recibir nueva información, ése será un inicio inmejorable para lavarle el cerebro. Si 
no  le gusta, y se muestra reacio a  la nueva  información, eso convertirá  la tatea en un trabajo 
arduo. No será imposible, pero sí más arduo», concluía la doctora Taylor.   

  

ESTRÉS MÁXIMO, MANIPULACIÓN INMINENTE   

 Probablemente, el gran salto evolutivo entre  los homínidos se produjo el día en que uno de 
aquellos seres fue capaz de intuir lo que estaba cavilando otro miembro de su grupo. Saber  lo 
que  estaba  pensando  su  interlocutor  le  permitió  ayudarlo... manipularlo.  Esta  tendencia  a 
convencer  a  los  demás  de  nuestras  propias  opiniones  o  a  intentar manipular  a  los  demás 
parece no haberse interrumpido desde entonces.   

Humberto Trujillo, profesor de Psicología Social de la Universidad de Granada, que participó en 
la tertulia de Redes dedicada al  lavado de cerebro, pensaba que no era necesario dramatizar: 
«Realmente, detrás del lavado de cerebro lo que hay es una situación de comunicación. Es una 
comunicación persuasiva que se puede dar a distintos niveles, más o menos agresiva, y más o 
menos violenta. Ese término, brainwashing, se acuñó efectivamente tras la Guerra de Corea, y 
se  aplicó  generalmente  a  situaciones  bélicas  de  control  y  doblegamiento  personal,  pero  las 
técnicas se venían utilizando desde mucho antes, en distintos momentos de  la Historia. Pero, 
en fin, es así: desde que alguien cae en  la cuenta que el otro puede pensar algo y el primero 



sabe que puede modificar ese pensamiento en alguna medida para su propio beneficio, desde 
ese  mismo  instante,  empieza  a  producirse  una  comunicación  agresiva  y  empieza  a  haber 
debilidad,  desasosiego  y  dependencia.  Si  esa  comunicación  se  produce  en  los  momentos 
oportunos y con las secuencias y fases adecuadas, la víctima caerá en la manipulación mental o, 
en otras palabras, se le habrá lavado el cerebro».   

Juan Martínez, profesor de Psicología Cognitiva en  la Universidad de La Laguna (Tenerife), nos 
dijo que los chinos habían acuñado un término previo a «lavado de cerebro». Ellos lo llamaban 
«lavado  de  corazón».  Lo  aplicaban  a  una  situación  en  la  que  se  procuraba  acercar  los 
sentimientos de una persona a  los de otra. Cuando evoluciona esa mentalidad,  lo que acaba 
proponiéndose es  la destrucción de una parte de  la memoria, o bien ocultar una parte de  la 
memoria y sus contenidos, y sustituirlos por unos contenidos más afines y manipulables.   

¿Y qué  técnicas se utilizan? Para empezar, es necesario plantear una situación de  tensión. Es 
imprescindible someter a la víctima a una situación tensa. En la Guerra de Corea, por ejemplo, 
los prisioneros se enfrentaban a un guardia bueno y a un guardia malo. Se generaba entonces 
una  tensión muy  fuerte,  el  soldado  se  debilitaba  y,  en  esa  debilidad,  iba  imprimiendo  los 
elementos positivos que le ofrecía el guardia bueno y, así, podía manipularlo.   

El  lavado  de  cerebro,  en  definitiva,  necesita  que  la  víctima  esté  en  una  situación  de  estrés 
máximo. «Sí, absolutamente», nos  confirmó  Juan Martínez. «Las  sectas, por ejemplo,  son un 
caso muy típico: se somete al sujeto durante muchas horas a comidas hipocalóricas, muy bajas 
en calorías, bajas en hidratos de carbono; no tendrá energías para aguantar y sobreponerse... 
Ese debilitamiento permitirá que se le vaya comiendo terreno y se le pueda ir manipulando».  

 Otras  técnicas son menos sutiles. Por ejemplo,  también se han utilizado corrientes eléctricas 
para  lavar  el  cerebro  de  las  personas.  En  realidad,  aunque  se  dan  distintas  variedades  de 
procedimientos, todos buscan lo mismo: romper la realidad física de una persona. Esto mismo 
es lo que se hace en el adiestramiento animal, con elefantes, asnos, perros, etcétera. Se genera 
tal  nivel  de  desequilibrio  en  la  respuesta  electroquímica  que  el  individuo  no  tiene  ningún 
recurso para hacer lo contrario de lo que se le ordena.   

El lavado de cerebro consiste en quebrar la realidad física de una persona, porque en realidad 
se  le  está  quebrando  el  sistema  nervioso  central  y  el  sistema  endocrino mediante  ciertos 
estados  emocionales  y  anímicos.  Cuando  eso  ocurre,  la  persona  entra  «en  pérdida»,  y  una 
persona  «en  pérdida»  a  nivel  orgánico  es muy  fácilmente  sugestionable,  nos  comentaba  el 
profesor Trujillo. «Si además se produce un aislamiento de estímulos, caerá en una crisis de tal 
nivel  que  no  será  difícil  que  empiece  a  confundir  la  realidad  con  la  fantasía,  que  empiece  a 
dudar  de  dónde  empieza  su  culpa  y  dónde  acaba  su  culpa,  que  empiece  a  dudar  de  los 
despropósitos o de las malas intenciones del comunicador asertivo.., O sea, empieza a dudar de 
todo.  En  ese  momento,  la  persona  es  vulnerable,  dependiente,  se  ha  roto  su  resistencia 
psicológica como consecuencia del debilitamiento físico: ahora está dispuesta para el ataque y 
la modificación».   

En ese estado, el  individuo se ha desestructurado completamente. De acuerdo, es terrorífico. 
Este  tipo  de  situaciones  se  producían  o  se  producen  en  períodos  de  guerra,  en  algunos 
presidios, en algunas épocas históricas, etcétera. ¿Y hoy? ¿Podemos estar seguros de que no se 



están  dando  situaciones  semejantes?  Puede  que  no  hagamos  bien  en  llamarlo  «lavado  de 
cerebro»,  pero  ¿no  es  posible  que  se  utilicen  técnicas  semejantes?  Y  puede  que  nadie  nos 
obligue  a mantener  una  dieta  hipocalórica  para  hacemos más  vulnerables  o  puede  que  no 
tengamos que enfrentarnos al «poli bueno» y al «poli malo» para que nuestro sistema nervioso 
se desestabilice a causa del estrés, pero ¿no es posible que nos estén  lavando el cerebro sin 
llegar a estos extremos? ¿Deberíamos estar preocupados?   

  TÉCNICAS MODERNAS... DE PERSUASIÓN  

  Desde  luego,  la publicidad o el marketing han utilizado recursos para  tratar de  influir en  las 
decisiones que los seres humanos tomamos. El profesor Juan Martínez nos decía: «Cuando hay 
que  promocionar  un  determinado  producto  y  alguien  quiere  influir  en  esa  decisión,  utilizará 
técnicas  persuasivas.  En  ese  caso,  las  técnicas  pueden  ser  una  especie  de  guía  para  que  el 
sujeto, al final, termine yendo a donde el persuasor quiera».   

 Tanto en situaciones extremas como en la vida cotidiana, el lavado de cerebro se previene con 
un mínimo control emocional. Se trata de ejercitar mecanismos vitales que nadie enseña y que 
tenemos  interiorizados,  como  la  llamada  «auto‐  eficacia»,  la  controlabilidad,  la  inteligencia 
práctica, el control de objetivos y riesgos, etcétera. En realidad, no se trata sólo de sobrellevar 
o  sobreponerse  a  situaciones  graves  o  postraumáticas,  sino  de  poder  convivir.  Y,  como 
señalaba Humberto  Trujillo,  deberíamos  poder  utilizar  ese  repertorio  básico  de  capacidades 
para afrontar tanto las situaciones límites como la vida normal.   

 En  la  base  de  nuestro  comportamiento  está  la  educación.  Recordemos  las  palabras  de  la 
doctora Taylor: «La educación puede  ser una  liberación y  sus  contenidos pueden ofrecer una 
gran  resistencia  al  lavado  de  cerebro»,  pero  ella misma  no  escondía  que muchos  sistemas 
educativos se pueden convertir en atroces lavados de cerebro. Esto se llama adoctrinamiento.  

  El profesor Trujillo nos aseguraba en el plató de Redes que, en realidad, no estamos formando 
a  nuestros  jóvenes.  Les  estamos  ofreciendo  información  masiva,  estamos  intentando  que 
gestionen  esa  información de un modo más o menos  adecuado, pero no  estamos haciendo 
nada para instaurar los pilares fundamentales en cuanto a las emociones y el comportamiento. 
Y estos pilares, el control de la emoción y el comportamiento, son imprescindibles para que los 
individuos  puedan  gestionar  adecuadamente  semejantes  niveles  de  información.  Estamos 
creando jóvenes frustrados —y por tanto, agresivos, consigo mismos y con los demás—. «Hoy 
por  hoy»,  nos  decía  Humberto  Trujillo,  «nuestros  chavales,  nuestras  nuevas  generaciones, 
chicos y chicas de 12 a 13 años, no tienen un verdadero “apoyo social percibido”, o no tienen la 
percepción de ese apoyo social. Es posible que lo reciban, pero lo importante no es lo que uno 
recibe,  sino  lo  que  cree  que  tiene  y  de  lo  cual  dispone.  El  apoyo  social  es  un  elemento  de 
sosiego  y  de  aproximación  que  permite  a  la  persona  un  equilibrio  suficiente  como  para 
empezar a entender a los demás».   

 Entre nuestros jóvenes, el lavado de cerebro no necesita de mayores complejidades: el deseo 
de pertenencia a un grupo es suficiente. Tras el asesinato de Martin Luther King,  la profesora 
Jane  Elliott  llevó  a  cabo  un  famoso  experimento  para  demostrar  que  la  discriminación  o  la 
crueldad  podían  basarse  en  elementos  completamente  arbitrarios.  Separó  a  dos  grupos  de 
chicos en función del color de sus ojos (azules o castaños) y concedió poder a uno sobre otro. 



Aquel  experimento,  conocido  hoy  como  «Blue  Eyes/Brown  Eyes  Exercise»,  demostró  que  la 
pertenencia a un grupo puede anular las capacidades de control emocional de sus integrantes.  

  Y es serio: no es necesario ser una nación para autoconvencerse y cometer actos horrendos, o 
discriminatorios, o violentos... Cuatro,  seis u ocho  jóvenes pueden  convencerse, mediante el 
aislamiento o  la  imposición de una  autoridad, de que  su  grupo  es  el  bueno  y  el  resto  es  el 
enemigo. O pueden creer que su idea del mundo es la correcta y la incorrecta o equivocada es 
la que  tienen  los demás.  En ocasiones, ni  siquiera  es necesaria  la presencia de un  líder:  las 
convicciones  de  unos  miembros  alimentan  las  convicciones  de  otros.  «Son  los 
comportamientos miméticos», nos decía Juan Martínez. «Los chicos hacen  lo que ven hacer a 
otros.  Entonces,  si  el  modelo  que  están  copiando  es  un  modelo  equivocado  o  un  modelo 
erróneo, evidentemente estñn reproduciendo conductas erróneas».   

 Los modelos que persiguen  la configuración de grupos,  los modelos que  socavan  los valores 
humanos,  los  que  imponen  la  consecución  de  la  riqueza  a  toda  costa  y  rápidamente,  por 
ejemplo, son modelos equivocados. Y frente a la información masiva y sin control emocional y 
comportamental, podría plantearse la enseñanza de modelos positivos y no de confrontación.   

 En resumen y para concluir, dos recomendaciones basadas en  los dos factores esenciales del 
lavado del cerebro, de la manipulación mental y la radicalización de las ideas:   

 1. Cuidado con el poder, porque el poder se legitima demasiado fácilmente y en nombre de la 
autoridad se pueden cometer enormes atrocidades.   

 2. Cuidado con la educación que están ofreciendo a sus hijos.   

 ¿Está siendo usted manipulado? Es probable, porque en una empresa de publicidad o en un 
despacho ministerial,  en  una  sala  de  reuniones  de  un medio  de  comunicación  o  en  el  otro 
extremo  de  su  propia  oficina,  siempre  habrá  personas  que  estén  calculando  cómo  pueden 
conseguir que usted piense  lo que ellos desean que piense. El ser humano ha sido así desde 
que  comenzó  su  andadura  sobre  la  Tierra.  La  solución  está  en  su  cerebro.  Como  nos  decía 
Kathleen Taylor: «Deténgase, piense, reflexione».   

   

  

CAPÍTULO  VII    

Nueva percepción del cerebro  

  

  

Si desplegáramos la corteza del cerebro de una rata, no tendríamos una extensión superior a la 
de  un  sello  de  correos;  si  desplegáramos  la  corteza  de  nuestro  cerebro,  tendríamos  una 
superficie semejante a la de una servilleta grande o un mantel de una mesa mediana. Ahí están, 
de algún modo, nuestra conciencia,  la capacidad para controlar nuestro cerebro,  la capacidad 



para controlar a los demás y para controlar el universo. Estamos descubriendo lo que de verdad 
nos ha hecho humanos.   

 REALIDADES, ILUSIONES E IMAGINACIONES   

El  cerebro  puede  deteriorarse  por  un  traumatismo  o  a  consecuencia  de  una  enfermedad 
neurodegenerativa. Pero... ¿pueden  recuperarse  las  facultades perdidas por estas causas? La 
respuesta es «sí», al menos en parte.   

¿Recuerdan a Oliver Sacks? En Despenares o En el hombre que  confundió a  su mujer con un 
sombrero,  Sacks  nos  mostró  cómo  el  cerebro  es  capaz  de  recuperarse,  de  sustituir  unas 
facultades por otras, de manipularse a sí mismo para solventar problemas... La clave de estos 
procesos es la plasticidad cerebral. Gracias a esta ductibilidad, nuestro cerebro se reorganiza y 
puede adaptarse a nuevas situaciones.   

Un  circuito  dañado  no  puede  repararse  como  se  repara  un  golpe  o  un  arañazo  en  la  piel: 
cuando somos adultos, nuestras neuronas pierden en gran medida la capacidad para dividirse. 
La  estrategia  del  cerebro  es  entonces  brillante:  busca  otras  neuronas  con  las  que  suplir  las 
funciones  de  la  zona  dañada  o  busca  otras  funciones  con  las  que  suplir  la  actividad  de  las 
neuronas dañadas.   

Cuando  una  persona  pierde  una mano,  la  parte  del  córtex  dedicada  a  su  control  queda  sin 
función.  Pero  nada  se  desaprovecha:  poco  a  poco,  las  zonas  circundantes  del  córtex  van 
invadiéndola y comienzan a aprovechar los recursos disponibles.   

Piensen en dos músicos: uno es pianista  y el otro  toca el  violín. Y  ahora  imaginen  el  córtex 
cerebral como un mapa donde están localizados los diferentes órganos del cuerpo, incluidas las 
manos  con  las que  estos músicos  tocan.  Pues bien, una buena  imagen de  la plasticidad del 
cerebro es ésta: mientras que el pianista tiene la misma cantidad de neuronas dedicadas a cada 
una de sus manos, el cerebro del violinista ha dedicado un área mucho mayor de su córtex al 
control de la mano izquierda en comparación con la zona dedicada al control de la derecha. (La 
mano  izquierda del violinista es  la que debe presionar rápida y ajustadamente  las cuerdas del 
violín, mientras que  la mano derecha  sólo mueve el arco). Cuando nacieron, ambos músicos 
tenían  aproximadamente  el mismo  número  de  neuronas  para  la mano  derecha  y  la mano 
izquierda, pero la práctica y la plasticidad han modificado sus cerebros.   

Aún sabemos poco sobre  los mecanismos precisos que controlan  la plasticidad cerebral. Si  los 
conociéramos  bien,  no  sólo  podría  avanzarse  increíblemente  en  las  distintas  disciplinas 
neurocientíficas,  sino  que  sus  aplicaciones  en  neurorrehabilitación  serían  también 
numerosísimas.   

Dentro de este campo, el Institut Guttmann de Barcelona es un centro de referencia en España,  
pionera  en  tratamiento  e  investigación  del  cerebro  humano.  Las  XV  Jornadas  Técnicas  del 
Institut Guttmann contaron con la participación de Giacomo Rizzolatti (catedrático de Fisiología 
en  la  Universidad  de  Parma)  y  de  Alvaro  Pascual  Leone  (investigador  de  Neurología  en  la 
Universidad de Navarra), dos figuras destacadas dentro del campo de  las neurociencias, y con 
ellos tuvimos la oportunidad de conversar en Redes.   



Naturalmente, había muchas preguntas que se habían suscitado a  lo  largo de  los años que el 
programa  lleva  en  antena.  Pero,  para  empezar,  quisimos  saber  por  qué  el  cerebro  tiene  la 
extraña  costumbre  de  engañarnos.  Es  difícil  entender  por  qué  nuestro  cerebro  genera 
espejismos e  ilusiones. Por ejemplo, si salimos una noche al balcón y vemos  la Luna sobre el 
horizonte,  nos  parece  enorme,  casi  tan  grande  como  la  Tierra.  Luego  va  ascendiendo  y 
adquiere  su  tamaño «normal». Sabemos que  la Luna no ha cambiado de  tamaño y  sabemos 
que el satélite natural ni se acerca ni se aleja de nuestro planeta. Es sólo un ejemplo, pero hay 
miles  de  ilusiones  semejantes.  ¿Por  qué?  La  respuesta  de  Alvaro  Pascual‐Leone  es 
sorprendente:  «En  general,  pensamos  en  el  cerebro  como  un  sistema  que  obtiene  cierta 
información, la dota de sentido y la procesa. Pero me parece que esto es erróneo. Simplemente, 
no funciona así. Creo que, básicamente, lo que hace el cerebro es generar una expectativa».   

El profesor Pascual‐Leone  asegura que nuestro  cerebro «realiza una predicción  sobre  lo que 
debe esperar».   

Por ejemplo, usted se encuentra con un amigo y le pregunta cómo le va en el trabajo. Usted no 
sabe exactamente qué le va a responder, pero tiene ciertas expectativas sobre lo que su amigo 
le va a decir y  cómo  se  lo va a decir. Si, de  repente,  su amigo  le empieza a hablar de  física 
cuántica o de los conflictos internacionales, o le habla con otra voz, en su cerebro se planteará 
un  conflicto  entre  lo  que  usted  espera  y  lo  que  ha  obtenido.  (Este  es  también  uno  de  los 
fundamentos del humor;  las respuestas  inesperadas,  los objetos que no están en su  lugar,  las 
personas que no actúan como esperamos, etcétera, causan sorpresa y, en ocasiones, hacen reír 
a nuestro cerebro).   

Nuestro  cerebro está  codificado para generar expectativas y detectar  lo  inesperado. Cuando 
algo no se corresponde con lo que esperamos, nuestro cerebro nos advierte. Así que, en último 
término,  las  ilusiones no son más que un momento de desequilibrio  inesperado entre  lo que 
esperamos que suceda y la realidad que se nos presenta.   

En  realidad,  lo que propone Alvaro Pascual‐Leone es una manera distinta de pensar sobre  la 
percepción. «Si lo vemos desde esta perspectiva, la percepción no puede separarse de la acción. 
Captamos el mundo y percibimos el mundo, pero el objetivo de esta capacidad es poder actuar 
sobre  el  mundo».  De  hecho,  según  este  investigador,  estamos  preparados  para  actuar  y 
establecemos expectativas de percepción antes incluso de recibir ninguna señal.   

Pero...  ¿cómo  vamos  a  actuar  si  nuestro  cerebro  nos  engaña?  ¿Cómo  actuaremos  si  lo que 
vemos  no  responde  a  la  realidad?  ¿Qué  nos  ocurre?  ¿Es  que  no  podemos  distinguir  entre 
realidad e imaginación?  

Según Alvaro Pascual‐Leone, el cerebro sí puede distinguir entre la información procedente de 
los sentidos y  la  información  imaginada. El  lector puede ver el  libro que  tiene en sus manos; 
pero también puede imaginarlo. Si no supiera distinguir entre el libro real y el libro imaginado, 
debería  pensar  que  está  sufriendo  alucinaciones,  que  está  enfermo  y  que  necesita  un 
psiquiatra. Puesto que el  lector sabe que esas dos operaciones son distintas, tiene que haber 
algo en su cerebro que las distinga.   



Durante mucho  tiempo,  la neurociencia ha  insistido en el hecho de que muchas estructuras 
neuronales y muchos de  los sistemas cerebrales que nos permiten ver se activan de un modo 
muy parecido cuando  imaginamos. «Muy bien», dice el profesor Pascual‐Leone, «pero si ver e 
imaginar son procesos tan parecidos, ¿por qué lo sentimos como algo totalmente distinto?».   

¿Qué ocurre en el  cerebro para que  constatemos  firmemente que  ver e  imaginar  son  cosas 
distintas? Ocurre esto: cuando imaginamos, efectivamente está activado el sistema visual, pero 
se desactiva  la entrada de datos auditivos, somatosensoriales y visuales del ojo, y se  inhiben 
estas áreas del cerebro. Si no se inhiben estas áreas, lo que estamos haciendo es ver. De hecho, 
si no se inhiben ciertas áreas sensoriales, estamos tocando y viendo, y nos estamos preparando 
para actuar. Todos  los sentidos están actuando y captando  información. Sin embargo, cuando 
imaginamos, hay  zonas «desconectadas»: no  se pretende  actuar  y, por  tanto,  sólo  se  activa 
parcialmente el sistema visual.   

Giacomo Rizzolatti nos hablaba de  la «imaginación motriz». Podemos  imaginar que estamos 
jugando  al  tenis.  Pero  no  movemos  las  manos  ni  los  pies.  Y  atención:  «Es  un  buen 
entrenamiento, porque pensar en el movimiento mejora las destrezas e incluso la fuerza. Parece 
una  locura, pero es así». ¿Cómo es posible...? Según Giacomo Rizzolatti, cuando una persona 
imagina  que  juega  al  tenis,  está  utilizando  las  mismas  estructuras  cerebrales  que  emplea 
cuando efectivamente  juega al tenis. Además, cuando se  imagina este acto, se está activando 
un sistema llamado pre‐SMA (Presupplementary Motor Area), un sistema que conecta el lóbulo 
frontal y el sistema motor. «De algún modo», nos decía Rizzolatti, «la idea de jugar al tenis se 
transmite por esta vía al circuito que controla los brazos, las piernas... Se produce realmente la 
activación del plan de movimiento, salvo en el último paso. Este último paso, que conduce a la 
acción efectiva, se inhibe».   

¿Es esto  lo que  los deportistas  llaman «visualización»? Algunos deportistas están convencidos 
de que  la visualización —la  imaginación previa de un acontecimiento deportivo—  les permite 
«entrenarse» y mejorar  su  rendimiento cuando  llegue el momento de actuar efectivamente. 
«Sí», aseguraba Rizzolatti, «los entrenadores  lo saben bien. Por eso dicen a sus atletas: “Antes 
de hacer algo, piensa en ello”. Por ejemplo, en el tenis o en el salto de altura o en el esquí... La 
mayoría de los deportistas lo hacen. Piensan en ello y lo “practican”. Y eso ayuda mucho».   

Es  increíble. De  acuerdo.  Pero  piense  por  qué  todos  los  deportistas  de  élite  hablan  de  esa 
visualización previa y por qué consideran que es un entrenamiento imprescindible.  

«Y  los pianistas también  lo hacen», aseguraba Alvaro Pascual‐Leone: «Hace unos años se hizo 
un estudio que demostró que  los procesos en  la corteza motora son exactamente  los mismos 
tanto si uno practica física como mentalmente».   

Santiago Ramón y Cajal ya conocía este aspecto del cerebro humano. Ramón y Cajal decía que, 
si una persona deseaba adquirir ciertas habilidades, debería saber que necesitaría muchos años 
de  práctica  física  y  mental.  Él  ponía  el  ejemplo  de  los  pianistas  y  citaba  también  otras 
habilidades; pero,  sobre  todo, aludía específicamente a  la práctica mental: el entrenamiento 
mental.   

   



  

NEURONAS Y ESPEJOS   

 Los niños aprenden observando a los adultos y a otros niños. Aun sin comprender totalmente 
el significado de nuestros actos, cuando somos pequeños copiamos los movimientos y acciones 
de los que nos rodean. Esta imitación es esencial para dominar las habilidades sociales básicas y 
para  transmitir  conocimiento  e  información.  Por  lo  tanto, no  es de  extrañar que  exista  una 
explicación neurológica a este tipo de comportamiento.  

Se ha demostrado que en una región del cerebro «habitan» unas células que son las causantes 
de que  los humanos  tendamos a  imitar a  los que nos  rodean: son  las «neuronas espejo». Su 
descubrimiento  se  produjo  al  experimentar  con  el  cerebro  de  los monos.  Se  observó  que 
ciertas  neuronas  que  controlan  el movimiento  gestual  se  activaban  cuando  el  animal  debía 
realizar una determinada acción, ya fuese con la mano o con la boca.   

Lo sorprendente fue constatar que las mismas neuronas se activaban también cuando el animal 
veía  realizar a otro  la misma acción. Es decir, el mono en capaz de  simular mentalmente  los 
movimientos de su compañero. Pero estas neuronas, además de reconocer las acciones de los 
demás, también las interpretan. Así, nos permiten deducir las intenciones de los otros. Este es 
un factor clave para responder varias cuestiones interesantes: entre ellas, ¿por qué la risa o el 
llanto son tan contagiosos?   

Las «neuronas espejo» esconden la respuesta.  

Este sistema neuronal es el responsable de que sintamos una emoción cuando vemos a alguien 
emocionarse.  Literalmente,  sentimos  esa misma  emoción.  Estas  «neuronas  espejo»  también 
nos permiten «leer» la mente del otro e identificarnos con él.   

Esta capacidad, al parecer, está íntimamente ligada a la aparición del lenguaje. En los humanos, 
las  «neuronas  espejo»  se  encuentran  en  el  área  de Broca,  la  zona  cerebral  responsable  del 
habla. Probablemente, la habilidad para imitar gestos y acciones dotó al emisor y al receptor de 
un  código  común  que  propició  un  sutil  diálogo  gestual  que  más  tarde  se  convertiría  en 
comunicación verbal.  

Pero la importancia de este sistema no se limita únicamente al surgimiento del lenguaje: todo 
apunta a que estas neuronas fueron vitales en el Big Bang de la evolución humana. Si tenemos 
en cuenta que el cerebro humano alcanzó su actual tamaño hace unos 250.000 años, resulta 
extraño que  rasgos  típicamente humanos como el arte o  la música no se desarrollasen hasta 
hace tan sólo 40.000 años.   

Hasta  ese  momento  era  como  si  todos  los  participantes  en  la  carrera  estuvieran  en  sus 
posiciones: sólo faltaba el pistoletazo de salida y la activación de las «neuronas espejo» fue el 
disparo que todos esperaban escuchar. Con su aparición se produjo el cambio estructural que 
necesitaba el cerebro para alcanzar su actual capacidad intelectual.   

 SUPOSICIONES Y EXPECTATIVAS  



 Así pues, cuando imaginamos algo, nuestro cerebro actúa como si lo estuviera viendo, aunque 
nos advierte de que no  lo estamos viendo y, por tanto, no envía  las señales para  la acción. Y 
cuando  imaginamos  que  hacemos  algo,  nuestro  cerebro  actúa  como  si  efectivamente  lo 
estuviéramos haciendo, pero  también evita  la acción motora. Y más: cuando vemos a alguna 
persona haciendo algo, en nuestro cerebro se activan  las neuronas espejo y nuestro cerebro 
actúa como si estuviéramos haciendo lo mismo que esa persona, aunque inhibe la acción. Esto 
lo sabemos por  los experimentos con simios: cuando un simio ve a un experimentador comer 
un cacahuete, en el cerebro del simio  se producen  las mismas  reacciones que si él estuviera 
comiendo  un  cacahuete.  Naturalmente,  con  algunas  precisiones,  como  señalaba  Giacomo 
Rizzolatti:  «Bueno,  son  reacciones  cerebrales  parecidas:  no  lo  sabemos  con  certeza,  pero 
básicamente.., es así».   

¿Qué  significa  esto?  ¿Cuál  es  la  conclusión  entonces?  Rizzolatti  asegura  que  se  trata  de  un 
descubrimiento importantísimo, porque significa que el cerebro reconoce y entiende la acción 
exterior. Además, el cerebro crea copias en  su  sistema motor: ¿por qué  se puede  reconocer 
una  acción  únicamente mirándola?  «Porque  una  vez  que  se  ha  producido  la  acción  y  se  ha 
introducido  en  la  red motora,  ello  nos  permite  saber  cuál  es  el  siguiente movimiento».  De 
nuevo, expectativa y acción.   

Rizzolatti  nos  propuso  un  ejemplo  significativo:  imaginemos  a  una  criatura  de Marte.  Esta 
criatura es completamente distinta a nosotros. Y, de pronto, hace algo extraño: por ejemplo, se 
hincha.  Probablemente  digamos:  «Está  claro:  está  respirando».  Sin  embargo, no  sabemos  si 
está  respirando  o  está  mirando  o  está  pensando.  Quizá  su  modo  de  pensar  consista  en 
hincharse. Sin embargo,  si vemos a un mono comerse una manzana,  sabremos exactamente 
qué está haciendo. Sabemos qué es morder y sabemos qué es una manzana. Y sabemos qué 
ocurre cuando se muerde una manzana. En fin, morder una manzana es algo que compartimos 
con ese mono. Por esa razón, cuando vemos a un ser humano y vemos que hace algo, sabemos 
qué significa. «Se trata de un conocimiento que  los filósofos  llaman “conocimiento en primera 
persona”:  sabemos qué  significa porque  lo hemos  experimentado  y  sabemos  lo que  significa 
morder una manzana». Por el contrario, no tenemos ni idea de cómo respiran los marcianos.   

Entonces, es como si tuviéramos almacenados versiones o patrones internos: miles de millones 
de  acciones  almacenadas  a  las  que  recurrimos  para  comprender  el  mundo.  De  ahí  la 
expectativa:  lo que sucede en el exterior, generalmente, debería adaptarse a algunos de esos 
miles  de  millones  de  patrones  o  versiones  interiores.  «Efectivamente»,  admitía  Giacomo 
Rizzolatti,  «hemos  forjado  una  especie  de  almacenamiento  de  acciones,  de  conocimientos. 
Cuando este almacenamiento se ve expuesto a  los estímulos externos,  sabemos exactamente 
qué significa, porque pertenece a nuestro yo».   

¿Y qué ocurre con  lo nuevo? ¿Cómo entendemos a esa  figura marciana que se hincha? Si no 
existe un patrón  interior, ¿cómo  lo analizamos? Si no  tenemos almacenado ese patrón o esa 
versión, nuestro conocimiento será muy superficial. Quizá podamos interpretarlo lógicamente y 
decir:  «Bueno,  si  esta  criatura  se  ensancha...  significará  que  respira.  Es  posible  que  esté 
respirando». ¡Pero no sabremos exactamente qué significa esa acción de un objeto exterior sin 
patrón en nuestro  interior! Ahora bien: esa visión del marciano hinchándose ya constituiría un 
patrón. La próxima vez que viéramos un ser semejante, nuestro cerebro recuperaría esa versión 



anterior  y  crearía una  expectativa: «Muy  probablemente,  se  hinche. No  sabemos por qué  lo 
hacen, pero estos seres se hinchan».   

De modo que estos procesos permiten al  ser humano elaborar una de  sus  capacidades más 
importantes: captar las intenciones de los demás y prever lo que puede suceder en el entorno: 
expectativas.  «Exactamente,  sí»,  confirma Giacomo  Rizzolatti:  «Sí,  porque  una  vez  que  esas 
versiones  y  patrones  están  dentro  de  nuestra  red,  sabremos  lo  que  ocurre  normalmente.  Si 
vemos que una persona coge una manzana, normalmente se la llevará a la boca. Y si la persona 
que coge una manzana va vestida con una bata blanca, probablemente  será un  investigador 
que parta la manzana y la coloque bajo el microscopio. Por supuesto, puedo engañarme: puede 
que esa persona de  la bata blanca no  investigue  la manzana y, simplemente, se  la coma». En 
todo caso, nuestro cerebro calcula con dos —o dos mil— patrones o versiones, y ninguno nos 
sorprendería. Nos sorprendería, por ejemplo, si  intentara enroscar  la manzana en el casquillo 
de la luz. Para esa ridícula acción, nuestro cerebro no tendría patrón.   

Nuestro cerebro, como señalaba Alvaro Pascual‐Leone, trabaja con lo previsto y lo imprevisto. 
Nuestro cerebro constantemente crea expectativas. En nuestro cerebro se han creado miles y 
millones de  redes de  acciones  conectadas:  son  las  llamadas  «cadenas de  acciones»,  y  éstas 
generan expectativas:  cuando usted pase esta página, encontrará otra  con el mismo  tipo de 
letra  y  el  texto  se  referirá  al  estudio  del  cerebro.  Si  en  vez  de  eso,  usted  encontrara  unas 
viñetas  con aventuras de  Spiderman,  seguramente  se  sorprendería. Usted está  leyendo este 
libro y ha diseñado una «cadena de acciones» que considerará normales, pero, si  la próxima 
página  es  gelatinosa,  usted  se  sorprenderá.  «Siempre  que  suceda  algo  que  no  esté  en  sus 
versiones interiorizadas saltará la sorpresa».   

Hay  un  aspecto  de  este  sistema  de  comprensión  del  mundo  que  afecta  a  las  relaciones 
humanas. Si podemos comprender los motivos de los demás, e intuimos por qué hacen lo que 
hacen, y por qué se comportan como se comportan, ¿cuál es la razón de los enfrentamientos? 
En  términos  sencillos: ¿por qué nos  llevamos  tan mal? Según Giacomo Rizzolatti,  la  razón es 
que no estamos tratando sólo con intenciones, sino con sentimientos y emociones. De acuerdo 
con el sistema de neuronas espejo, podemos comprender  las emociones de  los demás: si una 
persona cercana está  triste, usted  también  sentirá  tristeza. Es  lo que  tradicionalmente  se ha 
llamado  «simpatía»  (modernamente,  empatía);  esto  es,  asunción  de  las  emociones  de  otro: 
compasión,  conmiseración,  congratulación,  etcétera.  Ahora  bien,  estas  emociones  hacia  los 
demás, o  este  reflejo  respecto  a  las  emociones de  los demás,  se producen  siempre que no 
afecten en exceso al sujeto. El profesor Rizzolatti nos ponía un ejemplo: «Pongamos que tengo 
una madre  anciana  que  sufre.  Por  supuesto,  intentaré  ayudarla,  pero  si  sufre  demasiado.., 
puede  destruirme  la  vida.  ¿Qué  es  lo  que  hace  la  gente  normalmente?  La  llevan  a  una 
residencia y  la visitan una vez a  la semana, o una vez al mes... si no son tan buenas personas. 
Esto  es  lo  que  ocurre:  incluso  aunque  comprendamos  lo  que  los  demás  sienten  y  piensan,  y 
aunque  estamos  codificados  para  actuar  bien,  si  esa  sensación  es  demasiado  fuerte, 
intentaremos evitarla».  

Conocer los actos o los pensamientos inmediatos de otra persona es un arma de doble filo. Así 
podemos  comprender  el mundo  y  todo  parece  bastante  normal. Hay  algunas  personas  que 
viven  de  sorprender  las  expectativas  de  los  demás:  los  humoristas,  por  ejemplo.  Si  Charles 



Chaplin  come  los  cordones  de  sus  botas  como  si  fueran  espaguetis...  nos  sorprende  y  nos 
divierte.  Y  si  un mago  saca  un  conejo  de  la  chistera  que  lleva  en  la  cabeza...  también  nos 
sorprende, nos asombra y es fantástico. Ahora bien, como nos decía el profesor Pascual‐Leone, 
los  ladrones  también  sorprenden  nuestras  expectativas...  Rizzolatti  avanza  una  propuesta 
inquietante:  «Sí, eso es muy importante, porque, probablemente, a efectos evolutivos, nuestra 
capacidad  de  conocer  la  intención  de  los  demás  no  se  creó  por motivos  positivos,  sino  para 
poder engañar a  la gente. Algunos expertos  lo  llaman “cerebro maquiavélico”, porque  si una 
persona conoce la intención de otra.., puede robarle la comida».   

Al  parecer,  ésta  fue  la  base  para  sobrevivir  entre  los  primates.  Pero,  además  —y 
afortunadamente—,  tenemos aquel mecanismo que permite que  sintamos empatía hacia  los 
demás.   

Sí,  sentimos  y  tenemos  emociones,  nuestro  cerebro  es  capaz  de  procesarlas,  y  es  capaz  de 
comprender  el  mundo  de  acuerdo  con  versiones  o  patrones  aprendidos,  pero  lo  más 
importante,  según Alvaro  Pascual‐Leone,  es  que  nuestro  cerebro  es  un  órgano  desarrollado 
para hacer, para actuar. Sabe lo que sabe y siente lo que siente, pero finalmente.., actúa.   

  

 ACTIVAR EL CIRCUITO PLACEBO   

 Cuando existe una  lesión de  la médula espinal se produce una  interrupción total o parcial de 
funciones.  La  alteración  en  las  funciones  de  los  esfínteres  es  una  de  las  que  tienen  más 
repercusión  social:  afectan  a  la  salud  ya  la  calidad  de  vida.  Consideremos  la  orden  «vejiga 
llena»; la vejiga emite esta orden («Estoy llena») a la médula espinal. Esta es la que llegaría al 
cerebro, y el cerebro, que  tiene  toda  la  información de  los ojos, de  los oídos, de  la posición, 
etcétera, sabe dónde nos encontramos, y es el que va a decidir si es el momento adecuado o 
no para vaciar la vejiga. Si existe una lesión medular, la información procedente de la vejiga no 
ha podido llegar al cerebro y, por tanto, no existirá un control superior que permita decidir si es 
el momento adecuado o no para vaciar la vejiga. Siguiendo con la cadena, la neurona inferior, 
que es la que regula los mecanismos de llenado y vaciado, no recibe ninguna contraorden y ella 
misma  se  va  a  encargar  de  que  la  vejiga  se  vacíe.  Y,  generalmente,  lo  hace  de  forma 
inadecuada.   

Para  tratar  todo  este  tipo  de  desórdenes,  tal  y  como  nos  dijeron  Albert  Borau  (jefe  de 
Neurología  en  el  Institut  Guttmann)  y  su  equipo,  la  medicina  actual  dispone  de  técnicas 
terapéuticas, farmacológicas o quirúrgicas, pero también se está trabajando en la implantación 
de  neuroprótesis.  Estas  neuroprótesis,  en  resumen,  proponen  la  desconexión  de  ciertas 
terminaciones  nerviosas  para  que  no  actúen  incontroladamente  y,  al  tiempo,  se  instala  un 
mecanismo para que puedan activarse a voluntad del paciente. El Institut Guttmann es el único 
centro de España donde se practica la implantación de neuroprótesis en pacientes con lesiones 
medulares para el control de los esfínteres y otras lesiones.   

Las  investigaciones están aplicándose  también a  las  lesiones y enfermedades  cerebrales. Por 
ejemplo, Pascual‐Leone y Rizzolatti han estado trabajando durante años en una técnica llamada 
«estimulación  transcraneal  repetitiva»:  básicamente,  consiste  en  la  generación  de  actividad 



cerebral en pacientes que han sufrido una pérdida de actividad en alguna parte del cerebro. 
Mediante esta estimulación, consiguen que puedan funcionar  las partes del cuerpo que antes 
no podían operar... Según estos doctores, la novedad no es que el cerebro se pueda estimular, 
porque  esto  se  hacía  ya,  y  desde  hace  mucho  tiempo,  sino  que  se  puede  estimular  sin 
necesidad de utilizar métodos invasivos o agresivos (sin cirugía, sin craneotomía, por ejemplo, o 
sin  electroshock).  Al  no  tratarse  de  una  experimentación  invasiva,  se  puede  realizar  sobre 
individuos sanos y comprobar su efectividad. Se pueden simular lesiones y se puede estudiar la 
modificación del comportamiento cuando se anulan algunos grupos neuronales, por ejemplo. 
«Sí: se pueden crear lesiones virtuales, pero a mí me interesa especialmente una pregunta: ¿se 
puede modificar la actividad cerebral de tal modo que podamos mejorar el comportamiento?», 
nos decía el doctor Pascual‐Leone.   

Si  esto  verdaderamente  se  pudiera  lograr,  el  tratamiento  se  podría  convertir  en  una 
herramienta  terapéutica  para  tratar  ciertas  enfermedades,  pero  también  para  corregir 
comportamientos. ¿Se podría evitar el dolor? ¿Se podría evitar o mitigar  la depresión? Alvaro 
Pascual‐Leone nos contestaba que «la  idea es que,  si podemos  identificar el  circuito cerebral 
que controla un comportamiento concreto o una disfunción específica, podremos utilizar esta 
técnica para modificar  la actividad en ese circuito mediante un método de neuromodulación». 
Al parecer, este método de neuromodulación da resultados espectaculares en el  tratamiento 
de la depresión.  

Para asegurar que es el tratamiento lo que produce resultados y no la propia actividad cerebral 
(el  efecto  placebo,  por  ejemplo),  es  necesario  realizar  estudios  clínicos  rigurosos.  Es  muy 
importante  saber  si  las  soluciones  que  se  aportan  proceden  del  tratamiento  o  del  propio 
cerebro. Sabemos que el efecto placebo existe. Y, si existe, es porque hay circuitos cerebrales 
que lo generan. Luego es necesario identificarlos.   

«Sí: hay “algo” en mi cerebro que se puede activar para mejorar mi salud», nos decía Alvaro 
Pascual‐Leone. Es decir, hay un circuito en nuestro cerebro que se activa cuando creemos que 
una  terapia concreta va a dar  resultado. Si nos duele el estómago y el médico nos ofrece un 
tratamiento y el dolor cesa, creemos que el tratamiento ha funcionado. ¿Y si el medicamento 
era inocuo y realmente no servía para nada? En ese caso, nuestras creencias, nuestra confianza 
o nuestra  fe han activado circuitos cerebrales que han «curado» ese dolor de estómago. «Sí, 
suponemos  que  es  algo  que  tiene  algo  que  ver  con  la  confianza,  las  creencias,  la  fe  en  las 
expectativas... Entonces se activa un circuito cerebral que  tiene propiedades positivas para  la 
salud. Y aquí está  lo  importante: si esto es verdad, tal vez podamos estimular el cerebro para 
activar esos circuitos. En ese caso, sería un complemento valiosísimo para  los tratamientos de 
cualquier enfermedad».   

  

 ¿POR QUÉ LOS JÓVENES SON ‘IRRESPONSABLES’?   

 El  tamaño de nuestro  cerebro nos hace humanos y nos distingue del  resto de  los animales. 
Pero el tamaño hace referencia sólo al número de nuestras neuronas. ¿Seríamos como somos 
exclusivamente por el número de neuronas que tenemos en el cerebro? No. Tal y como señaló 
en el plató de Redes Salvador Martínez (Instituto de Neurociencias de Alicante), los homínidos 



ya tenían un tamaño considerable de cerebro, pero no habían desarrollado sus capacidades y 
habilidades. Además del tamaño, nuestro cerebro tiene una capacidad adaptativa  increíble. Y 
esta capacidad adaptativa se denomina plasticidad. Tiene capacidad para crear, para adaptarse, 
para funcionar en distintos medios, pan programar tácticas y proyectos que permiten que el ser 
humano se adapte al entorno y capacidad para que el entorno se adapte a nosotros.   

Todas estas habilidades o capacidades pueden localizarse en el neocórtex y, gracias a él, el ser 
humano  puede  planificar,  puede  saber  dónde  está  y,  sobre  todo,  puede  plantearse  las 
preguntas que el lector se plantea: de dónde viene y a dónde va.   

El cerebro ha sido capaz de desarrollar esta capacidad predictiva: preguntarse sobre sí mismo o 
sobre el entorno y aventurar respuestas. Esta capacidad se ha  localizado en  la parte anterior 
del  cerebro,  en  el  lóbulo  prefrontal,  que  es  la  parte  que madura más  tarde  en  la  especie 
humana. Esta parte del cerebro, nos decía Salvador Martínez, no aparece en la mayor parte de 
los primates y, por supuesto, no está en  los mamíferos anteriores. Es propia de  los humanos. 
«Ahí se establecen las conexiones neuronales definitivas y, sólo durante la adolescencia tardía, 
se  produce  un  fenómeno  que  llamamos  “mielinización”,  o  conectividad  neuronal,  que  es  el 
estado funcional ideal del cerebro humano».  

Ya saben por qué los adolescentes tienen algunos pequeños problemas de predicción: la parte 
de su cerebro que tiene que ayudarles a realizar estas tareas aún está inmadura. Puede que le 
parezca un tanto excesivo, pero, si usted ve a un  joven que pilota una moto a 200 kilómetros 
por hora por una vía pública, puede estar casi seguro de que ese muchacho no tiene todas las 
neuronas prefrontales conectadas y, por lo tanto, le resulta muy difícil o imposible predecir que 
puede matarse.  Lo  llamamos «inconsciente», pero esa «inconsciencia»  se basa en un hecho 
fisiológico:  sus  neuronas  prefrontales  no  están  firmemente  conectadas  y  no  es  capaz  de 
prevenir  riesgos  y hacer predicciones  ajustadas.  ¿Por qué  la edad nos hace más prudentes? 
¿Quizá  porque  la  capacidad  de  predicción  está  firmemente  asentada  en  las  neuronas  de  la 
corteza prefrontal y, por tanto, calculamos mejor riesgos y previsiones?   

   

CONEXIONES ERRÓNEAS Y DOLOR  

  Los neurobiólogos nos están enseñando  las  causas y  las  razones de nuestro  cerebro. Y ello 
debería servirnos para la vida cotidiana: para entender y corregir al joven que va con su moto a 
200 kilómetros por hora y para curar enfermedades y dolencias cuya raíz está en el cerebro. El 
estudio del cerebro y del sistema nervioso está proporcionando resultados asombrosos.   

Josep Valls‐Soler, del Hospital Clínic de Barcelona, nos ofrecía algún ejemplo significativo: «El 
mejor  ejemplo  de  ciertas  disfunciones  propiamente  humanas  es  la  distonía.  Se  trata  un 
trastorno  del  control motor  cuando  se  pretenden  realizar  trabajos manuales muy  precisos. 
Existen distonías de varios tipos y, obviamente, distintos grados. Algunos niños sufren distonías 
complejas que condicionan su actividad motora. En ios adultos suelen ser focales y suelen estar 
asociadas a tareas específicas. Por ejemplo,  los escritores pueden tener  trastornos del control 
motor: esto se llama rampa o calambre del escribiente; se trata de una disfunción o descontrol 
de los actos de la mano. También se da en los músicos».  



Es  un  ejemplo  de  cómo  la  plasticidad  cerebral  juega  en  nuestra  contra.  «El  proceso  de 
aprendizaje en el cerebro  se basa en un hecho  fisiológico: consiste en conectar determinadas 
áreas  del  cerebro.  Cuando  uno  está  aprendiendo,  está  realmente  siguiendo  un  camino  que 
hasta  entonces  no  conocía  muy  bien  y  lo  está  desarrollando.  Peldaño  a  peldaño,  está 
estableciendo  conexiones  en  su  sistema  nervioso  que  le  permitirán  ejecutar  movimientos 
precisos. Pero, obviamente, el proceso es tan complejo que muchas veces se producen errores y 
desviaciones».  

Una persona puede cometer errores en una  tarea y el cerebro entiende que ese error  forma 
parte  de  la  tarea.  La  plasticidad  del  cerebro  le  permite  considerar  ese  error  como 
funcionamiento  correcto  y,  por  tanto,  el  sujeto  aprenderá  de  forma  errónea  porque  se  ha 
producido una plasticidad errónea. Un músico, por ejemplo, puede haber cometido el error de 
pulsar  una  tecla  del  piano  con  dos  dedos:  si  ese  error  queda  fijado  en  las  conexiones 
neuronales, cometerá ese error constantemente y no habrá un control inhibitorio de uno de los 
dos dedos.  

Hay aún otra disfunción o dolencia que parece tener su causa en las conexiones cerebrales: la 
alodinia.  Se  trata  de  una  disfunción  de  la  actividad  cerebral  que  se manifiesta  como  una 
sensación de dolor cuando, realmente, el estímulo no es doloroso. El dolor es la interpretación 
de una sensación desagradable. Cuando una persona  tiene una sensación y  los  impulsos que 
llegan  al  cerebro  se  interpretan  como  una  sensación  desagradable,  se  produce  dolor.  Esto 
puede producirse porque el  impulso sea realmente doloroso o bien porque el mensaje de  las 
fibras nerviosas sea erróneo. Se pueden estar estimulando determinadas áreas del cuerpo sin 
infligir  dolor,  pero  el  cerebro  puede  interpretarlas  como  una  sensación  dolorosa.  Esto  es  la 
alodinia.  

En el centro de neurorrehabilitación del Institut Guttmann se tratan estas y otras disfunciones 
aún más graves, generalmente asociadas a accidentes,  lesiones medulares o daños cerebrales 
(paraplejias, tetraplejias, etcétera). Cuando se produce una lesión del sistema nervioso central 
y, en especial, de  la médula espinal, se produce  toda una serie de  fenómenos de adaptación 
llamados «neuroplasticidad», que consiste básicamente en  la capacidad del  sistema nervioso 
para  adaptarse  a  la  nueva  situación.  En  muchos  casos  se  producen  «reconexiones»  y  se 
recuperan  ciertos  órganos  que  se  han  visto  afectados  tras  una  lesión  de  este  tipo.  La 
rehabilitación consiste en ejercidos específicos y personalizados para que el paciente desarrolle 
sus potenciales. Los  fisioterapeutas y terapeutas animan al paciente, coordinan  los ejercicios, 
establecen planes de  futuro, aprenden a adquirir  independencia  funcional...  La aplicación de 
terapias intensivas y terapias repetitivas pueden ayudar a que ciertos fenómenos espontáneos 
de neuroplasticidad y de recuperación motora tras una lesión puedan ser mucho más eficaces y 
ofrezcan mejores resultados.  

Por otra parte, aunque  las  investigaciones aún están en  curso,  las células madre pueden  ser 
decisivas a la hora de corregir daños neuronales o del sistema nervioso. Se sabe que las células 
madre pueden regenerar partes del cerebro dañadas y que reaccionan para intentar reparar las 
partes dañadas, pero aún no se han llegado a controlar completamente estas posibilidades. Se 
trata  de  una  terapia  llamada  «celular»  que  aún  está  en  vías  de  investigación.  «Todos 
procedemos de una célula única: el embrión», nos decía Salvador Martínez en el plató de Redes. 



«Es decir, en principio, nuestro sistema nervioso también procede de unas pocas células: en el 
genoma  de  cualquier  célula  de  nuestros  cuerpos  está  el  código  completo,  las  instrucciones 
completas  para  convertirse  en  cualquier  célula.  Simplemente,  habría  que  tocar  el  botón 
adecuado para que se abran  las páginas del desarrollo y una célula adulta empezase a  leer el 
libro que  leyó cuando era una célula embrionaria. Al parecer,  las células madre de  los  tejidos 
nerviosos parecen tener esa posibilidad y leer esas instrucciones embrionarias más fácilmente».   

Por el momento,  sin embargo, es difícil  saber  con  certeza  si esas  células madre van a  saber 
seguir  el  camino que deseamos  (regenerar determinados  tejidos nerviosos o  cerebrales).  En 
principio, parece que se adaptan al entorno y al tejido en que se coloquen, pero no es seguro. 
Sí  las  conexiones  nerviosas  que  establece  no  son  las  adecuadas,  se  producen  trastornos 
llamados  de  reinervación:  se  establecen  conexiones  improcedentes.  Estas  reinervaciones 
erróneas se producen naturalmente en ocasiones: por ejemplo, cuando una persona sufre una 
parálisis facial. Una lesión de un nervio facial supone que el paciente no pueda mover parte del 
rostro; entonces,  tras  la  lesión,  se produce una  reinervación. Si  la  reinervación es adecuada, 
todo irá más o menos bien, pero si es inadecuada o equivocada, el paciente acaba teniendo un 
pequeño  trastorno de movimiento que  le  impide controlar esa parte de  la cara. Se producen 
espasmos faciales que se denominan post‐paralíticos. Son casos de trastornos de reinervación: 
conexiones erróneas en el establecimiento de nuevos sistemas nerviosos.   

La  dificultad  para  los  especialistas  consiste  en  asegurar  que  las  nuevas  células  nerviosas 
implantadas  en  pacientes  se  incorporen  a  los  circuitos  adecuados  y  restablezcan  dichos 
circuitos  funcionales. Desde  luego, estos experimentos se están  llevando a cabo en animales, 
por el momento. Y uno de  los  graves problemas para  los expertos es, precisamente, que el 
cerebro humano es distinto al de los animales. En una primera fase, los neurobiólogos pueden 
trabajar  con  animales,  porque  el  cerebro  animal  y  el  cerebro  humano  son  aparentemente 
similares; pero en una  segunda  fase,  los expertos han entendido que el  cerebro humano es 
distinto: presenta una etapa  larguísima de maduración,  tiene multitud de neuronas distintas, 
en  número,  en  diversidad,  en  funcionalidad...  El  cerebro  humano  es  cualitativa  y 
cuantitativamente distinto a  cualquier otro cerebro animal.   

Salvador Martínez nos decía que existe una barrera que no podemos saltar:  jamás podremos 
estudiar  la  capacidad  artística  o  predictiva  de  un  ratón  de  laboratorio.  Tendremos  que 
estudiarla  en  los  seres  humanos.  No  hay modelos  animales  que  nos  permitan  saber  cómo 
funciona el cerebro humano cuando se le presenta un cuadro de Van Gogh o cuando tiene una 
idea  brillante. No  hay modelos  animales  que  nos  permitan  averiguar  qué  siente  el  hombre 
cuando ve a una persona triste o qué siente cuando evalúa una posibilidad, cuando tiene una 
intuición, cuando valora moralmente un acto externo... Sólo el hombre tiene en su cerebro las 
conexiones neuronales que le permiten establecer esos juicios.  

Estamos intentando salir del laberinto. Y nadie nos podrá ayudar.   

SEGUNDA  PARTE    
  

  



  

  

  

  
Secretos del laberinto  
 CAPÍTULO  VIII    

Educación emocional  

  

  

Estamos preocupados. El comportamiento de muchas personas no nos parece adecuado. Nos 
gustaría modificar el comportamiento de  los  individuos violentos, de  las personas crueles, de 
los asociales o de los criminales. ¡Claro que nos gustaría incidir sobre eL carácter de la gente! ¡Y 
sobre los principios morales! ¡Y sobre el comportamiento cívico de los ciudadanos!   

Pero  la neurociencia moderna está descubriendo que nada de esto es posible  sin estudiar  la 
competencia emocional: nuestras emociones básicas y universales, Los procesos emocionales 
con  los que venimos al mundo. Sin el estudio de  las emociones, no  sólo no podremos hacer 
nada al respecto, sino que será un verdadero disparate pretenderlo.  

  EMOCIONES PARA VIVIR   

Ha sido una comida deliciosa. ¿Qué  le apetece? ¿Helado de  fresa o de chocolate? Tiene una 
reunión importante: ¿qué cree que es más conveniente: pantalón o falda? Tiene problemas con 
su marido: ¿solicita la demanda de divorcio o intenta hablar con él y arreglar su convivencia?  

Tomamos  decisiones  todos  los  días.  Desde  luego,  algunas  más  trascendentes  que  otras. 
Podemos acertar o equivocarnos en cada una de ellas, pero nos gusta creer que cada decisión 
es  el  producto  de  un  análisis  objetivo,  frío  y  racional.  Hemos  construido  un  mundo  que 
favorece  la  ausencia  de  emociones  en  la  toma  de  decisiones.  Desdeñamos  las  emociones 
porque las consideramos un estorbo, una especie de niebla que nos impide ver los hechos con 
claridad... Pero la realidad es muy distinta.   

Las emociones son el resultado de un conjunto de procesos fisiológicos que suceden en nuestro 
organismo: la felicidad, la vergüenza o la culpa son química en nuestro cerebro... ¡Simplemente 



son  cambios moleculares!  No  podemos  eliminar  las  emociones  de  nuestro  cuerpo:  forman 
parte de nuestra propia biología.   

La  forma en que nuestro  cerebro percibe estos  cambios es  lo que  llamamos  sentimientos o 
sensaciones. Son esenciales para solucionar problemas que requieren creatividad o que deben 
elaborar y procesar grandes cantidades de información. Y, por tanto, nos ayudan a decidir.   

Las  personas  con  lesiones  en  una  zona  específica  del  lóbulo  frontal  del  cerebro  son 
aparentemente  normales,  hablan  perfectamente  y  su  cociente  intelectual  es  normal,  pero 
toman  decisiones  equivocadas.  En  estos  casos,  la  zona  del  cerebro  responsable  de  los 
sentimientos y las emociones está dañada, y las consecuencias son graves: pierden su trabajo, 
rompen sus matrimonios... Simplemente, parece que todo lo que sucede a su alrededor no les 
afecta emocionalmente. Saben que actúan mal, pero no  les  importa: carecen de sentimientos 
de vergüenza y de culpa.   

Vivir es mucho más fácil si se tienen emociones y sentimientos. Y si éstos son adecuados, aún 
será más cómodo y placentero. Aprender y  recordar  también  son  tareas mucho más simples 
cuando van acompañadas de una emoción. Cuando existe una lesión en esta zona del cerebro, 
la persona no puede utilizar los recuerdos asociados a emociones y puede traicionar a un amigo 
sin ningún tipo de remordimiento.   

Decidir sin sentir nada es quizá el sueño de un verdugo, pero para la mayoría de los mortales es 
una situación indeseable. Emoción y sentimiento van ligados a la especie humana y nos ayudan 
cada día a decidir qué queremos hacer con nosotros mismos.   

Permítanme  que  les  presente  a  Juanjo.  Este  joven  ha  sufrido  un  golpe,  no  excesivamente 
doloroso, pero  lo  suficientemente  fuerte  como para que haya  lesionado una  zona  clave del 
córtex  cerebral:  allí  donde  convergen  dos  tipos  de  información:  la  cognición  visual  y  la 
información emocional.   

Cuando Juanjo mira al rostro de su padre, dos vías distintas emergen del córtex visual:  la que 
pasa por el córtex  temporal reconstruye  las  facciones y aporta un veredicto. La otra vía pasa 
por la amígdala y confiere a la imagen su valor emocional, asocia a ese rostro toda la carga de 
recuerdos emotivos y afectivos; entonces, todo un corpus de información emocional se vincula 
al rostro observado.   

Las neurociencias  revelan que  la  lesión  en  el  cerebro de  Juanjo  impide que  la  emoción  y  la 
cognición  trabajen  juntas en su cerebro cuando observa a su padre. En un cerebro sin daño, 
esas dos funciones operan unidas en muchísimas situaciones.   

Juanjo sufre el llamado «síndrome de Capgras», pero no es la única disfunción que afecta a las 
facultades emocionales. Hay otros muchos trastornos mentales que empiezan a comprenderse 
hoy y que están arrojando luz sobre el papel que desempeñan nuestras emociones y nuestros 
sentimientos en la actividad cerebral.   

 EL CEREBRO: TODO LO MEJOR... Y TODO LO PEOR   



¿Los  sentimientos  y  las  emociones  son  imprescindibles  en  nuestro  día  a  día?  ¿Cómo  se 
configuran? ¿Cómo se forman? ¿Cómo evolucionan? ¿Nos ayudan o entorpecen nuestra vida?   

Para  responder  a  estas  y  otras muchas  preguntas,  Redes  se  puso  en  contacto  con  Antonio 
Damasio, que ostenta  la cátedra David Dornsife de Neurociencia y Neurología en  la Southern 
California  University.  Además,  es  director  del  Instituto  de  Cerebro  y  Creatividad  y  fue 
galardonado con el premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica del año 2005.   

El profesor Damasio  suele decir que  los  sentimientos  son «escurridizos»  y que,  en  realidad, 
consisten en una elaboración de hechos anteriores: las emociones. La importancia de estos dos 
conceptos no reside en el modo en que nos afecta como individuos, sino en la medida en que 
nos  afecta  como  grupo  social.  Investigar  emociones  y  sentimientos  es  casi, para  el profesor 
Damasio, una necesidad política. Y, sin embargo, sabemos muy poco sobre  las emociones. Ni 
en las escuelas ni en las instituciones públicas se ocupan de ello.  

Probablemente el lector ha estado últimamente en un campo de fútbol. Si ha sido así, es muy 
posible  que  haya  asistido  a  la  escenificación  de  comportamientos manifiestamente  racistas. 
Nadie  ha  comunicado  a  esos  individuos  que  detectar  diferencias  era  fundamental  y 
probablemente necesario en los primates, pero que hoy resulta completamente ridículo. Nadie 
les  ha  dicho  que  están  dejándose  llevar  por  emociones  características  de  neanderthales  o 
australopitecus.   

«Efectivamente», nos decía Antonio Damasio, «nos enfrentamos a un problema de divulgación. 
Hoy sabemos muchísimo sobre  la biología neuronal de  las emociones y  los sentimientos, pero 
tenemos que ser capaces de trasladar nuestro conocimiento científico al público en general y, 
también, a los políticos».   

Antonio Damasio nos decía que es necesario que  los  líderes políticos y educativos  lleguen a 
entender lo importante que son los conocimientos sobre la emoción y el sentimiento: «Muchas 
de las reacciones que consideramos enfermas y patológicas en nuestra sociedad tienen que ver 
con las emociones, principalmente con las emociones sociales». Es asombrosa la facilidad con la 
que  se desencadenan  las emociones  sociales y  la manera en  la que  conducen a un  conflicto 
social. Uno de los principales objetivos del programa que Antonio Damasio está llevando a cabo 
en  la Southern California University  consiste en  intentar  comprender  las emociones  sociales, 
precisamente, para poder abordar los conflictos.   

Pasiones,  emociones  y  sentimientos:  cuando  nos  enfrentamos  a  un  conflicto,  nos  estamos 
enfrentando a pasiones no controladas. Y, para poderlas comprender, es necesario tener muy 
claro que  su  control no  se puede  establecer  únicamente  con  la  razón.  En  segundo  lugar,  el 
control de esa pasión puede obtenerse con la implantación de otra emoción que la apacigüe.   

Antonio Damasio lo explicaba así: « ¿Cómo se puede contener una pasión? La primera fórmula 
está asociada al pensamiento de Kant y consiste básicamente en la razón y la voluntad: dices y 
asumes  que  no  te  vas  a  dejar  dominar  por  la  pasión.  La  segunda  fórmula,  mucho  más 
humanizada, suele asociarse al pensamiento de filósofos como Spinoza o Hume; ellos se dieron 
cuenta de que  la mejor manera de contrarrestar una emoción negativa es tener una emoción 
positiva aún más fuerte».   



Cuando  hablamos  de  razón  y  voluntad,  en  realidad,  estamos  hablando  de  un método  para 
educar  la  razón  en  la  búsqueda  de  estímulos  que  conduzcan  a  emociones  positivas  y 
adecuadas: eso será lo que pueda reprimir la emoción negativa. Esta es una de las aportaciones 
de Damasio en  su  libro En busca de Spinoza: neurobiología de  la emoción y  los  sentimientos 
(Crítica, 2005). Spinoza comprendió en su momento que sólo una emoción positiva  fuerte es 
capaz de neutralizar una emoción negativa.   

Hasta  hoy  se  pensaba  que  las  emociones  debían  reprimirse  y,  en  general,  que  todas  las 
emociones eran «malas». Pero, como dice Damasio, «tenemos emociones de todos los sabores: 
buenas,  malas  y  regulares».  El  objetivo  de  una  buena  educación  para  los  niños,  para  los 
adolescentes,  e  incluso  para  los  adultos  debería  consistir  en  organizar  las  emociones  de  tal 
modo que podamos cultivar las mejores emociones y eliminar las peores.   

Como  seres humanos,  tenemos una  capacidad  emocional positiva  fantástica... pero  también 
somos  capaces  de  hacer  cosas  terribles.  Somos  capaces  de  torturar  a  otras  personas,  de 
matarlas, de desearles todo tipo de males, de conspirar contra ellas... Todo ello, lo bueno y lo 
malo,  es  inherente  al  ser humano: no  es que  algunas personas  sean buenas  y otras, malas. 
Usted, que está leyendo este libro, y quienes lo rodean poseen ambas cualidades. Así pues, el 
objetivo  de  una  buena  educación  y  el  objetivo  de  una  sociedad  próspera,  según  Damasio, 
deberían  ser  fomentar que  se cultive  lo mejor de  la naturaleza humana y, del mismo modo, 
reprimir lo peor.   

  

  

PROCESO EMOCIONAL   

 Pero  volvamos  al  principio,  tratemos  de  comprender  cómo  opera  nuestro  cerebro  con  las 
emociones: en primer lugar, ha de producirse un estímulo exterior; este estímulo desencadena 
una emoción y, luego, la mente elabora un sentimiento. ¿Cuál es el proceso?   

Antonio Damasio arguye que es  imprescindible distinguir  las fases de este proceso: fase de  la 
emoción  y  fase  del  sentimiento.  Cuando  experimentamos  una  emoción,  ésta  se  produce 
porque existe un estímulo que  tiene  el poder o  la  capacidad de desencadenar una  reacción 
automática. Por ejemplo, si usted levanta la vista de este libro y ve a un hombre embozado al 
fondo del salón, puede estar seguro de que su cerebro dispondrá  inmediatamente de algunos 
recursos automáticos. Esa reacción comienza en el cerebro.   

Puede  que  en  algunos  casos  no  actúe  exteriormente,  pero  su  cuerpo  reaccionará  de  todos 
modos. Si oye un grito en el piso de al lado, primero sentirá inquietud, o miedo, y sentirá que 
su corazón se acelera, o que se le eriza el vello... Entonces, usted valorará la situación y decidirá 
si es mejor quedarse quieto leyendo este libro o no moverse y prestar atención o levantarse y 
ver  qué  ocurre  o  llamar  a  la  policía...  Cuando  somos  capaces  de  asociar  ideas,  reacciones 
fisiológicas y hechos exteriores es cuando se configura un sentimiento. «El conjunto de estímulo 
/ reacción corporal / ideas es lo que constituye un sentimiento», concluye el doctor Damasio.   



Sentir es percibir este grupo informativo y, por esa razón, lo asociamos a un proceso mental. De 
modo que, en resumen,  todo empieza en el exterior, modifica o altera nuestro organismo —
porque así lo determina el cerebro— y evaluamos mentalmente todo el proceso.   

Podría  decirse  que  las  emociones  pertenecen  al  cuerpo  y  los  sentimientos,  a  la mente.  Sin 
embargo,  la  interacción  parece muy  estrecha:  cuando  el  cuerpo  funciona  bien  y  cuando  la 
fisiología  es  correcta,  también  surge  un  sentimiento  de  tranquilidad  o  placer.  Y  cuando  se 
siente miedo o se está enfadado, se perturba la fisiología normal: se crea un conflicto, falta de 
armonía y, entonces, se percibe que algo no va bien, que algo no funciona...   

Según Antonio Damasio, para tener sentimientos es necesario un sistema nervioso no dañado, 
con capacidad para proyectar en imágenes las emociones. Y, sobre todo, el sujeto tiene que ser 
consciente  de  sí  mismo.  «Sí...  Sospecho  que  nuestros  sentimientos,  especialmente  los 
sentimientos más simples, los que son fruto de emociones del entorno, suponen casi el principio 
de  la  conciencia.  En  cierto modo,  no  se  puede  tener  un  sentimiento  propiamente  dicho  sin 
conciencia, pero no creo que se pueda tener conciencia sin sentimientos».  

 Antonio  Damasio  admite  que  esta  teoría  se  asemeja  bastante  al  problema  del  huevo  y  la 
gallina: ¿podemos  tener conciencia de nosotros mismos sin sentimientos? ¿Y podemos  tener 
sentimientos sin conciencia del yo? No. Conciencia y sentimientos configuran una espiral en la 
que  la una  configura a  los otros  y  viceversa. En  cualquier  caso,  siempre hay un principio:  la 
emoción, que hace saltar los resortes fisiológicos y mentales del ser humano. Si no sintiéramos 
esos cambios en nuestro organismo, el cerebro no podría saber qué ocurre y no podría existir 
conciencia de uno mismo. «La conciencia está íntimamente vinculada a esta sensación inicial de 
uno mismo, y pan tener sensación de uno mismo es necesario sentir tu propio organismo y  lo 
que cambia en él».  

Ahora  entendemos  por  qué  las  plantas  no  tienen  sentimientos. Aunque  haya  personas  que 
hablen  con  las  plantas,  éstas  no  tienen  sentimientos  ni  conciencia  de  sí mismas. No  tienen 
emociones.   

 Por  el  contrario,  el  sistema nervioso de mujeres  y hombres  es muy  complejo.  Por un  lado, 
contamos  con  el  sistema  nervioso  autónomo,  que  controla  el  latido  de  nuestro  corazón,  la 
respiración  y  la  sudoración en  función de  las necesidades de  cada momento. Por otro  lado, 
debajo de la corteza cerebral, tenemos el sistema límbico, responsable de nuestras emociones. 
Su  actividad  se  dispara  cuando  nos  enfadamos.  El  sistema  nervioso  autónomo  y  el  sistema 
límbico están comunicados.   

Compruébelo: la próxima vez que discuta acaloradamente con alguien, no sólo entenderá que 
tiene  emociones  y  sentimientos  referidos  al  enojo  o  al  enfado;  también  percibirá  que  su 
sistema nervioso autónomo se activa y que su pulso y su respiración se aceleran; puede que sus 
pupilas  se  dilaten  y  puede  que  su  rostro  enrojezca;  puede  que  le  tiemblen  las manos  o  las 
rodillas...   

También podrá  comprobar que el  sistema  límbico  se  relaja  con más  facilidad que el  sistema 
nervioso autónomo. Cuando deje de discutir, percibirá que su frecuencia cardiaca aún es alta y 
que su respiración todavía mantiene alguna agitación. Serán necesarios unos minutos pan que 



su organismo se calme. Pero, si usted es una mujer, su sistema nervioso autónomo tardará más 
en  recuperarse.  Afortunadamente,  este  desfase  no  es muy  grande  y  en  pocos minutos  el 
sistema autónomo de la mujer también vuelve a la normalidad. Es extraño. ¿Qué significa eso? 
¿Es que las emociones y los sentimientos afectan de modo distinto a hombres y mujeres? Más 
bien,  como  señala  el  profesor  Robert  Sapolsky  ello  guarda  relación  con  el  modo  en  que 
hombres y mujeres afrontan las emociones y los sentimientos, y, sobre todo, qué deciden hacer 
con ellos.   

 ¡CLIC! YA ES USTED UNA PERSONA FELIZ   

 Antonio  Damasio  recoge  una  referencia  aterradora  en  sus  escritos:  se  trata  de  una 
investigación que desarrolló un  científico  llamado Yves Agid en el Hospital de Salpétriére de 
París.   

Estaban tratando a ciertos pacientes de Parkinson y estaban utilizando electrodos para activar 
algunos circuitos neurona‐  les. De repente, mientras examinaban a un paciente, un electrodo 
afectó  a  una  parte  del  cerebro  no  controlada  y  la  persona  cayó  postrada  en  un  estado  de 
absoluta  tristeza.  Poco  después,  ocurrió  algo  parecido,  pero  el  paciente  parecía  vivir  en  un 
mundo de alegría insospechada...   

¿Es  que  los  neurólogos  tienen  en  sus manos  la  posibilidad  de  provocar  alegría  o  tristeza? 
¿Hasta qué extremos podremos  llegar? Y, por otra parte, ¿nos conviene conocer y desarrollar 
estas  posibilidades?  Antonio  Damasio  asegura  que  verdaderamente  existe  la  posibilidad  de 
generar alegría o tristeza, por ejemplo. «Pero no hay que pensar en ello como algo aterrador, 
sino de un modo positivo: pensemos por un momento en la posibilidad de que alguien con una 
depresión, que esté profundamente  triste y no  responda a  la medicación, pueda  tratarse con 
estas terapias mediante la estimulación eléctrica de una parte concreta del cerebro. Pensemos 
en lo mucho que podríamos ayudar a esa persona».  

Eso  es  cierto:  como  sucede  en  todos  los  aspectos  de  la  investigación  relacionada  con  seres 
humanos, siempre hay una parte que podría explotarse de manera negativa. Pero también hay 
otras posibilidades que podrían ser muy positivas. Es el mismo caso que podría aplicarse a  las 
investigaciones con células madre: pueden ser el origen de un truculento mercado de órganos y 
personas, pero  también pueden aliviar el  sufrimiento de millones de hombres y mujeres.  La 
sociedad,  nos  decía  Antonio Damasio,  debe  asegurar  el  uso  correcto  e  inteligente  de  estos 
avances científicos y, como  seres humanos, debemos hacerlo de  tal modo que  contribuya al 
bien de la Humanidad.  

Es posible que  algún día podamos  curar  la depresión  con un  clic  y es posible que  algún día 
consigamos  que  las  personas  que  tienen  dañado  su  sistema  neurológico  puedan  tener 
emociones  y  sentimientos;  es  posible  que  las  neurociencias  puedan  «reparar»  los  daños  de 
determinadas personas  incapaces de sentir vergüenza o arrepentimiento. Pero  la cuestión es 
que  las  perturbaciones  emocionales  no  sólo  afectan  a  individuos  con  daños  cerebrales  o 
trastornos neuronales, sino a personas como usted y como yo. Nos gustaría poder influir en el 
carácter de nuestros hijos y, en alguna medida, estaríamos dispuestos a utilizar ese mando a 
distancia para hacer ¡clic! y que no sintieran tristeza o que no tuvieran otros sentimientos que 
nos desagradan. A  los políticos y a  las  instituciones  también  les gustaría poder  influir en  los 



principios morales o cívicos de un colectivo o de una nación. (Mejor que no dispongan de ese 
mando a distancia). Unos y otros, todos, estamos intentando influir en los sentimientos de los 
demás, pero hasta hoy no nos habíamos detenido en  la  importancia de  las emociones. En  la 
actualidad, muchos maestros, padres, responsables educativos y ciudadanos consideran que no 
se puede educar pensando sólo en la inteligencia y en el desarrollo cognitivo. Alvaro Marchesi, 
catedrático de Psicología Evolutiva y Educación en la Universidad Complutense de Madrid, nos 
decía  que  parece  imprescindible  incorporar  las  emociones,  los  sentimientos  y  el  mundo 
afectivo a la educación. «No se trata sólo de tener emociones tranquilas y sosegadas, como se 
pensaba antaño, sino de  incorporarlas para favorecer el desarrollo de  la persona. Se trata, en 
fin, de aprender a disfrutar de la vida y ser feliz».   

 DEBATE SOBRE LAS PROPUESTAS DE ANTONIO DAMASIO  

Sometimos a debate las conclusiones de Antonio Damasio en el plató de Redes junto al citado 
Alvaro  Marchesi  y  a  Ignasi  Morgado,  catedrático  de  Psicobiología  y  Neurociencias  en  la 
Universidad Autónoma de Barcelona. En resumen, el profesor Damasio sugiere que el proceso 
emocional parte siempre de un estímulo exterior, después se produce una activación fisiológica 
y,  casi  inmediatamente,  una  evaluación mental  (un  grito,  aceleración  del  pulso,  llamar  a  la 
policía). Antonio Damasio reconocía que el proceso puede resultar un tanto confuso (el huevo y 
la  gallina)  y  que  la  evaluación mental  de  un  estímulo  (un  grito)  es  tan  inmediata  como  la 
activación fisiológica (aceleración del pulso), que ambas consecuencias «son cuerpo», aunque 
la combinación de la emoción, la fisiología y la evaluación mental constituyen el sentimiento.   

Ignasi Morgado nos decía que, en efecto,  la diferenciación de  los distintos pasos del proceso 
emocional  aún  se  mantiene  como  debate.  A  principios  del  siglo  XX,  algunos  psicólogos 
estadounidenses,  como William  James,  planteaban  el  siguiente  dilema:  «  ¿Tiemblo  porque 
tengo miedo  o  tengo miedo  porque  tiemblo?».  Era  un modo  de  plantear  si  el  principio  del 
proceso  está  en  la  actividad  somática  o  en  la  actividad  mental.  Los  primeros  psicólogos 
científicos se preguntaban, pues, si la evaluación cognitiva era previa o posterior a los cambios 
que se producen en el cuerpo tras un estímulo emocional externo.   

«El sentido común y nuestra  intuición nos dicen que primero sentimos y después se producen 
cambios  en  nuestro  cuerpo»,  nos  decía  el  profesor Morgado.  «Primero  siento  el  miedo  y, 
después, se acelera mi pulso y comienza  la actividad corporal o somática: el corazón  late más 
rápido, cambia la resistencia eléctrica de la piel, cambia la frecuencia respiratoria, etcétera. En 
efecto,  esto  parecía  que  era  así,  pero  se  trataba  de  un  conocimiento  intuitivo.  Pero  tanto 
William James como Antonio Damasio y otros neuropsicólogos modernos han demostrado que, 
si  no  se  producen  cambios  somáticos  que  pueda  leer  y  comprender  el  cerebro,  no  se  puede 
organizar  exactamente  un  sentimiento  fuerte  o  intenso.  En  definitiva,  el  sentimiento  es  la 
lectura mental de lo que está ocurriendo en el cuerpo».   

El debate sobre el proceso emocional aún no está cerrado, porque resulta complejísimo decidir 
si  el  cerebro  lee  las  señales  del  cuerpo  o  es  el  cerebro  primitivo  el  que  avisa  al  cerebro 
cognitivo con esas señales del cuerpo. ¿Es que el corazón puede acelerarse sin que el cerebro 
comprenda que hay un  individuo embozado en nuestro salón? ¿Es que el cuerpo comprende 
antes  que  el  cerebro?  Los  procesos  emocionales  son  tan  rápidos  y  simultáneos  que  resulta 
dificilísimo establecer firmemente las estructuras de los sentimientos, pero es necesario seguir 



investigando para  intentar averiguar cómo sentimos y qué ocurre en nuestro cerebro cuando 
sentimos y nos emocionamos.  

La segunda propuesta de Damasio y de otros neuropsicólogos modernos abordaba los medios 
para encauzar determinadas emociones. Según estas propuestas, la neutralización o el control 
de determinadas pasiones no  se pueden  llevar a  cabo  con  la  razón. En  todo  caso, podemos 
utilizar la razón y la lógica para introducir emociones más fuertes que aplaquen la primera.   

Según Ignasi Morgado, no es cierto que hasta hoy no nos hayamos ocupado de las emociones; 
es  posible  que  no  nos  hayamos  ocupado  de  ellas  en  un  sentido  científico,  estructurado  y 
organizado, pero  las  emociones  son  tan  antiguas  como  el hombre  y  es difícil  encontrar una 
sociedad  o  una  civilización  o  un  grupo  humano  que  no  se  haya  detenido  en  los  procesos 
emocionales, sus causas y sus consecuencias. «Si uno se detiene a pensar, los grandes tratados 
éticos  y  religiosos,  como  la Biblia  o  el  Corán,  no  son más  que  propuestas  pedagógicas  para 
intentar refrenar, controlar o modular las emociones».   

La cuestión es que efectivamente esos textos se han manifestado como propuestas de control 
de ciertas emociones y, a su vez, como propuestas de otras emociones nuevas y dirigidas. Pero 
no  ha  existido  una  propuesta  científica,  intencional  y  coherente  que  atendiera  al  desarrollo 
emocional de los seres humanos. Es importantísimo que los niños reciban educación emocional 
(hasta  los  16  ó  18  años),  porque  hasta  hoy  sólo  han  recibido  instrucción:  ha  existido  una 
prioridad cognitiva y de conocimientos casi absoluta. Ahora lo que se plantea es que el maestro 
trabaje  el  campo  emocional  y  se  proceda  a  la  «alfabetización  emocional»;  el  papel  de  la 
amistad,  la confianza,  las relaciones sociales, entender cómo estos y otros factores facilitan  la 
lealtad, la empatía, la solidaridad... Necesitamos construir esa estructura educativa y, para ello, 
es necesario establecer un debate  científico y pedagógico, y  saber  cómo podemos  llevarlo a 
cabo.  

  

ROBÓTICA EMOCIONAL   

Como hemos visto en páginas anteriores, una persona que tenga dañada la parte prefrontal del 
cerebro comprobará cómo su vida cambia de forma radical. Podría razonar y realizar ejercicios 
lógicos,  pero  se  desconectaría  emocionalmente.  La  neurología  ha  descubierto  que  a  estos 
pacientes  les  resulta  imposible discernir qué decisión es  la más adecuada. Sin emociones, es 
muy complicado elegir. Y nos preguntamos: ¿por qué no dotar de emociones y sentimientos a 
estructuras tan lógicas como los ordenadores? ¿Se convertirían así en entes más avanzados?  

Actualmente  se están  llevando a cabo proyectos para  incorporar modelos emocionales en  la 
robótica.  El  lector  probablemente  piense  que  es  imposible  porque  las máquinas  no  pueden 
tener emociones, y, en realidad, tiene razón, porque no se trata de emociones verdaderas, sino 
de modelos emocionales. «Funcionan de un modo parecido a como operan las emociones en los 
seres  humanos,  pero  permiten  que  al  robot  le  resulte  más  fácil  elegir  entre  las  miles  de 
posibilidades  que  se  le  ofrecen  a  cada  instante»,  nos  dijo Rodney A. Brooks,  catedrático  de 
Robótica del prestigioso MIT de Massachusetts.   



Durante los últimos siglos de nuestra historia, el género humano ha visto cómo se le despojaba 
paulatinamente  de  aquellas  características  que  había  considerado  especiales  y  únicas  en  su 
especie.  Hubo  un  tiempo  en  el  que  la  Tierra  era  el  centro  del  universo,  pero  Galileo  nos 
arrebató  la  idea  del  antropocentrismo.  Al  menos,  seguíamos  siendo  muy  distintos  a  los 
animales,  pero  Charles Darwin  se  encargó  de  situarnos  en  el  plano  que  nos  correspondía... 
Bueno,  al menos  los  hombres  tenemos  emociones.  Cuando  el  campeón  del mundo  Garry 
Kasparov perdió una partida de ajedrez en 1997 contra el ordenador Deep Blue, sintió que toda 
una vida de trabajo intelectual se había derrumbado ante las máquinas. Sin embargo, Kasparov 
decía que había algo que Deep Blue jamás podría conseguir:   

—Bueno —dijo el ajedrecista—. Pero esa máquina no ha disfrutado ganándome.   

Kasparov seguía siendo especial: tenía emociones. La máquina, no. Y tenía razón: la máquina no 
tenía emociones en absoluto. Pero los investigadores advierten que probablemente los robots 
sí  tendrán emociones en el  futuro y el pobre Kasparov  tendrá que encontrar otra  cosa para 
sentirse especial.   

Rodney  Brooks  y  su  equipo  del  Instituto  Tecnológico  de Massachussets  desarrollaron  hace 
algunos años un  robot que  reunía características poco  frecuentes. Se  reunieron  los  términos 
«máquina»  y «emoción»  y apareció Kismet.  Según  sus diseñadores, este  robot era  capaz de 
interactuar con personas, reconocer actitudes en otros y transmitir su estado interno, y he aquí 
la confusión. ¿Qué era el «estado  interno» de Kismet? ¿Estamos hablando del estado anímico 
de un robot?   

Simplemente, a Kismet se le había incorporado un modelo emocional: un programa informático 
con muchas variables... Un conjunto de números que representaban aspectos distintivos; por 
ejemplo,  representaban  la  alegría,  la  animación,  la  soledad...  Esos  números  y  fórmulas  se 
convirtieron en  las emociones del  robot. ¿Eran emociones verdaderas o  simples modelos de 
emociones?  ¿Con  cuántas  fórmulas  o  «números»  trabaja  nuestro  cerebro?  ¿Y  cómo  operan 
realmente? ¿Hasta qué punto son complejas las emociones humanas?  

Las emociones humanas son complejísimas, pero ¿las emociones de un perro lo son también? 
¿En qué medida? ¿Y  las emociones de un gato? ¿Y  cómo  son  las emociones de un  ratón? A 
medida que descendemos a animales más simples,  los estados emocionales también parecen 
simplificarse.  Es  posible  que  aún  falten muchos  años  para  que  las  emociones  de  nuestros 
perros y gatos puedan ser semejantes a  las que se simulan en un ordenador, «pero... ¿dónde 
está el punto en el que las emociones de esos animales coincide lo que podemos incorporar a los 
robots hoy?», se preguntaba el profesor Rodney Brooks.   

Los robots que se han creado hasta ahora tienen modelos emocionales bastante simples. Sus 
capacidad  emocional  no  es  tan  compleja  como  la  nuestra,  desde  luego,  ni  siquiera  puede 
asemejarse a  la de otros animales, pero a veces se puede  interactuar con ellos durante unos 
pocos minutos... como si fueran criaturas. Quizá nos acostumbremos un día a estos seres que 
parecen  animados  y  tal  vez  formen  parte  de  nuestra  vida.  Las  puertas  que  se  abren 
automáticamente o los avisos que nos recuerdan que tenemos un e‐mail no nos sorprenden... 
quizá un día no nos sorprendan las máquinas con emociones.  



Los robots con emociones  formarán parte de nuestras vidas. En un  futuro,  la robótica podría 
arrebatamos  la  posición  de  seres  únicos  y  especiales  que  nosotros mismos  nos  otorgamos. 
Tanto  si  lo hace  como  si no, el  ser humano  seguirá gozando de emociones y  sentimientos y 
quizá la robótica nos ayude a entender mejor nuestro lado menos racional.   

Por ejemplo, uno de  los aspectos más notables de estas  investigaciones es que nos permite 
estudiarnos  a  nosotros mismos  «sin  necesidad  de  abrir  nuestro  cerebro»,  argüía  el  doctor 
Brooks.  No  podemos  estudiar  fácilmente  el  cerebro  humano  o  animal  al  tiempo  que  se 
producen  los  comportamientos  emocionales.  (En  realidad,  se  podría;  pero  sabemos  que 
moralmente no debemos experimentar con seres humanos y animales). Con  los  robots, sí se 
puede hacer. Esto permite desarrollar teorías sobre  las emociones humanas y animales, y sus 
comportamientos.   

En el fondo de estos trabajos de robótica emocional subyace una comprobación científica:  los 
biólogos y  los neurólogos han  llegado a  la conclusión de que no se puede tomar una decisión 
sin  emoción  y  de  que  todas  las  decisiones  supuestamente  lógicas  y  razonables  están 
contaminadas por una emoción, O existe emoción o no existe decisión.   

Alvaro Marchesi nos contaba en el plató de Redes que un alumno  suyo quería desarrollar  la 
tesis  doctoral  en  este  sentido:  pretendía  diseñar  un  robot  que  simulara  procesos  de 
comportamiento y movilidad, y, al tiempo, reacciones emocionales ante los obstáculos. Al cabo 
de  un  tiempo,  el  alumno  se  presentó  con  un  robot  llamado  Sancho.  Estaba  diseñado  para 
moverse, y se movía bastante bien y solucionaba algunos problemas de movilidad. Pero cuando 
no  encontraba  la  solución  a  ciertos  obstáculos,  se  enfadaba  y  se  ponían  en marcha  luces  y 
sonidos que demostraban que el robot estaba incómodo, nervioso, agresivo... Y se enojaba con 
los obstáculos.   

La emoción estaba en la mente del alumno, no del robot.   

Es cierto: quizá fuera una metáfora. Pero se trataba de una metáfora muy  interesante. Todos 
los niños se enfadan cuando no pueden superar un obstáculo. Y muchas personas se muestran 
agresivas cuando se  les contradice. Sancho actuaba  igual: examinaba posibilidades (quizá sólo 
unas pocas) y, si no daba con  la solución, saltaba el dispositivo del enojo y  la agresividad. Los 
niños, ante un obstáculo, examinan sus posibilidades (quizá unos cientos de miles) y, si no dan 
con la solución, lloran. Resortes, emociones, respuestas, sentimientos... ¿son «números»?  

Nos  resistimos  a  creer  que  nuestras  emociones  y  nuestros  sentimientos  y  nuestros 
comportamientos  emocionales  sean  respuestas  programadas  como  las  de  et  o  Sancho. Nos 
resistimos a creerlo porque es nuestro último reducto, especial y singular...   

 RATONES ENAMORADOS   

Los investigadores han estudiado la relación entre distintas hormonas y las emociones. Así, han 
podido determinar que algunos estados emocionales están  íntimamente  relacionados  con  la 
pura química: dopamina, oxitocina, serotonina, etcétera. Han descubierto que los animales de 
laboratorio que reciben dosis de estas sustancias no sólo reciben un estímulo dirigido al ámbito 
sexual, sino que... en fin, parecen enamorados. ¿Es posible?   



El profesor Ignasi Morgado nos dijo en Redes que  la  liberación de ciertas sustancias, como  las 
citadas, crea vínculos y apegos en ciertas circunstancias. ¿Qué quiere decir esto? ¿Significa que 
esos ratones «se enamoran» si se les proporciona dopamina u oxitocina? «La oxitocina es una 
hormona  cuyos  efectos  están  comprobados:  si  se  elimina  su  efecto  por  procedimientos 
artificiales,  la pareja sigue teniendo relación sexual y sigue copulando, pero ya no permanece 
unida. En algunas especies se ha podido comprobar que  la oxitocina crea un vínculo estable y 
definitivo».   

Hay unos ratoncillos silvestres (llamados campañoles de la pradera) en los que se han realizado 
estos  experimentos.  Y  se  ha  demostrado  que  los  altos  niveles  de  oxitocina  guardan  alguna 
relación con los vínculos de estos animales. Algunos estudiosos han llegado a sugerir que estas 
hormonas  son  los productos químicos de  la monogamia,  lo  cual parece bastante exagerado. 
Probablemente  se  trata de un  tipo de  relación de  apego que no  solamente  se establece  en 
situaciones puramente sexuales, sino que se debe a una compleja interrelación social entre dos 
o más individuos.   

Es cierto que esas hormonas contribuyen al enlace entre los sujetos, pero lo que no está claro 
es  que  la  liberación  de  esas  hormonas  produzcan  los mismos  sentimientos  en  animales  y 
personas. «Nuestro cerebro es mucho más complicado», concluía el profesor Morgado.  

  NUESTRO MANDO A DISTANCIA ES INSERVIBLE   

 El problema crítico de  los  sentimientos está en  la conciencia, y ni  los  robots ni  los animales 
tienen  conciencia, Y  si no hay  conciencia, el  sentimiento no puede aparecer.  Se pueden dar 
reacciones  emocionales  en  un  animal  y  un  robot  puede  actuar  conforme  a  patrones 
emocionales preestablecidos por sus programadores, pero ni  los animales ni  los ordenadores 
tienen conciencia de  lo que  les está ocurriendo. Los animales pueden compartir con  los seres 
humanos algunos rasgos emocionales, pero el sentimiento es producto de una elaboración que 
sólo se da en las personas.   

No  todos  los  expertos  están  de  acuerdo  con  esta  argumentación  de  Ignasi  Morgado, 
especialmente porque los sentimientos pueden apreciarse sobre todo en las relaciones sociales  
(empatía, por ejemplo), y hay muchos animales que verdaderamente parece que son capaces 
de  interrelacionarse con otros miembros de  sus grupos. Si  la conciencia es necesaria,  tal vez 
esos animales (mamíferos superiores, sobre todo) tengan algún tipo de conciencia.  

Alvaro Marchesi  nos  decía  en  el  plató  de  Redes  que  los  estudios  en  este  campo  no  deben 
guiarse  por  el  reduccionismo:  hay  grados,  niveles  y  baremos  que  no  deben  descuidarse. 
Cuando  se  estudian  las  emociones  y  los  sentimientos,  hay  que  tener  en  cuenta  el  plano 
biológico,  sí, pero  también el psicobiológico, el  cognitivo, el emocional  y... el mundo ético  y 
moral. Todos estos aspectos se estructuran de manera progresiva y no se debería reducir uno 
al otro. La moral y la ética sí parecen exclusivas humanas: «Una parte de las decisiones morales 
están  imbricadas en  los sentimientos de empatía, de solidaridad, etcétera. Y algunas virtudes 
morales,  como  la  compasión,  están  profundamente  vinculadas  a  ese  sentir,  a  ese  vivir 
emocionalmente  las  circunstancias  de  otro.  La  ausencia  de  esos  sentimientos  limita  la 
capacidad de conductas prosociales, la capacidad creativa, la razón comprometida, etcétera. El 
juicio moral debe ser también un juicio emocional y comprometido personalmente».   



¿Cuál  sería nuestra opinión de  los  jueces, por ejemplo,  si no  fueran  capaces de distinguir el 
entorno o  las circunstancias que envuelven un caso? ¿Cuál sería nuestra opinión si  la  justicia 
fuera fría y se estableciera conforme a  los parámetros establecidos en un ordenador? Un juez 
no  evalúa  sólo  los  actos:  estudia  el  entorno,  intenta  comprender  los  elementos  personales, 
todas  las  circunstancias  cuentan,  y  debe  ser  equitativo.  Es  decir,  debe  tener  respuestas 
desiguales para  los desiguales y no aplicar  las normas de manera rígida, como  las aplicaría un 
ordenador al que le señaláramos el delito y le hubiéramos incorporado la legislación vigente. El 
juez puede equivocarse, por supuesto, pero podemos estar casi seguros de que actuará como 
un ser humano.   

Cuando  la  sociedad moderna  se  plantea  una  educación  emocional,  efectivamente,  se  está 
planteando cómo educar a los jóvenes en la autonomía moral y cómo incorporar ese desarrollo 
moral al mundo emocional:  se  trata,  sobre  todo, de  comprender a  las personas  con  las que 
convivimos.  Si  no  nos  sentimos  preocupados  y  tristes  y  afectados  cuando  contemplamos  la 
miseria,  la  pobreza,  la  guerra  y  la  violencia,  difícilmente  podremos  actuar  éticamente.  Y  en 
cierto modo es necesario y casi imprescindible que tengamos esos sentimientos para poder ser 
humanos.   

Imaginemos a una persona triste, y volvamos a imaginar aquel mando a distancia que permite 
que su tristeza se torne alegría. Quizá sería útil en procesos enfermizos y patológicos, como la 
depresión, pero sería un desastre para nuestra identidad como seres humanos. Ignasi Morgado 
aventuró en Redes que una fórmula de ese tipo —con electrodos o con pastillas, o con nuestro 
mando a distancia para  la alegría— simplemente es  imposible. «Creo que  las emociones están 
sometidas  a  un  sistema  autoblindado;  ello  se  debe  a  la  evolución  y  a  los  procesos  de 
supervivencia de la especie».   

Nuestro protagonista está triste porque ha perdido a un ser querido. Le ofrecemos una pastilla 
para evitar su pena, o le proponemos la aplicación de unos electrodos para que ría y no llore, o 
le  sugerimos  que  utilice  nuestro mando  a  distancia  para  que  pueda  sentirse  bien.  Nuestro 
protagonista está triste y rechazaría todas las soluciones: necesita su tristeza. En primer lugar, 
la emoción  le  impediría tomarse  la píldora o someterse a  la operación con electrodos... Sería 
necesario que tomara otra píldora para vencer la emoción de superar la emoción para tomarse 
la píldora...   

Nuestras  emociones  y  nuestros  sentimientos  nos  ayudan  a  decidir,  a  convivir,  a  sobrevivir. 
Evaluamos  nuestro  entorno  y  juzgamos  nuestra  existencia  conforme  a  un  conglomerado  de 
razón y emoción, La alegría, el miedo, la repugnancia, la empatía, la compasión o la solidaridad 
son asimismo los pilares de nuestro pensamiento ético y moral. Todo ello nos ayuda a vivir.   

Incluso la tristeza.   

   

CAPÍTULO  IX    

 La mente del psicópata   



  

  

Cuando acaben de  leer este  capítulo, probablemente descubrirán que  conocen a más de un 
psicópata... Espero que no  sea un  conocimiento  íntimo, porque, de  lo  contrario,  ya estarían 
sufriendo.., y podrían sufrir mucho más.   

  

EL HOMBRE SIN EMPATÍA NI CONCIENCIA   

El psicólogo Robert Hare es profesor emérito de  la Universidad British Columbia, en Canadá. 
Sus estudios sobre psicópatas  le  llevaron a desarrollar el test más utilizado hoy en día pan el 
diagnóstico de psicopatías:  la «escala Hare». A Robert Hare  se  le  considera el  científico más 
relevante  en  estas  disfunciones  mentales.  En  España  se  han  publicado  sus  trabajos  La 
psicopatía: teoría e  investigación (Herder, 1984) y Sin conciencia: el  inquietante mundo de  los 
psicópatas que nos rodean (Paidós, 2003). Sin embargo, un especialista en psicopatías decía lo 
siguiente:  «Cientos  de miles  de  psicópatas  viven,  trabajan  y  rezan  con  nosotros:  tu  jefe,  tu 
amigo, tu madre... Y es posible que sigan un camino hacia la destrucción sin tener conciencia de 
ello.  Y  aún  hay  algo más  preocupante:  ni  siquiera  Robert Hare  sabe muy  bien  qué  hacer». 
«Desde luego, eso es completamente cierto», respondió el interesado.   

¿Por qué ni siquiera un experto como Robert Hare puede saber qué hacer con estas personas? 
«Los  psicópatas  son  muy  buenos  manipuladores»,  nos  dijo,  «y  nosotros  los  consideramos 
astutos e  ingeniosos, ya que pueden engañar a otros.  Incluso cuando  se es un experto en  la 
materia, es fácil que te engañen y se salgan con la suya». De hecho, el profesor Hare reconoce 
que los psicópatas le han engañado muchas veces.  

De todos modos,  la ciencia no está a oscuras en este asunto. Gracias a  las  investigaciones de 
Hare  y  de  sus  colegas,  ahora  distinguimos  distintas  psicopatías  y  puede  reconocerse  con 
bastante precisión al psicópata criminal o delincuente del psicópata que no lo es.   

Entre las características del psicópata destacan la falta de empatía —son incapaces de ponerse 
en el lugar de los demás— y la carencia de remordimientos —no tienen conciencia—. «La falta 
de empatía es efectivamente la imposibilidad o la incapacidad para ponerse en el lugar de otra 
persona, pero  los psicópatas se caracterizan por un ausencia de empatía emocional, más que 
intelectual. Es decir: un psicópata puede entrar en tu cerebro e intentar imaginar qué piensas; 
sin embargo, jamás podrá comprender cómo te sientes. Es como intentar explicarle los colores 
a un daltónico. ¿Cómo se puede explicar la empatía y las emociones a un psicópata?».   

«Un psicópata puede  llegar a  relacionarse  social o  intelectualmente, pero  ven  y  tratan a  las 
personas como objetos», nos aseguraba el profesor Hare. Es difícil explicar que hay personas 
que no tienen esta capacidad, ya que tendemos a creer que todos, como seres humanos que 
somos, pensamos y sentimos de  la misma manera. Pero no es así. Sin embargo,  imaginamos 
que los policías, que están en contacto permanente con asesinos y violadores, saben distinguir 
inmediatamente quién es un psicópata, pero en realidad no pueden distinguirlos.   



Robert Hare nos puso un ejemplo: en Estados Unidos había un hombre sospechoso de haber 
matado  a  ocho  mujeres.  Lo  iban  a  condenar  por  el  asesinato  de  tres  mujeres,  aunque 
sospechaban que había cometido el mismo crimen en más ocasiones. Le decían: «John, piensa 
en  la  familia  de  estas  mujeres,  piensa  en  lo  que  están  sufriendo,  confiésalo  y  limpia  tu 
conciencia».  Pero  como  era  un  psicópata,  permanecía  sentado  en  su  celda  pasándoselo  en 
grande, y hacía con los inspectores todo tipo de juegos mentales.   

La situación se había estancado y  los  inspectores no prosperaban, así que dejaron de apelar a 
su sentido de lo bueno y lo malo —ya que no lo tenía—, a su sentido de conciencia  —del que 
carecía— y a su sentido de  la empatía —que era  irrisorio—. En cambio, empezaron a apelar a 
su sentido de  la grandiosidad y a su megalomanía y a su vanidad. Comenzaron a decirle que 
otro asesino en serie había matado a treinta o a treinta y cinco personas, y que él sólo había 
matado a tres. Si conseguía demostrar que había matado a diez personas, ascendería de nivel y 
de categoría. Al final, aquel hombre acabó confesando todos sus crímenes.   

En  los  libros de Robert Hare se sugiere algo terrible.  (Los textos son maravillosos, pero no se 
puede decir que e1  lector disfrute precisamente). Ese hecho  terrible es que el profesor Hare 
admite que el psicópata no nace psicópata, pero que el  individuo desarrolla muy pronto esa 
malformación mental. La psicopatía no se desarrolla en la adolescencia y, por supuesto, nadie 
se conviene en un psicópata a los 30 ó 40 años: la psicopatía comienza a revelarse a los 3, 4 ó 5 
años. Y aún hay algo más angustioso: no importa en qué entorno familiar se nazca. «El entorno 
familiar y social es muy  importante para  la mayoría de  las personas, pero no ocurre así en el 
individuo  psicópata.  La  naturaleza  les  ha  concedido  algo  ligeramente  distinto...  Nuestros 
estudios  parecen  demostrar  que  las  fuerzas  normales  de  socialización,  que moldean  nuestra 
personalidad y nos convierten en seres sociales, no funcionan en la mente del psicópata».  

La  cuestión es: ¿por qué no  funciona  la  socialización en esas personas? Un psicópata puede 
nacer en cualquier familia. ¿Es exclusivamente un problema de genética? No. ¿Es un problema 
del  entorno?  No.  Lo  más  probable  es  que  se  dé  una  interacción  entre  las  características 
genéticas y el entorno, una interacción entre el papel que desempeñan estos dos elementos y 
cómo  contribuyen  a  formar  la  personalidad  del  psicópata.  Pero  eso  aún  no  se  ha  podido 
describir científicamente. «Sin embargo, puedo decir que el psicópata es una persona que desde 
muy niño tiene unas características personales muy concretas, como la falta de miedo, o la falta 
de ansiedad,  el gusto por una  vida  fácil  y  la  tendencia a  ser  impulsivo... Estos  individuos no 
pueden ser inhibidos o formados por el entorno del mismo modo que las personas normales».  

En siglos pasados, los psicópatas entraban en la categoría de los llamados «alienados»; es decir, 
los apartados de  la sociedad y también de su propio yo, de su auténtica naturaleza. Hoy a  los 
psicópatas  no  se  les  puede  considerar  enfermos mentales.  Se  ha  de  aceptar  que  debemos 
tratar la psicopatía como un trastorno de la personalidad.   

Frente  a  una  persona  afectada  por  la  ansiedad  o  por  la  depresión,  cuyas  emociones  están 
amplificadas,  el  psicópata  se  caracteriza  por  una  falta  de  control  de  las  suyas.  En  realidad, 
parece  que  no  pudiera  sentir  o  manejar  sus  propias  emociones,  incluidas  las  de  culpa  o 
remordimiento.  El  psicópata  es  incapaz  de  empatizar  y  de  establecer  lazos  afectivos  con  su 
entorno. Todo ello  le  lleva a acometer sus  impulsos pasando por encima de cualquier norma 
social  o moral.  Así, muchos  de  los  asesinos  en  serie  son  psicópatas:  sus  acciones  violentas 



carecen  de  pasión  o  de  descontrol;  suelen  tener  una  gran  capacidad  para  la  planificación  y 
encuentran placer en hacer daño y matar. Sin embargo, no se entregan al crimen para  liberar 
tensiones, sino como una fuente de deleite.   

Pero  la  psicopatía  no  necesariamente  conduce  al  asesinato.  La  inmensa  mayoría  de  los 
psicópatas  se  manifiestan  mediante  el  desarrollo  de  la  manipulación  y  el  engaño  con  las 
personas que  lo  rodean. Con  frecuencia, el perturbado diseña  sus argucias para alcanzar  sus 
objetivos  económicos,  sexuales o de poder.  Para  conseguirlo,  le  resulta muy  fácil  fingir  que 
tiene emociones y que comprende a los demás.   

Las  trayectorias  vitales  de  estos  individuos  dejan  un  rastro  de  personas  atormentadas, 
arruinadas, perseguidas, violadas o traumatizadas. Todo apunta a que esa falta de emociones 
provendría de una característica diferencial en el sistema nervioso: una falta de conexión entre 
el  sistema  límbico  —la  amígdala,  en  particular,  relacionada  con  las  emociones  y  la 
agresividad—  y  la  corteza  prefrontal —que  controla  los  impulsos  emocionales  del  sistema 
límbico—. El origen de tal desconexión puede ser una  lesión durante el desarrollo, a causa de 
accidente o maltrato, o por alteraciones genéticas.  

Sin  embargo,  para  definir  el  perfil  del  psicópata  no  parece  suficiente  esa  predisposición 
biológica: también son determinantes las condiciones afectivas y familiares durante la infancia. 
El ambiente social y físico modulan  la expresión del comportamiento del trastorno y  llevan al 
individuo  a  ser  excesivamente  egoísta o  lo  conducen  al delito,  la  tortura,  la manipulación o 
incluso, en ocasiones, al asesinato.   

A pesar del dolor que este trastorno provoca, la psicopatía sigue fascinando a gran parte de la 
sociedad. Muchas gentes encuentran cierto placer en  las historias que cuentan  la vida de  los 
psicópatas y es fácil pensar que hay algo de ellos.., en cada uno de nosotros.   

 ¿ES USTED UN PSICÓPATA?  

Robert Hare ha desarrollado una especie de manual que ahora se utiliza en todo el mundo para 
identificar a  los psicópatas: es el Psycopathy CheckList Revised  (PCL‐R) o escala Hare. El gran 
inconveniente de este sistema de identificación psicopática es que —como cualquier método— 
puede  utilizarse  mal;  y  si  se  le  pone  la  etiqueta  de  psicópata  a  una  persona  y  esa 
caracterización pasa a formar parte del historial criminal, esa persona está condenada de por 
vida. Si  se evalúa de  forma  incorrecta,  se puede destruir a una persona. En el  lado positivo, 
desde luego, puede decirse que es un instrumento que el profesor Hare creó para diagnosticar 
la psicopatía del modo más objetivamente posible.   

Si aplicáramos la escala liare a todo el mundo, el porcentaje de psicópatas sería muy similar al 
porcentaje de esquizofrénicos (aproximadamente, un 1 por ciento). ¿La cifra parece pequeña? 
¡Es muchísimo! Sólo en Estados Unidos habría cerca de dos millones de psicópatas, y en España 
habría  casi  quinientos  mil  psicópatas,  y  en  Madrid  la  cifra  rondaría  los  cincuenta  mil 
psicópatas...  «Sí.  Es  más  de  lo  que  pensamos»,  admite  el  profesor  Hare.  «Es  mucho, 
especialmente si pensamos no sólo en el número de casos, sino en el impacto que producen en 
la sociedad». La esquizofrenia afecta a la familia, a los amigos y al propio individuo que la sufre, 
pero los psicópatas no sienten ninguna angustia personal: ellos no tienen ningún problema. El 



problema  lo  tiene usted. Durante el curso de  sus vidas, como nos decía el profesor Hare,  su 
conducta  afectará  a  cientos  e  incluso  a miles  de  personas,  de modo  que  su  impacto  en  la 
sociedad  es  tremendo  y  va  más  allá  del  simple  número  de  casos  diagnosticados  como 
psicopatía.   

Estamos de acuerdo con el lector: ¡es increíble!   

Intentemos encontrar algún motivo fisiológico que explique este problema. Vamos a analizar al 
cerebro del psicópata: ¿tienen un cerebro.., extraño? «No», afirma el doctor Robert Hare. «Al 
menos, no es extraño en su estructura, que es la misma que la de la gente normal. Lo distintivo 
es su  funcionamiento. A  lo  largo de  los últimos ocho o nueve años, hemos estado analizando 
cómo  funciona el cerebro de estas personas y hemos podido establecer qué partes se activan 
cuando procesan ciertas tareas o cierta información. Uno de los hallazgos más significativos es 
que cuando un psicópata intenta analizar algo que contiene una carga emocional, ya sean fotos 
o palabras, las partes del cerebro que se activan en él no son las mismas que las que se activan 
en la gran mayoría de la gente».   

Si  a una persona normal  se  le presentan  las palabras  «violación»,  «mutilación»,  «sangre» o 
«dolor», esa persona activará casi automáticamente determinadas áreas del cerebro vinculadas 
a  la  emoción.  Si  esas  palabras  se  le  presentan  a  un  psicópata,  las  áreas  del  cerebro  que 
procesan  este material  son  distintas.  «De  hecho,  lo  que  sucede  es  que  si  a  un  psicópata  le 
mostramos  la  palabra  “violación”  en  la  pantalla  del  ordenador,  la  trata  como  una  palabra 
neutra,  como  las palabras  “mesa”,  “silla” o  “árbol”».  Los psicópatas  responden de un modo 
parecido ante palabras o  imágenes que al resto nos hieren emocionalmente, ellos responden 
como  si  se  les mostraran  objetos  comunes  e  intrascendentes.  Sus  cerebros  se  activan  del 
mismo modo ante  la  imagen de una ejecución y  la  imagen de una casa. Esto es muy curioso: 
¿por  qué  es  así?  «Tenemos  los  resultados  de  varios  experimentos  en  los  que  enseñamos 
imágenes muy  desagradables,  como  escenas  de  crímenes,  y,  a  nivel  del  funcionamiento  del 
cerebro,  las tratan como si estuvieran mirando algo normal y corriente, como a un perrito o a 
un árbol. También hemos descubierto que hay panes de su cerebro que no se activan, y son las 
partes  del  cerebro  asociadas  al  procesamiento  de  emociones:  el  sistema  límbico;  el  cerebro 
emocional,  como  se  le  llama  popularmente.  O  sea,  lo  analizan  lingüísticamente,  no 
emocionalmente».  

Tal y  como  se ha  señalado, el doctor Robert Hare es el  creador del examen psicológico más 
utilizado actualmente para identificar a psicópatas: la escala Hare. Con este método se evalúa si 
un  individuo  cumple  algunos  de  los  veinte  criterios  establecidos  para  diagnosticarlo  como 
psicópata. Estos criterios no son más que rasgos característicos de la personalidad psicopática. 
Algunos rasgos son la falta de empatía, el encanto superficial o un egocentrismo extremo.  

Para  llevar  a  cabo  un  diagnóstico  preciso,  el  paciente  es  sometido  a  un  cuestionario 
estructurado. Es entonces cuando el evaluador concede para cada criterio 0, 1 o 2 puntos en 
función de si el paciente no lo cumple, lo hace parcialmente o lo cumple en su totalidad. Tras el 
test,  el  evaluado  adquiere  una  puntuación  final  que  varía  de  0  a  40  puntos.  Se  consideran 
psicópatas a los individuos con calificaciones superiores a 30.   



Recientemente  se  ha  desarrollado  una  nueva  prueba  para  detectar  si  la  percepción  de  la 
violencia varía entre criminales psicópatas y aquellos que no  lo  son. Su  resultado ha  sido un 
éxito y  tan  sólo diez minutos parecen  suficientes para  reconocer a  individuos con  trastornos 
psicopáticos.  Este  sencillo  examen  obliga  al  evaluado  a  clasificar  palabras  en  agradables, 
desagradables,  violentas  o  pacíficas.  Por  ejemplo,  ¿es  la  palabra  «sangre»  agradable  o 
desagradable?  ¿Y  «matar»  se  cataloga  como  violenta  o  pacífica?  El  tiempo  requerido  para 
asociar  términos,  tanto  de  forma  correcta  como  errónea,  parece  ser  mucho  menor  en 
psicópatas, dejando constancia de la concepción anómala que poseen de la violencia.  

Además,  nuevas  técnicas  en  el  campo  de  la  visualización  cerebral,  como  la  resonancia 
magnética,  han  permitido  relacionar  la  conducta  psicopática  con  defectos  biológicos. Así,  la 
corteza  prefrontal,  vital  para  gestionar  los  impulsos,  presenta  una  reducida  actividad  en  los 
sujetos  psicopáticos.  Los  neurotransmisores  inhibidores  de  la  conducta  agresiva,  como  la 
serotonina,  también parecen  escasear  en  el  cerebro del psicópata.  En definitiva,  los últimos 
avances en psicología y técnicas de imagen cerebral han facilitado la diagnosis de la psicopatía. 
El  reto,  ahora,  consiste  en  descubrir  un modo  de  curar  a  estos  individuos  y  en  procurar  la 
reinserción de los que la padecen.   

Pero... ¿es posible la cura o la rehabilitación? ¿Es posible una terapia? Robert Hare sugiere que 
nos vayamos olvidando de  los programas de  rehabilitación para estas personas, porque muy 
probablemente los resultados sean contrarios a lo que se pretende, ya que esta gente aprende 
a engañar. De manera que es mejor no utilizar  los programas de rehabilitación convencional. 
¿Cómo explicamos esto a los políticos que creen que eso es posible, a los jueces que de buena 
fe piensan que es factible la reinserción, a los encargados de las cárceles, a los profesores que 
enseñan  las bondades de la reintegración social...? «Sí... es difícil. Los programas tradicionales 
de  rehabilitación  ayudan  muy  poco  a  los  delincuentes  psicópatas.  Y  existen  estudios  que 
demuestran que los delincuentes que siguieron estos programas acabaron cometiendo crímenes 
más graves que si no se hubieran  tratado. No es que el programa empeorara  la situación: es 
que el programa no era el adecuado y todo lo que hicieron estas personas fue aprender nuevas 
formas de manipular a los demás. Pero no quiero que se tenga la impresión de que no hay nada 
que se pueda hacer; porque hay varios países, como Nueva Zelanda, el Reino Unido y Canadá, 
donde se está trabajando con programas diseñados específicamente para estos individuos».   

 Robert Hare y alguno de sus colegas están investigando un nuevo programa para tratamiento 
de  psicopatías  que  no  apela  a  un  sentido  de  la  conciencia,  que  no  tienen,  o  a  su  falta  de 
empatía, sino que se basa en el comportamiento. Pretenden modificar el comportamiento. Es 
muy difícil, pero hay que probarlo: hasta hoy, lo único que se ha hecho con estas personas ha 
sido encerrarlas. Mucha gente prefiere ese sistema y entienden que, como no se puede hacer 
nada con ellos, mejor están en la cárcel o encerrados en una institución psiquiátrica. Pero esta 
solución es un peligro y no representa una solución, según el profesor Mare. «Lo que queremos 
hacer es presentar unos programas adecuados, que logren reducir la propensión a la violencia».   

 Los  científicos,  los  psicólogos  y  los  psiquiatras  han  tardado mucho  tiempo  en  distinguir  el 
comportamiento de los psicópatas respecto a otros criminales. Pero el hecho cierto es que hay 
criminales  psicópatas  y  criminales  que  no  lo  son.  Y  es  necesario  distinguirlos.  «Tendemos  a 
pensar que los demás piensan de la misma manera que nosotros, y nos gusta creer que la gente 



es  buena.  Pensamos  que  todo  el mundo  es  inherentemente  bueno.  Y  pensamos  que  si  a  los 
criminales  les  damos  una  oportunidad  todo mejorará  y  todo  irá  razonablemente  bien.  Por 
ejemplo, algunas personas piensan que, si a un criminal le entregamos un cachorro de perro, un 
abrazo y un instrumento musical, ya no volverán a delinquir o a actuar como actuaban. Pero no. 
La  psicopatía  no  se  cura  así.  Y  pensar  que  ésa  es  la  solución  es  en  realidad  una  parte  del 
problema».   

 No todo el mundo es inherentemente bueno: es difícil de aceptar. Aunque, en realidad, como 
advertía el profesor Hare, no es que sean inherentemente malos: es que algunas personas son 
más difíciles de socializar que otras. Y los psicópatas se encuentran entre los más difíciles.   

 Y  uno  de  los  problemas  para  tratar  esta  enfermedad  en  concreto  es  que  resulta 
extremadamente difícil identificarlos. Robert Hare ha publicado recientemente un libro titulado 
Snakes in Suits. When Psycopaths Go To Work (Serpientes con traje: cuando los psicópatas van 
a trabajar); en este ensayo, Hare habla de  los psicópatas que no están en  la cárcel, sino en el 
equipo de gestión, o entre  los comerciales, o es un marido o una esposa. Son personas a  las 
que no reconocemos como psicópatas... pero  las víctimas sí  las reconocen. Leyendo su  libro o 
acudiendo a una de las conferencias del doctor Hare, uno acaba diciendo:   

—Acabas de describir a una persona con la que trabajo...   

O bien:   

—Pensé que estabas describiendo a mi marido... y no está en la cárcel.  

Los gobiernos y la sociedad quieren una salida fácil, y una salida fácil es decir que todos estos 
problemas son económicos o sociales. O suelen argumentar: «Si invirtiéramos más dinero, todo 
el mundo estaría bien». Pero esto no es así. En un mundo utópico, el psicópata sobresaldría, ya 
que sería el depredador, porque eso es  lo que hacen: se aprovechan de las personas. Podemos 
llegar  a  tener  una  sociedad  perfecta,  pero  seguirá  habiendo  psicópatas».  Decir  lo  que  dice 
Robert Hare es, desde  luego, políticamente  incorrecto.., y ni siquiera se nos ocurre utilizar  la 
palabra  «psicópata»  para  personas  que  viven  y  trabajan  con  nosotros  y  que  carecen  de 
empatía,  que  son manifiestamente  simuladoras  y manipuladoras,  que  se  aprovechan  de  los 
demás, que son incapaces de sentir emociones reales, que no distinguen la crueldad ni el dolor, 
que están dispuestas a todo por el dinero... ¿Qué son estas personas? «Están en todas partes», 
dice Robert Hare: «Están allí donde puedan obtener algo, desde pozos con agua a  tierras de 
labranza,  o  allá  donde  haya  poder  o  prestigio.  Donde  se  pueda  obtener  dinero,  habrá  un 
psicópata bien vestido e  inteligente y  lo hará muy bien para conseguirlo. De manera que hay 
muchas  áreas  donde  pueden  medrar:  negocios,  política...  Allí,  el  psicópata  inteligente 
encontrará un hogar muy confortable».   

  INTELIGENTE Y MALVADO: EL SER MÁS PELIGROSO   

Millones de mujeres, de hombres y de niños de todo el mundo sufren el dolor, la humillación y 
la ansiedad que les infligen los psicópatas que se han encontrado en sus vidas. Es un problema 
real del que apenas estamos  levantando el velo. Y ni siquiera  los grandes especialistas como 
Robert Hare saben muy bien qué hacer al respecto.   



Vicente  Garrido  es  psicólogo  criminalista  de  la  Universidad  de  Valencia  y  autor  de  varios 
trabajos  científicos  y  divulgativos  sobre  las  psicopatías  (El  psicópata:  un  camaleón  en  la 
sociedad actual  [Algar, 2000] y Cara a cara con el psicópata  [Ariel, 2004]). Según Garrido,  la 
dificultad  de  abordar  este  problema  se  debe  a  que  «los  psicópatas,  en  buena medida,  no 
manifiestan su comportamiento de manera pública, salvo que sean criminales, se les capture y 
se  les  diagnostique  como  tales». Al  parecer,  un  número muy  importante  de  psicópatas   —
probablemente  la mayoría—  están  integrados  en  la  sociedad: han  tenido  la oportunidad de 
vivir en un ambiente favorable, se han socializado, han completado sus estudios con mayor o 
menor  fortuna  y  están  aceptados  como  personas  «normales».  Pero  la  psicopatía  constituye 
personalidades muy especiales y ésa es  justamente  la  razón por  la que millones de personas 
pueden estar afectadas al estar en contacto con ellas.  

Lluís Borrás es psiquiatra forense, estudia la delincuencia, el crimen y la violencia, su objeto de 
investigación son ‘os grandes asesinos, y es autor de Asesinos en serie españoles (Bosch, 2002). 
En  páginas  anteriores  habíamos  llegado  a  la  conclusión  de  que  un  asesino  o  un  individuo 
violento no es necesariamente un psicópata y un psicópata no necesariamente se comporta de 
un modo  agresivo.  Entonces,  las  preguntas  para  Lluís  Borrás  son  las  siguientes:  ¿en  qué  se 
diferencian unos  y otros?  ¿Por qué  el psicópata es un  caso  tan especial?  ¿Qué  es  lo que  le 
distingue de otros delincuentes? «Los delincuentes pueden ser de varios tipos; entre ellos están 
los psicópatas. Puede decirse que el principal componente de  la delincuencia es  la psicopatía. 
Desde luego, también hay sociópatas, que son asociales, y gente con problemas de marginación 
o  de  otro  tipo,  como  toxicomanías.  Pero  yo  diría  que  el  grueso  de  la  delincuencia  está 
precisamente en los psicópatas, en los trastornos de personalidad».   

Sin  embargo,  hay  psicópatas  que  pueden  llevar  una  vida  social más  o menos  normalizada 
mientras que otros son extremadamente violentos y peligrosos. La diferencia, al parecer, reside 
simplemente en  la cantidad: «Como se dice vulgarmente, hay psicopatines y psicopatones; es 
decir,  hay  personas  que  tienen  una  tendencia  a  la  agresividad  tan  elevada  y  tienen  tanta 
dificultad para controlar sus impulsos que pueden llegar a matar».   

Pero  la  «cantidad»  no  es  un  baremo  fijo:  una  psicopatía  leve  puede  llegar  a  ser  grave  y 
peligrosa dependiendo de las circunstancias. Vicente Garrido nos dijo en el plató de Redes que 
es muy  importante el  lugar que estos psicópatas ocupan en  la  jerarquía social desde el punto 
de vista del ciudadano común. «Una persona que tenga un grado muy elevado de agresividad, 
de necesidad de  estímulo, de necesidad de dominio para  sustituir  su ausencia de  emociones 
tiene más probabilidades de convertirse en un gran asesino o un asesino en serie. Pero si una de 
estas  personas  llega  a  ocupar  puestos  altos  en  la  jerarquía  del  ejército,  de  la  policía,  de  la 
política o del mundo de las finanzas puede causar auténticos estragos. Por ejemplo, gente como 
Slobodan Milosevic  o  como  Sadam  Husein  probablemente  podrían  tener  un  diagnóstico  de 
psicopatía.  Esta  gente  ha  llevado  a  la  ruina,  a  la  destrucción  y  a  la muerte  a millones  de 
personas. La Historia está llena de casos parecidos».   

El psicópata integrado, en la medida en que controle su agresividad —y si no es un estadista o 
alguien muy  importante—,  no matará..,  pero  puede  humillar  y  puede  causar mucho  daño. 
Puede destruir. El psicópata no integrado finalmente acaba en la cárcel: se le captura después 
de haber matado o haber cometido distintos crímenes. Pero el psicópata integrado difícilmente 



sale a la luz y es capaz de ocultarse: son los pederastas, los maltratadores y otros muchos que 
cometen delitos ocultos.   

Lo  verdaderamente  terrible,  lo  asombroso  y  lo  escalofriante  es  la  sugerencia  de  que  estas 
personas  pueden  haber  nacido  en  una  familia  normal,  en  un  ambiente  social  estable,  sin 
problemas económicos acuciantes,  sin problemas  raciales o de otro  tipo. Es decir, que estas 
personas son malas sin motivo aparente, sin que existan impulsos o condicionantes externos. Y 
aún peor;  ¡no hay nada que  se pueda hacer  con  ellos!  Los políticos,  los  funcionarios de  los 
ministerios, los empleados de las instituciones penitenciarias, las personas y familias estragadas 
por estos individuos sin conciencia ni compasión deben saber que no hay modo de devolverles 
la conciencia ni posibilidad de que adquieran empatía.   

«Creo  que  la  ciencia  ha  demostrado  sobradamente  que  el  ser  humano  no  nace  ni  bueno  ni 
malo: nace con unas propensiones o unas tendencias que pueden conducir a una agresividad y a 
un  comportamiento  explotador de  los  demás  si no  se  canalizan bien», nos decía  el profesor 
Garrido.   

Los  seres  humanos  estamos  preparados  y  capacitados  para  socializamos  y  para  vivir  en 
sociedad, y por  tanto, podemos desarrollar una  cultura. Para establecer  las  reglas del  juego, 
hemos  creado una moral y una ética, mediante  la  cual nos  regimos,  y  canalizamos nuestros 
sentimientos para fomentar ese potencial de solidaridad del género humano. «Ahora bien, los 
psicópatas representan el  lado más oscuro del ser humano, puesto que estas personas —por 
las  razones  que  sean—  se  revelan  como  depredadores  del  resto  de  la  especie»,  concluía 
Vicente Garrido. La psicopatía, en fin, es una parte de  la naturaleza humana que no tiene esa 
capacidad para desarrollarse en  la dirección del bien, de  la solidaridad o de  la compasión: por 
eso, precisamente, el psicópata es el ser humano más peligroso que existe. En la medida en que 
su  ambiente  le  provea  de  las  satisfacciones  necesarias,  puede  estar  integrado  y  no  ser 
especialmente peligroso; puede que  sus actividades  y  las  relaciones que  tenga  le  satisfagan. 
Pero... ¿qué ocurre si necesita algo que su ambiente no le proporciona? Entonces se convierte 
en  un  asesino,  en  un  depredador:  puede matar  sistemáticamente,  puede  violar...  Y,  si  está 
integrado en estructuras de poder, puede utilizar su potencial para causar mucho mal.   

 ¿TIENE USTED UN HIJO PSICÓPATA?   

Como  se  advirtió  en  páginas  precedentes,  los  especialistas,  los  neurólogos,  los  psiquiatras 
forenses y  la comunidad científica explican que  las psicopatías no aparecen tardíamente y de 
modo repentino, sino que comienzan a manifestarse cuando el individuo tiene pocos años y es 
un niño. El déficit de atención o la hiperactividad se han propuesto como indicios o indicadores 
de  riesgo.  «Efectivamente,  desde  la  más  tierna  infancia  se  ve  que  un  niño  puede  ser 
psicópata»,  nos  aseguraba  el  doctor  Lluís  Borrás.  Pero  antes  de  pensar  «Tengo  un  niño 
psicópata»  o  antes  de  recomendar  a  alguien  «Trata  inmediatamente  a  tu  hijo  porque  tiene 
toda  la pinta de ser un psicópata», antes de arriesgamos a una valoración  imprudente, deben 
manejarse los indicadores de riesgo.   

«Uno de los factores de riesgo que puede llevar a una persona a ser agresiva y conflictiva en el 
futuro es un parto problemático. Los partos con hipoxemia,  los problemas de falta de oxígeno 
durante el parto, y los malos tratos infantiles, sobre todo, son indicadores de riesgo». Los malos 



tratos en la infancia generan problemas de cortisona: se produce un aumento de cortisona en 
la sangre y esta sustancia lesiona las neuronas. Un niño que ha sido maltratado antes de los 3 
años tendrá seguramente más dificultad para controlar los impulsos cuando sea mayor.   

Además, tal y como nos recordaba el doctor Borrás, algunos niños presentan  lo que se  llama 
«trastorno de hiperactividad con déficit de atención». Se  trata de niños muy  inquietos, niños 
que  caen  fácilmente  en  el  fracaso  escolar  o  que  les  cuesta mucho  concentrarse:  se  están 
moviendo continuamente, tocan constantemente las cosas de la escuela, roban objetos de los 
demás,  etcétera.  Estos  niños  tienen  un  cierto  riesgo... No  necesariamente  serán  psicópatas, 
pero  tal  vez  sufran  ciertos  trastornos  de  personalidad,  o  alguno  de  los  muchos  tipos  de 
trastornos que se han identificado.  

Lo  interesante  y  lo  problemático,  entonces,  es  que  pueden  existir  determinadas  lesiones 
neurológicas  que  incapaciten  a  un  individuo  concreto  para  aprender  las  normas,  para 
relacionarse  adecuadamente  con  los  demás  o  para  distinguir  el  sufrimiento  ajeno.  Pero  no 
siempre se trata de lesiones cerebrales: a veces, como señalaba el profesor Robert Hare, ocurre 
que su cerebro, simplemente, funciona de otro modo. Y no sabemos por qué.  

  ENTRE LOS TRIBUNALES Y LOS HOSPITALES   

Robert  Hare  y  sus  compañeros  en  la  investigación  de  las  psicopatías  advierten  que  los 
programas  tradicionales de  reinserción no  sirven. Con  frecuencia, el  remedio es peor que  la 
enfermedad  y, muy  a menudo,  esos  programas  abren  nuevas  vías  para  la  psicopatía:  estos 
individuos aprenden nuevas técnicas y nuevos modos de hacer el mal.   

En Estados Unidos,  la solución política y  judicial ha consistido básicamente en el encierro y el 
internamiento. Como no está claro que su comportamiento se deba a una enfermedad o a un 
problema fisiológico, se entiende que son simplemente malvados, y se les encierra de por vida: 
en un  juicio,  silos peritos determinan que una persona es un psicópata,  será difícil que  se  le 
conceda  la  libertad condicional u otros permisos, y será raro que  lo  incluyan en programas de 
rehabilitación.   

¿Y en España? ¿Qué hacemos en España con los psicópatas?   

Lluís  Borrás  nos  decía  que,  tradicionalmente,  la  jurisprudencia  del  Tribunal  Supremo  ha 
considerado siempre que el psicópata era imputable; es decir, que el psicópata era responsable 
de sus actos, porque, de hecho, cuando el psicópata actúa y comete un hecho delictivo, lo hace 
con pleno  conocimiento y con plena voluntad. «El psicópata  sabe  lo que hace y, además, es 
muy  inteligente  y  sabe  por  qué  lo  hace.  Esto  lo  diferencia  del  psicótico:  el  psicótico  es  el 
individuo  que  está  fuera  de  sí,  el  individuo  que  ha  perdido  el  sentido  de  la  realidad.  A  las 
personas  con  enfermedades mentales  y  psicosis  se  les  ofrecen  otras  vías,  pero  el  psicópata 
generalmente  es  condenado.  Es  condenado  porque  se  considera  que  actúa  con  pleno 
conocimiento y con plena voluntad».   

Ahora bien, los jueces saben que los psicópatas son enfermos, por supuesto. Lo saben y se han 
dictado sentencias que consideran que debe aplicarse  lo que se  llama «atenuante analógica», 
una pequeña atenuante que rebaja muy poquito la pena, pero permite aplicar lo que se llama 



una «medida de seguridad»; es decir, permite considerar que el psicópata es susceptible de un 
tratamiento y, por tanto, se puede hacer algo con esa persona.   

Ahí radica el problema: ¿verdaderamente se puede hacer algo con esas personas? Los  jueces 
condenan a  los psicópatas porque son un peligro. Las condenas se establecen para proteger a 
la sociedad. Si consideráramos que  los psicópatas son enfermos y abriéramos  las cárceles, se 
generaría  una  situación  de  inseguridad  alarmante.  Por  esa  razón,  los  jueces  tienen  que 
considerar imputables a los psicópatas.   

Cuando una persona mata, viola y destruye, la sociedad tiende a considerarla enferma, porque 
su comportamiento no es «normal». Se tiende a buscar disfunciones físicas o mentales cuando, 
quizá, el psicópata actúa como actúa  tras una  reflexión personal o un  impulso consciente. El 
doctor Borrás nos puso un ejemplo: un individuo tenía alquilado un local y en él desarrollaba su 
actividad comercial. Para no  tener que pagar el dinero del alquiler al propietario,  lo mató. Al 
cabo  de  un  tiempo,  mató  a  un  inspector  de  trabajo  que  le  reclamaba  las  nóminas  de  la 
Seguridad Social. Y poco después, mató a su pareja porque no le interesaba mantener aquella 
relación. La arrojó por el balcón de su domicilio, pero simuló que  la  joven se había suicidado. 
Este  psicópata  sabía  perfectamente  lo  que  hacía  y  había  establecido  sus  objetivos:  un  bien 
lucrativo  y una decisión de  evitar una  relación  sentimental.  Era puro  egocentrismo.  ¿Era un 
enfermo?  

«El  concepto  de  enfermedad  es  un  concepto  un  poco  complejo  y  difuso  en  estos  casos», 
señalaba Vicente Garrido, «porque el psicópata es plenamente  consciente de  lo que hace. El 
psicótico, el enfermo de una psicosis, por el contrario, no es consciente. Un esquizofrénico, por 
ejemplo, pierde cualquier contacto con la realidad, no tiene sentido de la realidad y, por tanto, 
es incapaz de distinguir el bien del mal, lo que se debe ylo que no se debe hacer. El psicópata es 
completamente distinto: sus actos demuestran, en primer lugar, que no le importa lo que hace 
y, en  segundo  lugar,  sabe que  lo que está haciendo es un delito. Sabe que moralmente está 
equivocado, pero no le importa: la vida de los demás, simplemente, no le concierne».   

Entendemos  por  enfermedad  aquella  dolencia  sobre  la  cual  no  tenemos  control.  Por  eso  la 
esquizofrenia  es  una  enfermedad.  El  psicópata  es  consciente  y  ésa  es  la  razón  por  la  cual 
resulta complejo considerarlo un enfermo.   

Robert  Hare  era  pesimista:  «No  puedo  devolver  la  conciencia  al  que  no  la  tiene,  ni  puedo 
conseguir que un individuo que no conoce la compasión sea compasivo, ni puedo conseguir que 
un cerebro que no conoce  la empatía pueda situarse en el  lugar de  los demás». Sin embargo, 
también  hablaba  de  la  posibilidad  de  trabajar  en  la  conducta,  en  el  comportamiento,  en 
manifestaciones como la irritabilidad o el control de los impulsos. Entonces, ¿puede tratarse la 
psicopatía de algún modo?  

Lluís Borrás nos explicó que en los últimos años se estaban abriendo caminos interesantes en el 
tratamiento de  la psicopatía. Uno de esos caminos es el estudio conductual al que se  refería 
Hare; el otro es la vía farmacológica. Los trabajos conductuales tratan de forzar la disciplina del 
sujeto. Al parecer, desde el punto de vista académico, este método está un poco pasado de 
moda,  pero  está  bien  estudiado:  se  ha  comprobado  su  efectividad —hasta  de  un  70  por 
ciento— en jóvenes delincuentes. Los jóvenes ingresan en un campamento durante seis meses 



con  una  disciplina  férrea  y muchos  dejan  de  delinquir.  Respecto  a  la  vía  farmacológica,  los 
tratamientos  afectan  sobre  todo  a  los  síntomas  y  los  medicamentos  parecen  mejorar  la 
conducta  impulsiva  o  desadaptativa.  Algunos  de  esos  fármacos  están  relacionados  con  los 
tratamientos suministrados a los esquizofrénicos y a pacientes epilépticos: son antipsicóticos y 
antiepilépticos que se proporcionan en pequeñas dosis. En todo caso, son medicamentos que 
pueden mejorar la impulsividad, pero no curar.   

Entonces, por  fin hemos  llegado a una pequeña conclusión... La psicopatía  tiene dos grandes 
componentes: un componente relacionado con la personalidad básica, con las emociones, con 
la conciencia, con  la  insensibilidad emocional, etcétera, y un componente conductual. Robert 
Hare  y  la  investigación actual admiten que no pueden hacer nada o  casi nada  respecto  a  la 
personalidad básica: no podemos cambiar  la personalidad básica de un psicópata. Si no tiene 
conciencia, no  la va a tener  jamás; sino puede sentir emociones humanas básicas, no  las va a 
tener  nunca.  Sin  embargo,  sí  se  puede  hacer  algo  respecto  al  componente  conductual: 
podemos ayudarle a que se controle; podemos utilizar su pensamiento egocéntrico, egoísta y 
vanidoso  a  nuestro  favor.  Vicente  Garrido  nos  aseguraba  que  podemos  conseguir  que  el 
psicópata  se  pregunte:  «  ¿Me  conviene  seguir  delinquiendo?  ¿Me  resulta  rentable  seguir 
cometiendo  delitos?  ¿Salgo  favorecido  siendo  una  persona  violenta?».  La  cuestión  es 
convencerlo de que pueden irle mejor las cosas si cambia su conducta: no podemos conseguir 
que  tenga compasión ni que  tenga ningún  interés en  los demás, pero puede  reconducirse su 
egoísmo. La investigación actual no pretende que el psicópata sea una buena persona, sino que 
se convierta en una persona a la que le interese egoístamente cumplir con la ley y no delinquir.   

Convivimos  con  psicópatas  y  nuestros  hijos  y  nietos  convivirán  con  psicópatas.  ¿Cómo 
podríamos conseguir que en el futuro hubiera menos individuos de este tipo?   

Con personas de 18, 20 o 30 años,  la actuación es complejísima, porque han desarrollado un 
potencial muy fuerte; con ese psicópata, lo único que podemos hacer es divulgar la existencia 
del problema. A él no le importa en absoluto considerar a los demás como seres humanos. Para 
él, somos medios para conseguir sus objetivos.   

Respecto a las futuras generaciones, la prevención es esencial para evitar que haya sujetos que 
desarrollen  ese  potencial  de  violencia  innata.  Según  el  doctor  Borrás,  la  prevención  de  la 
psicopatía es importante, sobre todo, en la escuela. «La escuela sirve para aprender, pero con 
frecuencia se utilizan métodos competitivos: aprendemos a querer ser los mejores, a ser los más 
guapos,  a  ser  los más  ricos.  Se  han  perdido  los  valores  humanos,  y  quizá  este  hecho  tenga 
alguna relación con el espectacular incremento de asesinos en serie en nuestro país. El asesino 
en serie es la máxima expresión del psicópata. Entonces, ¿cómo se puede prevenir esto? Sobre 
todo, se podría prevenir si en  la escuela se enseñaran valores humanos: a ser solidario, a ser 
persona, no a ser el número uno ni a ser el mejor. Yo diría que la sociedad competitiva agrava la 
psicopatía».   

Tanto Lluís Borrás como Vicente Garrido estaban de acuerdo en un detalle: una sociedad que 
exalta los valores de la psicopatía facilita que la tendencia a la psicopatía se desarrolle y tenga 
un mayor caldo de cultivo.   

  



¡SANGRE, SANGRE, SANGRE!   

En  el  siglo  XV,  el  príncipe  rumano Vlad  el  Empalador  ordenó  ajusticiar  a miles  de  personas 
mediante el sanguinario método del empalamiento. Se asegura que ejecutó a cien mil almas en 
seis  años:  eran  enemigos  turcos,  adversarios  políticos  o  simples  súbditos  cuya  conducta 
desaprobaba. Esta figura histórica está en el trasfondo del personaje literario creado por Bram 
Stoker en el siglo XIX: Drácula.  

La  impunidad  casi  absoluta de  la que disfrutaban  los nobles  antiguos permitió  a  la  condesa 
húngara Erzsébet Báthory torturar y asesinar a seiscientas cincuenta muchachas en cuya sangre 
se  bañaba  para  conservar  su  juventud.  Como  Vlad  Tepes,  la  «condesa  sangrienta»  era  una 
verdadera psicópata,  incapaz de sentir remordimientos ante su conducta. Ambos alimentaron 
la leyenda de los vampiros.   

El mito de los hombres lobo también se ha nutrido de las tradiciones de asesinos sin conciencia: 
en el  siglo XVI, dos casos conmocionaron Europa: Guilles Garnier y Peter Stubbe asaltaban a 
niños en los caminos de Francia y Alemania y los devoraban. Uno de ellos, incluso llegó a matar 
a su propio hijo y comerse su cerebro.   

Ya en el  siglo XX  se han  registrado casos  similares. Durante  la Segunda Guerra Mundial y en 
medio  del  caos  urbano  de  Berlín,  Georg  Grossman mató  a más  de  cincuenta mujeres  pan 
vender su carne por  las calles de  la ciudad. Fritz Haarmann,  llamado el Vampiro de Hannover 
tuvo la misma idea, pero se inclinó más por los hombres: al parecer, mientras les mordía en la 
yugular, el asesino alcanzaba el orgasmo.   

Pero  no  todos  los  asesinos múltiples  han  sido  tan  sangrientos.  Las mujeres  suelen  ser más 
refinadas. Existen numerosos casos de criadas y enfermeras aficionadas al veneno, capaces de 
asesinar a familias enteras bien por quedarse con sus posesiones bien por el misterioso placer 
de matar. Algunas  incluso  llegaron a acabar con sus propios hijos para cobrar sus seguros. La 
más célebre  fue Louise Pitt,  llamada  la duquesa de  la muerte: además de matar a dos de sus 
maridos, fue capaz de inducir al suicidio a cuatro hombres perdidamente enamorados de ella.  

Pero, sin duda,  los más célebres psicópatas están relacionados con crímenes sexuales. Jack el 
Destripador es el más conocido, pero los ha habido mucho más activos: en los años setenta Ted 
Bundy, un atractivo y culto universitario, violó y asesinó a veintiocho muchachas antes de ser 
atrapado. Y  John Wayne Gacy que ejercía de payaso en  fiestas para niños,  torturó y mató a 
treinta y tres chicos en el sótano de su casa. En Sudamérica, Pedro Alonso López llegó a violar y 
estrangular a más de trescientas niñas.   

Las razones que se esconden detrás de estos actos pueden ser muy variadas. Por ejemplo, tras 
ver  la película Los diez mandamientos, un  individuo sintió un  impulso  irrefrenable que  le hizo 
atacar a más de quince mujeres en sólo un año. Y Charles Manson creyó oír en el disco White 
Album de los Beatles un mensaje apocalíptico que le impulsó a matar. A veces la soledad puede 
despertar ciertas mentes enfermas. Es el caso de Jeffrey Lionel Dhamer, el famoso carnicero de 
Milwaukee: según su propia confesión, la falta de compañía le impulsó a coleccionar partes de 
sus víctimas.., para no sentirse tan solo.   

Para el psicópata, cualquier motivo es bueno.  



    

  

CAPÍTULO  X    

 Claves violentas   
  

  

¿Han oído  la expresión «se comportaron como animales»? Habitualmente pronunciamos esta 
frase cuando tratamos de explicar que dos o más personas se han comportado conforme a  lo 
que  nos  parecen  instintos  básicos  o  salvajes  y,  más  concretamente,  cuando  han  sido 
extremadamente  violentos.  Pero  resulta  que  los  homínidos,  nosotros,  somos  mucho  más 
violentos que  la mayoría de  los animales.  La violencia y  la delincuencia es hoy un problema 

planetario que gobernantes y sociólogos tratan de resolver, pero en Redes ahondamos aún un 
poco más  para  tratar  de  conocer  cuáles  son  las  claves  de  esta  violencia  específica  de  los 
homínidos y ver cómo podemos reducirla.   

 VIOLENCIA: DÉFICIT CEREBRAL   

Para adentramos en el mundo de  los comportamientos violentos, Redes conversó con varios 
especialistas:  uno  de  ellos  fue Adrian  Raine,  profesor  del Departamento  de  Psicología  de  la 
Southern California University. El objetivo de  sus  investigaciones es  intentar  comprender  las 
bases biológicas y sociales del comportamiento violento.   

La primera  cuestión es, prácticamente,  la  constatación de una preocupación mundial: desde 
Barcelona  a  Nueva  York,  desde  Madrid  a  Londres,  y  desde  Amsterdam  a  Los  Ángeles,  la 
sociedad teme la violencia y el crimen. Constantemente se arguye que se está produciendo un 
supuesto  aumento  de  la  violencia  y  de  los  delitos.  A  veces  no  se  trata  más  que  de 
argumentaciones con  intereses políticos, pero  lo que parece evidente es que el transcurso de 
los  siglos no  consigue  reducir  sustancialmente el  crimen.  La violencia parece una  costumbre 
humana y... quizá nuestra mentalidad  también es una costumbre que deberíamos modificar. 
Creíamos  que  la  violencia  era  la  consecuencia  de  actos  conscientes,  decididos  por  la 
inteligencia humana; creíamos que podíamos ser pacíficos o violentos dependiendo de nuestra 
voluntad...   

Y, de  repente, el profesor Adrian Raine  se atreve a publicar que «la  conducta  criminal debe 
tratarse como una enfermedad clínica».   

«Efectivamente», nos dijo Adrian Raine, «en la conducta delictiva y en la violencia hay una base 
biológica. Vamos a concretar: hay muchos  factores que conforman el comportamiento de  los 
adultos; algunos los conocemos bien, como los malos tratos en la infancia, la falta de educación 
por parte de  los padres o  la pobreza... Pero  las nuevas  investigaciones parecen demostrar que 



también  hay  factores  genéticos  y  biológicos  que  contribuyen  a  la  conducta  delictiva  y  a  la 
violencia».   

Según  Raine,  uno  de  estos  factores  biológicos  es  el  mal  funcionamiento  y  la  estructura 
defectuosa de una parte del cerebro que está situada  justo encima de  los ojos, y se esconde 
detrás  de  la  frente.  Esta  zona  se  llama  córtex  prefrontal.  Es  una  parte  del  cerebro  que 
interviene en la regulación del comportamiento y, al mismo tiempo, es la parte del cerebro que 
se activa a  la hora de  tomar decisiones  complejas. Pero  lo más  importante es que el  córtex 
prefrontal es también la zona del cerebro que inhibe la agresividad. Si esta área del cerebro no 
funciona  con  normalidad  o  existen  impedimentos  estructurales  que  afectan  a  esa  parte  del 
cerebro, ello puede suponer una predisposición hacia la violencia y la conducta delictiva.   

El lector tiene derecho a asombrarse. Todos hemos visto en la televisión y en los informativos a 
individuos extremadamente violentos. ¿Es posible que sus actos se deban a ciertas condiciones 
ambientales o a una carencia de materia gris en el córtex prefrontal?   

Pero nadie está a salvo de comportarse violentamente. ¿Eso significa que pueden darse errores 
incluso cuando el cerebro funciona bien? Admitámoslo: todos nos hemos sentido agresivos en 
algún  momento.  El  lector  puede  enfadarse  mucho  si  entiende  que  este  libro  no  le  está 
explicando bien las cosas, por ejemplo.   

Imagínese que tiene una discusión con su jefe o con un compañero de trabajo. ¿Qué es lo que 
le  impide  levantarse,  cogerlo  por  el  cuello  y  matarlo?  Su  córtex  prefrontal.  Si  su  córtex 
prefrontal funciona con normalidad —lo deseamos fervientemente—, esa zona del cerebro  le 
enviará determinadas señales a  la parte más profunda de su cerebro y  le dirá: «Espera! ¡Alto! 
¡No actúes ahora! Esta no es la situación adecuada ni el momento para mostrarse físicamente 
agresivo  y  violento».  Pero,  si  se  produce  un mal  funcionamiento  de  esta  parte  frontal  del 
cerebro,  los mensajes quedarán distorsionados,  invertidos o no se emitirá ningún mensaje y, 
entonces, usted tenderá a actuar más instintivamente, de manera más primitiva: cuando sienta 
algún signo de agresión, se dejará llevar por el odio.   

Así pues, en primer lugar, se da una base biológica. No es la única, por supuesto, pero cuando 
se da un déficit mental —un déficit en el volumen cerebral, de hecho—, es muy probable que 
se den actitudes agresivas y violentas.   

Las consecuencias son sociales y guardan relación con nuestra conducta hacia  los criminales y 
delincuentes. Por supuesto, nos desagradan los delincuentes y odiamos a los que matan, y por 
eso  los castigamos y  los encerramos. Decimos que tenemos que proteger a  la sociedad y, por 
tanto,  tenemos que apartarlos. Pero,  silos delincuentes y  los  criminales actúan  como actúan 
porque les funciona mal el cerebro y tienen una predisposición a la violencia, las consecuencias 
tal vez deberían ser distintas. Hay personas que tienen el cerebro dañado: no les funciona bien, 
según  el  profesor  Raine,  pero  quizá  sufrieron  ese  daño mucho  tiempo  atrás.  El  debate  es 
inmediato: ¿tiene  razón nuestra  sociedad al castigar a esas personas con  tanta dureza como 
nosotros lo hacemos? ¿Eran realmente libres para decidir si iban a cometer un acto violento o 
no? ¿Qué es el libre albedrío? El profesor Raine aporta una idea: «Creemos que se necesita un 
córtex prefrontal que funcione correctamente para poder disponer realmente del libre albedrío. 



Si se tiene una enfermedad que limita el funcionamiento de esa parte del cerebro, sospechamos 
que eso significa una limitación del libre albedrío».   

 DÉFICIT CEREBRAL Y RESPONSABILIDAD  

  Consideramos  la  violencia  humana  como  algo  primitivo,  como  un  instinto  que  nos  lleva  a 
nuestros orígenes. En términos evolutivos, durante cientos de miles de años, los homínidos han 
tendido a actuar agresivamente: era una medida de autoprotección. El hombre moderno, al 
menos  teóricamente, ha  con‐  seguido  solventar  sus conflictos de una manera más civilizada. 
Así,  cuando  una  acción  nos molesta,  nos  gustaría  reaccionar  violentamente..,  pero  algo  en 
nuestro interior nos invita a pensárnoslo dos veces antes de actuar: «Debes tener calma... No te 
conviene  enfurecerte...  Esta  no  es manen  de  resolver  las  cosas».  Esta  voz  surge  del  córtex 
prefrontal, una zona del cerebro situada detrás de nuestros ojos que se encarga de la toma fría 
de decisiones. Su  interlocutor es el sistema  límbico, una zona que genera nuestras reacciones 
más instintivas y emocionales: « ¡Lo voy a matar! ¡Le voy a dar una paliza...!».   

El  equilibrio  entre  ambos  criterios  es  el  que  permite  que  seamos  capaces  de  amar  o  de 
proteger  a  los  nuestros,  pero  también  de  ser  conscientes  de  que  debemos  respetar  ciertas 
normas de  conducta para poder entendernos  socialmente  con nuestros  semejantes. Algunas 
personas, las que cometen actos delictivos, no son capaces de mantener este equilibrio.   

Siempre  se  ha  creído  que  el  ambiente  y  la  cultura  son  los  responsables  de  este  tipo  de 
comportamientos, pero,  como hemos  visto,  investigaciones  recientes parecen  indicar que  la 
biología puede dar una pista para entender cómo funcionan  las mentes de  los criminales más 
agresivos.   

Por ejemplo: el estudio detallado del  cerebro de un grupo de psicópatas ha ofrecido  ciertos 
resultados sorprendentes: se ha constatado que todos esos psicópatas tenían un Volumen del 
córtex prefrontal reducido, hasta en un 11 por ciento. Parece ser, por tanto, que sus  instintos 
más primitivos tenían más poder a la hora de decidir su conducta final en distintas situaciones. 
Esto podría explicar por qué actuaban sin ningún tipo de lógica racional.   

En todo caso, éste no es el único mecanismo que parece estar relacionado con  las conductas 
agresivas:  hay  otras  estructuras  cerebrales  que  también  participan  en  nuestra  conducta;  es 
decir, la violencia puede estar asociada a otras anomalías cerebrales. Una de ellas se encuentra 
en el hipocampo, área del cerebro donde se almacenan  los recuerdos. Una disfunción en esta 
zona —por  ejemplo,  el  olvido  de  que  las  reacciones  violentas  pueden  acarrear  castigos— 
podría predisponer a repetirlas.   

Este análisis conduce directamente al problema de la responsabilidad. ¿Es posible que algunas 
personas violentas no sean verdaderamente responsables de sus actos? ¿A quién deberíamos 
echar  la culpa entonces? Al profesor Adrian Raine  le gustaría pensar que  los detenidos y  los 
acusados  son  ciertamente  los  responsables  de  los  actos  que  han  cometido...  «Pero  los 
verdaderos  culpables  son  los  factores que  fueron  la  causa de  la patología del  cerebro y que 
pueden  llegar  a  producir  la  barbarie.  Y,  en  algunos  casos,  los  verdaderos  culpables  son  los 
padres del criminal».   



El profesor Raine nos explicaba que,  si  se maltrata a un bebé  repetidamente,  se dañan o  se 
laceran las fibras nerviosas blancas que unen la parte prefrontal del cerebro con las estructuras 
cerebrales  más  profundas.  Por  esa  razón,  en  ocasiones,  los  verdaderos  culpables  de  la 
agresividad de  las personas son  los padres que maltratan físicamente a  los niños y consiguen 
dañar sus cerebros.   

Los  maltratos  infantiles  no  deberían  repugnarnos  simplemente  por  una  cuestión  moral  o 
humanitaria.  Recuérdelo:  una  simple  bofetada  puede  dañar  el  cerebro  de  una  manera 
irremediable. «En efecto: al golpear a un bebé se  le puede causar un gran daño en esta parte 
frontal que no  toca al cráneo. Si se golpea contra el cráneo, daña el córtex prefrontal. No se 
produce  ningún  efecto.  Si  se mira  la  cara  o  la  cabeza  del  niño,  no  se  aprecia  nada,  no  hay 
ninguna  señal  y  tampoco  hay  síntomas.  El  niño  no  se  pone  enfermo,  pero  puede  haberse 
dañado de por vida la capacidad de procesar estímulos emocionales y tomar decisiones sociales 
correctas».   

Entonces, volvamos a las preguntas clave: ¿la violencia de ciertas personas se debe realmente a 
una decisión personal? ¿Es realmente culpa suya? Y ese joven delincuente que fue maltratado 
en  su  infancia,  ¿tiene  alguna  culpa  al  emplear  su  vida  en  la  comisión de  actos  terribles?  Es 
posible que  incluso haya matado a alguien: ¿es absolutamente  responsable de sus acciones? 
«Sospecho que en todo esto existen grados», nos decía el profesor Raine: «No todo se puede 
definir claramente, no todo es afirmativo o negativo, blanco o negro: existen grados en los que 
sí somos responsables de nuestro comportamiento».   

Adrian Raine está seguro de que  la mayoría de  las personas somos responsables de nuestros 
actos violentos en un cien por cien, porque la mayoría contamos con un cerebro que funciona 
correctamente. Pero... ¿qué sucede con las personas que tienen el funcionamiento del cerebro 
alterado y se conducen con violencia? ¿Debemos echarles la culpa al cien por cien? «Creo que 
ésta es una pregunta peliaguda que la sociedad deberá comenzar a tomar en consideración en 
el futuro».   

Al menos, ahora podemos plantearnos esta pregunta; al menos, ya  sabemos a  ciencia  cierta 
que un cerebro dañado es peligroso o puede ser peligroso.   

  

ESTÍMULOS, INTELIGENCIA Y CRIMINALIDAD   

Hay  un  aspecto  de  la  violencia  que  está  en  los márgenes  de  la  actividad  cerebral  y  que, 
probablemente, guarda más relación con la conducta social.   

El profesor Raine está dispuesto a hacer temblar las ideas comunes acerca del comportamiento 
humano: en  su opinión,  los niños  sociables y  los que  interactúan entre ellos  suelen  ser más 
inteligentes y menos violentos que  los niños que han vivido aislados y sin contacto con otros 
niños. «Sí... Creemos que  los niños que no han tenido demasiados estímulos sociales o  los que 
han  permanecido  en  un  ambiente  social  poco  enriquecido  son  proclives  a  desarrollar  una 
trayectoria  violenta  y  una  forma  de  vida  criminal».  Y...  atención:  «Estas  consecuencias  se 
deben, al menos en parte, a que vivieron en un entorno deficiente que por sí mismo conduce a 
una estructura cerebral deficiente ya un funcionamiento deficiente del cerebro».   



Adrian  Raine  no  cree  que  la  pobreza  sea  una  causa  determinante  en  estas  deficiencias 
cerebrales, sino que, más bien, la pobreza puede conducir a una carencia de estímulos sociales. 
«Hemos descubierto que  los niños de 3 años que gozan de  este  tipo de  estímulos  tienen un 
coeficiente de inteligencia mucho mayor a los 11 años; es decir, ocho años más tarde. En otras 
palabras: los niños de 3 años que buscaban una gran estimulación obtuvieron doce puntos más 
en  las  pruebas  de  IQ  [cociente  intelectual]  que  los  niños  que  no  exploraban  el  entorno  ni 
buscaban los estímulos».   

¿Por  qué  sucede  esto?  Los  especialistas  han  establecido  la  hipótesis  de  que  los  niños  que 
buscan  estímulos  enriquecen  su  entorno,  tienen muchas más  experiencias  enriquecedoras, 
tienen  más  interacciones  sociales  con  otros  niños...  Todo  ello  enriquece  sus  experiencias 
sociales mucho más en comparación con niños que no buscan la estimulación. Es así de simple: 
si enriqueces tu entorno, enriqueces el cerebro, y enriquecer el cerebro conduce a mejorar  la 
inteligencia.  «Y  ahora  sabemos  que  un  cociente  intelectual  bajo,  poca  inteligencia,  es  un 
importante marcador cognitivo o correlativo del comportamiento criminal».   

El  lector  tiene  razón:  ¡es  increíble!  Raine  nos  había  hablado  de  la  violencia  como  una 
consecuencia de deficiencias cerebrales y, ahora, nos decía que el comportamiento criminal es 
la consecuencia de  inteligencias menores... Así pues, hay al menos una parte de  la conducta 
agresiva que guarda relación con los niveles intelectuales: «Claro. Los niños y los adultos tienen 
que  interactuar,  aprender  las  reglas  de  la  sociedad,  aprender  respuestas  emocionales 
adecuadas en ciertas circunstancias: así se consigue ser una persona sociable y no se cometen 
actos  violentos  o  delictivos,  O,  al  menos,  se  disminuye  sustancialmente  la  posibilidad  de 
convertirse en un delincuente violento».   

El  profesor  Raine  cree  «con  toda  certeza»  que  hay  cosas  que  podemos  hacer  de  cara  a  la 
próxima generación para producir un funcionamiento cerebral mejor. Y una de  las estrategias 
que  propone  es mejorar  la  salud  infantil, mejorar  la  nutrición  de  los  niños  y  enriquecer  su 
entorno educativo. «Creo que estos  tres aspectos  conducirán a un mejor  funcionamiento del 
cerebro y creo que tenemos la posibilidad de poder hacer algo para reducir el índice de violencia 
y delincuencia en la próxima generación».   

Si nos enfrentamos a un delincuente violento de 33 años con un  funcionamiento del cerebro 
deficiente, realmente no hay mucho que podamos hacer ya para cambiar a esta persona. Sin 
embargo, una de las mejores inversiones que puede hacer la sociedad para reducir la violencia 
es mejorar la inversión en los niños más pequeños.   

 CRIMINALES SIN SEROTONINA   

Puede  que  Jack  el  Destripador  o  cualquier  criminal  en  serie  padecieran  algún  tipo  de 
desequilibrio  en  la  producción  de  serotonina.  La  serotonina  es  una  sustancia  química  que 
segrega el cerebro y que calma la irritabilidad y el comportamiento violento.   

(Sin embargo,  los expertos tienen muy en cuenta que  la violencia también está producida por 
perturbaciones  en  el  cerebro  causadas  por  la  educación  y  por  factores  ambientales;  entre 
otros, el consumo de drogas o de alcohol).   



En  los  últimos  años  se  han  llevado  investigaciones  decisivas  en  el  campo  de  la  actividad 
cerebral relacionada con  la violencia y, especialmente, se ha estudiado el nivel de serotonina 
en el cerebro asociado a conductas violentas. La conclusión científica es ésta: cuando desciende 
el  nivel  de  serotonina,  se  incrementa  la  agresividad.  Numerosos  trabajos  científicos  han 
descubierto que la agresividad animal, incluida la humana, se corresponde con niveles bajos de 
serotonina en el fluido cerebro‐espinal.   

Sin  embargo,  todavía  es muy  difícil  demostrar  la  relación  causa‐efecto,  ya  que  el  sistema 
nervioso y cerebral es muy complejo.   

Se conocen catorce receptores de serotonina en el cerebro. Si a un primate o a un roedor se le 
suministra cierta droga, hay un  receptor que  reduce  su agresividad;  sin embargo, esa misma 
droga —contrariamente  a  lo  esperado—  disminuye  los  niveles  de  serotonina  y,  por  tanto, 
mantiene  los  índices  de  agresividad. Actualmente  se  está  investigando  el  tratamiento  de  la 
agresividad con fármacos  inhibidores, como el Prozac, que  impide que se fije  la serotonina en 
los receptores. (Si la serotonina no se fija en los receptores, permanece «fluida» en el cerebro, 
se incrementan sus niveles activos y, por tanto, funciona como inhibidora de la agresividad).   

La  fluoxetina,  cuyo nombre  comercial más  conocido es Prozac, además de  ser muy utilizada 
para  tratar  la  depresión,  también  se  ha  probado  para  otras  afecciones  psiquiátricas. 
Concretamente,  se  usa  en  personas  agresivas  para  aumentar  la  cantidad  de  este 
neurotransmisor que  interviene en  la comunicación entre sinapsis neuronales. La fluoxetina u 
otros fármacos inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina han mostrado una gran 
eficacia en pacientes depresivos  con manifestaciones de agresividad. En un estudio de ocho 
semanas  de  duración,  los  pacientes  redujeron  en  un  71  por  ciento  las  manifestaciones 
coléricas, irritativas y agresivas.  

A pesar de todo, este fármaco no se ha mostrado tan eficaz en el control de la agresividad en 
niños y adolescentes. Incluso algunos estudios especifican que hay casos en que  los pacientes 
jóvenes incrementan los síntomas violentos con la medicación; sobre todo, esto se produce en 
los pacientes autoagresivos y los que tienen comportamientos suicidas.   

Además, hay otros neuromoduladores, neurotransmisores —como la dopamina— y hormonas 
—como  la  testosterona—  que  también  pueden  estar  involucrados  en  procesos  agresivos  y 
desórdenes antisociales.   

Emil F. Coccaro es profesor de Psiquiatría en  la Universidad de Chicago y uno de  los grandes 
expertos mundiales en agresividad impulsiva. Es el primer investigador que ha relacionado ese 
tipo  de  agresividad  con  la  biología  y,  en  particular,  con  la  serotonina.  En  sus  palabras,  la 
conclusión es  clara: «Cuando  se  tiene un bajo nivel de actividad de  la  serotonina, es posible 
tener agresividad impulsiva».   

Una vez que el profesor Coccaro y su equipo llegaron a esta conclusión, la cuestión fue saber si 
con una medicación adecuada se podría aumentar  la actividad de  la serotonina y, por  tanto, 
provocar algún control en las personas impulsivas y agresivas. Así que utilizaron Prozac. Como 
se ha señalado más arriba, el Prozac (fluoxetina) es un inhibidor de la fijación de la serotonina 
en  los receptores: si no se  fija, se  incrementa su presencia en el cerebro. Y, cuando hay más 



serotonina  en  el  cerebro,  las  personas  son menos  agresivas.  «No  es  la  píldora mágica,  no 
funciona con todo el mundo, pero, cuando funciona, funciona muy bien», nos dijo Emil Coccaro. 
El profesor Coccaro  también  reconoció que  la  fluoxetina  funciona mejor en  las personas que 
son  irritables  y  agresivas  ocasionalmente:  aquellas  que  se  comportan  violentamente  en  un 
momento concreto. Aquellas que son violentas constantemente y que lo han sido durante toda 
su vida no responden tan bien al tratamiento con Prozac.   

¿Adónde  nos  conduce  este  planteamiento?  Hasta  hoy,  cuando  deseábamos  estudiar  la 
violencia, nos  centrábamos  en  aspectos  sociales, políticos,  económicos... 1Ahora  se  trata de 
observar nuestro cerebro y los niveles de serotonina! Antes pensábamos en la educación, en la 
instrucción, en  la corrección...  ¡Ahora  se  trata de neurotransmisores,  receptores, anatomía y 
fisiología! ¿Es posible desestimar  la tradicional gestión de  la violencia para centrarnos en este 
otro modo de control fisiológico?   

Emil Coccaro  cree que  ambos modelos  son  compatibles.  En  todo  caso,  el Prozac no  elimina 
todos  los problemas de agresividad cuando  las disfunciones son graves. A veces funcionan  los 
estabilizadores farmacológicos, pero es necesario combinarlos con  la psicoterapia: «la gestión 
de  la  ira».  Señalaba  Coccaro:  «Los medicamentos  incrementan  la  inhibición,  y  el  paciente 
puede  refrenarse  mejo;  pero  no  enseñan  cómo  gestionar  los  impulsos  y  los  estímulos 
exteriores». Así pues, si un individuo agresivo se enfrenta a alguien que comienza a provocarlo, 
los  fármacos  conseguirán  que  le  sea más  difícil  responder  a  la  provocación,  pero  tarde  o 
temprano  responderá.  Si  alguien  lo molesta  continuamente,  tarde  o  temprano  perderá  los 
estribos.  «La  psicoterapia  es  necesaria,  porque  ayuda  a  eludir  la  provocación.  Por  eso  se 
precisan dos terapias: farmacológica y psicológica».   

Emil Coccaro es uno de  los  investigadores que descubrió que  la percepción y  la  imaginación 
activan  las mismas  áreas  del  cerebro.  (Véase  el  capítulo  «Nueva  percepción  del  cerebro»). 
¿Cómo opera la imaginación en el asunto concreto de la violencia y la agresividad?   

Emil Coccaro nos recordaba un estudio reciente en este campo: se tomó un grupo de personas 
sanas y se les pidió que imaginaran que iban en un ascensor con su madre. En una primera fase, 
se  les pidió que  imaginaran esa  situación y, además, que visualizaran  cómo dos hombres  se 
metían también en el ascensor. En una segunda fase, se les solicitó que imaginaran que uno de 
aquellos dos hombres comenzaba a golpear a su madre. Los sujetos debían imaginar que ellos 
no hacían nada aunque estuvieran golpeando a su madre. En la tercera fase, un señor pegaba a 
la madre  y  el otro  sujetaba  al protagonista para que no pudiera hacer nada.  En  la  cuarta  y 
última situación, se le pidió a los sujetos que imaginaran que aquellos dos hombres pegaban a 
su madre y que ellos comenzaban a pegar a los dos agresores.   

«Lo  que  se  descubrió»,  nos  decía  el  profesor  Coccaro,  «es  que  hay  diferentes  patrones  de 
activación  para  cada  situación».  En  concreto,  cuando  el  sujeto  se  imaginaba  a  sí  mismo 
golpeando a los agresores, se desactivan las áreas del cerebro que se utilizan para la inhibición. 
O sea, es como si esas zonas permitieran  la agresividad. Desde  luego, no se  trata de unificar 
realidad  e  imaginación,  sino  de  saber  que  el  cerebro  se  activa  del  mismo  modo  cuando 
imaginamos que cuando experimentamos una situación concreta.   

 UNA RECETA PARA TENER SALUD Y SER FELIZ   



Adrian Rainer hablaba de déficits  cerebrales y Coccaro  reflexionaba  sobre  la  influencia de  la 
serotonina en  las conductas violentas. Son perspectivas  realmente nuevas, porque hasta hoy 
nos habíamos centrado en valores educativos y en circunstancias sociopolíticas y económicas. 
En  Redes  quisimos  consultar  a  un  viejo  conocido  del  programa,  Antonio  Damasio, 
neurocientífico  en  la  Facultad  de Medicina  en  la  Universidad  de  Iowa,  y  especialista  en  el 
estudio de los trastornos cognitivos y de la conducta causados por enfermedades en el sistema 
nervioso central. La pregunta  inmediata era ésta: ¿qué hay de fisiológico en  la violencia y qué 
hay de condiciones ambientales?   

«Existen muchos  factores  implicados  en  la  generación  de  la  violencia»,  subrayó  el  profesor 
Damasio. «No podemos hablar de este tema tomando en cuenta un solo factor o una causa. No 
podemos hablar únicamente de la cultura o la sociedad, o de un fallo en la educación, o de un 
fallo en el cerebro, o de  los genes o accidentes y daños cerebrales. Realmente,  tenemos que 
pensar  en  la  violencia  como  un  resultado.  Ese  resultado  se  produce  en  circunstancias 
específicas, en un contexto dado, en  individuos que tienen un cierto historial de desarrollo, y 
en  individuos que también tienen una  larga historia evolutiva tras de sí: porque en tanto que 
seres humanos, no acabamos de nacer hace un  instante, tenemos toda una historia evolutiva 
detrás».   

En fin.., si tenemos en cuenta la evolución humana, no podemos negar que todos tenemos algo 
violento  en  nuestro  interior  y  que  todos  tenemos  rasgos  que  pueden  conducir  a  una 
demostración  de  violencia  en  determinadas  circunstancias.  Sin  embargo,  si  admitimos  la 
violencia como uno de los rasgos distintivos de nuestra evolución, quizá deberíamos sospechar 
que existe alguna ventaja evolutiva en el hecho de ser violentos. «Sin duda», admite Antonio 
Damasio:  «Se  pueden  obtener  ventajas  tanto  del  hecho  de  ser  violento  como  del  afán  de 
colaboración.  Así  que  siempre  se  puede  decir  que  hay  algunas  ventajas  en  el  hecho  de  ser 
violento».   

Si a usted, que lee apaciblemente estas líneas, le apuntaran con una pistola, quizá su respuesta 
sería agresiva  y  violenta. Es una de  las opciones que puede elegir a  la hora de afrontar ese 
problema.  Puede  que  no  sea  la  mejor  solución,  pero  es  una  opción,  desde  luego.  Otras 
opciones  son  la  sumisión,  el  diálogo,  la  compasión,  la  empatía,  el  engaño,  etcétera.  Estas 
opciones se han dado a  lo  largo de toda  la evolución para solventar problemas y conflictos, y, 
ciertamente, hay muchas situaciones en las que la mejor opción es el espíritu de colaboración. 
Unas y otras actitudes o resoluciones están en nuestro  interior: tenemos el potencial para ser 
agresivos y tenemos el potencial para ser colaboradores fiables. «El modo como se cultiven esos 
rasgos y  la forma como se ajusten a  la realidad configuran naturalmente el gran secreto de  la 
cultura, de la civilización y de nuestra propia educación».   

Según Damasio,  tenemos  la  gran  responsabilidad  de  asegurar  que  la  cultura  y  el  desarrollo 
individual ajustan adecuadamente esos rasgos que todos los hombres y mujeres tenemos. «Por 
esa razón, no debemos concentrarnos sólo en un tipo de factores que pueden generar violencia, 
sino  en muchos  tipos  de  factores.  Cuando  nos  enfrentamos  a  una  persona  violenta,  a  una 
persona  que  claramente  resulta  perjudicial  para  la  sociedad,  hemos  de  pensar  en  todas  las 
causas  posibles:  no  sólo  en  las  causas  sociales  o  culturales,  y  no  sólo  en  las  causas  que  se 



pueden atribuir a disfunciones cerebrales, sino a una posible  interacción entre el cerebro y  la 
sociedad».   

En opinión de Antonio Damasio, hay ciertos sistemas cerebrales que interactúan y dan lugar a 
ciertos tipos de comportamientos. Por ejemplo, el  lector está comprendiendo  lo que aparece 
escrito en este párrafo, y después puede comentárselo a un amigo. Para que eso se produzca, 
tiene que existir un estímulo exterior y una elaboración del pensamiento que se transformará 
en una respuesta o una comunicación posterior con palabras. Todo esto es posible porque hay 
áreas del  cerebro que  trabajan  juntas, de un modo muy  cooperativo, utilizando  circuitos de 
axones y neuronas que se proyectan hacia diferentes regiones cerebrales mediante transmisión 
electroquímica...  Pues  bien,  el  comportamiento  violento  es  parecido:  requiere  de  la 
participación de distintos sistemas y componentes, muchos niveles de actuación, desde el nivel 
de  los genes al nivel de  las moléculas que actúan entre  las neuronas,  los  conocimientos,  las 
emociones...  

Admitamos  que  podemos  ser  violentos,  compasivos,  agresivos,  cariñosos,  destructivos, 
filántropos  o  malvados.  Pero...  ¿no  existe  una  diferencia  fisiológica  entre  unas  y  otras 
actitudes? ¿No debería  la Naturaleza premiar  la cooperación en vez de  la agresión? Quizá  la 
respuesta es que la Naturaleza no funciona conforme a parámetros e ideas humanas. Lo cieno 
es  que  las  emociones  de  amor,  de  cariño,  de  colaboración  «iluminan  felizmente»  nuestro 
cerebro.  Por decirlo de  algún modo,  el  cerebro  es más  feliz  en  esas  circunstancias. Antonio 
Damasio  nos  aseguraba  que  esto  es  completamente  cierto:  «Sí.  Es  cierto.  Nuestro  cerebro 
funciona  mejor  cuando  estamos  trabajando  de  manera  óptima,  con  emociones  buenas  y 
positivas. Si somos felices o si somos amables con los demás, tenemos mayores posibilidades de 
nutrir a nuestro cerebro para que produzca buenos  resultados. Si estamos  tristes, enfadados, 
disgustados o profundamente avergonzados, de hecho, nos estamos haciendo daño a nosotros 
mismos, y no digamos a los demás...».   

Querido  lector,  recuérdelo: ser buena persona es magnífico para su salud. Todos conocemos 
«personas  tóxicas»,  incapaces  de  controlar  el  sistema  de  regulación  de  la  vida.  Antonio 
Damasio  lo  expresaba  así:  «La  felicidad,  la  compasión  y  la  colaboración  en  general  están 
relacionadas con  la supervivencia y con el bienestar. Todos tenemos un sistema de regulación 
de la vida que requiere de un equilibrio para que la vida pueda continuar».  

A  la  hora  de  evaluar  la  violencia,  las  emociones  desempeñan  un  papel  fundamental.  José 
Sanmartín,  catedrático  de  Lógica  y  Filosofía  de  la  Ciencia  de  la  Universidad  de  Valencia  y 
director del Centro Reina Sofía para el Estudio de  la Violencia, nos explicaba que uno de  los 
grandes errores de nuestra cultura es haber intentado separar la razón y la emoción. «La razón 
sin emociones es tan perjudicial como la emoción sin razón», nos decía. «Los peores asesinos o 
algunos de  los peores asesinos  son aquellos  cuya  razón está obnubilada por  las emociones y 
aquellos cuyas emociones están hipotecadas por la razón».   

José Sanmartín, como Antonio Damasio, es partidario de estudiar el problema de  la violencia 
desde una perspectiva multidisciplinar: «Los factores sociales son muy importantes pan explicar 
la  existencia  de  violencia,  pero  un  factor  social  es  importante  porque  opera  sobre  nuestro 
cerebro.  Si  una  persona  no  tiene  trabajo,  puede  tener  estrés,  y,  detrás  del  estrés,  hay  una 
hormona,  la  cortisona,  y  la  concentración  excesiva  de  cortisona  puede  dañar  estructuras 



cerebrales y puede afectar a determinados neurotransmisores... Eso es lo importante. La gente 
debería saber que, cuando hablamos de violencia y hablamos del cerebro, no estamos dejando 
fuera los factores sociales. Los factores ambientales son importantísimos, tan importantes que 
pueden alterar  la maquinaria  fundamental a  través de  la  cual  podemos  construir un mundo 
mejor: el cerebro».   

  

PROYECTOS DE ASESINOS   

El análisis de la violencia llevó a un equipo de Redes a entrevistar a Jonathan Pincus, neurólogo 
en  la  Universidad  de  Georgetown  y  experto  en  las  bases  neuropsicológicas  y  sociales  del 
comportamiento violento. La primera pregunta fue ésta: « ¿Por qué matan los asesinos?».   

Según el doctor Pincus,  las personas extremadamente violentas han sufrido  la  interacción y  la 
intersección  de  tres  factores  principales:  la  experiencia  de  haber  sido  torturados  sexual  o 
físicamente en  la  infancia,  reiteradamente y durante años, el daño cerebral y  la enfermedad 
mental. «El maltrato físico o sexual, unido a un daño cerebral o a una enfermedad mental son 
los tres factores de la violencia». El maltrato físico o sexual deja secuelas tremendas en el niño y 
en el adulto, y conduce a toda clase de dificultades de tipo psiquiátrico. La enfermedad mental 
normalmente es hereditaria, pero el daño cerebral puede producirse en una gran cantidad de 
circunstancias.   

Jonathan  Pincus  precisa  que  la  violencia  es  más  frecuente  cuando  estos  tres  factores 
interactúan:  «La mayoría  de  los  enfermos mentales  no  son  violentos;  la mayoría  de  los  que 
tienen defectos neurológicos no son violentos; y la mayoría de los que han sido maltratados en 
la  infancia no son violentos. Pero, cuando estos  tres  factores se dan a  la vez en un  individuo, 
existe  una  tremenda  vulnerabilidad  hacia  la  violencia  y  resulta muy  difícil  que  esa  persona 
pueda inhibir los impulsos violentos».   

Según el doctor Pincus, si una persona reúne esos tres factores y se encuentra en una situación 
en  la que nadie  le  imponga prohibiciones, entonces esa persona actuará como un verdadero 
asesino. Pero en  los tres factores del doctor Pincus no encontramos razones sociales, como  la 
pobreza,  la  riqueza,  la  marginación...  Según  este  especialista,  la  pobreza  es  un  término 
demasiado  general  que  es  necesario  precisar.  «Efectivamente,  encontramos  una  inclinación 
particular hacia  la violencia en algunos medios  sociales... Por ejemplo, en  los grupos  sociales 
más desfavorecidos económicamente. Los que  tienen unos  ingresos  familiares de  sólo 10.000 
dólares  presentan  un  índice  de maltrato  infantil  doce  veces mayor  que  los  que  tienen  unos 
ingresos familiares de más de 50.000 dólares. Podríamos decir que esto se debe a  la pobreza, 
pero  no...  No  se  debe  a  la  pobreza,  sino  a  otros  factores  relacionados  con  la  pobreza.  El 
maltrato infantil puede tener su origen en la drogadicción, el alcoholismo o en una enfermedad 
mental relacionada con la pobreza. Pero, sea lo que sea, la causa de la violencia en una persona 
es el maltrato que ha sufrido en su infancia, no la pobreza».  

En Estados Unidos hay un  índice de violencia altísimo entre  los afroamericanos. El  índice de 
homicidios en este país es de 7 por cada 100.000 personas; entre los jóvenes se sitúa alrededor 
de  los 30 por cada 100.000 personas; y entre  los negros  llega a ser de 130 por cada 100.000 



personas. El porcentaje entre los afroamericanos es enorme. ¿Por qué? Según el doctor Pincus, 
resulta imposible creer que se trate de factores hereditarios y, por supuesto, no hay nada que 
pueda relacionarlo con el color de la piel. Las razones que ofrece el doctor Pincus para explicar 
estos  índices tienen que ver, precisamente, con el maltrato  infantil y con  los daños cerebrales 
causados por el envenenamiento con plomo, el alcoholismo, el consumo de drogas durante el 
embarazo, etcétera.   

Uno de los aspectos destacables de la investigación de Jonathan Pincus es que pone el acento 
en  la  infancia  y en el desarrollo  cerebral de  las personas desde  su nacimiento hasta que  se 
completa  el  proceso,  hacia  los  25  años.  «Se  trata  de  una  experiencia  bien  conocida:  el 
desarrollo del cerebro está sometido en un grado altísimo a las influencias ambientales».   

Los Premios Nóbel de Fisiología de 1981 David H. Hubel y Torsten N. Wiesel demostraron que 
las primerísimas experiencias de un  ser humano  tienen un efecto permanente y que  incluso 
puede perderse para  siempre  la  información  genética del  cerebro  a  causa  de determinados 
factores ambientales. Ellos lo demostraron en relación con las áreas visuales: por ejemplo, una 
persona puede quedarse  ciega  si  se  le han  cubierto  los ojos desde muy pequeño. Aún otro 
dato:    si  un  adulto  se  opera  de  cataratas,  aunque  haya  padecido  ceguera  durante  años, 
recuperará la visión; pero, si un bebé que sufre cataratas no se opera inmediatamente, nunca 
será capaz de desarrollar el sentido de la visión, aun cuando después se le opere de cataratas. 
Ello  se  debe  a  que  el  sistema  neurológico  del  bebé  es  extremadamente  sensible  a  las 
influencias ambientales.   

El cerebro, en fin, es un órgano en constante evolución: cambia y se moldea con la experiencia 
a lo largo de toda la vida, pero hay una fase crítica durante la primera infancia. En ese periodo, 
la  influencia  del  entorno  es  fundamental.  Un  ambiente  saludable  y  rico  en  afectos  y  en 
estímulos permitirá un desarrollo adecuado de las capacidades cerebrales de la persona. Por el 
contrario, un ambiente violento puede dañar un cerebro para siempre.   

Los estudios del doctor Pincus y otros especialistas han puesto en evidencia que el maltrato 
repetido en la infancia deja huella en el cerebro. Y los daños pueden ser irreversibles.   

Es fácil maltratar a un niño: no sabe defenderse. Desde la tortura física o el abuso sexual hasta 
el maltrato psicológico, en sus distintos grados, contribuirán a malformar el cerebro del bebé. 
Una forma sutil de maltrato es descuidar al recién nacido, por ejemplo; no proporcionarle algo 
tan  primario  como  el  consuelo  cuando  llora,  acunándolo  o meciéndolo,  puede  afectar  a  su 
desarrollo.   

Al parecer hay una conexión entre los malos tratos y la formación del cerebelo, especialmente 
en  su  parte media:  el  dermis  cerebelar, muy  sensible  a  las  hormonas  del  estrés.  Y  se  ha 
comprobado que  los adultos que  sufrieron maltrato en  su  infancia  tienen disfunciones en el 
dermis  cerebelar.  Por  otra  parte,  se  sabe  que  esta  parte  del  cerebelo  juega  un  papel 
determinante en muchas enfermedades mentales.   

Hay otras zonas del cerebro muy sensibles a los malos tratos. Como se ha advertido en páginas 
anteriores,  los  golpes  en  el  cráneo  o  los  fuertes  zarandeos  acaban  lesionando  el  córtex 
prefrontal:  la  sede del  razonamiento moral y donde  se  controlan  los  instintos primarios que 



proceden del sistema límbico. Al fallar el freno principal que reprime las emociones, la persona 
queda  a  merced  de  su  agresividad  instintiva.  Pero  también  el  sistema  límbico  se  puede 
deteriorar  en  un  ambiente  violento.  La  amígdala  que  fibra  e  interpreta  las  informaciones 
sensoriales puede crecer menos debido al estrés que supone el maltrato, y otro tanto sucede 
en el hipocampo, pieza clave en la formación de la memoria.   

Los adultos con una historia traumática suelen tener un sistema límbico sobreexcitado, lo que 
propicia conductas antisociales o violentas. Hay una correlación entre el maltrato  infantil, un 
coeficiente  intelectual  bajo  y  los  comportamientos  violentos.  En procesos de maltrato  físico 
pueden  dejar  de  desarrollarse  zonas  importantes  para  la  formación  de  la  memoria  o  el 
aprendizaje. También el maltrato y la salud mental están relacionados. Un ambiente perjudicial 
puede echar a perder el patrimonio genético de un cerebro sano para siempre.   

Las causas por las que todos estos daños no afloran hasta que la persona es joven aún no están 
claras. Lo más verosímil es que esa afloración tardía se deba a la lentitud del desarrollo de las 
zonas cerebrales dañadas, que no concluye hasta que no se llega a la adolescencia.  

Actualmente, un 15 por ciento de adolescentes desarrolla conductas violentas. Las razones son 
múltiples  y  complejas,  pero  la  ciencia  ya  puede  demostrar  que  las  lesiones  cerebrales 
producidas en la infancia están en la base de buena parte de ellas*.   

* (El martes 3 de octubre de 2006, muy poco antes de  la publicación de este  libro, apareció en el diario El País  la 
siguiente noticia: «Tres alumnas de corta edad murieron ayer en una escuela amish en Nickel Mines (Pensilvania), 
cuando un hombre que había asaltado el centro les disparó a quemarropa tras obligarlas a ponerse ante la pizarra. 
Armado  con una pistola,  el  asaltante dejó  salir de  la  escuela  a  los  alumnos  varones, pero maniató  a  las niñas  y 
bloqueó  las puertas. Tras matar a tres escolares y herir de gravedad a otras tres, se suicidó. Es el tercer tiroteo en 
colegios de Estados Unidos en una semana. [...] Según informaba la CNN, el hombre, de 32 años y que no pertenecía 
a la comunidad amish, había ido a repartir leche con su camión. Charles Carl Robert dejó una nota de suicidio a sus 
tres hijos en la que aseguraba actuar por venganza, «por algo que le sucedió cuando tenía 12 años’. »)  

  NICOTINA VIOLENTA   

Si el mapa general de  la violencia  se puede establecer  conforme a parámetros  fisiológicos o 
anatómicos, podríamos  identificar claramente a  los asesinos potenciales. Bastaría comprobar 
que una persona ha sufrido maltratos físicos y examinar su historia clínica para determinar que 
estamos ante un asesino en serie, por ejemplo.   

Jonathan Pincus reconoce que la cosa no es tan sencilla. «Pudiera ser que conociéramos que se 
dan todos  los  factores y, sin embargo, esa persona no  fuera violenta». El profesor Pincus nos 
recordaba un caso estremecedor: se trataba de un  individuo que había asesinado a diecisiete 
mujeres  con  sus  propias manos.  Comenzó  su  carrera  criminal  cuando  tenía  32  años,  y  lo 
apresaron cuando  tenía 36. Sin embargo,  si  los especialistas  lo hubieran examinado a  los 31 
años, nadie podría haber concluido que aquel hombre era un individuo violento. «En fin, no se 
pueden hacer buenas predicciones», concluye el doctor Pincus. «Lo que  sí se puede hacer es 
prevenir  e  identificar  el  maltrato  infantil,  porque  sabemos  que  puede  desembocar  en  un 
comportamiento  violento».  En  otras  palabras:  reduciendo  las  tasas  de maltrato  infantil,  se 
reducen  también  las  tasas de violencia al  cabo de veinte o  treinta años... «Aquí no estamos 
hablando de maltratos: estamos hablando de tortura. Estamos hablando de cortar, de quemar, 
de pegar y de dejar  inconscientes. Estamos hablando de un maltrato extremo. Estas  torturas, 



asociadas  a  disfunciones  mentales,  son  las  que  pueden  generar  en  alto  grado  conductas 
violentas en el futuro».   

Así  las  cosas,  quizá  sea  más  razonable  tender  hacia  la  prevención  que  esforzarnos  en  la 
rehabilitación de los criminales. «Sí, la rehabilitación puede ser muy difícil. Se pueden tratar las 
enfermedades mentales, y muchas disfunciones neurológicas, pero es muy difícil librarse de los 
efectos  del  maltrato  infantil.  La  rehabilitación  es  mucho  más  difícil  que  la  prevención.  La 
prevención es algo que resulta relativamente fácil y barato».   

Curiosamente,  en  Europa  y  en  Japón,  que  tienen  índices  muy  bajos  de  violencia  (en 
comparación con Estados Unidos y otras zonas del mundo), se ha conseguido inopinadamente 
llevar a cabo esa prevención. Según Pincus, en Europa existe menos criminalidad porque desde 
hace muchos  años  se  insiste  en  cortar  de  raíz  los malos  tratos  infantiles.  No  se  sabía  que 
aquella actitud humanitaria sería esencial en la prevención de la violencia: la sociedad europea 
se esforzó sólo por razones éticas, morales y humanas, pero el resultado es un bajo  índice de 
criminalidad. Alas mujeres que tenían un niño se les enseñaba que tenían que cuidar a los niños 
y  las  instituciones se esforzaron en decirles cómo debían hacerlo. Y eso es  lo que hacen. Está 
aceptado  y es popular...  y  lo pagan  los  gobiernos.  En  cierto modo, empezamos  a  actuar  sin 
saber  bien  las  razones...  pero  las  respuestas  estaban  en  Europa,  según  Pincus.  «En  Estados 
Unidos no existe nada de eso», nos decía. «Se considera que el Gobierno no tiene competencias 
para decidir cómo se educa o cómo se trata a los niños; se considera una tremenda invasión de 
la intimidad y sería especialmente inaceptable en el sur».  

En  el  fondo  de  los  maltratos  infantiles,  nos  decía  Pincus,  hay  mucha  ignorancia  y  mucha 
inmadurez. Hay madres y padres que no comprenden exactamente qué es un bebé y todas sus 
respuestas consisten en zarandear o golpear al niño cuando llora, sin preguntarse y sin analizar 
las causas del llanto, por lo demás muy fáciles de resolver. Y así es como se hacen los asesinos. 
«Sí: así es como se hacen  los asesinos. Si hay enfermedad mental y daño neurológico, puedo 
casi asegurar que vamos a tener a alguien que se convertirá en asesino, o podría ser un asesino 
si se dan las circunstancias adecuadas».   

La  actitud  de  los  padres  deja  huellas  indelebles  en  los  hijos.  La  irresponsabilidad  de  los 
primeros es  la  infelicidad  futura de  los  segundos. Y  la  ignorancia o  los malos hábitos de  los 
progenitores representan en ocasiones la desgracia de las generaciones siguientes. Un ejemplo 
será suficiente: desde hace muchos años los médicos avisan de las consecuencias negativas que 
el tabaco tiene en el organismo, pero hasta ahora no se habían encontrado las bases biológicas 
de su toxicidad. Experimentos recientes con ratas han demostrado que la nicotina se une a las 
células del sistema nervioso y es capaz de detener el crecimiento de las neuronas e incluso de 
destruirlas. Como consecuencia de esto, disminuye la capacidad del cerebro para crear nuevos 
circuitos nerviosos, de manera que el tabaco perjudica seriamente la memoria y el aprendizaje. 
Este  hábito  incluso  podría  ser  responsable,  al menos  en  parte,  de  ciertos  comportamientos 
agresivos y antisociales. Lo relevante es que esto no ocurre necesariamente en los adultos, sino 
en  los  hijos  de  los  fumadores.  Eso  es  lo  que  indica  un  estudio  comparativo  realizado  con 
mujeres  embarazadas  fumadoras  y  no  fumadoras  en  el  que  los  científicos  han  constatado 
diferencias  en  la  conducta  de  los  hijos  varones  de  ambos  grupos.  El  16  por  ciento  de  los 
descendientes de madres  fumadoras  tienen antecedentes policiales por  conductas violentas. 



En el caso de hijos de madres no fumadoras este porcentaje se reduce a la mitad. Desde luego, 
los expertos  intentan explicar en términos biológicos cómo puede  la nicotina relacionarse con 
las  tendencias  violentas  comprobadas.  De  momento,  se  sabe  que  esta  sustancia  daña  el 
cerebro de  los  fetos, puesto que su presencia en  la sangre disminuye  la cantidad de oxígeno 
que el embrión recibe de la madre y, al tener menos oxígeno, el feto puede sufrir daños en el 
cerebro. Por otro  lado,  los datos  indican que existen diferencias entre  la  repercusión que el 
consumo de tabaco en  las embarazadas puede producir en niños y en niñas. Mientras que  los 
adultos  varones  son más  proclives  a  ser  agresivos,  parece  que muchas  hijas  de  fumadoras 
tienen amplios historiales clínicos debido al abuso de sustancias adictivas. De todas maneras, 
no  conviene  alarmarse:  todavía  es  demasiado  pronto  para  establecer  una  correspondencia 
firme ente la madre fumadora y el hijo delincuente. Existen muchos otros factores ambientales 
que determinan la conducta de un individuo desde su nacimiento y el entorno es un elemento 
fundamental  para  el  desarrollo  de  la  personalidad.  La  desidia  materna  o  un  ambiente 
estresante podrían determinar un futuro antisocial para el recién nacido, independientemente 
de la cantidad de nicotina que le feto reciba. Esta situación también se puede enfocar desde un 
punto de vista genético, según el cual una madre que no deja de fumar durante el embarazo es 
una persona irresponsable y quizá esa conducta viene determinada por su ADN, de manera que 
ese comportamiento podría ser heredado por  los hijos y degenerar hasta ser  la causa de sus 
problemas de integración en la vida adulta.   

Patricia Brennan es profesora de Psicología en  la Universidad de Emory  (Atlanta, Georgia) e 
investiga cómo afecta el entorno familiar en  la conducta violenta  infantil. La doctora Brennan 
sugiere que la prevención de las conductas violentas pasa por observar desde muy temprano el 
desarrollo  de  los  niños,  incluso  cuando  todavía  son  embriones,  porque  algunos  de  los 
elementos que  se proyectan  en  las primeras  etapas de  las  vidas de  los niños podrían  tener 
terribles  consecuencias  más  tarde,  La  doctora  Brennan  y  su  equipo  están  estudiando  los 
efectos  del  tabaco  en  los  fetos,  las  complicaciones  del  parto,  etcétera.  Algunas  acciones 
podrían  causar  daños  cerebrales  en  el  bebé  y,  como  consecuencia,  podrían  desembocar  en 
conductas asociales en el futuro. Sin embargo, Brennan nos hizo una precisión importantísima: 
«Pero eso no significa que  la biología sea  lo único que  importa. Lo que hemos descubierto en 
este  campo  de  investigación  es  que  se  necesita  tomar  en  consideración  también  el  entorno 
social.  Si  tenemos  a  un  niño  cuya  madre  ha  fumado  durante  el  embarazo,  o  que  tiene 
complicaciones en el parto, es decir, a una edad muy  temprana, este daño cerebral no ha de 
conducir necesariamente a la violencia a no ser que viva en un ambiente social muy negativo».   

Para Patricia Brennan no hay duda de que el tabaco tiene una importancia clave: «Sí, existe una 
correlación y tiene el aspecto de una relación de dependencia a una cierta dosis: cuantos más 
cigarrillos fama la madre durante el tercer trimestre del embarazo, más probable es que el niño 
acabe cometiendo un delito o un acto violento, o que sea un delincuente habitual. Y no somos 
los  únicos  que  hemos  descubierto  esto,  ha  sido  un  hallazgo  generalizado  en  todo  el mundo 
cuando  se  han  investigado  las  enfermedades  que  dan  lugar  al  comportamiento  agresivo, 
particularmente en los niños».   

Nuestra sociedad todavía es reticente a enlazar biología y violencia. En general, aún tendemos 
a explicar  los comportamientos asociales desde un punto de vista socioeconómico o político, 
pero  los  investigadores  llevan  años  advirtiendo  de  la  necesidad  de  calcular  también  los 



elementos  fisiológicos,  derivados  o  no  de  las  condiciones  ambientales.  «Antes  no  podíamos 
hablar  de  biología  y  criminalidad»,  nos  decía  la  profesora  Brennan:  «Eso  no  se  podía  decir. 
Ahora la gente está más abierta y quiere saber qué sucede realmente, pero las preguntas sólo 
se  centran  en  la biología. No. Necesitamos una  cierta  combinación  con  los  factores  sociales, 
tenemos que retroceder y observar tanto los factores biológicos como los sociales».   

Finalmente,  hay  un  detalle  que  debíamos  consultar  a  los  especialistas.  Ese  detalle  está 
relacionado  con  la  maternidad,  desde  luego,  pero  también  con  el  sexo  de  los  futuros 
delincuentes y criminales. Le preguntamos a la doctora Brennan si había algo en los niños y las 
niñas que los predispusiera a la violencia. En su opinión, unas circunstancias desfavorables para 
el  feto y para el bebé predisponen a  los niños a  la violencia y a  las niñas, a  la depresión. «La 
agresividad es sobre todo un problema que afecta a los hombres; para las mujeres, el problema 
es la depresión».   

Hay muchas teorías acerca de esta variante... y realmente no se ha establecido la causa de que 
las mujeres  tiendan  a  ser más  depresivas.  «Pero  podría  ser,  una  vez más,  una  cuestión  de 
socialización.  A  las mujeres  se  las  anima  a  no manifestarse.  Se  pretende  que  escondan  sus 
opiniones y sus sentimientos, a que se concentren en sí mismas, y por ello sufren de depresión».  

  SOCIEDAD Y NEUROLOGÍA: EL DEBATE ABIERTO   

El debate o  la necesidad de diálogo al respecto parecen  imprescindibles. ¿Qué circunstancias 
impelen a una persona a  la  violencia:  su  fisiología  cerebral o el entorno?  ¿O  se  trata,  como 
sugieren los expertos, de una combinación de ambos factores?  

En el plató de Redes conversamos con la doctora Manuela Martínez, especializada en violencia 
de  género, que  aportó  algunos  elementos  interesantes  respecto  a  las opiniones  referidas  y, 
especialmente,  respecto a  las  sorprendentes y  reveladoras  investigaciones del doctor Pincus. 
Manuela Martínez admitía que «obviamente, el maltrato físico durante un periodo en el que el 
cerebro del niño o  la niña se está desarrollando,  le afectará necesariamente, puesto que va a 
alterar  el  desarrollo  de  estructuras  cerebrales  o  el  desarrollo  de  sinapsis,  los  niveles  de 
neurotransmisores, etcétera. Eso quiere decir que el cerebro puede desarrollarse de  forma no 
óptima, pero eso no quiere decir, en mi opinión, que ese niño vaya a ser delincuente o vaya a ser 
un asesino, ni mucho menos».   

Para  la doctora Martínez es evidente que  los malos  tratos pueden dañar el  cerebro, pero el 
hecho de tener una lesión cerebral o una variación en los niveles de los neurotransmisores no 
obliga  ni  determina  nada.  El  desacuerdo  con  Pincus  es  evidente.  En  opinión  de  Manuela 
Martínez,  la  agresividad o  la  violencia no es un  comportamiento que  se genere por  razones 
fisiológicas,  sino  por  razones  sociales:  «La  agresividad  o  la  violencia  es  un  comportamiento 
social. Tú necesitas estar con los demás, has aprendido unos juegos sociales, tú adquieres un rol 
en cada contexto. Obviamente, si tu cerebro te  funciona bien en cada contexto, te comportas 
adecuadamente y no vas a ser un  individuo delincuente o criminal; si tu cerebro funciona mal, 
puedes salirte del rol que se  te adjudica... Eso es obvio. Pero siempre se  trata de un contexto 
determinado».   



¿Y  es  ese  contexto  social  el  que  favorece  las  conductas  extremadamente  violentas?  En  el 
mundo  animal  observamos  cierta  agresividad  y  parece  formar  parte  de  su  mundo:  los 
mamíferos, sobre todo, luchan por el alimento, por el territorio o por las hembras, pero utilizan 
la violencia para resolver conflictos, y, en muchas ocasiones, sólo se trata de una demostración, 
y no de verdaderos enfrentamientos sangrientos. En general, los enfrentamientos animales se 
saldan con pocos daños. (En los últimos años también se ha demostrado que el mundo natural 
no era tan beatífico como nos habían dicho y las conductas «sanguinarias» son más frecuentes 
de lo que imaginamos).   

La  psicóloga  Belén  Martínez  aportó  en  Redes  otro  dato  de  interés  relacionado  con  el 
aprendizaje  de  patrones  de  conducta.  «Yo  no  diría  que  la  violencia  esté  íntimamente 
relacionada con  la biología,  sino con el modo en que  se  construyen  los esquemas cuando el 
sujeto  aún  es  un  niño.  La  seguridad  de  niño  es  básica:  si  en  esa  etapa  en  la  que  se  está 
construyendo un esquema del mundo y de sus relaciones, se maltrata al bebé o al niño, se  le 
atiende  de  un  modo  inadecuado,  abandonándolo  o  abusando  de  él,  el  niño  aprende  o 
desarrolla esquemas o patrones por  los que el mundo se convierte en un  lugar hostil, en un 
lugar malo, negativo, donde realmente solamente hay dos opciones: ser víctima o ser agresor. 
Es fácil entender cómo un niño que ha sufrido determinadas experiencias de maltrato, con el 
tiempo desarrolla esquemas negativos sobre el mundo y sobre la vida, y tiende a comportarse 
en muchas ocasiones de un modo violento».   

¿Y  qué  piensan  nuestros  expertos  respecto  a  las  terribles  declaraciones  de  Adrian  Raine? 
(Recordemos  su  propuesta  taxativa:  «Si  una  persona  tiene  una masa  gris  prefrontal  con  un 
volumen  inferior en un 10 o 15 por ciento respecto al normal,  las posibilidades de que sea un 
delincuente son muy elevadas»).   

Manuela  Martínez  matizaba  esa  expresión:  las  posibilidades  se  deberían  referir  a  tener 
relaciones  sociales  inadecuadas,  no  necesariamente  a  la  violencia.  «Nuestro  cerebro  es  un 
maravilloso engranaje, muy  complicado, y debe  funcionar de  forma perfecta. Cuando alguna 
pieza se estropea, el comportamiento social sufre desajustes, pero eso no quiere decir que  tú 
cojas un cuchillo y mates a alguien. Se pueden tener muchos problemas en la vida, eso es cierto, 
pero no necesariamente el sujeto se convierte en un asesino».   

La doctora Manuela Martínez nos decía que el mismo Adrian Raine ha comprobado que hay 
asesinos en serie que tienen una corteza prefrontal perfecta. «No, no... Hay algo más. No todas 
las personas que  tienen una  corteza prefrontal dañada  son  violentas,  en  absoluto. Hay  algo 
más».   

Las investigaciones de la última década o de los últimos Veinte años están demostrando que los 
comportamientos extremos alteran  la neurobiología y viceversa. Es como una calle de doble 
sentido: no sólo la neuroquímica influye en el comportamiento, sino que éste retroalimenta la 
neuroquímica.   

En los laboratorios se ha llegado a la conclusión de que las tensiones sociales, la agresividad y la 
violencia modifican la química neuronal animal. Tras un comportamiento agresivo o tras sufrir 
una situación violenta,  los cambios neuroquímicos se extienden durante horas, días e  incluso 
meses. Y no importa si del conflicto se ha salido como vencedor o como vencido.   



En ratas de laboratorio se observaron algunas conductas intrigantes: el sujeto perdedor en un 
conflicto  agresivo  se  tomó  menos  activo,  exploraba  menos  su  entorno,  y  se  alteró 
completamente  su  relación  ambiental. Además,  se  hizo  casi  inmune  al  dolor.  Es  como  si  el 
ratón  vencido  se  hubiera  deprimido,  como  si  hubiera  sufrido  un  proceso  de  estrés 
postraumático.  

  Las  ratas  agresivas  y  no  agresivas  tienen  una  química  cerebral  diferente,  pero  no  es  una 
característica que se pueda definir desde su nacimiento. Se desarrolla a partir de interacciones 
con su entorno: si cambia el entorno, la rata cambia. ¿Nos ocurre eso a los humanos?   

Manuela Martínez nos aseguraba que el entorno determina el comportamiento de un modo 
decisivo.  Un  animal  sometido  a  una  experiencia  de  dolor  y  de  derrota,  de  agresión  y 
humillación,  verá  cómo  se modifica  su  estructura  cerebral,  cómo  varían  los  niveles  de  los 
neurotransmisores, cómo se producen cambios hormonales, etcétera. La consecuencia es una 
variación en su comportamiento. Si a ese mismo animal se  le ofrece  la posibilidad de resultar 
vencedor o ganador en un conflicto violento, su cerebro y sus condiciones biológicas volverán a 
cambiar.  Es  decir:  nuestra  fisiología  cambia  de  acuerdo  con  nuestro  entorno  y  nuestras 
circunstancias.  «La  parte más  importante  en  la  vida  de  la  especie  humana  es  la  interacción 
social». La interacción nos cambia constantemente. Así pues, según Manuela Martínez, un niño 
que  ha  sufrido malos  tratos  tendrá  un  cerebro modificado,  y  puede  que  siga  teniendo  ese 
cerebro durante toda su vida. Pero un cambio en el entorno puede modificarlo nuevamente y, 
entonces, su comportamiento sería completamente diferente.   

 JÓVENES VIOLENTOS   

Hace siglos que los adultos mantienen imperturbable una de sus frases favoritas: «Los jóvenes 
de hoy son más violentos». ¿Más violentos que cuando  los adultos de hoy eran jóvenes? ¿Los 
jóvenes de hoy son más violentos que sus padres y abuelos, aquellos que hicieron  las guerras 
mundiales o la Guerra Civil de España?   

Tal y  como nos decía  la psicóloga Belén Martínez, el modo de  conceptualizar  la violencia ha 
cambiado con los años. En la actualidad se producen escenarios violentos que no se producían 
antes. Por ejemplo, antes no existía o no se daba el caso de que un niño pegara o agrediera a su 
profesor.  Por  desgracia,  sucedía  al  revés,  y  era  casi  habitual  que  el  profesor  agrediera  al 
alumno.  Lo  que  parece  darse  en  nuestros  días  es  un  tipo  de  violencia  extrema.  No  es 
generalizada, pero hay  casos más extremos  y graves.  Los  casos de matanzas en  las escuelas 
eran escasos o nulos antes de la década de 1990 y parece ser una tendencia moderna.   

Los  jóvenes violentos pueden  corregirse  cuando aún  son  jóvenes, pero  cuando esos  jóvenes 
maduran, el proceso de corrección y rehabilitación es complicadísimo y casi inútil. Ello se debe 
a  la plasticidad del cerebro  infantil y  juvenil. En principio, como nos decía Belén Martínez, se 
puede aprender en  todos  los momentos de  tu vida, pero es mucho más  fácil aprender en  la 
infancia  y  en  la  adolescencia.  Esa  capacidad para modificar  comportamientos  aprendidos  va 
disminuyendo con  la edad. Ocurre  lo mismo que sucede con el aprendizaje de  las  lenguas: se 
puede aprender fácilmente una segunda  lengua cuando se es niño y, prácticamente, el sujeto 
será bilingüe. Cuando se pretende adquirir una lengua en la edad adulta, la dificultad es mucho 
mayor.   



Otro aspecto en el que se insiste constantemente es la acción de los medios de comunicación: 
su presunta influencia en la violencia juvenil y su presunta influencia en la agresividad.   

Albert Bandura, un famoso teórico del aprendizaje social, sugería que las generaciones enseñan 
a  sus  descendientes  modelos  de  comportamiento.  No  se  trata  sólo  de  la  televisión  o  los 
videojuegos,  sino  de  un  corpus  general  de  conductas.  Nosotros  hemos  aprendido  de  los 
adultos. Y quienes hacen  la  televisión  son  los adultos. «Lo peor es que  la  televisión propone 
modelos agresivos que dan buenos resultados. Lo que se está mostrando en la televisión no son 
exclusivamente  actos  agresivos,  sino  que  aquellos  que  cometen  actos  agresivos  salen 
beneficiados y obtienen sus objetivos», nos decía Manuela Martínez.   

¿Qué  significa  esto?  ¿Estamos  transmitiendo  un  corpus  de  información  violenta  a  futuras 
generaciones?  Y,  si  es  así,  ¿cómo  puede  insistirse  en  que  los  jóvenes  son  cada  vez  más 
violentos?  ¿No estamos mostrando a  cada paso a nuestros hijos que  la  violencia da buenos 
resultados? ¿Hasta qué punto influye la televisión en los niños y jóvenes?   

«Los  estudios que  se han  realizado  sobre  el  impacto de  la  televisión  en  los niños dicen que, 
efectivamente,  influye de un modo directo en  lo más  inmediato que hacen  los niños después. 
Influye en todos los sentidos: tanto la violencia como los valores positivos que pueda ofrecer, lo 
bueno y lo malo. De hecho, cuando los niños están viendo un programa de televisión en el que 
se  producen  disparos,  ellos  reaccionan  inmediatamente  haciendo  lo mismo:  se  activan  y  su 
comportamiento  inmediatamente  después  es  imitar  lo  que  ven  en  la  tele.  El  efecto  en  los 
chavales mayores ya no es tan directo y en los adultos, en principio, no tiene ninguno».  

Estos son  los resultados científicos existentes, según nos dijo Belén Martínez. En  los niños,  la 
televisión  tiene  una  incidencia  directa  en  su  comportamiento  cotidiano.  Y  esa  incidencia 
desaparece  a medida  que  aumenta  la  edad.  Sin  embargo,  los  actos  brutales  que  cometen 
algunos  jóvenes,  como  grandes masacres  o  asesinatos  en  los  colegios,  parecen  tener más 
relación con otros problemas familiares y sociales que con el hecho de haber visto una película 
o  haberse  entretenido  con  un  videojuego. No  parece  existir,  en  estos  casos,  una  incidencia 
directa de los medios de comunicación. Este matiz es importante, porque sería terrible que un 
joven  decidiera  cometer  un  asesinato masivo  por  el  simple  hecho  de  ver  una  película  de 
Sylvester  Stallone  o  de  Schwarzenegger.  Simplemente,  no  ocurre  así.  Se  trata  de  procesos 
mucho  más  complejos  en  los  que  intervienen  entornos  directos,  aprendizajes,  problemas 
fisiológicos, mentales, etcétera. No se trata de minimizar el impacto de la televisión o el cine o 
los videojuegos, sino de colocarlos en su lugar: «Este debate ofrece una doble conclusión», nos 
decía  la psicóloga Belén Martínez: «Por un  lado es cierta  la necesidad de proteger a  los niños 
del  impacto  negativo  de  la  violencia  desde  la  televisión;  y,  por  otro  lado,  los  medios  de 
comunicación,  y  la  televisión  en  concreto,  pueden  transmitir  conocimientos  y  actitudes 
positivas, educativas. Ese impacto directo en la gente joven y en los niños se puede emplear de 
un modo mucho más educativo».   

Después  de  tantos  años  dedicados  a  investigar  esta  masa  rosada  que  llamamos  cerebro, 
llegamos a  la conclusión de que funciona maravillosamente bien cuando se trata de gestionar 
procesos  automáticos,  como  respirar,  andar,  digerir...  Pero  cuando  entran  en  acción  los 
pensamientos,  la  imaginación,  el  razonamiento,  las  emociones  o  las  intuiciones,  el mundo 



parece  derrumbarse.  Las  tragedias,  los  errores  y  los  despropósitos  parecen  adueñarse  de 
nuestro mundo. ¿Podemos estar seguros de que nuestro cerebro funciona bien realmente?   

Antonio Damasio nos propuso en Redes que era más efectivo  tener  cierta  seguridad de que 
nuestro cerebro funciona más o menos adecuadamente. Las noticias sugieren que deberíamos  
ser pesimistas, porque no hay día en que no sucedan desastres y actos violentos. «Pero creo 
que debemos ser optimistas: hay suficientes datos para afirmar que los seres humanos no sólo 
pueden  ser muy  violentos  y  horribles,  y  producir  holocaustos,  sino  que  también  pueden  ser 
tremendamente creativos y encontrar soluciones increíbles a problemas sociales o a problemas 
técnicos,  y  crear  todo  tipo  de  maravillas,  desde  la  poesía  a  lo  mejor  de  la  medicina  y  la 
tecnología. Y creo que históricamente pasamos por fases en las que las cosas no van muy bien, 
seguidas de épocas de renacimiento en que van mejor. Creo que vale  la pena ser optimista,   y 
hay un motivo añadido: si eres optimista, generas  felicidad en  tu  interior, y es posible que  la 
crees en otros. Si eres pesimista, no tienes ninguna esperanza: estás completamente  seguro de 
que perderás. Si hay donde elegir, elige la felicidad y el optimismo, ya que, por lo menos, existe 
una posibilidad. Si ya has decidido que algo no funcionará, no hay manera de que funcione. Por 
eso creo que vale la pena apostar por el lado positivo».   

   

  

CAPÍTULO  XI   

 Placeres y desgracias de la 
imaginación   
  

  

Si  en  la  lotería  genética  le  ha  tocado  un  gen  llamado  5‐HTT,  tiene  usted  muchas  más 
posibilidades  que  el  resto  de  sus  vecinos  de  tener  depresiones...  pero  sólo  si  se  dan 
determinadas circunstancias.   

Es  decir,  nuestra  conducta  no  está  determinada  indefectiblemente  por  nuestra  condición 
genética.   

Entonces, ¿quién tiene la culpa de que seamos como somos? ¿La suerte? ¿La mala suerte? ¿O 
el sistema nervioso que nos permite imaginamos felices o desgraciados?   

 EL PUZZLE: CEREBRO, CUERPO, AMBIENTE, CULTURA...   

« ¿Por qué haces esto?». «¿Por qué eres así?». A lo largo de nuestra vida nos enfrentamos una 
infinidad de veces a estas preguntas o a sus variantes. Sin embargo,  las respuestas no suelen 
ser  sencillas,  ya que  los  seres humanos,  sus  sociedades  y  las  relaciones  con  su  entorno  son 
algunos de los sistemas más complejos que conocemos.  



Una herramienta para resolver problemas complejos es el reduccionismo: descomponemos un 
problema  grande  en  partes más  pequeñas  y  asequibles,  y  así  intentamos  explicar  el  todo 
analizando  sus  partes.  Para  saber  por  qué  somos  como  somos,  por  ejemplo,  podemos 
centrarnos en la genética. Una cierta lógica nos dice que, si hay un gen que explique el color de 
nuestros ojos, bien pudiera haber otro que explicara por qué somos violentos o depresivos.   

Coincidiendo  con  la  secuenciación  del  genoma  humano,  fuimos  testigos  del  auge  del 
determinismo genético para cada uno de nuestros rasgos, incluyendo los del comportamiento. 
Según estas teorías, existiría un gen para cada aspecto de nuestro ser. Los hombres y mujeres 
seríamos  poco  más  que  máquinas  automáticas  guiadas  por  las  instrucciones  de  nuestro 
genoma.   

Afortunadamente,  estas  ideas  reduccionistas  quedan  desacreditadas  por  una  sencilla 
observación: nuestro entorno  influye en nuestra más  íntima biología y a través de ella  influye 
en nuestro  comportamiento.  La  vieja  sentencia orteguiana «Yo  soy  yo  y mis  circunstancias» 
vuelve a estar de  rabiosa actualidad. Así,  si  la altura media en España ha aumentado quince 
centímetros en una generación, no es  tanto porque haya  individuos con genes para  ser más 
altos, sino porque la alimentación durante la infancia ha mejorado sensiblemente.   

Las condiciones externas, ambientales y sociales  influyen en nuestro organismo y en nuestro 
comportamiento. Pero  también nuestra mente puede  influir en nuestro  cuerpo. Y, para que 
esto  suceda, basta  «pensar».  ¿Por qué no podemos dormir  si  estamos nerviosos?  ¿Por qué 
bajan  nuestras  defensas  si  estamos  deprimidos?  ¿Por  qué  nos  duele  la  cabeza  cuando 
mantenemos una fuerte discusión? ¿Por qué una película nos hace  llorar? Si el cerebro actúa, 
nuestro cuerpo se beneficia o se destruye. A veces todo lo que necesitamos es un pensamiento 
para cambiar el funcionamiento de nuestras células. Y viceversa: el estado de nuestro cuerpo 
puede determinar  cómo nos  sentimos o  cómo nos  comportamos.  ¿Ha oído usted hablar de 
«esos días críticos» antes de la menstruación?   

Y aún más: no sólo nuestro cuerpo y nuestro cerebro  influyen en nuestra conducta,  también 
hay otros factores que influyen en rasgos muy complejos de nuestro comportamiento, como el 
lugar donde vivimos o dónde y cómo crecemos. La imagen que tenemos de nosotros mismos o 
qué postura adoptamos frente a la vida se deben en gran parte a la cultura en la que crecemos. 
A  su  vez,  esta  cultura  está  determinada  por  el  lugar  en  que  se  ha  gestado:  siempre  se  ha 
asumido que el carácter mediterráneo y el nórdico son muy distintos, y se da por seguro que el 
mundo no es el mismo para un esquimal que para un nómada del desierto.   

Los seres humanos, en fin, somos un puzzle complejo en el que el significado del sistema global 
no se puede deducir de cada uno de sus componentes, por muy bien que  lo conozcamos. Es 
relativamente fácil saber cuáles son las piezas; lo difícil es conseguir que encajen.   

  

LOS GENES NO DETERMINAN NADA   

Robert  Sapolsky  es  catedrático  de Neurología  y  Ciencias Neurológicas  en  la Universidad  de 
Stanford (California). De sus trabajos de campo en  la sabana africana y sus  investigaciones en 



laboratorio  nacen  sus  revolucionarias  teorías  sobre  el  comportamiento  humano,  en  el  que 
genética, entorno y cuerpo influyen decisivamente.   

Alrededor de un 15 por ciento de la población occidental sufre depresión. Robert Sapolsky dice 
que  las  personas  que  tienen  una  variante  específica  del  gen  5‐HTT  tendrán más  riesgo  de 
padecer esta enfermedad; ahora bien, para que este gen conduzca a la depresión es necesario 
que exista un entorno concreto.   

Para empezar, la depresión se constituiría como un tras‐ tomo bioquímico. Y todos los indicios 
apuntan a un conocido mensajero químico: la serotonina. Como se ha visto en otros capítulos 
anteriores, el Prozac es el fármaco más popular del mundo para prevenir  la depresión y otros 
estados relacionados con la efectividad de ese neurotransmisor. Así pues, la serotonina está en 
el  centro  del  debate,  la  reflexión  y  la  investigación  de  los  procesos  depresivos.  Pero  el 
descubrimiento  asombroso  ha  consistido  en  identificar  un  gen  que  tiene  relación  con  la 
depresión. Es decir: hay un  gen que  codifica una proteína que determina  cuánta  serotonina 
debe haber entre las neuronas. Así que la conclusión parece fácil: ¡hemos descubierto la causa 
de la depresión! ¡Si una persona tiene ese gen, padecerá depresión crónica!   

Esto significaría, en esencia, que todo es culpa de los genes.   

Robert Sapolsky admitió que, en esencia y en teoría, esto era así... hasta hoy. Hoy sabemos que 
los genes no determinan nada. Los genes determinan ciertas cosas en entornos concretos. «La 
interacción  entre  genes  y  entorno  es  la  que  configura  a  los  seres  humanos.  ¡Ni  siquiera 
deberías poder licenciarte como biólogo si no eres capaz de repetir esto hasta en sueños!».  

Estas  conclusiones  son  muy  importantes,  porque  significa  que  el  gen  de  la  depresión  no 
necesariamente  conduce  a  la  depresión.  «Absolutamente  cierto»,  nos  decía  el  profesor 
Sapolsky. «Estadísticamente no hay ningún estudio que demuestre que ese gen es el origen de 
la  depresión  por  sí mismo.  Es  necesario  tener  ese  gen,  sí,  pero  el  sujeto  debe  haber  estado 
expuesto durante su periodo de crecimiento a un entorno estresante. No se trata del gen de la 
depresión,  sino  de  un  gen  que  hace  que  seamos  más  vulnerables  a  la  depresión  en 
determinados entornos estresantes».   

Esta conclusión es decisiva. Los genes están ahí, pero no propician comportamientos; se trata 
más bien de con junciones o interacciones entre genes y entornos, y posibilidades potenciales 
de que ciertos entornos activen determinados genes. «Hay ejemplos dramáticos en los que los 
genes parecen  actuar directamente»,  apuntaba  Sapolsky.  Por  ejemplo, hay una  enfermedad 
llamada fenilfenoturia. Ese gen provoca ciertas descargas de una proteína llamada fenilalanina 
en la sangre y esta proteína destroza el cerebro antes de cumplir los 2 años. Así, en esos casos, 
sí parece que un solo gen determine totalmente el comportamiento. «Es un ejemplo extremo. 
Pero  se  puede  modificar  el  entorno  con  una  dieta  muy  controlada  y  con  prevenciones 
determinadas,  y  la  persona  con  este  gen  puede  vivir  una  vida  saludable  y  feliz  con  esa 
enfermedad, pese a  tener ese gen. Una vez más, poco  importa  lo que pueda hacer ese gen, 
especialmente  respecto  al  comportamiento  humano:  ese  gen  actúa  así  porque  se  dan  unas 
condiciones específicas en el entorno.  Si modificamos  las  condiciones, ese gen permanecerá 
inactivo».  



   

HOMBRES PREOCUPADOS, CEREBROS DEVASTADOS   

Ahora vamos a realizar un ejercicio.   

Cierre  los ojos. Relájese. Respire  lentamente, como si estuviera en una sesión de meditación. 
Inspire lentamente. Expire lentamente. Ya casi puede sentir todas las partes de su cuerpo... los 
pies, las manos, el estómago... el corazón. Puede oír los latidos de su corazón. Cuéntelos. Uno, 
dos, tres, cuatro... Piénselo: cada latido es un latido menos... Cada latido es un instante que le 
acerca a la muerte. La muerte, la desaparición, la nada... ¿Se le ha acelerado el pulso? ¿Por qué 
se pone enfermo con sólo pensar en la muerte? ¿Teme que le ocurra algo?   

Todo está en su cerebro: en su imaginación.   

Es muy posible que si piensa en la fiebre amarilla, o en La malaria, o en la viruela, los efectos no 
sean los mismos que si piensa en un infarto o en un cáncer. Su cerebro teme lo posible, no lo 
improbable.  Usted  y  yo moriremos  por  alguna  enfermedad  «occidental»  cuando  tengamos 
ochenta o noventa años. Su cuerpo no se verá afectado si piensa en la peste negra medieval o 
en  una  infección  procedente  de  los  alienígenas,  pero  quizá  tiemble  cuando  imagine  otras 
enfermedades como las cardiopatías o los tumores.   

Estamos hablando de  la capacidad de  la  imaginación. Nuestros cerebros operan conforme al 
pensamiento, la memoria, las emociones, la imaginación, etcétera, y cuando pensamos en algo 
funesto  nuestro  cuerpo  funciona  mal.  Según  Robert  Sapolsky,  cuando  pensamos  algo 
desagradable, estamos proporcionándole aL cuerpo materias para un desgaste innecesario.   

Por  ejemplo, una  gacela  en  la  sabana  africana  está pastando  tranquilamente  y, de  repente, 
observa  la  presencia  de  un  grupo  de  leones.  Inmediatamente  se  produce  una  sensación  de 
emergencia  y  su  cuerpo  libera  gran  cantidad  de  hormonas  que  entran  en  su  torrente 
sanguíneo. Esto es fantástico para la gacela, porque aumenta su ritmo cardíaco, su respiración 
se agita, sus músculos se oxigenan y tienen gran tensión y, por lo tanto, puede desarrollar una 
potencia  que  le  permita  huir.  Se  cancelan  todos  sus  proyectos,  como  la  sexualidad,  la 
reproducción, el alimento, el crecimiento, la digestión, etcétera: ¡tiene que salvar la vida!   

Sin embargo, querido lector, usted no es una gacela. Pero cuando comienza a pensar: « ¡Ay, un 
día  me  moriré!  »,  «  ¡Ay!  ¿Y  si  me  da  un  ataque  al  corazón?  »,  «  ¡Ay!  ¿Y  si  tengo  esta 
enfermedad?  »,  su  organismo  se  comporta  exactamente  igual  que  el  de  la  gacela:  todo  se 
paraliza y todo su esfuerzo se dirige a solventar esas supuestas amenazas.  

A  los mamíferos  les  funciona muy bien este  sistema porque  se  trata de  solucionar un breve 
periodo  de  terror  físico  absoluto.  Pero...  ¿qué  hacemos  nosotros?  «Nosotros  activamos  ese 
sistema de desgaste absoluto, que no debería durar más de unos minutos, preocupados por  la 
desaparición de la selva tropical, por la desaparición de la capa de ozono, por el calentamiento 
del planeta o por el pensamiento de que todos moriremos algún día. Y activamos exactamente 
la misma respuesta de estrés. Y la clave es que si ese sistema se activa de un modo crónico, por 
motivos  puramente  psicológicos,  el  sujeto  enfermará,  porque  el  sistema  no  ha  evolucionado 
para ello».   



Algunas  personas  se  destruyen  verdaderamente  activando  este  sistema  de  estrés:  sus 
preocupaciones  imaginadas  acaban  convirtiéndose  en  un  problema  serio.  Hay  estudios  que 
confirman  que  algunas  partes  del  cerebro  quedan  devastadas  por  pensamientos  y 
preocupaciones  que  no  tienen  nada  de  reales.  «El  estés  afecta  a  la  tensión  arterial,  por 
ejemplo. Pero el estés  también puede  tener efectos graves en el cerebro. Todos sabemos que 
cuando una persona está estresada,  la memoria no es buena y se olvidan  las cosas. El estrés 
puede matar neuronas de una parte del cerebro  llamada hipocampo, que es decisiva para el 
aprendizaje y la memoria».   

Esa región es la zona que aparece dañada en los enfermos de Alzheimer. Y esa zona es la que se 
ve más afectada por las hormonas del estrés. ¿Qué significa esto? «Lo que sugieren los estudios 
es que  las personas  con  una depresión  clínica  grave, que  se ha prolongado durante muchos 
años,  tienen  niveles muy  elevados  de  hormonas  de  estrés  (hidrocortisona)  y  presentan  una 
disminución del hipocampo, con los problemas de memoria que ello conlleva. Cuanto más dura 
la depresión, tanto mayor es la disminución. Y esto empieza a sugerir que el estrés no sólo tiene 
relación  con  el  funcionamiento  del  cuerpo,  sino  que  podría  ser  el motivo  por  el  que  unos 
cerebros envejecen más rápido que otros».  

  NADANDO EN DOPAMINA   

Les contaré un caso divertido. Tengo un perro  (una perra, en realidad) que se  llama Pastora. 
Mientras escribía El viaje a la felicidad: nuevas claves científicas (Destino, 2005), me percaté de 
que Pastora era muy peculiar: el plato en el que le pongo la comida está en la terraza y, cuando 
voy a buscarlo para re‐  llenarlo, Pastora salta y  ladra alrededor de mí y prácticamente no me 
permite andar. Finalmente, consigo coger el plato y me dirijo a la cocina para ponerle comida, y 
ella empieza a corretear como  loca y a  saltar y  ladrar de  felicidad. Luego, vuelta a empezar: 
quiero ir a la terraza con el plato lleno y Pastora salta y corre sin cesar. Lo más interesante es 
que parecía emocionada con el hecho de que le pusiera comida, pero a veces, cuando tenía el 
plato  lleno...  ni  siquiera  comía.  Me  preguntaba  por  qué  se  comportaría  así.  Llegué  a  la 
conclusión de que «la mayor felicidad parece estar en la sala de espera de la felicidad».  

De los textos de Robert Sapolsky parece deducirse la misma interpretación. El sugiere que en la 
anticipación del placer es donde justamente reside el placer. ¿Qué ocurre realmente mientras 
se produce esa expectativa? ¿Es dopamina? «La dopamina tiene mucha relación con el placer», 
decía Sapolsky.   

«Antes  se  creía  que  esta  parte  del  cerebro  segregaba  dopamina  cuando  se  obtenía  una 
recompensa. Pero  resulta que esa  idea es un error. No  se  trata de  la  recompensa,  sino de  la 
anticipación de la recompensa».   

Según Sapolsky, se han llevado a cabo experimentos que demuestran esta relación: una rata de 
laboratorio  puede  llegar  a  comprender  que  cuando  se  enciende  una  luz  en  su  jaula,  debe 
presionar cinco veces una palanca para conseguir comida. La primera vez que la rata obtiene la 
comida,  sube  la  dopamina.  Pero  al  cabo  de  un  tiempo,  la  dopamina  se  activa  simplemente 
cuando se enciende la luz. ¡Como Pastora!   



—Esto es genial! —«pensará» nuestro  ratón de  laboratorio—.  ¡Genial! Conozco esa  luz. Y  sé 
dónde está  la palanca. Y  sé utilizarla.  Luego  conseguiré  comida. Es  fabuloso. Puedo hacerlo. 
¡Tengo todo controlado!   

Robert Sapolsky nos decía que todo reside en la capacidad de anticipación: es entonces cuando 
sube la dopamina. En el ratón de laboratorio, en Pastora y en los hombres opera este sentido 
de la expectativa y la anticipación placentera.   

Pero  hay  algo  incluso más  interesante  que  se  descubrió  hace  algunos  años:  a  la  rata  del 
laboratorio  la  sometieron  a  otra  prueba.  La  rata  presionaba  la  palanca  y  obtenía  su 
recompensa, pero  introdujeron un cambio... Sólo conseguía  su  recompensa una de cada dos 
veces y aleatoriamente. La  incertidumbre se adueñaba de  la rata y se observó que cuando el 
animal  presionaba  la  palanca...  el  aumento  de  dopamina  alcanzaba  límites  extraordinarios. 
¡Sólo cuando aparecía la comida la rata sabía que tenía comida! En el ejercicio anterior, obtenía 
siempre su recompensa. Ahora podía obtenerla... o no. «Es decir, cuando se incorpora la dosis 
justa  de  quizá  el  placer  es  mucho  mayor  que  cuando  la  recompensa  es  segura».  Robert 
Sapolsky  añadió  que  la  dosis  de  incertidumbre  más  efectiva  era  el  50  por  ciento.  Si  la 
incertidumbre  es  del  25  o  del  75  por  ciento,  no  se  consigue  un  aumento  significativo  de 
dopamina. (El ratón puede pensar que es  improbable que aparezca  la comida o puede pensar 
que seguramente aparezca la comida, y tanto la incertidumbre como el placer serán menores).   

Se trata de la anticipación. «Los estudios sobre el estés recalcan que si no se tiene control sobre 
lo que ocurre, se genera angustia; pero hay determinados contextos en  los que el estés sienta 
muy bien», nos decía el profesor Sapolsky Por ejemplo, ocurre en contextos benévolos. Usted 
está jugando a los dados y sabe que si obtiene un buen resultado... ganará algunas monedas a 
sus compañeros de mesa. Bueno, es agradable, y probablemente se divertirá aunque pierda. (Si 
gana,  aún  se  divertirá más).  Pero  ¿qué  ocurre  cuando  ese  juego  se  conviene  en  adicción? 
Entonces  el  juego  se  convierte  en  una  situación  crónica  de  estés  que  ya  no  tiene  nada  de 
divertido. «Los diseñadores y  los dueños de  los casinos diseñan el  lugar para sugerir al cliente 
que  tiene muchas posibilidades de ganar dinero. En  realidad, ellos  saben que el  cliente  tiene 
alrededor  de  un  1  por  ciento  de  obtener  una  recompensa,  pero  han modificado  un  entorno 
malévolo  para  que  el  cliente  entienda  que  tiene  posibilidades:  “¡Quizá  esta  vez!  ¡Quizá  esta 
vez…!”. Es como si el cerebro del cliente nadara en dopamina. Y en eso consiste la adicción».   

Adicción al placer de la anticipación.   

Del  mismo  modo  que  la  anticipación  negativa  puede  causar  graves  trastornos  físicos  y 
cerebrales, la anticipación placentera puede conducir a la adicción.  

  PENSAR DESGRACIAS PERJUDICA SERIAMENTE LA SALUD   

Hay algunas preguntas  importantes que  conviene  consultar  con  los expertos: ¿qué nos hace 
como  somos?  ¿Es  el  entorno  y  las  circunstancias  lo  que  determina  nuestra  conducta  o  es 
nuestro carácter el que acaba determinando y creando el entorno en que vivimos? Jaume, ¿en 
dónde estáis en esa pelea de genes y entorno?   

Jaume Bertranpetit, biólogo en la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), nos aseguraba en el 
plató de Redes que a  los hombres y mujeres nos encanta el determinismo: ¡son  los genes  los 



que nos hacen  como  somos!  Es  simple  y muy  agradable.  Y,  sobre  todo,  exime de  cualquier 
responsabilidad.  «Pensamos  que  nuestros  genes  desarrollan  nuestras  características  de  una 
forma  inflexible;  es  obvio:  la  cultura  actual  parece  guiar‐  nos  a  asumir  que  los  genes  son 
importantes  para  configurar  nuestro  aspecto  y  para  configurar,  por  ejemplo,  nuestro 
comportamiento.  Ahora  bien,  los  genes  no  son  los  caracteres  simples  que  estudiamos  en 
bachillerato, sino que forman parte de redes extraordinariamente complejas. Es decir, tenemos 
genes  que  modulan  nuestro  comportamiento,  pero  estos  genes  están  implicados  en  redes 
extremadamente complejas en las que inciden de forma extraordinaria factores ambientales».   

Jaume Bertranpetit nos recordaba que la pretendida lucha entre genes y ambientes es ficticia, 
porque  las  fronteras entre unos  y otros  son muy borrosas.  Lo que parece  cierto es que hay 
componentes genéticos y componentes ambientales, y las interacciones entre unos y otros son 
los que configuran a los sujetos.   

Pero ¿qué es el ambiente? Nuestra imaginación, nuestras suposiciones y nuestras expectativas 
nos  configuran  tanto  como  la pobreza,  la  riqueza o nuestros  genes...  pueden destruirnos  el 
cerebro  si  imaginamos  sucesos nefastos  y pueden  conducirnos  a  la  adicción  al  juego...  ¡Nos 
basta con imaginar para deprimimos!   

«Los seres humanos  tenemos  la capacidad de representar mentalmente  la realidad», nos dijo 
Francisco Martínez, profesor de Psicología en la Universidad de Murcia. «Y una emoción puede 
ser suscitada por un estímulo que no sea siquiera real: la imaginación o una falsa percepción es 
capaz de producir una reacción emocional o estrés». El estrés ha sido uno de  los mecanismos 
adaptativos que en mayor medida ha contribuido a la evolución de nuestra especie, porque nos 
ha protegido (como a  la gacela acosada por  los  leones), pero cuando ese estrés no cesa en el 
momento que cesa el estímulo, puede dar lugar a patologías.   

Es lógico que mantengamos niveles de hiperactivación ante un atracador. La tensión muscular, 
ventilación, atención, etcétera, quizá nos sirvan para huir o salvar la vida. Pero si esos niveles se 
mantienen cuando  la amenaza ha pasado, si el sistema sigue activado durante mucho tiempo 
(«¡Me van a atracar hoy o mañana!  ¡Me van a asaltar...!»), entonces  se producirán  cambios 
crónicos muy perjudiciales.   

«Nuestra  imaginación  y  nuestra  memoria  son  grandes  fuentes  de  infelicidad  en  nuestra 
especie», nos decía Francisco Martínez. «Recordar sucesos desgraciados o  imaginar amenazas 
hipotéticas puede hacemos muy infelices. Se provocan cambios hormonales que se convienen en 
organismos  patógenos.  Robert  Sapolsky  lo  comentaba:  muchas  de  las  hormonas  que  se 
segregan  durante  la  respuesta  de  estés  pueden  causar  daños  gravísimos...  Son  tóxicas  para 
nuestro sistema nervioso».   

Ya lo sabe, querido lector.   

Por  favor,  si  se  tiene  que  poner  alerta  y  concentrarse  en  evitar  un  peligro  concreto  e 
instantáneo.., hágalo. Pero, cuando haya pasado el peligro y la tensión, vuelva a la tranquilidad. 
No se queme: no piense constantemente qué puede pasar, no piense constantemente que se 
va a morir, no piense constantemente que va a tener una enfermedad...   



Pero  la  imaginación y  las expectativas también pueden ser placenteras y beneficiosas. Robert 
Sapolsky suele decir: «Puedo pensar en cómo será la felicidad y eso me mantiene feliz».   

¿Recuerdan al ratón de laboratorio que nadaba en dopamina ante la simple posibilidad de que 
apareciera  su  comida?  La  expectativa  de  algo  placentero  genera  placer  e  imaginar  algo 
placentero genera felicidad... o, al menos, genera química que nos hace sentir bien. Además, la 
incertidumbre  aumenta  el  placer.  Sapolsky  sugiere  que  esto  tiene mucho  que  ver  con  las 
relaciones de pareja:  la aparente  resistencia de  la hembra parece  crear  cierta  incertidumbre 
sobre  la posibilidad de que aquello  se  consuma o no; y, por  lo  tanto, excita el circuito de  la 
búsqueda del placer.   

«Por supuesto, eso es así», nos dijo el psicólogo Francisco Martínez. «Siempre motiva más  la 
incertidumbre  o  cierto  grado  de  incertidumbre  que  la  seguridad  de  que  vamos  a  obtener  el 
objetivo o que la seguridad de que no vamos a conseguirlo. Si sabemos que vamos a lograr un 
objetivo  estaremos menos motivados;  y  si  sabemos  que  apenas  hay  posibilidades,  también 
estaremos  desmotivados». De  hecho,  según  el  profesor Bertranpetit,  la  inteligencia  humana 
trata de poder tomar decisiones con incertidumbre.   

La  inteligencia  se  alimenta  de  la  incertidumbre.  Si  no  hubiera  incertidumbre,  todo  estaría 
decidido de antemano, y nada excitaría nuestra curiosidad y la posibilidad de que sucedan o no 
determinados hechos. ¿Quién se aventuraría a hablar a una señorita o a un joven si no existiera 
ninguna  posibilidad  de  éxito?  ¿Quién  acudiría  a  los  estadios  si  siempre  ganara  el  mismo 
equipo? ¿Quién disfrutaría jugando a los dados si supiera que siempre va a obtener un seis?   

Las  emociones  son  los  resortes  de  nuestra  conducta.  Sin  emoción...  no  hay mucho. No  hay 
acción si no hay emoción. Como advertimos en el capitulo dedicado al aprendizaje emocional, 
no hay decisión  sin  carga emocional. Creemos que  tomamos decisiones  lógicas  y  racionales, 
pero es mentira. Pura mentira.  Sin emociones no podríamos decidir nada. Como nos dijo el 
profesor Francisco Martínez, «teóricamente somos el ser racional por definición y, sin embargo, 
somos la especie más emocional».   

Sí: es un contrasentido. Un contrasentido fantástico, porque ahí radica la grandeza de nuestra 
especie:  las emociones no  son elementos distorsionadores generalmente, como  se ha creído 
hasta  ahora,  sino  mecanismos  adaptativos  de  primer  orden.  «La  psicología  evolutiva  ha 
demostrado  que  nuestra  mente  está  más  preparada  para  descubrir  a  un  mentiroso,  por 
ejemplo, que para describir objetivamente  la realidad», nos explicaba el profesor Bertranpetit 
desde la biología. ¿Para qué nos sirve describir la realidad? No tiene ningún sentido práctico:  lo 
práctico  consiste  en  poder  adivinar  qué  piensa  el  otro,  en  descubrir  qué  puede  suceder:  la 
predicción,  la  imaginación o  la memoria  son habilidades más  interesantes desde el punto de 
vista  evolutivo.  ¿Podemos  tener  una  percepción  objetiva  del  mundo  o  del  universo?  En 
absoluto. Podemos ver una parte con los ojos o podemos oler determinados olores.., pero todo 
está restringido: percibimos una pequeñísima parte del mundo. «Lo primero que percibimos de 
nuestro  entorno  son  los  estímulos  afectivos»,  nos  dijo  Francisco Martínez.  «Esa  percepción 
emocional se produce en milésimas de segundo. Si proyectamos ante un sujeto mil imágenes, el 
sujeto  siempre  percibirá  la  que  tiene  para  él  un  sentido  afectivo,  sea  una  amenaza, miedo, 
amor,  lo  que  sea... De  hecho,  todos  los  recuerdos  que  tenemos  son  recuerdos  emocionales, 
positivos o negativos».   



Puede que usted no recuerde qué desayunó el día 11 de septiembre de 2001, pero será difícil 
que no  recuerde dónde  estaba  y qué  estaba haciendo  cuando  supo  lo que había pasado.  Y 
puede que ni siquiera recuerde qué día conoció a la persona con la que comparte su vida, pero 
recordará detalles sorprendentes de aquel encuentro, como el color de su falda o el dibujo de 
su corbata. Esos detalles quedaron grabados para siempre en su hipocampo, y muy cerca del 
sistema límbico, donde residen las emociones.  

Los biólogos  tienen una  tarea  importante:  saber  cuándo  comenzó esta apasionante historia, 
saber  cuándo  aquel  primate  o  aquel  homínido  comenzó  a  pensar  en  sí  mismo  y  a  tener 
conciencia de sí mismo, cuándo comenzó a imaginar y a pensar en lo posible, en lo probable o 
en lo improbable; y, sobre todo, cuándo empezó a pensar en lo que podía estar pensando otro 
ser como él. Saber qué piensa el otro, o  imaginar qué piensa el otro, es  la gran conquista del 
hombre y el gran poder del hombre. Créanme: ni  los Gobiernos ni  las multinacionales  tienen 
ese poder. El gran poder en el mundo es detectar  lo que piensa el otro: cuando alguien tiene 
ese poder, puede ayudar... o puede manipular.  

  

¿ES USTED UN TRAMPOSO?   

Querido lector, para finalizar este capítulo, le propongo un juego.   

Tengo una bolsa  llena de dinero y usted  tiene una bolsa con un objeto que quiero comprar. 
¿Qué le parece si le doy mi bolsa con el dinero y usted me da la suya?   

Sí, de  acuerdo, de  acuerdo...  Tiene  razón: de momento,  el  juego no  es muy divertido, pero 
introduzcamos  un  elemento  nuevo:  los  dos  tenemos  la  posibilidad  de  engañarnos.  O  sea, 
puede que mi bolsa esté vacía. Y puede que la suya no contenga nada.   

El  intercambio será simultáneo, de modo que usted y yo no sabremos si  la bolsa está  llena o 
vacía hasta que la tengamos en la mano, y al mismo tiempo. Esto ya se pone más interesante.   

Supongamos que ni usted ni yo  tenemos escrúpulos, que no  tenemos  sentimientos de culpa 
por mentir  y que  sólo nos preocupamos por obtener  el máximo beneficio  personal posible. 
Además, nadie nos va a castigar si mentimos.   

¿Cuál cree que es la mejor estrategia para obtener el máximo beneficio?   

Efectivamente, querido  lector:  la mejor estrategia es mentir como un bellaco. Usted me dará 
una bolsa vacía esperando que yo  le dé  la bolsa con el dinero... Pero no creerá que  soy  tan 
ingenuo como para darle la bolsa llena, ¿verdad?   

El resultado al final no es el que nos gustaría a ninguno de los dos. Es lo que la teoría de juego 
llama  «un  resultado  subóptimo»:  usted  y  yo  hemos  obtenido  finalmente  una  bolsa  vacía. 
Estamos igual que al principio.   

Querido  lector, su actitud egoísta en el  juego de  la bolsa dibuja un panorama bastante  triste 
para la Humanidad. Parece que la mejor estrategia individual es ser un tramposo, aunque esto 
produzca un mal resultado.   



Pero,  si  esto  es  así,  ¿cómo  se  explica  que  exista  el  comportamiento  cooperativo?  En  la 
Naturaleza  encontramos  múltiples  ejemplos  de  cooperación  entre  individuos  de  la  misma 
especie o incluso de especies distintas: los lobos cazan en manadas, los remeros se entregan al 
máximo para el éxito del equipo y las abejas indican dónde está el alimento a sus compañeras.  

Ahora ya lo sabe: es mejor cooperar y se obtienen mejores resultados.   

Le propongo que volvamos a jugar al juego de la bolsa. No seamos rencorosos y olvidemos que 
nos hemos  traicionado mutuamente en  la partida anterior.  La única diferencia ahora es que 
vamos a jugar de forma reiterada: yo tengo un montón de bolsas con dinero y usted un montón 
de bolsas con objetos que yo deseo. A  largo plazo,  la estrategia que más nos beneficiará a  los 
dos es cooperar. Si usted me miente, yo le mentiré en la jugada siguiente, y entraremos en una 
espiral  de  juego  sucio  donde  los  dos  terminaremos  perdiendo.  Podemos  jugar millones  de 
veces a este juego y siempre nos irá mejor cuando seamos honestos.   

Aunque el principio central de  la selección natural sea  la competencia por  los recursos, estos 
sencillos  experimentos  demuestran  que  el  comportamiento  cooperativo  emerge 
espontáneamente porque el beneficio global es mayor que el que produce un comportamiento 
egoísta.   

Querido lector, quizá no todo sea tan negro como parecía al principio.   

   

  

  

CAPÍTULO  XII   

 Inteligencia creativa  

  

  

Hay algunas personas que ven las cosas de manera distinta. Cuando la mayoría decide seguir un 
camino, ellos deciden escoger otro. ¿Por qué...? A lo mejor ellos son inteligentes y creativos, y 
nosotros somos los torpes. Pero... ¿quién es inteligente? ¿Y por qué está tan de moda medir la 
inteligencia? ¿Y por qué  la estamos midiendo con métodos  totalmente distintos a  los que se 
utilizaban hace sólo unos años?   

La  creatividad,  según  los  expertos, parece  configurarse  como una  actitud  ante  la  vida:  es  el 
impulso de crear y de generar  ideas. Y una persona creativa es un  individuo que consciente o 
inconscientemente elige el camino de crear.   

  

CREATIVIDAD   



El doctor Robert Sternberg, profesor de Psicología y Educación en  la Universidad de Yale, en 
Estados Unidos, es uno de  los  investigadores más prestigiosos en el campo de  la  inteligencia 
humana. Con él quisimos conversar para que nos  indicara  los últimos caminos en  los estudios 
de las capacidades de la mente.   

Planteamos al profesor Sternberg el modo de entender  la creatividad desde el punto de vista 
tradicional: el filósofo Daniel Dennett sugería que, cuando inventamos algo y no sabemos cómo 
ha  ocurrido,  apelamos  a  la  «intuición».  Y  Einstein,  cuando  le  preguntaban  cómo  había 
inventado  la  teoría de  la  relatividad, explicó que era «un  salto». En general,  los  creadores o 
inventores hablan de una emoción tras sus descubrimientos. ¿Es así realmente? ¿Cómo opera 
la inteligencia creativa?   

En principio, Robert Sternberg piensa que la creación no es una capacidad o una habilidad, sino 
una  decisión  personal:  «Sí,  la  idea  básica  es  que  la  creatividad,  verdaderamente,  es  una 
decisión. La persona creativa piensa de una manera diferente respecto a lo típico o común. Por 
ejemplo, si  la persona creativa ve que  todo el mundo está caminando en una dirección, él no 
acepta  esa  dirección  como  la  dirección  correcta  simplemente  porque  todo  el  mundo  está 
caminando en esa dirección. Al contrario: si todo el mundo va en una dirección, él piensa que 
debe caminar en la dirección opuesta. El creador piensa: “Tengo mi propia idea y quizá mi idea 
sea mejor”. En general, las personas siguen a otras personas sólo porque hay mucha gente que 
va en esa dirección. Pero  la persona  creativa decide  ser  independiente, aunque a veces haya 
consecuencias negativas».   

De  acuerdo.  El  creador  es una persona  independiente o,  como  se decía  antaño, un  espíritu 
independiente. ¿Qué hace cuando hace algo creativo? ¿Entiende el acto creativo como un acto 
consciente? ¿Lo analiza? Según el profesor Sternberg, en el proceso creativo se dan tres partes 
básicamente: la primera es la generación de la idea. La segunda, el análisis de la idea, «porque 
nadie tiene siempre buenas ideas, ni Einstein ni Picasso ni nadie». Y la tercera etapa es la venta 
de esa  idea. Esta  tercera parte es  fundamental: es necesario saber que, cuando se  tiene una 
idea  creativa,  los  demás  no  van  a  aceptarla  fácilmente.  Es  imprescindible  convencer  a  los 
demás de que esa  idea es buena. Se  trata de vender una  idea como se vende cualquier otra 
cosa, con la diferencia —sustancial— de que el creador cree en lo que ha creado. «En la vida se 
aprende que se necesita vender las ideas».   

El  desarrollo  de  herramientas,  la  conquista  del  fuego  o  la  rueda  constituyen  grandes  saltos 
conceptuales  en  la  historia  evolutiva  del  hombre  como  especie  y  en  la  construcción  de  la 
cultura. En el ámbito artístico,  las pinturas  rupestres  son  la plasmación de  la adquisición del 
pensamiento abstracto, una de las dimensiones sobre la que se asienta la creatividad. Pero ¿es 
posible definir la complejidad del proceso creativo y la experiencia del sujeto creador?   

En  la Odisea, Homero pone en boca del poeta  Femio  las  siguientes palabras: «Nadie me ha 
enseñado: un Dios ha plantado algunas canciones en mi alma». La mitología griega entendió la 
inspiración creativa como un soplo divino. Las Musas, diosas de  la memoria en un principio y 
luego identificadas con las distintas artes, eran las nueve hijas de Zeus y Mnemosine.   

Con  el  tiempo,  el mito  del  artista  poseído  por  las musas  se  racionalizó  y  en  ocasiones  se 
conceptualizó como simple locura, una idea reiterada a lo largo de la Historia.   



El destello divino se fue perdiendo y, hasta la Edad Media, el mundo cristiano no reconoció el 
prestigio de los creadores. A lo sumo, el artista era un instrumento al servicio de la religión.   

El  Renacimiento  recuperó  el  concepto  griego  de  inspiración,  adjudicando  a  los  grandes 
creadores el estatus de divus o dioses. Fue entonces cuando el artista inició su liberación de los 
gremios y adquirió valor por sí mismo. Leonardo da Vinci defenderá la pintura como ciencia. A 
finales del siglo XVI, el reconocimiento del artista como creador se plasmará en  la admiración 
que despertaban Miguel Ángel o Rafael.  

Más  adelante,  lo  irracional,  minusvalorado  por  Descartes,  fue  recuperado  durante  el 
Romanticismo: en términos generales, este movimiento cultural relacionó la idea del adanismo, 
el sufrimiento y la locura con los impulsos generadores de creatividad. Entre otras razones, por 
eso lord Byron es el representante de la época.   

El estereotipo de la locura y el carácter indómito del creador se mantuvo vivo en el siglo XX, y 
los artistas adoptaron estilos de vida  inusuales, como  la bohemia, el beat o  lo hippie. Tal vez 
esa  idea  perdure  en  el  XXI,  precisamente  por  su  interrelación  con  la  ruptura  de moldes  y 
estructuras.   

Así,  la creatividad ha estado presente a  lo  largo de  la Historia y  los hombres han  tratado de 
descubrir  las  claves de  su  funcionamiento. No  sabemos qué es exactamente ni  cómo opera, 
pero reconocemos sus frutos. Para algunos, la creatividad existe en la medida en que existe su 
producto y éste es conocido y apreciado. Sin embargo, es difícil admitir que Picasso y Van Gogh 
no fueran creativos hasta el momento en que se supo entender su obra. Del mismo modo, ¿no 
sería  creativa  aquella  persona  que  llegara  a  los mismos  resultados  que  Einstein  sin  tener 
conocimiento previo de la teoría de la relatividad?   

Aunque nuestras creaciones no  trasciendan, a  todos nos gusta  sentirnos  creativos en alguna 
medida. Entonces, quizá sea posible concluir que la creatividad es pensar algo diferente sobre 
cualquier asunto cuando contamos con la misma información que el resto.   

  

CREADORES, LOCOS Y DEPRESIVOS   

¿De qué depende la creatividad? ¿Está en nuestros genes? ¿Guarda alguna relación con la vida 
emocional? ¿Es una cuestión de aprendizaje o de impulsos ambientales o externos?   

Desde  luego,  los genes tienen  importancia en muchos aspectos de nuestra vida, pero nuestra 
vida —según el profesor Sternberg— es una  interacción entre  los genes y el medio ambiente. 
«Es  decir,  si  alguien  tiene  mucho  potencial  creativo,  o  de  cualquier  otro  tipo,  pero  vive 
confinado en una cárcel, encerrado, no podrá desarrollar sus habilidades: se trata siempre de 
una  interacción entre capacidades  individuales y aprendizaje y  factores externos. Y  lo que yo 
enseño a mis propios estudiantes es que nadie desarrolla  todas sus habilidades genéticas. Es 
decir: todo el mundo puede mejorar».   

Entonces, en  teoría,  los niños comienzan a emplear  su  inteligencia creativa muy pronto y  se 
esfuerzan en convencer de sus ideas a los demás. El profesor Sternberg nos aseguraba que los 



niños  utilizan  técnicas muy  inteligentes  para  convencer  a  sus  padres  y  con  frecuencia  los 
convencen para que hagan cosas que, en principio, no pensaban hacer. «En muchas ocasiones, 
los padres compran juguetes que no quieren comprar. Están manipulados por la creatividad de 
los niños. Sí... a veces los niños son muy creativos».   

Sin  embargo,  a  veces  Las  escuelas  y  la  socialización pueden debilitar  la  creatividad.  Si  en  la 
escuela  o  en  casa  se  aprende  que  la  obediencia  siempre  es  recompensada  o  sólo  se  debe 
pensar como otros o de una determinada manera, la lección que se aprende en realidad es que 
no se debe pensar de una manera creativa.   

Para intentar averiguar qué pasa por la cabeza de un creador, podríamos recurrir a un ejemplo 
clásico: Vincent van Gogh. ¿Qué  le ocurría? ¿Estaba  loco? ¿Tenía una personalidad depresiva? 
¿Era  esquizofrénico?  ¿Estaba  obsesionado  por  algo?  Según  Robert  Sternberg,  el  pintor 
impresionista era bipolar, y parece existir una relación entre la manía depresiva y la creatividad 
inteligente. «En realidad, las personas maniacodepresivas no son siempre creativas y, por otra 
parte, las personas creativas no tienen por qué tener siempre un desorden mental, pero parece 
existir una correlación».   

¿Excentricidad, enfermedad o locura? Sin duda, creatividad.   

Han pasado más de cien años desde el  suicidio de Vicent van Gogh y  los médicos no  se han 
puesto todavía de acuerdo sobre su verdadera enfermedad: ¿depresión maniaca?, ¿epilepsia?, 
¿esquizofrenia?   

El  pintor  holandés  dejó  centenares  de  cartas  donde  describe  sus  ataques  de  vértigo, 
acompañados  de  náuseas,  vómitos  e  intolerancia  al  ruido,  y  sufrió  extrañas  alucinaciones 
auditivas que fueron quizá la causa de que se amputara la oreja. Su vida como pintor fue breve: 
en sólo ocho años plasmó su visión de  lo cotidiano en cientos de óleos. Probablemente, con 
una medicación apropiada y un tratamiento psicoterapéutico, como los disponibles hoy en día, 
podría haber cambiado el curso de la historia del arte.   

Otro ejemplo: el extraño comportamiento de Thelonious Monk (1917‐1982) no era el resultado 
del consumo de drogas comunes entre  los músicos de  jazz de  la época. Era un extraordinario 
pianista  y  compositor,  y  su música  estaba  llena  de  sorpresas  armónicas. Monk  comenzó  su 
carrera de internamientos psiquiátricos a los 37 años. En 1964 fue portada en el Time yen 1975, 
de repente, dejó de tocar y se aisló. Padeció fuertes depresiones y desarrolló una personalidad 
esquizoide con brotes psicóticos.  

La  relación  entre  creatividad  y  locura ha  sido muy  estudiada.  Para  algunos,  esta  relación  es 
evidente; para otros, la creatividad sólo es posible en la salud.   

Aristóteles decía: «Nunca ha existido un gran genio sin algo de enfermedad». Cesare Lombroso 
afirmaba  a  finales  del  siglo  XIX  que  la  genialidad  era  un  tipo  de  psicosis  degenerativa. 
Semejante idea fue perpetuada por Sigmund Freud, que relacionó la genialidad y la neurosis. Su 
pupilo Carl Gustav  Jung afirmó que  la obra de arte  funcionaba  como  reestructuradora de  la 
personalidad del artista. Esta  línea de pensamiento aún persiste, y sugiere que el arte es una 
forma de solucionar  o encauzar ciertos problemas de personalidad.   



¿Hasta qué punto esto es así?   

Existe una relación entre  la conducta creativa del  individuo y el equilibrio de  la dopamina y  la 
serotonina en el organismo. Los esquizofrénicos, que se caracterizan por cierta originalidad de 
pensamiento, presentan altos niveles de dopamina y bajos niveles de  serotonina. En  sujetos 
normales  no  destacables  por  su  creatividad,  estos  neurotransmisores  tienen  niveles 
equivalentes. En los individuos creativos, ambas sustancias tienen un mismo nivel (como en las 
personas que no  sufren  alteraciones mentales), pero  los niveles de estos neurotransmisores 
son  algo  superiores  a  la media. Para  aquellos que  relacionan  la  creatividad  con  la  salud,  las 
personas  creativas  son  superiores  en  la  «escala  de  fuerza  del  yo»,  y  poseen  mejores 
mecanismos para resolver problemas. Sea como fue fuere, muchos artistas, pintores, escritores 
y músicos han tenido una salud mental no especialmente dichosa.  

Edgar Allan Poe, un escritor  tan afortunado en su  literatura como desafortunado en su salud 
mental, escribía: «Nunca estuve realmente loco excepto en las ocasiones en las que mi corazón 
fue alcanzado». ¿Qué pudo querer decir exactamente?  

  MIDIENDO LA INTELIGENCIA   

Hemos invertido mucho tiempo y dinero en medir la inteligencia de la gente. Los famosos tests 
IQ,  con  los  que  se  evaluaban  los  coeficientes  intelectuales,  han  sido  utilizados  e  incluso 
manipulados  de  mil  formas.  Robert  Sternberg  ha  realizado  experimentos  de  medición 
intelectual a niños cuyas edades estaban entre  los 8 y 9 años y entre  los 14 y 18 años. Según 
revelaron  esos  estudios,  los  resultados  son  mucho  mejores  cuando  se  usa  la  inteligencia 
creativa que cuando  se emplea el concepto clásico que pasa por el estudio del pensamiento 
lógico. «Cuando medimos  la  inteligencia, pensamos que es muy  importante no medir  sólo  la 
inteligencia  tradicional,  la  inteligencia  académica.  El  cociente  intelectual  es  de  alguna 
importancia en  la escuela, pero es menos  importante en  la vida y en el  trabajo. Por  lo  tanto, 
nosotros medimos la inteligencia analítica o académica, pero también la inteligencia creativa y 
la  inteligencia  práctica:  el  sentido  común».  Sus  investigaciones  han  demostrado  que 
básicamente no hay relación entre la inteligencia académica y la inteligencia práctica. Se puede 
tener muchísimo  sentido  común,  pero  índices muy  bajos  en  los  tests  convencionales  de  la 
inteligencia.  Incluso se puede tener un coeficiente  intelectual sumamente alto, pero una falta 
asombrosa de sentido común.   

Robert Sternberg habla también de «inteligencia tácita»: es  la capacidad para adaptarse a un 
entorno del que no se sabe nada y del que ni siquiera se ha oído nada. Y resulta que gente con 
un  cociente  intelectual muy  elevado —un  cociente  académico muy  elevado— no  tiene  esta 
«inteligencia tácita» para adaptarse a un entorno desconocido. «Lo más importante en la vida, 
creo  yo,  no  es  tener  experiencias,  sino  aprender  de  las  experiencias»,  nos  decía  el  profesor 
Sternberg. Todo el mundo tiene experiencias, pero las investigaciones demuestran que la gente 
que adquiere el conocimiento tácito, el conocimiento de cómo manejar sus vidas, cómo ganar 
más dinero, cómo ser más apreciado, cómo hacer el trabajo mejor, es gente que aprovecha su 
experiencia. De nuevo: no se trata de tener la experiencia, sino de aprender de ella. «Lo que les 
digo a mis estudiantes es que no me molesta que cometan un error o una equivocación: todo el 
mundo se equivoca, y esto es bueno, porque se aprende de  los errores. Lo que me molesta es 
que se repita el mismo error muchas veces».   



El profesor Sternberg cree que la creatividad se puede enseñar. En su opinión, la creatividad es 
una actitud ante  la vida: es  la actitud de crea; de generar  ideas, y  la persona creativa es una 
persona que asume riesgos... El individuo creativo no piensa que necesita estar seguro en cada 
momento. Reconoce  la necesidad de afrontar  los obstáculos. En definitiva: «Si una persona es 
creativa,  la  pregunta  no  es  si  va  a  haber  obstáculos,  porque  es  seguro  que  los  habrá.  La 
pregunta  que  una  persona  creativa  necesita  hacerse  es:  “¿Tengo  el  coraje  para  afrontar  y 
superar los obstáculos?”».   

La mentalidad  tradicional  no  presenta  al  individuo  creativo  como  un  ser  que  «controle»  su 
creatividad. A menudo se presenta como una caricatura, un  individuo al que se  le enciende  la 
bombilla... ¡sin ningún control aparente! Y, curiosamente, hablamos también de «iluminación», 
de «ver  la  luz»... Y el siglo XVIII, el siglo de  la razón y  la  Ilustración, es también el Siglo de  las 
Luces. ¿Es posible que exista una base fisiológica en la creatividad? ¿Hay una parte del cerebro 
que se «ilumina» o que se activa cuando una persona tiene una idea creativa?   

Las  investigaciones muestran que hay muchas partes del  cerebro  involucradas en el proceso 
creativo  y  que  la  acción  está  distribuida  en  distintas  áreas.  «Pero  lo  importante  es  dar‐  se 
cuenta de que no sólo la biología afecta al comportamiento y al aprendizaje, afecta al cerebro, 
afecta a la biología: va en ambas direcciones». Es decir, que cuando se aprende algo, cuando se 
desarrolla cognitivamente un individuo, su cerebro también cambia. En definitiva, la biología no 
es predestinación: se puede cambiar la vida y el cerebro por el aprendizaje y por las actitudes 
ante la vida.   

Es la creatividad entendida como operaciones fisiológicas. Descansando bajo un árbol, Newton 
dio  con  la  explicación  de  la  fuerza  gravitatoria  al  ver  caer  una manzana  frente  a  él.  Una 
hermosa poesía, una frase gloriosa o una magnífica melodía surgen a menudo en momentos de 
relajación, tras siestas o estados de somnolencia. ¿Por qué? Nuestro cerebro está poblado de 
células nerviosas o neuronas, unidades básicas de  la estructura cerebral. Estas células  tienen 
una  configuración muy  particular  que  permite  la  transmisión  de  los  impulsos  nerviosos;  las 
neuronas  se  agrupan  en  los  llamados  «nodos»  y desarrollan una  actividad  específica;  así  se 
establece una inmensa red de circuitos eléctricos. En el cerebro existen sistemas de activación 
general que  regulan el  grado de  activación eléctrica de neuronas  y nodos; así, por ejemplo, 
unos  cuantos  nodos,  activados  intensamente,  caracterizan  el  estado  de  concentración, 
mientras que una gran cantidad de nodos activados pero con una baja  intensidad describirían 
los momentos  de  atención  difusa.  Estas  operaciones  facilitan  y  amplifican  la  capacidad  de 
asociación y da pie a la inspiración.   

Sin duda, en  las personas consideradas creativas hay capacidades más desarrolladas, pero  la 
generación de  la  idea creativa nace normalmente de una amplia base de conocimientos que 
empapa los nodos y circuitos cerebrales.   

Aunque  las  capacidades  relacionadas  con  la  intuición,  la  imaginación  y  la  flexibilidad  se 
atribuyen  al hemisferio derecho del  cerebro,  se  cree que  ambos hemisferios  interactúan  en 
todo momento  y  que  no  hay  zonas  específicas  donde  se  pueda  ubicar  la  creatividad.  Sin 
embargo,  algunos  estudios  realizados  con  personas  vinculadas  a  actividades musicales  han 
sugerido  que  las  capacidades  musicales,  tales  como  el  oído  perfecto  o  la  capacidad  para 
reconocer diferentes notas musicales, implican una zona del córtex en el área de Wernicke, que 



parece  ser  más  amplia  en  el  hemisferio  izquierdo,  sobre  todo  en  el  caso  de  músicos 
profesionales. Esta área de Wernicke está relacionada con la comprensión del lenguaje, lo cual 
ha sugerido que la percepción del lenguaje y la percepción de tonos musicales son actividades 
muy cercanas.  

Algunos  casos  concretos  hacen más  confusa  nuestra    apreciación  del  cerebro  creativo.  Por 
ejemplo, el compositor Maurice Ravel sufrió una lesión irreversible en el hemisferio izquierdo, 
probablemente en el área de Wernicke, que  le  incapacitaba a  la hora de componer y de  leer 
música, pero podía comprender y criticar perfectamente las piezas que  escuchaba. Vivió cuatro 
largos años con el tormento de disfrutar de la música sin poder expresarla.   

 TERTULIA CREATIVA   

Como  saben  todos  nuestros  amigos  de  Redes,  el  programa  se  divide  en  dos  partes.  En  la 
primera, entrevistamos a un especialista internacional en la materia de la que nos ocupamos y,  
en  la  segunda,  conversamos  con otros  expertos  españoles  en un  tono más distendido. Para 
abordar  el  espinoso  asunto  de  la  creatividad,  contamos  con  Carlos  Alonso,  profesor  de 
Psicología en  la Universidad de Murcia, y con Antoni Marí, profesor de Teoría del Arte de  la 
Universidad Pompeu Fabra (Barcelona).   

Carlos Alonso nos contó que la Psicología ha estado siempre muy interesada en la creatividad y 
desde el preciso momento de su nacimiento  (en  Inglaterra y Alemania, en el sigloXIX),las dos 
vías  se esforzaron en estudios  sobre  la  inteligencia creativa. No  se  trataba  tanto de estudios 
relacionados  con  la generación del arte,  sino, más bien,  sobre  la  creatividad en general. Por 
ejemplo, se estudió  lo que se  llamaba en Inglaterra el «genio», que no es exactamente  lo que 
en‐    —  tendemos  hoy  en  día  como  genialidad:  simplemente,  se  estudiaban  las  personas 
relevantes  y  se  trataba  de  definir  sus  condiciones.  Es  el  caso  de  los  estudios  sobre  la 
heredabilidad del genio o sus implicaciones genéticas. Así se inició la psicología diferencial, que 
comienza en Inglaterra.   

Bien:  un  genio  es  un  individuo  especialmente  creativo.  ¿Cuáles  son  las  características  del 
genio? ¿Quién es un genio?   

Antoni Marí   nos adelantó que el adjetivo o el atributo de «genio» no dependen  tanto de  la 
persona a la que se le supone genialidad como de los demás. Son los demás, los otros, los que 
reconocen a una persona como «genio». Y ello se debe a que la propuesta formal o artística de 
esa  persona  concreta  les  ha  transformado  la  vida.  Existe  una  especie  de  dependencia  de 
aquellas obras que pueden transformar la concepción del mundo y el orden del mundo.   

Muchos pensadores y  filósofos han discutido  las características del genio, y  los tratadistas de 
arte  y  literatura,  e  incluso  los mismos  artistas,  se  han  ocupado  de  este  asunto,  y  lo  han 
explicado de acuerdo con  la mentalidad de cada época: atribuyéndolo a cualidades mentales 
perturbadas,  a  la  influencia  de  los  dioses  paganos,  a  la  influencia  de  Dios,  al  estudio  y  el 
conocimiento, a ciertas habilidades técnicas, a la inspiración... «Creo que en la etimología de la 
palabra “genio” ya aparece una característica importantísima: la voz ‘genio’ tiene la misma raíz 
que ‘genital’, ‘genitivo’ y ‘gen’. Por lo tanto, la genialidad es algo que es absolutamente natural, 
está  implícito  en  la  propia  persona,  y  en  la  misma  naturaleza  humana»,  nos  explicaba  el 



profesor Marí. Ello no parece significar, de  todos modos, que  la genialidad sea estrictamente 
genética o, al menos, hereditaria.   

Una  de  las  características  apuntadas  por  Sternberg  era  el  comportamiento  diferencial.  Sin 
embargo, aunque es evidente que los genios y los artistas se comportan de un modo diferente, 
ello no significa que una persona que se comporte de un modo diferente sea obligatoriamente 
un genio. «El hecho de no comportarse como los demás no define al genio», nos advirtió Carlos 
Alonso. Una conducta distinta puede ser, simplemente, una conducta asocial, o  inesperada, o 
increíble, o una conducta desarrollada a partir de determinados problemas mentales, pero no 
necesariamente  es  creativa.  Y,  al parecer,  tampoco  conviene  confundir un desajuste mental 
con la genialidad: «Cuando se ha comparado el cerebro de los esquizofrénicos con el cerebro de 
los artistas, o el cerebro de  los grandes creativos,  indudablemente se han observado aspectos 
similares, pero no se puede decir que un esquizofrénico sea creativo».   

Otra  característica  del  genio  y  la  creatividad  es  la  singularidad.  Pero  si  la  creatividad  y  la 
genialidad  son  personales  y  afectan  a  un  individuo  exclusivo,  ¿cómo  podemos  mejorar  la 
inteligencia creativa? ¿No se puede mejorar  la  inteligencia creativa de  la gente? Según Antoni 
Marí,  la experiencia es  lo único que puede desarrollar  la  inteligencia  creativa. «No  creo que 
haya  píldoras  o  técnicas  que  la mejoren.  Esas  técnicas  pueden  profundizar  en  determinados 
aspectos, pero no son capaces de generar creatividad o genialidad». El ejemplo de Van Gogh es 
un caso paradigmático y explica bien qué es un genio: Vincent van Gogh era una persona que 
no sabía pintar y no conocía ninguna técnica de pintura. Hasta ese momento, todos los artistas 
habían tenido su maestro y habían aprendido las técnicas de sus maestros, de tal modo que no 
podían ser geniales hasta que se habían liberado de las técnicas de sus maestros. Van Gogh no 
sabía nada: había estado trabajando en una tienda de arte de Londres y había vendido postales 
de arte, pero no había cogido un pincel en su vida. Después, decidió evangelizar a los mineros 
de Bruselas. Y, de repente, o casi de repente, decide coger la paleta y los pinceles y plasmar su 
visión del mundo. Sus cuadros son la expresión de su mundo: no tenía técnica. La única técnica 
de Van Gogh era  su voluntad expresiva, y utiliza una  técnica adecuada para  lo que deseaba 
expresar.   

De acuerdo:  tenemos a Van Gogh o a otro pintor ante  su  lienzo, o a un escritor  frente  a  la 
página  en  blanco,  o  a  un  músico  ante  el  piano:  ¿qué  ocurre  en  su  cerebro?  Ocurre  una 
activación débil y global del cerebro. Esa activación conecta gran cantidad de nodos cerebrales 
y, por  tanto,  la  cantidad  de  información que percibe  el  sujeto  es  enorme, porque  todas  las 
huellas  grabadas  en  su  cerebro  se  ponen  en  contacto.  Esto  ocurre,  según  los  especialistas, 
porque el cerebro está operando débilmente y no existe predominio de ningún nodo sobre los 
demás. Ello se produce en una especie de fase inconsciente: los psicólogos científicos aseguran 
que el  inconsciente no es más que esa situación de activación cerebral débil pero global. Por 
eso, el descanso, la tranquilidad y el sosiego parecen ser más creativos: esos espacios permiten 
que el cerebro funcione por su cuenta.., por su propia iniciativa. El cerebro, en esos momentos, 
no  está  obsesionado,  ni  centrado,  ni  concentrado  en  un  asunto  concreto,  y  funciona 
globalmente.   

Apúntenlo: si ustedes están obsesionados con algo, probablemente no llegarán a hacer grandes 
descubrimientos. Y, como añadió el profesor Carlos Alonso, «si uno está muy especializado en 



determinados conocimientos, no será muy creativo, porque la especialización impide acercarse 
a otros campos y aspectos de la realidad».   

 MIRADAS DISTINTAS   

Se supone que los artistas «ven el mundo de una forma diferente». ¿Es sólo una metáfora o un 
modo  de  hablar?  Por  ejemplo:  ¿qué  pasa  en  el  ojo  y  en  el  cerebro  de  los  pintores  cuando 
pintan?   

El famoso pintor Humphrey Ocean ayudó a  los científicos a descubrir si  los artistas realmente 
ven el mundo de un modo distinto. «En primer lugar, siento amor por lo que hago y por lo que 
percibo»,  decía  Humphrey  Ocean:  «Siento  sencillamente  una  gran  curiosidad..,  un  gran 
sentimiento de curiosidad, y quiero hacer algo al respecto».   

Unas cámaras  instaladas en  los ojos de Humphrey registraron el movimiento de sus ojos. Los 
investigadores descubrieron que Ocean podía controlar el movimiento de  los ojos con mayor 
precisión  que  las  personas  que  no  son  artistas.  Esto  le  ayudaba  a  concentrarse  en  detalles 
mínimos, invisibles para una persona normal.   

Para poder descubrir  lo que  sucedía  realmente,  los  investigadores escanearon  su  cerebro  al 
tiempo  que  dibujaba  dentro  de  la máquina.  No  eran  las mejores  condiciones  para  dibujar, 
pero...  Los  investigadores  compararon  las  ecografías  de  Humphrey  Ocean  con  otras  de 
personas «no artistas» y descubrieron que las personas que no son artistas utilizan más la parte 
posterior de su cerebro, las regiones que intervienen en la obtención de la información visual. 
En cambio, Humphrey utilizaba más la parte anterior de su cerebro, una región relacionada con 
las emociones. Los  resultados parecen confirmar  la opinión de que cuando  los artistas crean 
retratos, por ejemplo, pintan más lo que «sienten» que lo que ven.   

Actualmente, disponemos de un modo bien definido de distinguir entre artistas y no artistas: el 
registro del movimiento de los ojos y el modo en que se activa el cerebro.   

La gran  revolución de nuestro  tiempo es este uso de  la ciencia: el que nos explica  los viejos 
interrogantes, las preguntas de siempre, y nos sugiere respuestas a los problemas cotidianos; la 
ciencia está imbricada en lo cotidiano y trata de despejar el camino en los asuntos que afectan 
realmente  a  la  gente  común.  La  ciencia  tenía  fama  de  ocuparse  de  asuntos  ásperos, 
extremadamente difíciles y alejados de  las preocupaciones cotidianas Ahora parece  tender a 
hacernos  la  vida más agradable  y a generar  instrumentos  científicos para  construir una  vida 
mejor. Quizá el amable  lector  se ha preguntado alguna vez por qué unas personas  son muy 
creativas o imaginativas y otras no. Pues bien, ya lo sabe: los especialistas hablan de una  cierta 
predisposición genética, de una activación débil pero global del cerebro y de un aprendizaje de 
la experiencia.   

 EXPERIENCIA, CONOCIMIENTO, IMAGINACIÓN Y VENTA   

La experiencia es una de las bases de la creatividad, pero hay personas que no utilizan bien sus 
experiencias. Podría incluso decirse que lo que distingue al individuo creativo es precisamente 
aquel que intenta corregir y mejorar en algún sentido. El profesor Carlos Alonso nos recordaba, 
en  este  sentido,  cierta  experiencia  docente  que  se  llevó  a  cabo  en  Inglaterra  durante  un 



tiempo:  «Se  fomentaron  mucho  los  centros  educativos  basados  exclusivamente  en  la 
creatividad y fueron un desastre pavoroso». Todo falló porque la creatividad se fundamenta en 
los conocimientos, y cuando  faltan  los conocimientos,  la creatividad no puede  funcionar. «Es 
algo  que  parece  contradictorio  y,  sin  embargo,  es  real.  Alimentar  el  cerebro  con  una 
información amplia y abundante es imprescindible para que pueda surgir la creatividad».   

Sin embargo, Sternberg nos hablaba de  la «inteligencia  tácita», aquella que  sirve para poder 
desenvolverse  en  escenarios  o  entornos  absolutamente  desconocidos.  Y,  además,  se  ha 
descubierto que las personas que tienen esta «inteligencia tácita» obtienen mejores resultados 
en  los test de  inteligencia académica o clásica. La respuesta de Carlos Alonso a esta aparente 
contradicción es que no se trata simplemente de saber, sino de saber utilizar el saber. «Es otra 
cuestión  clásica:  cómo  se  conjugan  creatividad,  sabiduría  e  inteligencia.  Todos  conocemos  a 
sujetos  a  los  que  llamamos  “empollones”:  tienen  una  inteligencia  alta  pero  una  creatividad 
baja. En esos casos, la inteligencia no produce necesariamente creatividad».   

En el arte ocurre lo mismo. Uno de los factores fundamentales es la facultad de la imaginación. 
Sin  imaginación, nos decía Antoni Marí, no  se puede hacer nada. «Es decir: ni  la  inteligencia 
ordenada  ni  el  conocimiento  especializado  permiten  crear  nada  si  no  existe  imaginación.  La 
imaginación  es  justamente  la  facultad  que  hace  saltar  los  resortes  que  se  asientan  en  esas 
facultades».   

La  imaginación  es  la  facultad de  generar  imágenes  a partir de  la  experiencia;  es  también  la 
proyección del deseo y de la idea más allá de la realidad. El artista, como el individuo creador, 
genera sus obras a partir de la imaginación.   

Según el profesor Marí, no conviene confundir al creador con el  individuo creativo:  todos  los 
hombres y  las mujeres somos creativos. La creatividad es propia del ser humano. Es creativo 
por naturaleza, aunque no todos los seres humanos son creadores en sentido estricto. La vida 
nos obliga a ser creativos, a desenvolvemos y a procurar soluciones a los problemas comunes y 
cotidianos. Esa característica humana también es creatividad: conseguir hacer una cena cuando 
no  hay  demasiados  ingredientes  en  la  nevera,  o  solventar  un  problema  en  la  impresión  de 
documentos, o buscar una solución ingeniosa para una puerta que no cierra, o buscar el modo 
de ver dos programas de televisión que se emiten a la misma hora... Esta creatividad se puede 
utilizar para el bien o para el mal. (Cómo conseguir, mediante argucias complejas, que despidan 
a un compañero de trabajo o cómo conseguir engañar al marido sin que éste se dé cuenta). La 
creación artística es distinta, porque sus propuestas generalmente son  inconscientes y, según 
Marí, casi irresponsables: es la capacidad de imaginar más allá de las fronteras de la realidad.  

¿Y  somos más  creativos  ahora de  lo que éramos hace doscientos  años o hace un millón de 
años? ¿Somos paulatinamente más creativos y más inteligentes o no podemos estar seguros de 
esto?  «Yo  diría  que  no»,  afirmaba  Antoni  Marí    «Parece  haber  un  grupo  o  una  élite 
supercreativa que crea para  los demás, y  los demás se avienen o no  tienen más remedio que 
avenirse, pero no se da espacio necesario para que  la creatividad surja en  lo pequeño y en  lo 
inmediato».   

Lo  que  sugería  nuestro  invitado  era  realmente  grave.  Es  el  uso  de  la  creatividad  como 
imposición  o  liderazgo.  Hace  diez mil  años  se  produce  la  revolución  de  la  agricultura:  los 



pueblos domestican a los animales y las plantas y, por primera vez en la historia del hombre, se 
genera un excedente que permite alimentar al grupo y comerciar con  los productos. ¿Lo que 
ocurrió fue que una pequeña élite ideó la manera de beneficiarse de ese hallazgo? Entonces... 
¿seguimos  igual? ¿Es que  la creatividad o  la  inteligencia creativa sirven para  la dominación o 
para  la  creación  de  sistemas  sociales  en  los  que  esas  personas  controlan  a  los  demás?  En 
definitiva: ¿la creatividad puede entenderse como un impulso de control?   

Se  trata  de  un  planteamiento  realmente  complejo.  En  la  actualidad,  los  expertos  niegan  la 
existencia de actos creativos puros. ¿En qué sentido? En el sentido de que el acto creativo es 
siempre un acto social y tiene que estar integrado socialmente. «El cuadro de Las señoritas de 
Aviñón, de Picasso, no se pudo entender como un acto creativo mientras estuvo en el estudio 
del artista de  cara a  la pared. Y Van Gogh no  fue  creativo hasta que no  fue aceptado  como 
artista».  En  definitiva,  para  que  alguien  sea  considerado  como  un  individuo  creativo,  debe 
tener alguna  influencia sobre  los demás:  los demás deben considerarlo creativo. Un  individuo 
puede  ser  un  gran  pintor,  o  un  excelente  novelista,  o  un  matemático  genial,  pero  si  los 
«porteros de la sociedad» no le abren el paso, nadie los considerará como tales y, por tanto, su 
creatividad será  inútil: para que  la creatividad sea, tiene que estar  integrada socialmente. Los 
filtros  sociales  son  los  críticos,  los  profesores,  los  expertos,  la  industria  mercantil...  Nadie 
consideraría que Carlos Martínez es un creador. ¿Quién es Carlos Martínez? ¿Qué ha hecho? 
¿Cuál es su trabajo? ¿Quién ha hablado de él? ¿Es escritor o pianista? Carlos Martínez no tiene 
ninguna influencia y nadie lo considera un creador. Por esta razón se habla en la actualidad de 
una característica esencial de  la creatividad:  la capacidad para «vender» o, más propiamente, 
para persuadir. «Si no se persuade a  la sociedad, no existe propiamente acto creador. Y aquí 
está el problema: persuadir a la sociedad actual es muy difícil, porque nuestra sociedad es una 
sociedad anclada en aspectos económicos que conducen a la obtención de beneficios».   

Efectivamente, como señalaba el profesor Carlos Alonso en Redes,  los actos creativos son hoy 
extremadamente  difíciles.  Por  ejemplo,  pensemos  en  la  creatividad  dentro  del  mundo 
empresarial. La creatividad en el seno de las empresas constituye hoy un gravísimo problema: y 
no  se  trata  de  que  los  individuos  creativos  no  puedan  estar  en  las  empresas,  sino  que  las 
estructuras empresariales no son creativas. Los individuos creativos generan distorsiones en el 
mundo empresarial, que tiende a la conservación; la creatividad es innovación y las empresas, 
generalmente, no están preparadas para gestionar las revoluciones que propone la creatividad.   

  

En cierto modo, se aplica el viejo refrán: «Más vale lo viejo conocido que lo nuevo por conocer». 
Así  que  el mundo  empresarial  tiende  a  rechazar  la  innovación  o  la  creatividad  que  no  esté 
sujeta a una experiencia rentable. Y añade Alonso: «Por ejemplo, una empresa que funcionara 
creativamente  debería  premiar  al  creativo,  aunque  fracasara,  porque  se  trata  de  excitar  la 
potencialidad  creativa. Sin embargo, esto  resulta enormemente difícil».   Esto  coincide  con  lo 
que decía Sternberg: primero hay que tener la idea, luego hay que ver si esta idea funciona y, 
finalmente, señoras y señores —lo siento muchísimo—, hay que venderlo.   

   

CAPÍTULO  XIII   



 Calculamos fatal  

  

  

De los billones y billones de seres humanos potenciales que podrían haberse generado a partir 
de todos los óvulos y espermatozoides que han existido en la Historia, la joven Lucía es uno de 
los  que  ha  convertido  esa  potencia  en  acto.  Existe.  Y,  contra  toda  probabilidad,  es 
increíblemente afortunada. Ella, sin embargo, no lo sabe.   

Al salir de la facultad, Lucía se sube al tren y se sienta junto a un chico que resulta ser el novio 
de la camarera de un bar que montó una amiga suya. Sorprendida ante esa coincidencia, Lucía 
nunca pensará que  la probabilidad de que dos  individuos de un mismo país estén unidos por 
una  cadena  con  dos  intermediarios  es  superior  al  99  por  ciento.  Lucía  podría  nombrar  a 
cualquier personaje de su país y es muy probable que no hubiera más de dos eslabones en una 
imaginaria cadena de familiares, amigos o conocidos que la uniera con ese personaje.   

Lucía  no  es  consciente  de  las  dimensiones  probabilísticas  de  su  vida  y  tiene,  además, 
numerosos conceptos erróneos  sobre  las probabilidades de  los  riesgos que nos acechan. Por 
ejemplo, tiene pánico a viajar en avión por miedo a los accidentes y, por esta razón, se desplaza 
continuamente en coche... Debería saber que el número de fallecidos en accidentes de tráfico 
en Europa equivaldría a que se estrellara un avión con 120 pasajeros todas las semanas.   

Con pequeñas estimaciones y sencillos cálculos, Lucía evitaría extraer deducciones absurdas y, 
en otras ocasiones, podría llegar a útiles conclusiones. Pero no es así.   

Lucía  ha  visto  un  precioso  vestido  en  las  rebajas.  Llega  a  la  tienda  y  comprueba  que  el 
establecimiento ha añadido un 40 por ciento de descuento sobre  la  rebaja del 40 por ciento 
que ya tenía la prenda. Lucía entra contenta en el local pensando que comprará el vestido con 
una re‐ baja del 80 por ciento, cuando, en realidad, sólo es del 64 por ciento.   

Esta  incapacidad  para  evaluar  matemáticamente  los  actos  comunes  se  denomina 
«anumerismo». Quizá una falta de educación matemática o la costumbre de no considerar las 
matemáticas como  la herramienta útil que es en  los avatares de  la vida cotidiana podrían ser 
las causas de ese anumerismo generalizado. Sin embargo, las matemáticas, con su fama de frías 
e impersonales, nos pueden ayudar en ocasiones a comprender hechos que nos atañen muy de 
cerca.   

Sanar  el  anumerismo  que  predomina  en  nuestra  sociedad  no  significa,  sin  embargo,  dar  el 
poder a  los números, a  las probabilidades y a  las estadísticas... no vaya a  ser que acabemos 
como el padre de Lucía, el cual, aterrorizado por  las bombas en  los aviones, viaja aferrado a 
una carga explosiva porque sostiene que  la probabilidad de que haya dos bombas a bordo de 
un avión es infinitesimal.   

  

  



TEMORES MATEMÁTICAMENTE INFUNDADOS   

Vivimos rodeados de números. Si quieren que  la gente se acuerde de algo, concrétenlo en un 
número. Por ejemplo, tres mil muertos en accidentes de tráfico en la carretera o 40 por ciento 
de  descuento.  Estamos  íntimamente  vinculados  a  los  números  y,  sin  embargo,  los mejores 
matemáticos del mundo, como John A. Paulos, llegan a creer que tenemos tantas manías en el 
cerebro que nos impiden utilizar los números para ganar dinero en la Bolsa o saber lo que va a 
ocurrir. No  sabemos predecir nuestro  futuro,  tal  vez porque provenimos de un mundo que, 
simplemente, no lo tenía.   

La gente vive realmente angustiada —no simplemente desesperada— por el futuro, por lo que 
puede pasar, por  lo que puede suceder... No  lo saben, y ello genera angustia. Esta  inquietud 
puede observarse en  todos  los ámbitos. Si dos o más empresas se  fusionan,  los contables se 
preguntan: « ¿Qué  será de mí el día de mañana? ». E  incluso acuden a  los horóscopos para 
atisbar el  futuro. Este comportamiento humano resulta paradójico, porque  la ciencia asegura 
que  actualmente  se  cuenta  con  instrumentos matemáticos para predecir  lo  inmediato, para 
predecir el crecimiento de las ciudades, para saber cuándo sucederá un terremoto o augurar la 
volatilidad  de  los mercados  de  valores,  por  ejemplo.  Y,  sin  embargo,  no  podemos  predecir 
todavía nuestras propias vidas.   

John Allen Paulos es profesor de matemáticas en  la Temple University de Filadelfia  (Estados 
Unidos). Paulos es autor de libros como Un matemático invierte en Bolsa (Tusquets, 2004) o El 
hombre anumérico (Tusquets, 1990), en  los cuales refleja su gran  interés en  la  incidencia que 
tienen la lógica y la probabilidad en la vida diaria. Paulos ofrece reveladoras perspectivas acerca 
de  la evaluación numérica de nuestra vida y de nuestro futuro: «En realidad, siempre es más 
fácil  hacer  predicciones  sobre  un  grupo  que  sobre  una  persona  individual.  Si  se  estudian 
muchos objetos o grupos de personas, se puede llegar a ciertas conclusiones generales. Pero lo 
que le interesa a la gente no es eso, sino su futuro personal concreto, o el de su familia o el de 
sus amigos, y esto es mucho más difícil de predecir, porque hay muchas variables —sucesos u 
otras personas— que pueden alterarlo todo. Por esa razón es una pérdida de tiempo  intentar 
hacer una predicción precisa a largo plazo».   

Según el profesor Paulos, ésta es también una de las conclusiones de la teoría del caos y de la 
dinámica no lineal, especialmente cuando se pone como ejemplo a los seres humanos. Es decir: 
si  se  tiene  un  sistema  dinámico  que  está  sujeto  a  una  dependencia  muy  sensible  a  las 
condiciones  iniciales,  una  diferencia  diminuta  al  principio  puede  conducir  posteriormente  a 
enormes discrepancias.   

Un ejemplo de la teoría del caos con un objeto físico es una mesa de billar: sobre esa mesa hay 
veinte bolas de plástico en  la  superficie  y pueden  rebotar en  todas partes.  Si  se  contrata  al 
mejor jugador de billar del mundo para que reproduzca una determinada jugada,  incluso si se 
equivoca en una mínima fracción de un grado —que se equivocará—, la jugada se desviará y las 
bolas empezarán a tomar trayectorias  ligeramente diferentes, rebotarán en lugares diferentes 
y,  finalmente,  la equivalencia o  identidad con  la primera  jugada  se hará  imposible. Las bolas 
irán por lugares distintos de los fijados, rebotarán en lugares diferentes...   



En definitiva, no  se podría  repetir  lo que hizo  el  azar. «No»,  asegura  el profesor Paulos: «Y 
téngase en cuenta que la mesa de billar es un ejemplo de un sistema limitado. Desde luego, la 
gente  es  mucho  más  complicada  que  esto.  Y  la  economía  y  la  ecología  son  mucho  más 
complejas.  Sin  duda,  poder  hacer  tales  predicciones  está más  allá  de  nuestro  horizonte  de 
complejidad».   

Sin  embargo,  para  un  matemático,  debe  de  resultar  extraño  aceptar  el  hecho  de  que  la 
estadística  es  una  información muy  poco  útil  para  la  vida  real.  Quizá  todo  se  deba  a  que 
tenemos  una  forma  de  comportamiento  tan  abstracta  y  emocional  que  condicionamos  el 
resultado.   

«No es que  las matemáticas o  la estadística sean  inútiles», afirma el profesor Paulos: «Es que 
no nos dicen nada acerca de problemas individuales. Por ejemplo, es mucho más probable que 
te mueras  de  una  enfermedad  del  corazón  o  de  cáncer  que  de  un  ataque  terrorista,  cuya 
probabilidad es minúscula. Sin embargo, la gente está aterrorizada por esto último y, al mismo 
tiempo, come, bebe y fuma de una manera que parece demostrar que no le tiene ningún miedo 
a  las enfermedades del corazón o al cáncer. Las personas actúan así, aunque  las estadísticas 
digan que hay que  temer a estas enfermedades, o a algo  tan prosaico como un accidente de 
coche, mucho más que al terrorismo».   

En fin, no es que la estadística sea inútil: es que hay que interpretarla correctamente.   

 USOS TORCIDOS DE LOS NÚMEROS  

 Tirar una moneda al aire es un modelo clásico de probabilidad y aún se mantiene  la creencia 
errónea de que el hecho de que hayan salido varias caras seguidas hace más probable que en la 
próxima tirada salga cruz. Pero... ¿qué sabe la moneda? ¿Es que la moneda sabe cuántas veces 
se ha producido un resultado u otro? La probabilidad de que salga cruz seguirá siendo siempre 
de un 50 por ciento.   

Este  error  común  se  conoce  como  «la  falacia  del  jugador».  Es  un  ejemplo  de  cómo  las 
intuiciones en el campo de la probabilidad y la estadística nos engañan con frecuencia. Existen 
múltiples  trabajos de  investigación psicológica sobre el  razonamiento humano en situaciones 
de incertidumbre que demuestran este tipo de errores. En muchas ocasiones —más de las que 
pensamos—,  en  situaciones  cotidianas  o  labores  profesionales,  utilizamos  métodos 
inconscientes que provocan decisiones erróneas.   

Si reunimos a 367 personas, tendremos la certeza absoluta de que dos de ellas cumplen años el 
mismo día.  (Naturalmente, hemos  seleccionado aleatoriamente a  tantas personas  como días 
tiene  el  año  bisiesto más  uno).  Sin  embargo, mediante  un  cálculo  estadístico  sabemos  que 
simplemente  reuniendo  a  23  individuos,  tendremos  una  probabilidad  del  50  por  ciento. 
Bastante más improbable es que una de esas dos personas sea usted. Sucede que es probable 
que  ocurra  un  hecho  improbable,  pero  es  mucho  menos  probable  que  suceda  un  hecho 
concreto.  Entonces,  ¿no  tendremos  la  tendencia  a  sobreestimar  la  frecuencia  de  las 
coincidencias?   

¿Y cuál es nuestra actitud en cuanto a la comparación de riesgos? ¿Seguimos temiendo más al 
avión que al coche como medio de transporte? Las estadísticas lo dejan claro en este sentido —



es más probable morir en un accidente de tráfico, pero tenemos pánico al avión— y, aun así, 
tendemos a personalizar diciendo: «Pero ¿y si me toca a mí?».   

El cálculo probabilístico es un instrumento fundamental para todas las disciplinas de la ciencia 
experimental, pero en nuestra sociedad, el razonamiento estadístico es de gran valor, y no sólo 
para los científicos. La gran cantidad de información a nuestro alcance y la toma de decisiones 
en  un  entorno  de  incertidumbre  se  deberían  gestionar  con  algo  más  que  intuiciones 
infundadas, supersticiones y métodos erróneos.   

¿Cuál es nuestra actitud ante la información estadística que nos inunda a diario? Los números 
parecen  damos  una  dimensión  tangible  de  la  realidad  y  confiamos  en  ellos  para  contrastar 
informaciones,  pero  detrás  de  cada  estadística  hay  una  pregunta  concreta  y  un  proceso  de 
conteo y medición. Las estadísticas no existen  independientemente de  la gente que  las crea y 
de  los métodos  empleados para  conseguirlas.  Es  fundamental  desarrollar una  actitud  crítica 
ante  las  estadísticas  que  nos  rodean.  Dicen  que  el  63  por  ciento  de  las  estadísticas  se 
improvisan sobre la marcha. ¿Incluso ante este dato adoptaremos una actitud ingenua?   

La evaluación de la realidad, como se ha indicado, i a procesos psicológicos y emocionales que, 
en cierto modo, desvirtúan las conclusiones a las que se llegaría si se aplicaran correctamente 
los cálculos matemáticos y estadísticos. «La línea divisoria entre la psicología y las matemáticas 
es nebulosa y creo que la gente no se esfuerza en estudiar el impacto psicológico que tienen los 
números», adviene el profesor Paulos.   

En  esa  evaluación  errónea  de  nuestro  mundo  tienen  gran  importancia  las  imágenes.  Una 
referencia habitual son las imágenes en prensa y en televisión de los ataques terroristas: estas 
imágenes tienen efectos duraderos en la percepción del ser humano. «Sí: poder ver un suceso 
es una de  las cosas que hace que este suceso se perciba de una manera más dramática, más 
vívida, con más miedo; si no se tiene una referencia visual, parece que dé menos miedo».   

Paulos recuerda que hay 300.000 americanos que mueren cada año por los efectos del tabaco: 
es como si tres jumbos llenos de fumadores chocaran cada día del año. Y cada mes mueren más 
personas en accidentes de coche que las que murieron en el World Trade Center. «Este tipo de 
cosas se consideran banalidades, o cosas normales, o ni siquiera se aprecian, pero la gente está 
igual  de muerta,  y  se  podrían  hacer muchas  cosas  para  reducir  el  número  de muertes  por 
accidentes de tráfico, pero no parece que la gente esté interesada en esto».   

Y  no  sólo  las  imágenes  desvirtúan  nuestro  análisis  de  la  realidad.  El  poder  de  los  números, 
utilizado convenientemente, se engarza en  la psicología humana hasta extremos que resultan 
sorprendentes. Por ejemplo,  los políticos pueden estar hablando durante horas sin que se  les 
preste  mayor  atención,  pero,  de  pronto,  mencionan  un  número:  «Ha  habido  trescientos 
muertos en accidente de coche...». Y entonces los números centran nuestra atención y se fijan 
indefectiblemente en nuestro ánimo. Este aspecto psicológico se denomina «efecto anda»: es 
la tendencia a quedarnos fijados en un número cuando se nos presenta, no importa si está o no 
relacionado  con  la  realidad. El profesor Paulos ofrece un ejemplo  revelador y divertido a un 
tiempo: «Si se le pregunta a la gente de Estados Unidos que diga cuál cree que es la población 
de  Turquía,  pero antes  se  le dice:  “Un momento:  antes, dime  si  es mayor  o menor de  cinco 
millones de personas”,  la gran mayoría dirá que es mayor, pero darán unas cifras que varían 



hasta llegar a veinte millones de media. Si le preguntamos lo mismo a otro grupo, y les decimos: 
“Antes, dime si es mayor o menor de 240 millones de personas”, la mayoría dirá que es menor; 
y  las  cifras  puede  que  sean  diferentes,  pero  la media  estará  próxima  a  los  180 millones  de 
habitantes. Es decir, que no importa el número que se les dé como referencia: el cálculo estará 
próximo a ese número. Esta tendencia a estar anclados en el primer número que oímos puede 
ser utilizada de forma tendenciosa para beneficiarse en ciertos temas. Por ejemplo, hace unos 
años,  algunas  revistas  dijeron  que  150.000 mujeres morían  de  anorexia  en  Estados  Unidos 
anualmente. Desde luego, la gente pensó que era algo terrible. Pero la cifra real era sólo de 70. 
Es posible que 150.000 personas padezcan anorexia y, a partir de ahí, tengan otras dolencias. 
Pero,  cuando  la  cifra  llega  a  adquirir  un  cierto  peso,  es  posible  que  algunos  activistas  de 
cualquier color político la exploten para favorecer sus intereses».   

Nuestro  cerebro  tiene,  además,  otras  manías  obsesivas  que  pueden  ser  utilizadas 
psicológicamente.  El  profesor  Paulos  habla  en  sus  textos  de  «la  disponibilidad  de  un 
precedente»  y  explica  cómo  funciona  del  siguiente  modo:  «Sí:  la  “disponibilidad  de  un 
precedente”  es  lo mismo que  el  “efecto anclaje”, pero  con un  suceso,  en  lugar de una  cifra. 
Evaluamos  cada  suceso  en  las  noticias  a  través  de  la  lente  de  una  historia  superficialmente 
parecida: podemos creer que la Guerra de Irak es parecida a la Segunda Guerra Mundial y esto 
hace que te sientas más a favor de esa intervención bélica. Sin embargo, si la ves más como un 
modelo de la Guerra de Vietnam, entonces estarás menos a favor o en contra. Es decir: la gente 
intenta situar los sucesos en un contexto determinado, y lo hacemos así en todos los campos».   

Es hora de revelar un secreto: la función principal de las matemáticas no es organizar cifras en 
fórmulas y hacer cálculos complicados, sino una forma de pensar y de hacer preguntas. Aunque 
este modo de comprensión del mundo pueda resultar extraño a  la mayoría de  los  individuos, 
en realidad está abierto a casi todos. Además, resulta muy útil en muchos aspectos de  la vida 
cotidiana, como leer el periódico, por ejemplo: en la prensa o en la televisión, cuando se habla 
de riesgos para  la salud, es  frecuente expresar  las cifras dependiendo de  lo que se pretenda. 
Obsérvese  este  titular:  «Seis de  cada  100.000 personas padecen  la  enfermedad  X  y  sólo  en 
España  hay  2.500  casos».  Las  dos  partes  de  esta  noticia  ofrecen  exactamente  la  misma 
información, pero, sin duda, la segunda parece más alarmante.   

También  las estadísticas pueden ser manipuladas. A  los  jóvenes estudiantes de estadística se 
les propone un ejercicio muy simple: en un restaurante, dos personas se sientan a la mesa y se 
les  presenta  un  pollo  asado. Uno  de  los  comensales  se  come  el  po11o  entero  y  el  otro  ni 
siquiera  lo prueba. Estadísticamente, a cada uno de  los comensales  le ha correspondido el 50 
por ciento del polio. Sin embargo, es una estadística tendenciosa.   

Pongamos otro ejemplo más significativo: supongamos dos grupos de población A y B en  los 
que se va a realizar un análisis estadístico de estatura. Ambos grupos, Ay B, son muy similares 
en ese aspecto, pero la altura media de A es 1,70 metros, ligeramente inferior a la altura media 
de  B,  que  asciende  a  1,72 metros.  Esta media  podría  deberse,  por  ejemplo,  a  la  presencia 
ocasional  de  nueve  jugadores  de  baloncesto  en  el  grupo  B,  cuya  altura  es  superior  a  2,15, 
mientras  que  en  el  grupo  A  sólo  hay  una  persona  que  supere  esa  estatura.  Un  titular 
informativo  podría  decir:  «El  90  por  ciento  de  las  personas  que  superan  los  2,15  metros 
pertenecen  al  grupo  B».  El  titular  es  perfectamente  correcto,  pero  si  descendiéramos  a  los 



detalles,  comprobaríamos  que  el  grueso  de  los  dos  grupos  mide  lo  mismo.  Si  sólo  nos 
centráramos en ese detalle, podríamos extraer una idea muy equivocada de la situación. Basta 
cambiar  la  estatura  por  los  ingresos  anuales  u  otros  baremos  para  ver  cómo  se  puede 
aprovechar  una  estadística  para  justificar  o  denunciar  decisiones  económicas  o  de  política 
social.   

En definitiva, tener en cuenta algunas ideas matemáticas muy sencillas nos puede ayudar a leer 
o escuchar las noticias de forma más crítica, y a la serie habitual de preguntas que formulan los 
periodistas  (¿quién?,  ¿qué?,  ¿cómo?,  ¿cuándo?,  ¿dónde?  y  ¿por  qué?)  podrían  añadirse 
algunas más: ¿cuántas?, ¿con qué probabilidad?, ¿de dónde sale este índice?, etcétera.   

 ¿VEMOS  SÓLO LO QUE QUEREMOS VER?   

Pero,  incluso  cuando  no  estamos  manipulados  por  las  cifras  o  por  las  imágenes,  siempre 
tendemos a respaldar una idea o un proyecto teniendo en cuenta sólo los datos favorables. El 
deseo  de  llevar  a  cabo  un  proyecto  obliga  a  apartar  los  datos  desfavorables,  aquellos  que 
reducirían  las  posibilidades  de  éxito.  Esta  operación  psicológica  se  denomina  «desviación 
sesgada».  ¿Por  qué  actuamos  así?  Según  el  profesor  Paulos,  las  personas  se  encuentran 
tremendamente  incómodas si se  les ofrecen  ideas contradictorias de forma simultánea. «A  la 
gente  le gusta creer firmemente en algo y se siente más segura si todos  los datos disponibles 
respaldan  su  creencia.  Es  posible  que  se  tengan  dudas  en  el  proceso:  no  importa.  Lo  que 
importa es que, una vez que se ha tomado la decisión, se tiende a buscar factores que apoyen 
que esa decisión es perfecta y correcta, y se ignora todo lo demás».   

John  Allen  Paulos  sufrió  en  sus  propias  carnes  las  consecuencias  de  este  proceso  llamado 
«desviación sesgada»: «Sí... me sucedió jugando a la Bolsa... Es una larga historia, con dinero de 
por medio. Deseaba  invertir una pequeña  cantidad  y me pareció que  la  empresa Wellcome 
ofrecía grandes posibilidades. De manera que comencé a estudiar todos los motivos por los que 
las acciones de Wellcome resultaban  interesantes, y empecé a filtrar y a desestimar todas  las 
señales de peligro. Viéndolo ahora... no eran  señales muy  fuertes, pero no debería haberlas 
ignorado tanto».   

Entender el mercado bursátil y predecir su comportamiento se ha convertido en una tarea vital 
para  todos  los que  invierten en Bolsa. Para ello, se han desarrollado multitud de  teorías que 
pretenden  explicar  sus  fluctuaciones  según  fórmulas matemáticas.  La  teoría  de  Down,  por 
ejemplo, encuentra patrones repetitivos en  las alzas y  las bajadas de  la Bolsa y  la teoría de  la 
«onda de Elliot» va más allá, postulando que  las mismas  leyes que moldean  la Naturaleza, en 
las que tiene un papel importante el número phi (1,61803...), se pueden encontrar también en 
las actitudes de las masas y, por tanto, en las fluctuaciones bursátiles.   

Pero el estudio de  la Bolsa no es  comparable al de  las matemáticas o  cualquier otra  ciencia 
cuyos postulados y leyes son independientes de nosotros. La Bolsa se rige a partir de conductas 
humanas  y  éstas  no  son  en  absoluto  definibles  a  partir  de  ecuaciones:  por  tanto,  las 
matemáticas  no  pueden  predecir  sus movimientos.  Lo  que  sí  pueden  hacer  es  ayudarnos  a 
comprenderlos. En la Bolsa se da tal cantidad de factores —información privada, estrategias de 
inversores,  acontecimientos  culturales,  políticos  y militares—    que  plantear  una  predicción 
precisa de cómo fluctuará es un problema tan difícil como podamos llegar a imaginar. El ámbito 



de ese problema pertenece a una dinámica no lineal sólo estudiable a partir de las premisas de 
la teoría del caos. Es decir: su complejidad es demasiado grande para comprenderla.   

Hay ejemplos  sorprendentes que pueden  ilustrar estos procesos:  si  lanzamos una moneda al 
aire un  elevado número de  veces,  la proporción  entre  caras  y  cruces no  será de un  50 por 
ciento;  lo  más  probable  es  que  uno  de  los  dos  resultados  lleve  ventaja  sobre  el  otro. 
Matemáticamente, este hecho está demostrado. Sin embargo, los humanos tenemos tendencia 
a creer que existe  tn motivo oculto pan que bien  cruz o bien  cara  sean más  frecuentes. Por 
tanto, no debe extrañarnos que analistas e inversores atribuyan significados diversos e incluso 
extravagantes a acontecimientos que, en realidad, sólo se deben al azar.   

Las  matemáticas  han  demostrado  que  siempre  se  puede  buscar  una  correlación 
estadísticamente  significativa  entre  dos  hechos  cualesquiera  dentro  de  una  población  lo 
suficientemente grande, aunque esos dos hechos no  tengan absolutamente ninguna  relación 
lógica. Por ejemplo, si tenemos una muestra de varios millones de personas —y tiempo libre—, 
seguro que somos capaces de encontrar una relación entre el color del pelo y la ansiedad, o el 
perímetro de las caderas y la afición al cine, por ejemplo.   

 PÉRDIDAS, GANANCIAS Y MENTIRAS  

¡Pobre cerebro! Todos  los aspectos que se han propuesto hasta aquí no ofrecen una  imagen 
muy  halagüeña  de  nuestro  cerebro.  En  ocasiones,  nuestro  cerebro  evalúa  el  mundo 
circundante basándose en cálculos matemáticos erróneos,  fundados en aspectos psicológicos 
concretos. El profesor Paulos suele narrar una historia maravillosa que advierte sobre el modo 
de calcular y valorar las pérdidas y ganancias.   

 Es la historia de un recién casado en la ciudad de los casinos: Las Vegas. Este joven se despierta 
a medianoche y no puede conciliar el sueño. Mientras deambula por su habitación, ve una ficha 
de cinco dólares en  la mesita de noche. Decide entretenerse un rato en el casino del hotel y 
baja al casino. Apuesta en la ruleta su ficha de cinco dólares al número 17. Y gana. De repente, 
se  encuentra  con 175 dólares.  Entonces,  apuesta  sus 175 dólares de nuevo  al número 17  y 
vuelve a ganar. Yeso  le  sucede una  y otra  vez, hasta que  consigue  casi  cinco mil dólares. El 
joven está encantado con su suerte: apuesta de nuevo y vuelve a ganar. ¡Ya casi tiene un millón 
de  dólares!  Querría  apostar  de  nuevo  al  número  17,  pero  el  director  del  casino  no  se  lo 
permite. Es demasiado.   

El  joven  no  está  dispuesto  a  cortar  una  racha  tan  buena  y  decide  ir  a  otro  casino  cercano, 
donde vuelve a apostar y vuelve a ganar una y otra vez.   

Es ya muy tarde, y nuestro protagonista decide que ya es suficiente: «Voy a apostar por última 
vez». Coloca todo su dinero al número 17 y lo pierde... ¡todo! El joven permanece atónito ante 
la ruleta. Después, regresa al hotel, donde le espera su mujer.   

— ¿Dónde estabas?   

—No podía dormir y bajé al casino. Hice una apuesta...   

—Y ¿cómo te ha ido? —pregunta su joven esposa.   



El marido piensa durante un instante su respuesta y contesta:   

—Bueno... bien. Sólo he perdido cinco dólares.   

En  cierto  sentido,  la  respuesta es perfectamente  correcta y,  como añade el profesor Paulos: 
«Sí... sólo había perdido cinco dólares... si es que quería mirarlo así».   

Otra historia preciosa tiene la misma base y afecta al modo en que los hombres distribuyen en 
su cerebro las cuentas del debe y el haber, las pérdidas y las ganancias: una persona decide ir al 
teatro, pero,  en  el  trayecto desde  su domicilio, pierde  la  entrada, que  valía  cien dólares.  El 
hombre desea ver  la pieza teatral y decide comprar otra entrada en  la taquilla. Sin embargo, 
piensa que doscientos dólares es un precio excesivo por una actividad de ocio y,  finalmente, 
resuelve no comprarla y regresar a casa. A su  lado estaba un hombre que había perdido cien 
dólares aquel día y se encontraba un tanto deprimido; sin embargo, decide gastarse otros cien 
dólares en la entrada y disfrutar del espectáculo.   

Según  el  profesor  Paulos,  el  primer  caballero  tenía  una  sola  «cuenta»  en  la  cabeza:  la  del 
dinero. El segundo, en cambio, tenía dos «cuentas»: la del ocio y la de la mala suerte. «En fin», 
añade el profesor, «hacemos todo tipo de cosas, sobre todo cuando el azar está por medio».   

En  general,  parece  darse  la  tendencia  a  arriesgar  más  para  evitar  una  pérdida  que  para 
consolidar una ganancia. «Hay gente que incurre en riesgos mayores para evitar pérdidas, por 
ejemplo, en los escándalos políticos», dice John Allen Paulos. «A menudo, lo que acaba con un 
político no es el pecado original —que suele ser bastante menor—, sino el proceso de intentar 
esconderlo. Es decir, que se arriesga más para cubrir una pequeña pérdida que para acentuar la 
posibilidad de una ganancia».   

Otro aspecto relacionado con los errores de cálculo es «el regreso a la media». «El regreso a la 
media»  es  una  tendencia  según  la  cual  los  factores  que  se  implican  en  un  hecho  obligan  o 
fuerzan un regreso a la media después de un suceso extraordinario. Por ejemplo, un atleta que 
ha  tenido un año excepcionalmente bueno, después  tendrá un año menos bueno o malo. En 
Estados Unidos,  las revistas de deportes eligen al atleta del mes, que aparece en portada y al 
que  se  le dedica un amplio  reportaje. Parece  ser que esos atletas que aparecen en portada 
desarrollan peor su labor durante ci mes siguiente. Naturalmente, muchos deportistas piensan 
que  esa  portada  es  gafe,  una maldición,  y  no  quieren  salir  en  la  cabecera  de  ese  tipo  de 
revistas. «Pero, en  realidad, no hay ninguna maldición», explica el profesor Paulos: «Todo  se 
debe al  fenómeno de  regreso al  punto medio,  ya  que una actuación depende de muchísimo 
factores  arbitrarios:  si  todos  salen  bien,  el  resultado  será  un  año  o  un  mes maravilloso  y 
plagado de éxitos. Pero no es probable que al año siguiente todo salga igual de bien y por eso la 
actuación no será tan buena».   

Existen  muchos  más  ejemplos  de  cálculos  erróneos  a  los  que,  de  acuerdo  con  nuestro 
«anumerismo», atribuimos valores extraordinarios o mágicos. Dos de esos aspectos mágicos de 
los números son la serie de Fibonacci y la proporción áurea, que parecen tener una verificación 
en el mundo natural y en  la  impresión que producen en  los hombres determinadas obras de 
arte.  El  profesor  Paulos  niega  que  esos  patrones  supuestamente  repetitivos  tengan  alguna 
relevancia,  aunque  estén  basados  en  presupuestos  matemáticos:  «A  la  gente  le  encanta 



envolverse en la mística de las matemáticas, pero no hay ninguna evidencia para creerlo, ni hay 
ningún motivo para que sea así. Lo mismo sucede con pseudociencias como  la astrología, que 
utiliza la trigonometría o los biorritmos, y mi‐ liza una absurda teoría de números. Pero el hecho 
de  que  en  estas  pseudociencias  aparezcan  unas  fórmulas  matemáticas,  o  ciertas  nociones 
matemáticas,  no  significa  que  pueda  concedérseles  ninguna  validez.  Ese  tipo  de  cosas 
impresiona a  la gente, pero normalmente no tiene mucho sentido. Es fácil engañar a  la gente 
diciéndole: “Mira, esto está relacionado con tal cosa”. Así se les engaña».   

 CISNES NEGROS  

Nuestros  cálculos  están  vinculados  al  modo  en  que  entendemos  lo  que  nos  sucede,  las 
predicciones sobre nuestro futuro y la evaluación de lo que «ganamos» o «perdemos». Nassim 
N. Taleb, profesor de matemáticas en Nueva York,  fue el creador de  la  teoría de  los «cisnes 
negros». En resumen, su  idea se basa en el hecho de que el hombre tiene graves dificultades 
para  predecir  acontecimientos  que  suceden muy  extraordinaria  o muy  excepcionalmente,  o 
que no han ocurrido nunca antes («cisnes negros»). Taleb asegura que, en realidad, sabemos 
mucho  menos  de  lo  que  creemos  saber  y,  por  tanto,  la  predicción  del  futuro  resulta 
complejísima.   

John  A.  Paulos,  desde  la  perspectiva  de  la  psico‐matemática,  explica  que  el  hombre  se 
concentra en el hecho de que hay una probabilidad minúscula de que sucedan determinados 
acontecimientos  extraños  y,  cuando  suceden,  intenta  identificar  algún  significado  o motivo. 
«Pero  los sucesos extraños se dan en todo momento», concluye. «Si se reparte una mano de 
cartas de bridge, y de  la baraja  se  sacan  trece  cartas y  se miran,  la probabilidad de volver a 
recibir exactamente  las mismas cartas es de 1 sobre seiscientos mil millones, es decir, que  la 
probabilidad de poder volver a tener en la mano las mismas cartas que tienes en ese momento 
es muy pequeña... Sin embargo, ¡es la que tienes en la mano! Es decir, que un acontecimiento 
sea  “raro”  por  sí  mismo  no  quiere  decir  nada:  no  es  significativo.  La  cuestión  no  es  la 
probabilidad  de  tener  esas  cartas,  y  que  luego  se  repitan  las  mismas,  que  es  muy  poco 
probable, sino encontrar la probabilidad de que suceda algo de tipo general».   

Es decir, continuamente nos planteamos si es posible un suceso o evento en particular, o una 
confluencia  de  sucesos,  pero  esto  siempre  es  poco  probable,  de  modo  que  estamos 
planteándonos una pregunta equivocada, aunque sea la pregunta que todo el mundo se hace. 
La pregunta correcta es: ¿cuál es la probabilidad de que algo de tipo general suceda? Y eso es 
todo lo que podemos predecir.   

Entonces,  ¿de  qué  método  disponemos  para  evitar  riesgos?  ¿Hemos  adaptado  nuestra 
maquinaria «antirriesgo»  al mundo moderno? El  científico  y ensayista Nassim Taleb asegura 
que  no. Al  conseguir  salvarnos  de  un  tigre  en  una  cueva,  aprendimos  a  evitar  esa  cueva, o 
aprendimos a colocar un  fuego en  la entrada, o aprendimos a no  transitar por determinados 
caminos, etcétera. Con el tiempo, aprendimos a elaborar mecanismos para predecir los riesgos 
que se repiten, y así, evitar las causas y no tropezar con sus efectos.   

Pero no todos los riesgos pueden evaluarse así, porque no todos los riesgos se amoldan a una 
estructura de repetición (no cruzar una calle sin mirar, no cruzar las vías del tren, no cruzar por 
una  autopista...).  Existen  circunstancias  y  hechos  que  suceden  de  forma  totalmente 



impredecible: es más,  la condición para que sucedan es justamente que sean  inimaginables y, 
por tanto, no se repiten. Parece que la evolución no nos ha preparado tan bien para este tipo 
de sucesos aleatorios.   

Nassim  Taleb  usa  una metáfora  para  referirse  a  este  tema:  el  citado  «cisne  negro».  Todos 
esperamos que un  cisne  sea blanco, nos  lo dice nuestra experiencia. Un  cisne negro es una 
sorpresa, pero,  aun  así, buscamos una  explicación para  él  cuando  vemos uno,  algo que nos 
ayude a hacerlo más predecible, menos aleatorio, y así  lo  registramos en nuestra mente: un 
hecho y su explicación, la causa y el efecto. Así, lo consideramos aprendido, pero nos olvidamos 
de su principal característica: el factor sorpresa.   

Ante  los «cisnes negros», nuestras explicaciones a posteriori pueden ser erróneas, ya que, en 
vez  de  centramos  en  las  reglas  generales  de  los  sucesos  aleatorios,  sacamos  conclusiones 
demasiado específicas. No aprendemos  la verdadera  lección y, aun peor, no aprendemos que 
no aprendemos.   

El entorno social en el que vivimos está basado en  la  información. Esto  influye en el aumento 
constante de los sucesos del tipo «cisne negro»: desde luego, se dan «cisnes negros» negativos 
(como la burbuja tecnológica de mediados de los noventa) y «cisnes negros» positivos (como el 
éxito  insospechado de  la  saga de Harry  Potter, por  ejemplo). Ninguno  de  estos dos  «cisnes 
negros» era predecible. Es más, según nuestros cálculos, ninguno de los dos «debería» haberse 
producido. Y, sin embargo, ocurrieron.   

Sucede que nuestros mecanismos e  intuiciones no se adaptan a estos conceptos abstractos y 
parece  que  se  niegan  a  aceptar  la  existencia  de  sucesos  impredecibles  o  insospechados.  Es 
como si viviéramos en una sociedad en el siglo XXI con  los  instintos de hace cien millones de 
años:  no  entramos  en  la  cueva  porque  podría  estar  ocupada  por  un  tigre  o  un  oso  (ésa  es 
nuestra experiencia  y nuestro  cálculo de probabilidades), pero...  ¿y  si dentro  se esconde un 
tesoro?   

Desde los modelos matemáticos predictivos de las ciencias económicas y sociales hasta nuestra 
incapacidad cómo  individuos para comprender y predecir nuestros afectos y elecciones,  todo 
parece  impregnado de cierto  tipo de aleatoriedad que no  sabemos gestionar y de  la que no 
podemos aprender. Leer, escribir y entender el significado de  las estadísticas: estas tres cosas 
deberían servirnos para movernos en este mundo. El último paso es —de lejos— el más difícil 
de los tres y seguramente comporta una buena dosis de escepticismo científico.   

 CÁLCULOS ENLOQUECIDOS   

La  relación entre  la  longitud de una  circunferencia  y  su diámetro es un  valor  constante que 
conocemos con el nombre de pi (π), un número misterioso y fascinante, y una de  las grandes 
constantes  universales,  quizá  la  primera  conocida  por  el  hombre  y  sobre  la  que  los 
matemáticos aún continúan investigando e intentando desentrañar sus misterios.   

En la Biblia, en el Libro de los Reyes puede leerse: «Construyó luego un mar de metal fundido, 
de diez  codos de borde a borde.  Era perfectamente  redondo, de  cinco  codos de altura;  y de 
circunferencia medía un cordón de treinta codos» (lReyes, 7, 23). El texto hace referencia a un 
recipiente que debía emplazarse en el Templo de Salomón, construido en el año 950 a.C. y que 



contenía el  líquido para  las abluciones. En el  texto se ofrecen  las medidas de  la  longitud y el 
diámetro  de  la  circunferencia  de  dicho  recipiente,  y  de  estos  datos  se  deduce  que  el  valor 
bíblico de pi es 3. Es  la peor aproximación que se conoce de ese número en  la historia de  las 
civilizaciones. Hay que  tener en  cuenta que en el papiro egipcio Rhind, datado alrededor de 
1650 a.C., ya se da un valor de 3,16 para el número pi.  

Arquímedes  ideó un método especialmente sofisticado para  la época, que  le permitía calcular 
un valor aproximado de pi. Para ello, construía dos polígonos: uno, inscrito a la circunferencia y 
el otro,  circunscrito.  El  valor de  la  longitud  de  la  circunferencia debía  encontrarse  entre  los 
valores de  las  longitudes de  los dos polígonos. Este era un método difícil y  requería cálculos 
tanto más  laboriosos cuantos más números decimales del número pi se quisieran obtener. A 
partir de entonces se  inicia una carrera que a  lo  largo de  los siglos  iría dando como resultado 
nuevas cifras decimales. Ptolomeo  (150 a.C.) estableció  los dígitos 3,1416 para pi; Tsu Chung 
Chi  (430‐501 d.C.)  lo  redujo a 355/113; otros matemáticos árabes,  como Al Khawarizmi o Al 
Kashi también  lo  intentaron en  la Edad Media, y este último completó catorce cifras. François 
Viéte (1540‐1603) consiguió fijar nueve cifras y Adriaan van Roomen (1561‐1615) llegó hasta las 
diecisiete.   

En esta historia merece una especial atención  la  figura de Ludolf von Keulen, un matemático 
holandés del siglo XVI que dedicó  la mayor parte de su vida al cálculo de  los decimales de pi. 
Siguiendo el viejo método y, apoyándose en  la  trigonometría,  intentó dar  con el número de 
referencia, pero Von Keulen no sabía entonces que el número pi era  lo que se conoce como 
número irracional y que jamás aparecería una pauta de repetición. Llegó a calcular el número pi 
con  treinta y  cinco  cifras decimales, para  lo que  se vio obligado a  trabajar  con polígonos de 
aproximadamente un  trillón de  lados. El  resultado de sus cálculos  figura como epitafio en su 
tumba: 3,1415926...   

Ya en pleno  siglo XX, en  junio de 1949,  John  von Neumann  y  sus  colaboradores  idearon un 
programa para el  cálculo del número pi. Utilizaron el ENIAC  (Electronic Numerical  Integrator 
and  Computer),  uno  de  los  primeros  ordenadores  de  la Historia.  La máquina  tardó  setenta 
horas en calcular 2.037 dígitos. Este hecho inauguró la era en que algoritmos y máquinas iban a 
adquirir  un  importante  protagonismo  en  la  carrera  por  desvelar  hasta  la  última  cifra  del 
número pi. Esta búsqueda de la exactitud ha supuesto el desarrollo de importantes hitos de la 
matemática, tanto en el plano de los algoritmos computacionales como en el de la matemática 
teórica. Téngase en cuenta que si quisiéramos determinar el radio de una circunferencia que 
diera  la  vuelta  a  todo  el universo  conocido,  nos  bastaría  utilizar  el  número  pi  con  39  cifras 
decimales para que el error cometido fuera menor que el radio de un átomo de hidrógeno.   

La fascinación —y en algunos casos, la obsesión— por el número pi ha llevado a buscar textos 
cuyo  número  de  palabras  coincidiera  con  la  secuencia  de  cifras  del  número  pi.  Incluso  hay 
quien ha decidido ponerse a memorizar sin más: tal es el caso de un individuo que se inscribió 
en los récords Guinness en 1997 por haber sido capaz de memorizar 4.096 cifras del número pi. 
Actualmente, este récord está ya en los 42.000 dígitos.   

 VIDA COTIDIANA, CRIPTOGRAFÍA Y EL ENIGMÁTICO CASO DE 
LOS CUATRO COLORES   



En fin, si las matemáticas no nos pueden ayudar necesariamente a predecir el futuro, quizá nos 
sirvan  un  poco  para  descubrir  cómo  es  el mundo  o  para  enfrentarnos  de  otro modo  a  los 
avatares  cotidianos.  «Las  matemáticas  son  una  disciplina  muy  imperialista,  puesto  que  se 
pueden utilizar nociones de matemáticas para cualquier tipo de actividad, ya sea para describir 
un fenómeno concreto o, al menos, como metáfora», dice John Allen Paulos. Por ejemplo, «las 
matemáticas y el humor  tienen algunas cosas en común, porque  se encuentran en un plano 
intelectual  continuo,  las matemáticas en un extremo  y el humor en el otro,  y en medio,  las 
paradojas,  las  adivinanzas.  Pero  tanto  las matemáticas  como  el  humor  ponen  énfasis  en  la 
elegancia y en  la brevedad,  la  lógica,  la estructura. Quizá el uso que hacen es diferente, pero 
comparten la lógica, la estructura, las intuiciones y otras nociones».   

Más allá de  la estadística y  la probabilidad,  las matemáticas están ocultas en gran número de 
actividades de nuestra vida cotidiana. Un ejemplo curioso es  la  letra del MF: esta  letra no se 
designa al azar,  sino que  resulta de una  combinación matemática de  todos  los números del 
Documento Nacional de Identidad. Así, si algún día nos equivocamos al  introducir algún dígito 
de  nuestros  códigos,  el  ordenador  podrá  detectar  el  error.  En  la  digitalización  de  la música 
también se utilizan métodos similares: los antiguos sistemas analógicos registraban físicamente 
las ondas musicales; la música registrada digitalmente descompone estas ondas en un número 
finito de puntos para poderlos guardar como datos numéricos.  

En  el  mundo  de  los  deportes  también  hay  cierta  carga  matemática.  Por  ejemplo,  en  la 
elaboración  del  calendario  de  la  liga  de  fútbol,  para  intentar  que  los  equipos  no  repitan 
partidos seguidos en casa o fuera; y en el atletismo se utilizan los cálculos matemáticos para la 
mejora  del  rendimiento  y  técnica  de  los  atletas.  En  la  Fórmula  1  se  optimiza  tanto  la 
aerodinámica de los coches como el tiempo que pasan en boxes, etcétera.   

Otra  aplicación  curiosa  de  las matemáticas  en  la  vida  cotidiana  es  optimizar  el  reparto  de 
correo, por ejemplo, para conocer el camino más corto que debe recorrer un mensajero que 
tiene  que  entregar  paquetes  en  diversos  puntos  de  la  ciudad.  Las  leyes  de  la  combinatoria 
detrás de una actividad como ésta no son simples, ni  lo son  las que permiten que aparezcan 
miles de entradas en el buscador Google en fracciones de segundo y ordenadas de acuerdo con 
determinados parámetros.   

Y dentro del campo de la ciencia, el análisis del comportamiento de sistemas complejos —como 
la  meteorología  o  los  ecosistemas  o  tratar  la  enorme  cantidad  de  datos  derivados  de  la 
secuenciación  del  genoma  humano—  también  requiere  de  profundas  herramientas 
matemáticas. También es complejísimo el análisis del posicionamiento de satélites en la órbita 
terrestre y la gestión de todos los datos que emiten. Incluso en el ámbito de la neurociencia se 
está  intentando  gestionar  matemáticamente  el  comportamiento  del  cerebro  para  poder 
entender mejor su funcionamiento.   

La lista de utilidades sería interminable. Pero, si hay un ejemplo paradigmático en el que toda la 
base sea pura matemática, éste es la criptografía. Vale la pena profundizar en ella.   

¿Cómo enviarnos mensajes de forma oculta y cómo descifrar  los mensajes encubiertos de  los 
demás?   



La criptografía está detrás de estas preguntas, y bien podría ser el argumento para una novela 
de ficción. Fue protagonista de la derrota de Hitler y del famoso teléfono rojo en la Guerra Fría. 
Es la rama de las matemáticas que ahora con‐ trola nuestros teléfonos móviles, las contraseñas 
que utilizamos en Internet y la compra que realizamos con nuestra tarjeta de crédito. También 
las  tarjetas  de  la  televisión  de  pago  están  encriptadas.  El  estudio  de  la  criptografía  nos  ha 
permitido incluso entender los jeroglíficos mayas y egipcios. Se trata de codificar un mensaje de 
forma que sólo el receptor deseado sea capaz de leerlo y entenderlo.   

Los primeros  indicios que  se  tienen de un método  criptográfico provienen de  la  India, 1.500 
años  a.C. Han  llegado  a nosotros  a  través del  famoso  Kamasutra.  Entre  las  64  artes que  se 
recomendaban a las mujeres para satisfacer a su marido se encontraba la clave de la escritura 
secreta:  una  simple  sustitución  de  letras  permitiría  a  las  mujeres  compartir  con  otras  los 
secretos de alcoba sin que se enteraran los maridos peligrosamente celosos.   

En 1610 Galileo mantenía correspondencia secreta con Kepler para no ser  interceptada por el 
Vaticano. Galileo mezclaba  las  letras del texto original en  latín y Kepler  jugaba con ellas hasta 
conseguir que las frases tuvieran sentido.   

A principios del  siglo XX  se desarrollaron métodos mecánicos para encriptar  los mensajes. El 
más conocido es  la máquina Enigma, usada por  los nazis en  la Segunda Guerra Mundial para 
cifrar  sus  comunicaciones.  El  ingenio  de  unos  cuantos  matemáticos  al  romper  su  código 
concedió una gran ventaja al bando aliado.   

Desde  entonces,  las  matemáticas  se  transformaron  en  la  herramienta  más  potente  de  la 
criptografía y  comenzó una  carrera para hallar el  teorema del  secreto perfecto de Claude E. 
Shanon, una forma de encriptar que nadie sería capaz de descifrar. Las matemáticas aseguran 
que esto es posible, pero la actual capacidad de cálculo de los ordenadores no permite llevarlo 
a  la práctica. Ello se debe a que  las matemáticas no siempre pueden aplicarse al mundo real. 
Véase, por ejemplo, el curioso caso del teorema de los cuatro colores.   

Imaginemos que cruzamos una frontera entre dos países: ¿cambia de color la tierra tal y como 
aparece en  los mapas? Y cuando vemos  la Tierra desde el espacio, ¿tienen colores diferentes 
los países? Obviamente, no. Pero  en nuestros mapas pintamos  los países,  las  regiones  y  las 
provincias con colores diferentes para favorecer la comprensión geográfica o política.   

En 1852 Francis Guthrie intentaba colorear el mapa de los condados de Inglaterra y comprobó 
con asombro que sólo le hacían falta cuatro colores para conseguir que ningún condado tuviera 
el  mismo  color  que  otro  colindante.  Como  matemático,  intuyó  la  existencia  de  alguna 
propiedad  fundamental que explicara este hecho:  con  tres  colores, no era  suficiente, pero a 
partir  de  cuatro  colores  no  existía  ninguna  dificultad  y  todas  las  regiones  quedaban 
perfectamente identificadas y diferenciadas de sus vecinos. Y no sólo sucedía en el mapa de los 
condados de Inglaterra: ocurría lo mismo con cualquier mapa existente e incluso con cualquiera 
que  pudiera  imaginar.  Desde  entonces  varios  matemáticos  han  dedicado  su  esfuerzo  a 
encontrar una demostración al conocido «teorema de los cuatro colores».   

A finales del siglo XIX se demostró matemáticamente que   cinco colores eran suficientes pero 
en la práctica cuatro seguía siendo el número mínimo. Nadie fue capaz de explicarlo hasta que 



se  empezaron  a  utilizar  ordenadores.  De  hecho  «el  teorema  de  los  cuatro  colores»  fue  el 
primer teorema  importante que pudo demostrarse con el uso de  la  informática. Sin embargo, 
la  demostración  no  fue  satisfactoria  para  muchos  matemáticos:  una  persona  no  podía 
reproducir esos cálculos, había que tener fe en el programa y en el ordenador  y, sobre todo, no 
era una demostración elegante.   

Una buena demostración matemática debe ser como un poema. La del «teorema de los cuatro 
colores» parecía más bien un listín telefónico.   

  

CAPÍTULO  XIV   

 Cerebro y lenguaje  

  

  

¿Ha pensado alguna vez en el misterio del  lenguaje? Desde el punto de vista físico, no es más 
que una sucesión de ondas sonoras emitidas por el órgano fonador de un individuo; esas ondas 
llegan al oído de otra persona que comprende esos sonidos. Para que ese proceso se produzca, 
es necesario un cerebro muy complejo y, por eso, cuando hablamos del origen del  lenguaje, 
estamos hablando del origen del cerebro.  

  UN CEREBRO EXTRAÑO PARA UN ANIMAL EXTRAÑO   

«Yo digo que el tamaño del cerebro humano es mucho más grande de 19 que se podía esperar 
de un animal del  tamaño del hombre». Esta  fue  la primera  revelación de Harry  J.  Jerison en 
Redes.  Harry  J.  Jerison  es  profesor  emérito  del  Departamento  de  Psiquiatría  y  Ciencias  del 
Comportamiento en la Escuela de Medicina de la Universidad de Los Ángeles (UCLA)   y asesor 
del Centro de Evolución y Paleontología del Museo de Historia Natural de esa ciudad.   

Admitamos que el cerebro humano es más grande de lo que cabría esperar, pero, entonces, la 
cuestión es ¿por qué? Algunos  científicos ofrecen explicaciones  complejas; por ejemplo, una 
teoría sugiere que entre la cantidad de esperma que genera un varón y el nivel de testosterona 
de ese mismo varón se puede establecer una relación inversa. Es decir, a más esperma, menos 
nivel  de  testosterona.  Y  da  la  casualidad  de  que  un  bajo  nivel  de  testosterona  propicia  un 
desarrollo más  lento  del  feto  y  del  futuro  bebé.  Así  pues,  el  bebé  tardará más  tiempo  en 
conseguir  un  cerebro  plenamente  desarrollado.  ¿Fue  esto  lo  que  ocurrió?  ¿Ese  crecimiento 
lento del cerebro propició el extraordinario tamaño en el ser humano?   

Según Harry  J.  Jerison,  el  tamaño  del  cerebro  no  está  relacionado  ni  con  el  sexo  ni  con  la 
testosterona. «Probablemente está relacionado, en parte, con el hecho de que somos primates 
y, en parte, con el hecho de que somos unos primates que vivimos de una forma muy extraña. 
Es  decir,  nuestros modelos  de  crecimiento  dependen,  primero,  de  que  somos  primates  y,  en 
segundo lugar, de nuestro modo de vida poco usual»   



Antes de examinar esos modos de vida inusuales del hombre, convendría preguntarse por qué 
los primates tienen el cerebro más grande que otros mamíferos. Pero nadie puede responder a 
eso,  según  el  profesor  Jerison.  Hace  cincuenta millones  de  años,  los  primates  ya  tenían  el 
cerebro más grande que el resto. Siempre han sido los mamíferos con el cerebro más grande; y 
ha sido así durante todo el tiempo en que estamos seguros de que esos animales en particular 
eran  primates.  «Establecemos  el  límite  en  cincuenta  millones  de  años,  pero  podríamos 
establecerlo en cincuenta y cinco millones de años. Si lo fijáramos en sesenta millones de años.., 
es posible que hubiera un debate  sobre el  tema». Lo cierto es que  los primates  siempre han 
tenido cerebros grandes. Y para que un animal con el cerebro grande pueda utilizarlo a pleno 
rendimiento, debe pasar cierto tiempo que permita que el cerebro se desarrolle. Y si ese animal 
tiene el cerebro tan grande como un humano, se necesita mucho tiempo pan crecer: cuando 
nacemos, el tamaño del cerebro es sólo un tercio del que tenemos cuando somos adultos.  

Desde la perspectiva humana, el cerebro crece muy rápidamente. (Desde la perspectiva animal, 
el  crecimiento  no  es  tan  rápido:  los  cerebros  de  los  animales  se  configuran  mucho  más 
rápidamente  que  el  cerebro  humano).  «Cuando  tenemos  3,  4  o  5  años,  el  cerebro  ya  tiene 
prácticamente  el  tamaño  completo»,  nos  decía  el  profesor  Harry  J.  Jerison.  «A  esa  edad, 
prácticamente  ha  triplicado  el  tamaño  que  tenía  al  nacer.  En  términos  generales,  cuando 
nacemos, el cerebro pesa unos 350 gramos y, cuando  tenemos 5 años, pesa alrededor de mil 
gramos, un kilo aproximadamente, o incluso más».   

Es decir, que todo parece concluir en torno a los 5 años. El proceso de crecimiento se establece 
en ese periodo de tiempo. (Atención, madres y padres: ese periodo es crucial). «En realidad», 
nos decía el profesor Jerison, «casi todo está hecho».   

La  cuestión  del  crecimiento  del  cerebro  humano  es  compleja,  intrigante  y  verdaderamente 
extraña: «Para  completar el desarrollo del  cerebro, no pueden  sobrevivir  todas  las neuronas. 
Cuando nace un ser humano, su cerebro tiene potencial para generar muchas más neuronas en 
el  cerebro  que  las  que  se  tienen  a  los  5  años.  Cuando  se  llega  a  esa  edad, muchas  de  las 
neuronas  han  tenido  que morir:  eso  es  imprescindible  para  poder  tener  un  cerebro  con  un 
funcionamiento normal. Es un fenómeno muy peculiar, pero seguramente está relacionado con 
el  hecho  de  que  las  neuronas  deben  tener  espacio,  técnicamente  hablando,  para  que  la 
arborización o ramificación axodendrítica tenga cabida y pueda extenderse. Por tanto, algunas 
células tienen que morir para que el cerebro se desarrolle de forma normal».   

Harry  Jerison  es  conocido  en  la  comunidad  científica,  entre  otras muchas  cosas,  por  haber 
puesto  de  relieve  el  tamaño  anormal  del  cerebro  humano.  Un  animal  del  tamaño  de  un 
hombre no  tendría por qué  tener un  cerebro  tan grande. «Un  lobo es un animal de nuestro 
tamaño, y pesa unos sesenta o setenta kilos. Nosotros pesamos también de sesenta a setenta 
kilos. El tamaño del cerebro de un lobo pesa unos 150 gramos; nuestro cerebro pesa unas diez 
veces más. Y, además, el nuestro es diez veces mayor».   

Este  análisis  comparativo  respecto  a  la  normalidad  natural  se  establece  conforme  a  lo  que 
Jerison  llama «cociente de encefalización»; es decir,  la relación del tamaño del cerebro de  los 
animales en comparación con su cerebro. En definitiva, los animales de nuestro tamaño tienen 
un  cociente  de  encefalización  sustancialmente  menor  que  el  nuestro,  que  salta  todos  los 
registros.   



El  cociente de encefalización  indica  simplemente  lo grande o  lo pequeño que es  comparado 
con lo normal, Y se podría decir que esas cifras hacen referencia a la media, a lo que se espera 
de un animal de ese tamaño.   

El  cerebro  del  elefante,  el  mamífero  terrestre  de  mayores  proporciones,  cuadriplica  en 
volumen al cerebro humano, pero no por ello es más inteligente. Para establecer una relación 
entre  cerebro  e  inteligencia  es  preciso,  por  tanto,  tener  en  cuenta  el  tamaño  corporal. 
Proporcionalmente,  los humanos son  los animales que se desvían más de  la media; es decir, 
tienen  los  cerebros  más  grandes  en  relación  con  su  tamaño.  Sería  lógico  pensar  que  los 
segundos en esta clasificación deberían ser los primates; sin embargo, no es así. Los delfines y 
sus parientes biológicos tienen mayor tamaño cerebral que los primates.   

La  evolución  de  todos  los  mamíferos  superiores  se  ha  caracterizado  por  un  aumento  del 
volumen de  los hemisferios cerebrales y de  la corteza cerebral,  la capa superficial de materia 
gris que contiene columnas de cuerpos neuronales altamente organizadas; el córtex cerebral se 
dispone en pliegues prominentes formando circunvoluciones.   

Desde los homínidos más primitivos, los Australopithecus, hasta los actuales Homo sapiens, no 
sólo ha aumentado la capacidad craneal hasta triplicar la del resto de primates, sino que se ha 
desarrollado  extraordinariamente  la  corteza.  Si  pudiéramos  extender  la  corteza  cerebral,  su 
área cubriría aproximadamente cuatro  folios;  la de un chimpancé, sólo uno;  la corteza de un 
mono no ocuparía más superficie que  la de una tarjeta postal, y el córtex de una rata no  iría 
más allá de un sello de correos.   

El córtex cerebral es un elemento decisivo en la capacidad intelectiva humana. El 80 por ciento 
de  esta  corteza  corresponde  a  zonas  de  asociación  entre  informaciones  sensoriales  y 
respuestas  motoras,  y  las  zonas  localizadas  en  el  área  prefrontal  están  implicadas  en  la 
generación de la memoria, el reconocimiento y la concentración intelectual.   

El enorme desarrollo del  córtex ha propiciado  la generación de  conductas  complejas que no 
pasan por el sistema  límbico, centro regulador de  los sentimientos. Por tanto, en principio, el 
córtex posibilita la elaboración de respuestas sin implicaciones emocionales: son las respuestas 
racionales,  característica  fundamental  de  la  inteligencia  humana.  (Las  respuestas  y  las 
conductas racionales y lógicas, tal y como hemos comprobado en otros capítulos, son sólo una 
hipótesis;  en  general,  todas nuestras  decisiones  parecen  establecerse  conforme  al  complejo 
sistema cerebral y, por tanto, también se ven afectadas por el sistema  límbico y  los procesos 
emocionales).  

  EL REPTIL QUE NECESITABA OTROS SENTIDOS   

El proceso evolutivo es  también extraño y aparentemente confuso. ¿Cómo es posible que el 
cerebro de  los reptiles creciera hasta el tamaño que conocemos hoy en el hombre? ¿Por qué 
necesitaron  los  reptiles un cerebro mayor? ¿Los primeros mamíferos necesitaban un cerebro 
más grande?   

Los  primeros mamíferos  aparecieron  hace  poco más  de  doscientos millones  de  años.  Pero 
doscientos millones  de  años  es mucho  tiempo.  La  cuestión  es:  ¿por  qué  apareció  un  grupo 
nuevo de animales? Y la respuesta es la siguiente: porque en el medio ambiente existía un lugar 



para ellos. En el mundo de los animales que vivían hace doscientos millones de años existía una 
especie  de  franja  vacía  en  la  que  podía  encajar  una  clase  de  reptiles,  que  podían  crecer  y 
adaptarse  a  ese  espacio,  y,  según  el  profesor Harry  J.Jerison,  ése  es  el  secreto  del  cerebro 
grande: la ocupación de un nicho ecológico concreto.   

Sin embargo, los reptiles tenían un sistema de visión excelente (ésa es una de las características 
de los reptiles), de modo que resulta raro que precisaran un cerebro de un tamaño superior. La 
respuesta está en el cambio de hábitat. Todos los expertos, nos decía el profesor Jerison, están 
de acuerdo en que los reptiles tienen una visión aguda y una buena percepción del color, mejor 
que la de muchos otros animales. Sus refinas tienen una gran riqueza de células nerviosas y, en 
general, sus ojos son una herramienta maravillosa. Pero ¿qué sucedería si tuvieran que vivir en 
la  oscuridad?  ¿Qué  sucedería  si  se  vieran  obligados  a  utilizar  otros  sentidos?  Ahí  está  la 
respuesta al proceso evolutivo entre los reptiles y los mamíferos.   

Hubo  un  periodo  en  el  proceso  de  evolución  en  el  que  una  parte  de  los  reptiles  cambió 
sustancialmente. Aún persiste el debate  científico, pero  la mayoría de  los expertos  sugieren 
que aquella variación en ciertos reptiles no evitaría que hoy los consideráramos como tales: si 
se pudieran examinar, la comunidad científica los catalogaría como reptiles. Y, sin embargo... ya 
no lo eran del todo. El profesor Jerison llama a esos animales «reptiles‐como‐mamíferos». Estos 
extraños  animales  eran  nocturnos,  o  al  menos  estaban  activos  principalmente  en  la  fase 
crepuscular, cuando el sol se ha puesto y no hay mucha  luz. «Eran reptiles y tenían una vista 
excelente, pero no la necesitaban».   

Como  nos  enseñó  Darwin,  en  algunos  casos,  cuando  no  se  necesita  un  sentido,  éste  se 
deteriora.  El  profesor  Jerison  supone  que  ese  sensacional  sentido  de  la  vista  continuó 
existiendo  en  esos  «reptiles‐como‐mamíferos»,  pero  éstos  se  vieron  obligados  a  desarrollar 
otros sentidos que les permitieran hacer en la oscuridad lo mismo que permite la visión con la 
luz diurna.   

La  vista nos proporciona una especie de mapa  rápido del mundo:  ¿dónde está el  alimento? 
¿Dónde está la roca? ¿Qué hay aquí? ¿Es peligroso? ¿Es seguro? ¿Es algo de lo que debo huir? 
¿Es algo a lo que se tiene que acudir? Pues bien, aquellos animales necesitaban el mismo tipo 
de  información,  pero  procedente  de  otros  sentidos.  Para  conseguir  esa  información, 
probablemente utilizaron el olfato y el oído.   

Sabemos  que  el  oído  fue  determinante  porque  contamos  con  modelos  evolutivos  muy 
representativos, como  los murciélagos, que utilizan  la ecolocalización en  lugar de  la vista. No 
necesitan ver: emiten unas señales de sónar y reciben el eco, y se sabe que pueden construir el 
mundo con tanto detalle como nosotros lo hacemos a través de la vista.   

Así pues, en esta trayectoria que marca el profesor Jerison, hace doscientos millones de años o 
más  los  «reptiles‐como‐  mamíferos»  hicieron  la  transición  a  mamíferos.  Desarrollaron  el 
sentido  de  la  vista  de  los  reptiles  y,  además,  desarrollaron  un  sentido  olfativo  y  auditivo. 
Sabemos que ese sistema olfativo era muy eficiente y que su sistema auditivo era excelente. 
(Los restos fósiles demuestran que los pequeños huesos del oído permitían un finísimo oído). Y 
se tienen pruebas para conocer cómo cambió la forma del cráneo: los huesos que eran parte de 
la mandíbula en los reptiles se convirtieron en los huesecillos del oído.   



Así pues,  la evolución  favoreció una estructura craneal distinta y una ampliación de  los usos 
sensoriales.  Pero  esas  modificaciones  no  parecen  explicar  completamente  el  desarrollo 
anormal del cerebro humano. Para el profesor Jerison, este desarrollo se basa en  los mismos 
presupuestos que hicieron evolucionar a  los «reptiles‐como‐mamíferos» hacia  los mamíferos. 
«Se  trata  de  buscar  información:  los  “reptiles‐como‐mamíferos»  evolucionaron  sus  sentidos 
porque  precisaban  información,  y  los  homínidos  también  necesitaban más  información.  En 
realidad, a lo largo de la evolución de nuestros antepasados y en todos los linajes de homínidos, 
desde  el  Australopithecus  en  adelante,  hemos  necesitado  una  información  que  nos 
proporcionara una imagen mejor del mundo que nos rodea. Hemos necesitado un mapa mejor 
del  mundo  y,  en  particular,  un  mapa  de  tal  tamaño  que  pudiera  contener  unos  cuantos 
kilómetros cuadrados, en  lugar de unos pocos metros cuadrados. En esta necesidad se basa el 
agrandamiento  del  cerebro  humano.  Esto  ocurrió  cuando  el  cerebro  tenía  el  tamaño  de  un 
chimpancé, o quizás un poco más grande. En esa necesidad de conocer más y mejor el mundo, 
el papel de la evolución del lenguaje fine esencial».  

El lenguaje nos permite trazar una imagen del mundo más amplia, más precisa, más adecuada a 
nuestros  intereses.  Por  eso  el  profesor  Jerison  atribuye  al  lenguaje  la  principal    causa  del 
crecimiento cerebral.   

Ahora  bien,  aunque  valoremos  positivamente  este  crecimiento  sorprendente  del  cerebro 
humano,  ello  también  podría  acarrear  algunas  desventajas.  Por  ejemplo,  algunos  científicos 
aseguran  que  el  tamaño  de  nuestro  cerebro  también  es  la  causa  de  algunas  disfunciones 
características de los hombres, como la depresión, la esquizofrenia y otras patologías. Es como 
si ese exceso de cerebro no fuera.., natural, y por esta razón se produjeran estos desórdenes 
mentales típicamente humanos.   

«Desgraciadamente, cuando se conoce mejor el mundo, también se conoce mejor a uno mismo; 
y cuando uno  se conoce a  sí mismo, es posible que no  se guste mucho», nos dijo el profesor 
Jerison.  «Por  tanto,  la  tesis  según  la  cual  la  esquizofrenia,  la  depresión  o  los  desórdenes 
bipolares tienen su razón de ser en el tamaño del cerebro habría que matizarla, porque podría 
estar fundada en el conocimiento de uno mismo que he citado. Es muy complejo. Por ejemplo, 
saber que vamos a morir o conocer  la existencia de  la muerte es un gran  impulso en  la vida 
humana. No creo que exista ningún otro animal que conozca la existencia de la muerte. Y  éste 
es el motivo por el que tenemos un cerebro grande. Este nos proporciona el conocimiento, pero 
también el conocimiento pan poder mantener esta conversación».   

 HABLANDO A GRITOS   

Hace varios millones de años y durante un periodo indeterminado, el hombre primitivo pasó de 
proferir gritos o interjecciones a la comunicación verbal. El lenguaje y la comunicación sirvieron 
para poder sobrevivir como especie. El habla es una particularidad específica del hombre que lo 
distingue de los animales superiores, con quienes comparte los cinco sentidos.   

La  anatomía  de  nuestras  vías  aéreas  superiores  es  distinta  del  resto  de  mamíferos. 
Especialmente, es peculiar la posición baja de la laringe en el cuello. En los mamíferos, excepto 
en el hombre adulto,  la posición elevada de  la  laringe permite  conectar ésta  con  la  cavidad 
nasal  durante  la  ingestión  de  líquidos,  de  tal manera  que  éstos  pasan  de  la  boca  al  tubo 



digestivo sin  interrumpir  la respiración. Y, curiosamente, ocurre  lo mismo en nuestros bebés, 
que tienen la posibilidad de respirar al tiempo que amamantan. Pero, a partir de los 2 años, no 
somos capaces de respirar mientras bebemos.   

Entre la orofaringe y la laringe se encuentra el espacio supralaríngeo, que es una vía común al 
tubo respiratorio y al tubo digestivo. Este espacio es el que favorece la función de producir una 
amplia gama de sonidos en los que se basa nuestro lenguaje.   

En  términos  de  selección  natural,  esta  especialización  que  comporta  la  facultad  de  hablar 
compensa  con  creces  tanto  la pérdida de  la  capacidad de beber  y  respirar al mismo  tiempo 
como el riesgo de atragantarse.   

A pesar de  las numerosas  investigaciones que se han  llevado a cabo, no se sabe con certeza 
cómo y cuándo nació el lenguaje. La laringe, formada por cartílagos y sostenida por músculos, 
no  fosiliza y, por  tanto, hay precisiones anatómicas difíciles de  identificar. Por  fortuna, otras 
estructuras  óseas  relacionadas  con  la  laringe,  como  la  base  del  cráneo  y  el  hueso  ioides,  sí 
aparecen en los registros fósiles, y de su estudio se pueden deducir algunas claves.   

En 1992 se descubrió en  la Sima de  los Huesos de Atapuerca el  llamado «Cráneo número 5», 
perteneciente  a  un  preneandertal  de  hace  trescientos  mil  años;  el  cráneo  aportó  nuevas 
pruebas anatómicas respecto al aparato fonador. Este hallazgo supuso la evidencia fósil de que 
hubo eslabones  intermedios en  la evolución del aparato fonador entre  los simios primitivos y 
los humanos.   

Los homos de la Sima de los Huesos hablaban, aunque los sonidos que podían articular diferían 
del  lenguaje  actual. Concretamente,  carecían de  las  vocales «i», «u»  y «a». Aún no estaban 
dotados para pronunciarlas con precisión y velocidad.   

Para hablar, no basta emitir  sonidos. Hace  falta  saber  comunicarse y utilizar  las  capacidades 
mentales implicadas en el lenguaje. Cabe suponer que fueron esas capacidades las que hicieron 
rentable la extraña posición de nuestra laringe.  

  

  

¿QUIÉN ESTÁ HABLANDO AHÍ?  

Pan  profundizar  en  las  propiedades  del  lenguaje  y  su  influencia  en  el  cerebro  y  en  nuestro 
mundo, Redes mantuvo una interesantísima conversación con dos autoridades mundiales en la 
investigación  del  origen  del  lenguaje:  el  doctor  Phillip  V.  Tobias  es  profesor  emérito  en  la 
Witwatersrand  University  de  Johannesburgo  (Sudáfrica)  y  Ralph  L.  Holloway  es 
neuropaleontólogo  y  profesor  del  Departamento  de  Antropología  de  la  Universidad  de 
Columbia en Nueva York.  

El punto clave de las investigaciones en torno al origen del lenguaje parece estar en torno a los 
neandertales hace ochocientos mil  años.  ¿Podían hablar  los neandertales? «Estoy  seguro de 
que  podían  hablar»,  nos  dijo  el  profesor  Tobias.  «Tenían  una  cultura  muy  desarrollada  y 



probablemente  necesitaban  el  habla  para  comunicarse.  Su  anatomía  craneal  era  un  poco 
distinta de la nuestra, pero constituyeron una cultura magnífica».   

El profesor  Tobias  lamenta que  actualmente  se utilice  la  expresión  «Te  comportas  como  un 
neandertal» cuando se desea reconvenir a una persona tosca o bruta.  

El  profesor  Holloway  reconoce  que  es  difícil  saber  si  los  neandertales  tenían  la  misma 
capacidad  lingüística que  los cromañones. «Es posible que nunca podamos  llegar a contestar 
esa pregunta, a no ser que nos introduzcamos en una máquina del tiempo».   

La relación de los neandertales con el lenguaje parece vinculada a la disposición de la base del 
cráneo, el descenso de  la  laringe y su  longitud. Pero no sabemos hasta qué punto utilizaba el 
lenguaje y cómo. «Hay un chiste que representa a un homínido que está esculpiendo una roca 
con  un  cincel.  La  roca  es  enorme  y,  finalmente,  el  homínido  acaba  esculpiendo  un  piano. 
Cuando  tiene  el piano,  se  acerca  a  él  y  golpea  las  teclas  con  la  cabeza.  El homínido  era un 
neandertal. Bueno... ésa podría haber sido  la  relación de ese grupo humano con el  lenguaje. 
Quizá sea un poco cierto...», nos explicaba el profesor Holloway.   

La disposición fisiológica de la laringe es decisiva en la capacidad humana para emitir sonidos, y 
la evolución de esa parte del cuerpo puede apreciarse  incluso hoy, como se ha advertido más 
arriba: los bebés muy pequeños tienen la laringe en una posición más elevada, de manera que 
pueden respirar y mamar al mismo tiempo. (Esto es algo que usted, querido  lector, no podría 
hacer). A medida  que  el  bebé  crece,  la  posición  de  la  laringe  desciende  y  ello  provoca  una 
cavidad adecuada para  la resonancia... En esos primeros meses de vida, se producen cambios 
estructurales faciales y bucales destinados a propiciar la aparición del habla.  

Eso sucede así, pero el profesor Phillip Tobias nos decía que, en  realidad,  los seres humanos 
hablamos  con  el  cerebro.  En  el  idioma  español  o  castellano  decimos  que  alguien  tiene  «la 
lengua muy  larga»,  que  tiene  «lengua  viperina»,  que  uno  se  debería  «morder  la  lengua», 
etcétera. Todas esas expresiones  se  refieren al hecho de hablar. Pero  también decimos que 
«por la boca muere el pez» o que «en boca cerrada no entran moscas». Además, decimos que 
una persona ha «sellado  sus  labios» o que alguien «se muerde  los  labios» cuando no quiere 
hablar.  Es  decir,  aludimos  al  habla  como  una  facultad  en  la  que  intervienen  lengua,  boca  y 
labios, por ejemplo. Pero, en  realidad, el habla  constituye una  facultad en  la que entran  en 
juego muchos elementos fisiológicos, desde el aparato fonador propiamente dicho (la laringe), 
hasta  la  cavidad  bucal,  el  paladar,  los  dientes,  la  lengua,  el  alveolo,  la  nariz,  los músculos 
faciales,  los  labios, etcétera. De hecho,  todos esos elementos  fisiológicos  se mueven porque 
hay  un  centro  neurálgico  que  los  controla:  el  cerebro.  Así  que  se  puede  afirmar  que 
verdaderamente se habla con el cerebro.   

    

Bien.., pero hablamos con el cerebro si éste es lo suficientemente grande. ¿O no?   

Ralph  Holloway  cree  que  no  hay  una  relación  probada  entre  el  tamaño  del  cerebro  y  la 
capacidad para hablar. «Yo creo que lo fundamental para el habla es la organización del córtex 
cerebral y algunas partes del subcórtex del cerebro. Y una de las razones por las que pienso esto 
se remonta a los estudios que llevé a cabo cuando acabé la carrera: en aquella época investigué 



una enfermedad conocida como microcefalia y aquello me  impresionó mucho. La microcefalia 
es  una  enfermedad  que,  básicamente,  consiste  en  ciertas  disfunciones  anatómicas  que 
producen un crecimiento anormal y pequeño de la cabeza. Es una enfermedad en la que la cara 
y  el  resto  del  cuerpo  crecen  con  normalidad,  pero  el  cerebro,  de  repente,  deja  de  crecer.  El 
resultado es que la persona que sufre esta enfermedad tiene un cerebro muy pequeño. Algunas 
de  las personas microcefálicas han  llegado a tener cerebros más pequeños que  los monos. Un 
gorila grande tiene un cerebro mayor o similar. El hecho decisivo para lo que estamos tratando 
es que, a pesar de tener un cerebro pequeño, algunos de estos microcefálicos son capaces de 
hablar y aprender una lengua. Hablan y se hacen comprender. Naturalmente, sufren un retraso 
mental muy profundo, pero aun así, son capaces de hablar».  

Los profesores de antropología solían explicarles a sus alumnos una teoría que se  llamaba «el 
Rubicón cerebral» y, naturalmente, hablaba de fronteras y límites: se decía que la dificultad del 
habla  precisaba  al menos  750  centímetros  cúbicos  de materia  cerebral.  Si  no  se  poseía  esa 
cantidad de materia cerebral, no existía posibilidad de hablar y, en general, el sujeto no llegaba 
a ser considerado un ser humano.   

Si embargo, Ralph Holloway se vio sorprendido ante  la evidencia de que  la teoría del Rubicón 
cerebral era  incorrecta: «Mis estudios demostraban  fehacientemente que  la Naturaleza podía 
concebir  o  procesar  un  cerebro  que  fuera  capaz  de  hablar  sin  necesidad  de  cumplir  los 
presuntos requisitos de tamaño».  

Por  supuesto,  no  se  puede  considerar  a  los  microcefálicos  como  una  especie  de  estado 
intermedio propio de las primeras fases de evolución del hombre. En absoluto. Es tan sólo una 
prueba  de  que  el  cerebro  puede  estar  suficientemente  organizado  como  para  tener  la 
capacidad de hablar aun sin tener el tamaño adecuado.   

Entonces, si no se  trata del habla.., quizá  la verdadera diferencia se halle en  la escritura. Los 
científicos  que  han  estudiado  la  evolución  del  cerebro  humano  se  han  detenido  durante 
cuarenta o cincuenta años en la investigación de la aparición del habla y, sin embargo, apenas 
le han dedicado atención a  la aparición del  sistema  codificado del habla.  Las  investigaciones 
arqueológicas demuestran un estado previo de preescritura, una  suerte de  representaciones 
gráficas que pueden observarse en  las cuevas de Francia o España, por ejemplo. Hay miles de 
cuevas con pinturas de este tipo, y así surgió la escritura, gradualmente, como una especie de 
jeroglíficos,  como  rasgos  pictóricos  que  se  frieron  estilizando  paulatinamente. Desde  luego, 
nacieron como representaciones simbólicas que resultaban comprensibles para una comunidad 
concreta.  La  escritura  propiamente  dicha  apareció  seguramente  por  vez  primera  en  China; 
después, surge en Oriente Próximo, y luego en el Nuevo Mundo. También aparece en la actual 
Sudáfrica, con los antiguos hotentotes y bosquimanos, que realizaban grabados estilizados muy 
semejantes a los pictogramas egipcios. Según los investigadores, la escritura parece un recurso 
propio de la especie humana.   

Así pues, si hay algo que nos diferencie del resto de las especies, eso es la escritura...   

Según  el  profesor  Holloway,  lo  asombroso  de  la  lengua,  de  la  escritura  y  de  otras 
manifestaciones  humanas  es  que  parecen  someterse  a  patrones  altamente  estandarizados. 
¿Qué  significa esto?  Significa que  todas esas actividades  y otras  fueron posibles  gracias  a  la 



comunicación y el  conocimiento: «A mí me gusta  considerar el  lenguaje  como una actividad 
cognitiva  del  cerebro  que  comparte  ciertas  propiedades  con  otros  aspectos  cognitivos.  Por 
ejemplo,  resulta  extraordinario  que  las  herramientas  de  piedra  respondan  a  patrones 
altamente  estandarizados.  Dichos  patrones  no  pueden  justificarse  por  ningún  tipo  de 
mecanismo genético. Todas  las arañas construyen sus telas y podemos  incluso catalogar a  las 
distintas  especies  de  arañas  de  acuerdo  con  la  estructura  de  sus  telas;  las  hacen  de  un 
determinado modo porque es el  resultado de un desarrollo genético. Esto no ocurre con  las 
puntas  de  flecha  y  otras  herramientas  de  piedra.  Estas  herramientas  muestran  patrones 
extraordinarios  y  es  muy  difícil  imaginar  cómo  pudieron  fabricarse  sin  un  alto  grado  de 
cohesión social. Es decir: es muy difícil explicarse la fabricación de esas herramientas sin pensar 
que unos individuos comunicaban sus conocimientos a otros».   

De aquí  se deduce un altísimo nivel de «control  social». Esta expresión no  remite a ninguna 
actividad  política  o  grupal,  sino  a  la  capacidad  de  un  grupo  para  compartir  experiencias  y 
permitir la fabricación de herramientas conforme a patrones aprendidos.   

En esa época, además, el cerebro comparte las simetrías: empieza a mostrar las simetrías de los 
hemisferios cerebrales que favorecen el tipo de operación en sentido izquierda‐derecha, y esto 
propicia  la  habilidad  de  la mano  derecha,  según  Holloway.  Los  trabajos  arqueológicos  han 
reconstruido los procesos de fabricación de las herramientas líticas y parece bastante evidente 
que  la  mayoría  de  los  fabricantes  utilizaban  la  mano  derecha  para  golpear  la  piedra  y 
desprender las lascas.   

En definitiva,  según el doctor Ralph Holloway, el  cerebro no opera  fragmentariamente,  sino 
abordando competencias diversas que interactúan; y, en buena medida, fue la actividad social 
del  hombre  primitivo  la  que  impulsó  la  comunicación  hablada  y  escrita  tanto  como  otras 
actividades que precisaban actuación cognitiva; por ejemplo, la fabricación de armas líticas.  

  EL SISTEMA PRODIGIOSO   

Era hasta cierto punto previsible que  los especialistas nos dijeran que  la  lengua,  la escritura y 
otras actividades humanas son productos de la cognición. Sin embargo, algunos psicolingüistas, 
como Steven Pinker, afirman que la capacidad humana para el lenguaje es genética. Según esta 
teoría,  nuestra  forma  de  ordenar  las  palabras  (la  sintaxis)  es  una  propiedad  que  viene 
condicionada genéticamente. Desde luego, es sorprendente que los niños puedan aprender tan 
rápidamente una lengua y, de esta asombrosa capacidad, podría deducir‐ se una predisposición 
genética para el lenguaje. ¿Cómo explicar que un niño de 4 años pueda dominar una estructura 
tan compleja como el lenguaje? ¿Este dominio podría darse sin algún tipo de herencia genética 
o es un lento proceso de adquisición que los niños aprenden simplemente del entorno?   

La  respuesta de Holloway  sugiere  la necesidad de pensar en una  combinación de genética y 
aprendizaje. «La  influencia del entorno afecta  realmente a  la estructura del cerebro. Esto es: 
todos  los  seres  humanos  aprenderán  a  hablar  si  nacen  en  una  cultura  en  la  que  existe  un 
lenguaje, y  lo aprenderán aproximadamente en el mismo periodo de tiempo, y  lo aprenderán 
más o menos bastante bien. Por lo tanto, parece probable un componente genético».   



«Estoy  convencido  de  que  tiene  que  haber  una  base  genética»,  nos  decía  el  doctor  Phillip 
Tobias. «Me refiero a que existe una base genética en la capacidad de hablar, no en las lenguas 
o en lo que se dice, por supuesto. Es el hecho de poder hablar lo que tiene una base genética, el 
hecho de que  la gente adquiera  la habilidad para usar dicha capacidad muy poco después del 
nacimiento.  Puede  haber  diferencias  entre  unos  grupos  humanos  y  otros,  y  seguramente 
también  las hubo en el pasado, pero parece claro que el cerebro hereda ciertas capacidades. 
Algunas veces,  la herencia es muy específica, por ejemplo, en  la  familia Bach. La musicalidad 
pudo haber  sido un  factor particular en  su configuración genética... aunque  siempre hay que 
tener en cuenta que los niños de esa familia oían música constantemente, desde que eran muy 
pequeños».   

Resulta  muy  difícil  separar  las  capacidades  genéticas  de  la  realización  de  las  capacidades 
genéticas debidas a un entorno concreto. Hay capacidades genéticas que no se activan  si no 
existe un entorno concreto que  favorece  la aparición y ejecución de esas capacidades. Como 
decía Robert Sapolsky,  los genes determinan  ciertas  cosas en entonos  concretos.  La herencia 
genérica musical, por ejemplo, se da en determinadas familias, aunque no se puede determinar 
si el resultado será un genio de la música clásica o un fanático del rock and roll. También parece 
bastante probable que  se  transmitan  genéticamente  ciertas  capacidades matemáticas. Y, así 
mismo,  también  es  probable  que  exista  una  predisposición  genética  a  la  genialidad  y  la 
esquizofrenia.   

En todo caso, aunque  los genes de  la familia Bach hayan  llegado a una aldea de Somalia, será 
improbable que en los años venideros conozcamos a un genio musical de esa parte del mundo. 
La herencia genérica es una potencialidad,  según Sapolsky y puede alentarse  con el entorno 
(música o matemáticas) o puede dormirse con la medicina (enfermedades y disfunciones).  

El  lenguaje,  según  los  especialistas,  es  una  potencia  genética  que  se  favorece  casi 
inmediatamente después del nacimiento. ¿Y qué  influencia  tiene en nuestra  inteligencia? ¿Es 
nuestra  inteligencia  la que nos permite adquirir el  lenguaje o es el  lenguaje el que nos hace 
inteligentes?  Probablemente  se  trata  de  una  interacción:  la  organización  genética  tal  vez 
provee los instrumentos para el lenguaje y, a su vez, el ejercicio del lenguaje modifica nuestro 
cerebro de tal modo que favorezca la inteligencia...   

El profesor Phillip Tobias nos dijo que muy probablemente «el lenguaje fue muy valioso para la 
mejora  en  la  eficacia  del  comportamiento  y  la  interacción  social.  El  lenguaje  hizo  posible  la 
interacción  social y  favoreció un comportamiento  inteligente. Cuando hablamos del  lenguaje, 
nos  referimos  a  ciertas  propiedades  que  son  extraordinarias  y  fantásticas.  Por  un  lado,  el 
lenguaje  se  basa  en  un  código  arbitrario:  no  hay  relación  necesaria  entre  los  sonidos  y  los 
hechos que designo».   

La  sucesión  de  los  sonidos  /m/,  /e/,  /s/  y  /a/  no  son  nada.  Es  una  convención  que  los 
castellanohablantes  hemos  incorporado  a nuestro  sistema mental para  coincidir  en que  esa  
sucesión de sonidos designe un objeto que habitualmente tienen cuatro patas, que suele tener 
una altura aproximada de un metro y que utilizamos para poner los platos a la hora de comer, 
para  trabajar  o  para  realizar  otras  funciones...  Por  otra  parte,  las  letras  m,  e,  s  y  a,  que 
utilizamos  para  representar  gráficamente  los  sonidos  citados,  tampoco  significan  nada. 
También son arbitrarios y convencionales. Son representaciones, signos y códigos que remiten 



a objetos con los que no guardan ninguna relación. Este salto conceptual es decisivo y responde 
a una capacidad de abstracción maravillosa.   

Esta  capacidad  es  probablemente  una  de  las  sorpresas  del  cerebro  humano:  se  trata  de  su 
habilidad para imaginar y asociar conceptos que no tienen aparente relación.   

Este prodigio llamado lenguaje sirve a los seres humanos para comunicarse... en teoría.   

En  castellano  hay  un  refrán  que  sugiere  que  «Hablando  se  entiende  la  gente»,  pero  la 
experiencia real es que la experiencia comunicativa humana sólo se resuelve en confusión. ¿A 
qué  se  debe  esta  incapacidad  para  precisar  conceptos  e  ideas  con  el  lenguaje?  ¿Es  una 
deficiencia del  sistema o  se  trata más bien de  las distorsiones  imaginativas de  los  individuos 
que se comunican?   

«Si observamos la moderna comunicación humana, ésta se distingue de la comunicación animal 
en algunas diferencias fundamentales, y una de ellas es el sentido de “futuridad”. El resto de los 
animales, aunque  tengan algún  sistema precario de comunicación, nunca van más allá de  su 
presente: la satisfacción inmediata de sus necesidades biológicas, el hambre, el sexo, el peligro, 
la fatiga, el sueño...».   

Los  seres  humanos  siempre  están  planeando...  siempre  tienen  proyectos  para  el  próximo 
milenio.  En  el  hombre,  todo  son  predicciones,  pronósticos,  expectativas...  Incluso  cuando 
hablan del pasado, siempre están pensando en el futuro.   

Y, además, hay otra característica propia de la comunicación humana: el elemento subjetivo. La 
subjetividad es muy  importante: «  ¡Si supiera hacer esto...! », «  ¡No sería maravilloso si...! ». 
Cálculos,  posibilidades,  condiciones,  hipótesis,  problemas...  Son  ideas  que  se  generan  en 
nuestro  cerebro  y  que  expresamos  con  nuestro  lenguaje  e  indican  realmente  cómo  somos: 
elucubradores, imaginativos, meditativos, predictivos, etcétera.   

Por  otro  lado,  el  lenguaje  se  ha  establecido  conforme  a  un  sistema  muy  eficaz  de 
combinaciones y permutaciones. No más de treinta sonidos permiten una enorme variedad de 
grupos  fónicos.  Y  no  más  de  treinta  signos  designan  esos  sonidos,  con  sus  propias 
combinaciones identificativas. Al tiempo, los grupos fónicos o palabras se combinan casi hasta 
el infinito de acuerdo con las leyes de la gramática. Y, además, para redondear la eficacia de la 
comunicación, la entonación y la gestualidad apoyan lo que se desea comunicar. En fin, se trata 
de un sistema combinatorio asombroso.   

Y  lo tiene usted  integrado en su cerebro. Si esta última palabra hubiese sido «celebro», usted 
se habría enojado. ¡No es «celebro», sino «cerebro»!   

El  profesor  Tobias  sugería  que  algunos  especialistas  —como  Noam  Chomsky—    han  ido 
demasiado  lejos  en  su  evaluación de  la  sintaxis o  la  gramática  como bases primordiales del 
lenguaje. Sin embargo, hay que admitir que el  sistema  sintáctico y gramatical es una proeza 
que  verdaderamente  ha  afectado  al  comportamiento  humano.  «Puede  que  los  gritos  de  un 
chimpancé  tengan significado; puede que  indiquen peligro o amenaza, amistad, sexo, amor o 
miedo, pero  los chimpancés no pueden comunicar el futuro ni el subjuntivo ni el condicional ni 



tantas otras cosas. Por eso creo que las variaciones en el comportamiento del hombre moderno 
tienen su base en el lenguaje. En este sentido, es fundamental».  

Probablemente el hombre utilizó  las primeras palabras para referirse al sexo,  la seguridad, el 
alimento, el peligro y otras circunstancias inmediatas y necesidades biológicas. Pero su cerebro 
o  la  predisposición  genética  le  permitieron  comenzar  a  configurar  un  sistema  que  se  iba 
complicando progresivamente... hasta nuestros días.   

Mire  lo que  tiene  en  las manos.  ¿Comprende  lo  asombroso de  este objeto?  Son  cientos de 
miles de pequeños garabatos dispuestos conforme a un sistema complejísimo de permutación 
y combinación gráfica, ortográfica y sintáctica. Usted y yo, sin conocernos, sin habernos visto 
nunca,  coincidimos  en  utilizar  ese  sistema...  uno  de  los  cientos  posibles  que  funcionan  en 
nuestro planeta. Nos comunicamos. Ahora bien, ¿nos entendemos?   

  

  

INTELIGENCIA Y SONRISAS   

Nos encanta creer que somos «la cúspide de  la Creación», como se decía antaño. Somos  los 
únicos que podemos hablar,  los únicos que tenemos emociones,  los únicos...  los únicos... En 
realidad, tal vez los hombres somos los únicos que somos hombres.   

Allá, en las profundidades del mar, un ser hermoso y brillante nos mira y... parece sonreír.   

El delfín es el mamífero que rivaliza con el hombre en la escala de capacidad craneal, Tiene una 
gran corteza cerebral y un comportamiento complejo, comparable al humano. Posee memoria 
y es capaz de resolver situaciones inesperadas. Siente y expresa emociones, e incluso mantiene 
una  sexualidad abocada al placer, no  sólo a  la  reproducción, que  incluye  la homosexualidad. 
Adora  las caricias porque su sentido del tacto está muy desarrollado. Los delfines, en grupos, 
saltan para expresar su alegría. Sin embargo, en cautividad, no saben saltar para huir.   

Cuando  estos mamíferos  tuvieron  que  adaptarse  al mar,  hace  unos  veinticinco millones  de 
años, experimentaron un proceso hacia un alto grado de encefalización. Tenían que sobrevivir 
en  un mundo  hostil,  vasto  y  tenebroso. Aprendieron  a  nadar  y  a  respirar  fuera  del  agua  al 
mismo  tiempo:  se  ven  obligados  a  salir  a  la  superficie  cada  dos minutos.  Aprendieron,  por 
ejemplo,  a  dormir  utilizando  sólo  un  hemisferio, manteniendo  el  otro  en  vigilia  para  poder 
respirar.  

En el agua, las ondas sonoras se transmiten con gran facilidad, así que desarrollaron un sentido 
ultrasónico para orientarse y detectar animales o barcos a grandes distancias.   

El delfín emite  señales acústicas a  través de un mecanismo  situado en  la  cabeza, debajo del 
orificio por donde respira. Esas señales rebotan en las masas sólidas y vuelven luego a su oído. 
Los  delfines  analizan  mentalmente  esas  ondas  y  construyen  mapas  tridimensionales 
entrelazados. Se puede decir que el delfín ve el sonido. El cerebro humano sólo es capaz de 
captar  veinte  o  treinta  señales  sonoras  por  segundo,  pero  el  delfín  puede  distinguir  hasta 
setecientas. Por esa razón, los sonidos del delfín nos parecen chasquidos.   



Además de esos característicos chasquidos,  los delfines  también emiten  silbidos con  la parte 
profunda de  la  laringe.  Se  cree que unos  y otros  forman parte de un  sofisticado  sistema de 
comunicación.  Los  silbidos  son muestra  de  excitación  sexual  y,  quizás,  de  otras  emociones. 
Recientemente se ha comprobado que los delfines salvajes se saludan y que utilizan un silbido 
particular para cada individuo... ¿Un «nombre»? Además, tras un entrenamiento adecuado, los 
delfines pueden llegar a comprender mensajes humanos complejos.   

Algunos experimentos muestran que  los delfines  tienen un alto grado de conciencia: no sólo 
pueden reconocer a otros, sino que también pueden reconocerse a sí mismos.   

En cautiverio, estos seres inteligentes también sienten estrés y tristeza, e incluso pueden morir 
de estrés. Aunque sea con una sonrisa.   

   

  

CAPÍTULO  XV   

 La gran amenaza: la depresión  

  

  

  

En  los últimos diez años  se ha demostrado que  la depresión  incide y cambia  la anatomía de 
nuestro cuerpo. Una situación de estrés repetida,  incluso  imaginada, cambia o puede cambiar 
el volumen de nuestro cerebro, del hipocampo, en más de un 10 por ciento. Y eso no ocurre 
por culpa de la edad: eso ocurre por culpa de la depresión, que es una enfermedad que no se 
caracteriza por valores relacionados con la inteligencia o la creatividad, sino con la tristeza: una 
profunda tristeza.   

 ARTISTAS DEPRIMIDOS   

Al no disponer de los conocimientos científicos con los que hoy contamos, en la Antigüedad se 
utilizó un solo nombre para englobar ciertas dolencias  físicas y mentales. Se habló, entonces, 
de la melancolía.   

En  griego,  ‘melancolía’  significa  ‘bilis  negra’.  Y  justamente  ese  fluido  del  cuerpo  humano  se 
consideraba el origen de  las dolencias melancólicas. Además de  creer que el exceso de bilis 
negra era una dolencia, los griegos también asociaron la melancolía a la excelencia, puesto que 
comprobaron que muchas personalidades destacadas de la política, de la guerra o del arte eran 
melancólicas.   

Varios siglos después, al retomar las ideas de la Antigüedad clásica, el Renacimiento fortaleció 
la tradición griega de vincular el padecimiento melancólico a la inspiración artística.   



Y ya en el siglo XX,  los románticos  llevaron al extremo el prototipo del artista cuya fuente de 
creatividad era su propio sufrimiento y depresión.   

Hoy en día, ese prototipo persiste en el imaginario colectivo, pero la ciencia está desmitificando 
ese ideal de más de dos mil años de antigüedad. Por otra parte, no existen estudios científicos 
que demuestren con contundencia la relación entre depresión y creatividad, y lo mismo puede 
decirse de  la experiencia cotidiana de psicólogos y psiquiatras. A  lo sumo, se ha sugerido que 
algunos aspectos de  los trastornos bipolares son favorables a  la creación artística, pero no se 
puede afirmar que ello sea significativo.   

Las biografías de grandes artistas que han sufrido dolencias mentales, como Edgar Allan Poe o 
Virginia Woolf, son otros de  los pilares sobre  los que se asienta  la creencia popular de que  la 
depresión  favorece  la  creatividad.  Sin  embargo,  no  hay  datos  que  permitan  realizar  un 
diagnóstico concluyente, independientemente de los conocimientos que se posean a propósito 
de la vida de estos artistas.   

Sabemos que el sentido crítico,  la  reflexión sobre nuestro  lugar en el cosmos o cuestionar el 
sentido  de  la  vida  son  actitudes  presentes  en  la  creatividad  artística  y,  frecuentemente, 
también en la depresión. Sin embargo, éstas no son actitudes inherentes a la depresión misma 
y pueden manifestarse en una persona  sana  sin que necesariamente  tenga que  soportar  los 
aspectos destructivos de la depresión.   

«Creo que, en parte, hemos  romantizado  la depresión, afirmando que  tiene estas  fantásticas 
conexiones con la creatividad, la profundidad, la moral; y, en parte, lo hemos hecho porque no 
la controlamos demasiado bien», afirma el psiquiatra Peter Kramer. «Si realmente lográramos 
prevenir la depresión, si dispusiéramos de buenos tratamientos, probablemente nuestra manera 
de considerar la depresión cambiaría».   

Peter  D.  Kramer  es  posiblemente  el  psiquiatra más  conocido  de  Estados  Unidos.  Desde  su 
despacho en la Brown Medical School, Kramer explicó para Redes la necesidad de abandonar la 
visión romántica de la depresión y reclamó prestar más atención a esta enfermedad.   

Las  preguntas  que  se  plantean  en  este  punto  son  claras:  ¿es  necesario  el  sufrimiento  para 
ejercer  la  creatividad?  ¿Qué habría pasado  si hubiera existido  el Prozac en  la época de Van 
Gogh? ¿Habría  sido Van Gogh un pintor  tan bueno? ¿Edgar Allan Poe escribió  sus poemas y 
cuentos espoleado por la depresión? ¿Ocurrió otro tanto con Marcel Proust y otros artistas?   

«Los médicos,  en  general,  y  yo mismo,  pensamos  en  la  depresión  como  una  enfermedad», 
contesta el profesor Kramer. «Si elimináramos  la depresión, si nadie más volviera a padecerla, 
seguiría  habiendo  sufrimiento,  y  guerras,  y  otras  enfermedades.  No  tenemos  que  estar 
deprimidos para sufrir. Creo que hay una noción romántica de la depresión que se remonta a los 
siglos más remotos de  la historia de  la escritura y del arte. Aristóteles se preguntaba por qué 
personas eminentes u hombres destacados en la política, en la poesía o en la guerra tendían a 
ser melancólicos».   

Según este psiquiatra,  la depresión, entendida como una enfermedad concreta caracterizada 
por  la  lentitud  de  pensamiento,  la  tristeza  y  la  confusión  mental,  no  parece  estar 
específicamente asociada con la creatividad.   



Para avanzar en la descripción de esta enfermedad conviene preguntarse: ¿qué es la depresión 
en concreto y qué es lo que imaginamos que es la depresión? El profesor Kramer suele dirigirse 
al público que asiste a sus conferencias diciéndoles: «Me preguntáis sobre Van Gogh. Pues bien, 
en la época de Van Gogh, se creía que el artista tenía epilepsia. Y probablemente tenía un tipo 
específico de epilepsia, epilepsia del lóbulo temporal, que hace que la gente escriba mucho, por 
ejemplo.  Se  le  había  visto  caer  al  suelo  y  perder  el  conocimiento.  Y  probablemente  se  le 
administraron  altas  dosis  de  Digitalis,  un  tratamiento  común  para  la  epilepsia  en  aquel 
momento.  Lo  sabemos  por  los  famosos  cuadros  del  doctor Gachet,  en  los  que  aparece  una 
planta  dedalera  junto  a  él,  es  decir,  la Digitalis  purpurea. Muy  bien:  ¿qué  habría  pasado  si 
hubieran existido buenos anticonvulsivos en la época de Van Gogh?».   

¿Por qué no nos hacemos esta pregunta? ¿Por qué esta pregunta ya no resulta graciosa? ¿Por 
qué no es tan gracioso asociar al pintor con los anticonvulsivos para la epilepsia y, sin embargo, 
esbozamos una sonrisa cuando  imaginamos a Van Gogh atiborrándose de Prozac? El profesor 
Kramer cree que este modo de entender el caso de Van Gogh no tiene ninguna gracia, entre 
otras cosas, porque  la epilepsia es dramática. La gente pierde el conocimiento, cae al suelo.., 
claramente,  algo  no  funciona  en  su  cerebro.  Por  el  contrario,  la  depresión  se  considera 
popularmente —y erróneamente— una dolencia menor.   

«En los próximos años consideraremos la depresión de un modo distinto, porque empezamos a 
ver que hay anomalías cerebrales específicas en  la depresión», asegura Kramer. «Y creo que 
cuando entendamos mejor la depresión, la veremos como la epilepsia».   

Lo cierto es que si  la creatividad y  la depresión se han vinculado a  lo  largo de muchos siglos, 
también  la  epilepsia  se  ha  vinculado  a  la  espiritualidad  y  la  creatividad.  Dostoievski,  por 
ejemplo,  era  epiléptico.  Si  estableciéramos  esa  conexión,  nuestra  percepción  sobre  la 
depresión  sería mucho menos  confusa  y por  fin podríamos  empezar  a  abordar  la depresión 
como una enfermedad. La depresión, como  la epilepsia, no es un rasgo del carácter, sino una 
dolencia que se debería  tratar médicamente. Por  lo  tanto, así  terminaríamos con  la estúpida 
costumbre  de  afrontar  la  depresión  mediante  un  tratamiento  privilegiado  o  intelectual,  y 
empezaríamos  a  asumir  que  se  trata  de  una  enfermedad,  una maldita  enfermedad,  como 
cualquier otra.  

  DESTRUCCIÓN Y AUTODESTRUCCIÓN   

La depresión es una enfermedad como cualquier otra: ésta es la cruda realidad.   

Analicemos algunas posibles causas de la depresión. Por ejemplo, el profesor Kramer habla en 
su  libro  Contra  la  depresi6n  (Seix  Barral,  2006)  de  la mezcla  y  conflicto  de  emociones,  un 
aspecto en el que no se suele  incidir. Estamos hablando del hecho de que  los seres humanos 
podemos sentir a  la vez amor y odio simultáneamente. Peter Kramer sugiere que este tipo de 
conflictos es tan fuerte y nos avergüenza tanto.., que no  lo podemos soportar. «Sí, menciono 
ese detalle porque se trata de un aspecto muy distintivo del ser humano y conforma nuestras 
emociones. Como seres humanos, los sentimientos de vergüenza y humillación son centrales en 
nuestra naturaleza».   



Kramer no cree que la depresión sea específica de los humanos y se han estudiado modelos en 
ratones o monos que se parecen mucho a la depresión. Parece que la depresión es en un 30 o 
40 por  ciento genética, y el 60 por  ciento  restante  se deriva del entorno. Por  supuesto, hay 
grandes  problemas  que  generan  depresión,  como  los  abusos  sexuales  en  la  infancia,  o  el 
abandono, o  circunstancias  familiares difíciles. Pero  en ocasiones  el  entorno que propicia  la 
depresión en etapas maduras es muy mecánico, por ejemplo, algo que no funcionó en el útero 
en su momento, cuando el feto todavía se alimentaba a través de  la madre. Así que estamos 
enfrentándonos a un enorme puzzle compuesto de muchas piezas, y piezas muy  importantes 
para nosotros.   

A  simple  vista,  da  la  impresión  de  que  los  síntomas  de  una  depresión  son  fácilmente 
reconocibles:  tristeza,  insomnio,  dificultad  para  concentrarse,  pocas  ganas  de  hacer  cosas  e 
incluso  ideas suicidas. Si alguien va al médico con este cuadro clínico,  lo más probable es que 
regrese  a  casa  con  una  baja  por  depresión.  Pero  ¿dónde  acaba  la  tristeza  y  empieza  la 
depresión?   

Para un médico, decidir si su paciente está deprimido o sí simplemente está pasando una mala 
racha no es fácil. Tomando únicamente el testimonio del paciente,  la  interpretación se puede 
prestar  a  errores,  y  un  tratamiento  farmacológico  o  terapéutico  correcto  dependerá  de  la 
correcta apreciación del doctor.   

Con  las  nuevas  tecnologías  de  neuroimagen,  los  psiquiatras  lo  tienen más  fácil:  las  últimas 
investigaciones demuestran que  la depresión también provoca  irregularidades en  la anatomía 
del  cerebro,  y  estas  anomalías  son marcadores  biológicos  que  ayudan  a  los médicos  en  el 
diagnóstico. Así como una  inflamación del hígado  indica que el paciente  tiene hepatitis, unas 
alteraciones en  la  forma del hipocampo o de  la corteza prefrontal  indican que se trata de un 
caso de depresión.   

El hipocampo  tiene una  función clave en  la  regulación del estés y el estés está  íntimamente 
ligado a  la depresión. Una situación estresante genera  la sobreproducción de unas hormonas 
que  dañan  las  células  cerebrales,  particularmente  las  del  hipocampo.  Estas  neuronas  se 
debilitan y se aíslan, ya que pierden conectividad con otras neuronas. Un hipocampo atrofiado 
y desconectado no es capaz de frenar una respuesta al estés cuando, en condiciones normales, 
ésta sería su función.   

Pero éste no es el único desajuste en el cerebro del depresivo: la corteza prefrontal implicada 
en  las emociones y  los procesos cognitivos también se ve afectada. En esta zona del cerebro, 
las  células  gliales, que  actúan  como protectoras de  las neuronas, disminuyen  su  actividad o 
dejan de  funcionar correctamente. Como consecuencia,  las células muertas a causa del estés 
no se regeneran.   

A  un  cerebro  deprimido  le  sucede  lo mismo  que  a  una  persona  deprimida:  se  vuelve más 
vulnerable  a  los  factores  externos.  Además,  en  el  cerebro  enfermo  no  se  da  el  proceso 
regenerador y reparador de las células dañadas. Lo mismo sucede con las personas deprimidas: 
la  recuperación  es  lenta  y  la  probabilidad  de  recaída  es  elevada.  Una  situación  que  en 
condiciones normales podría superarse con facilidad puede convenirse en una catástrofe para 
alguien que tiene el sistema nervioso deteriorado.   



Estas  teorías  se  basan  en  un  estudio  que  realizó  la  profesora  Yvette  Sheline. Analizó  la 
depresión  en mujeres muy  sanas,  que  no  tenían  ningún  problema  salvo  la  depresión,  y 
descubrió  que  el  hipocampo  de  los  seres  humanos  no  se  encoge  con  la  edad,  sino  que 
parece encogerse con  la depresión. Sheline también comprobó que  la reducción de tamaño 
del hipocampo era proporcional al número de días que una mujer había estado deprimida sin 
que  se  le  proporcionara  ningún  tratamiento.  Así  pues,  el  número  de  días  en  los  que  una 
persona  es  realmente  vulnerable  parece  ser  proporcional  a  la  pérdida  de  tamaño  del 
hipocampo.   

Pero no sólo debe hablarse de  la  incidencia de  la depresión en  los órganos cerebrales, en su 
volumen y en sus estructuras: esta enfermedad también afecta a los huesos, la sangre e incluso 
al  sistema  vascular.  Los  efectos  parecen  ser  enormes  y  los  indicadores  biológicos  de  la 
enfermedad parecen estar en todas partes. Como señala el profesor Kramer, si una cultura no 
considerara  los problemas mentales como enfermedades y no se preocupara del sufrimiento 
mental, debería ocuparse de  la depresión en cualquier caso y se vería obligada a considerarla 
una enfermedad, aunque sólo fuera por los graves efectos que produce en el corazón y en los 
vasos sanguíneos. «Si tienes un ataque al corazón, y estás deprimido tras el infarto, ese estado 
se convertirá en el peor factor de riesgo para un nuevo ataque al corazón. En esa situación,  la 
depresión es peor que la insuficiencia cardiaca congestiva».  

En  efecto,  los datos parecen  sugerir que  la  gente  con depresión  tiene hasta  seis  veces más 
posibilidades  de  padecer  una  cardiopatía  que  las  personas  que  no  padecen  depresión.  Las 
mujeres  deprimidas  tienen  menos  calcio  en  los  huesos,  sus  glándulas  hormonales  sufren 
anomalías, el estado de  las plaquetas en  la sangre difiere del que se da en personas sanas... 
Todas estas circunstancias apuntan en una dirección desfavorable, apuntan riesgos y dolencias, 
y  todas  tienen  su  raíz  en  la  depresión.  «Es  decir,  la  depresión  es  una  enfermedad  como  la 
diabetes,  Es  una  de  esas  enfermedades  que  afecta  a  todos  los  órganos  del  cuerpo:  es  una 
enfermedad multisistémica».   

En resumen: conviene ir desterrando la idea común de que la depresión afecta sobre todo 
al estado de ánimo o que es, sin más, un estado de ánimo. Tal y como se ha indicado, esta 
enfermedad es multisistémica e incide en distintos órganos y estructuras celulares.   

Cabría preguntarse si existen otros estados de ánimo —otros procesos químicos cerebrales, por 
tanto— que puedan contrarrestar los efectos devastadores de la depresión. Nos referimos a la 
sexualidad, al amor, a  los afectos... ¿Sabemos algo sobre esto? Es decir, cuando alguien está 
enamorado,  ¿está  actuando  sobre  esas  disfunciones  depresivas  de  algún modo?  ¿El  amor 
conduce a la depresión o es un proceso contrario? ¿Cómo se relacionan el amor y la depresión?   

Para Peter Kramer, el amor es extremadamente útil, porque nos ayuda a sobreponemos. «Creo 
que el amor salva a mucha gente de la enfermedad mental. Contrariamente a la idea de que el 
amor es una forma de enfermedad mental, me parece que el amor es una forma de bienestar 
para  mucha  gente  y  resulta  extremadamente  protector.  A  veces  veo  que  algunos  de  mis 
pacientes  se  salvan porque adoptan un perro  y  se  sienten  verdaderamente  realizados  con  el 
inicio de una relación con una mascota, o cuando dan comienzo a un romance con otra persona. 
Pero, por otro  lado, creo que  la gente desesperada y que centra todas sus esperanzas en una 



relación  amorosa  es muy  vulnerable.  Pienso  que  a menudo  lo  hacen  porque  ya  eran muy 
vulnerables antes, desde el principio».   

Las  relaciones  afectivas  pueden  ser,  por  tanto,  un  factor  positivo  en  el  tratamiento  de  la 
enfermedad, pero también pueden ser un riesgo. Según el profesor Kramer, sufrir una pérdida 
grave  y,  especialmente,  sufrir  una  pérdida  humillante,  puede  ser  una  fuente  de  estrés  que 
conduzca a la depresión: «No sabemos llevar muy bien el abandono y la humillación, así que, al 
parecer, la combinación de ambas cosas es un desencadenante de estrés que efectivamente nos 
conduce a la depresión».   

  

VIAJE A LAS FUENTES DE LA DEPRESIÓN   

Los  científicos,  por  tanto,  comenzaron  a  buscar  los  indicadores  biológicos  de  la  depresión: 
forzosamente tenía que haber algo en el cerebro que revelara la causa de esa dolencia.  «Este 
detalle es  importantísimo», declaró el profesor Kramer en  los micrófonos de Redes. «Siempre 
ha  habido  indicios  de  que  las  hormonas  actuaban  de  un  modo  distinto  en  la  gente  con 
depresión. Aunque  no  se  producía  de  una manera  coherente,  en  un  subgrupo  de  gente  con 
depresión se producían anomalías hormonales».   

Así  que  posteriormente  se  estudiaron  los  neurotransmisores,  sobre  los  cuales  hemos  oído 
hablar  tanto durante  los últimos veinte años:  la  serotonina,  la norepinefrima,  la dopamina... 
Estas palabras no  formaron parte del  vocabulario  cotidiano hasta hace quizá doce o quince 
años, pero con el desarrollo de fármacos como Prozac, Celexa, etcétera, forman parte del saber 
popular. La teoría de Kramer es que los transmisores como la serotonina son más importantes 
para  las  funciones  sociales  que  para  la  enfermedad  concreta  de  la  depresión.  Según  el 
psiquiatra de  la Brown Medical  School, una de  las  razones por  las que  la  gente modifica  su 
conducta social y su personalidad con estos fármacos, tienen más confianza en sí mismos y se 
sienten  más  cómodos  frente  a  otros  individuos,  es  la  potenciación  de  la  serotonina,  un 
neurotransmisor que desempeña un papel esencial en el mantenimiento de  las  jerarquías en 
los mamíferos y otros animales. En todo caso, los científicos sí han detectado «anomalías en los 
neurotransmisores»  de  las  personas  con  depresión.  «Y  si  atendemos  a  la  genética  de  la 
depresión», añade el profesor Kramer, «parece que hay grupos de personas muy privilegiados. 
En ellos, su cerebro maneja la serotonina de un modo especialísimo y es muy, muy improbable 
que desarrollen una depresión».   

El  único  remedio  conocido  antaño  para mitigar  los  graves  efectos  de  la  depresión  y  otras 
enfermedades mentales  era  el  electroshock.  Cuando  los  jóvenes  preguntaban  qué  efectos 
producía  realmente  el  electroshock,  los  doctores  contestaban: —Bueno...  imaginad  que  las 
conexiones sinápticas son de un tipo concreto. Después del electroshock... puede que sean  de 
otra manera.., puede que sean adecuadas... ¿Quién sabe...?   

Realmente... ¿no sabíamos nada? Peter Kramer piensa que «el electroshock es como darle una 
patada a  la televisión cuando no funciona: algo hace, pero afecta a  lo que nos  interesa y a  lo 
que no nos  interesa modificar».  Es necesario  acercarse más  a  las  fuentes de  la depresión  y 
concentrar  los esfuerzos en  los elementos del cerebro que  la generan o que  la provocan. En 



este sentido, son de vital  importancia  las  investigaciones que se están  llevando a cabo en  los 
últimos  siete  u  ocho  años.  «Hemos  descubierto  que  las  personas  fabrican  nuevas  neuronas 
continuamente en  la edad adulta. Se solía creer que dejábamos de crear neuronas a  los dos o 
tres  años  de  edad.  Pero  ahora  sabemos  que  con  sesenta,  setenta  u  ochenta  años  estamos 
fabricando nuevas neuronas en el hipocampo. Y una de las cosas que los tratamientos como el 
Prozac, el  tratamiento  con electroshock y el  litio parecen  tener en  común es que, al parecer, 
estimulan la producción en el hipocampo de nuevas neuronas o nuevas conexiones neuronales. 
Y hay algunos investigadores que creen que esto es esencial, y que todos los tratamientos de los 
que disponemos, aunque, por supuesto, no son perfectos para la depresión, se basan en volver a 
estimular el crecimiento de conexiones en el hipocampo».   

Es  decir,  aunque  no  se  conocían  los  efectos  concretos  del  electroshock  y  del  litio,  y  se 
producían graves errores, un porcentaje de los enfermos mejoraban porque esos tratamientos 
estimulaban la generación neuronal en el hipocampo. «Antes estábamos a cinco o seis pasos de 
distancia y ahora sólo nos separan dos o tres pasos. Creo que nos estamos acercando a la causa 
central de la depresión».   

Según la Organización Mundial de la Salud, en el mundo hay más de 340 millones de personas 
deprimidas.  Esta  enfermedad  provoca  ochocientos  suicidios  diarios.  En  España  afecta  a  tres 
millones de personas y la cifra aumenta año tras año. La OMS pronostica que la depresión será 
la segunda causa de pérdida de más años de vida saludable en el año 2020, sólo superada por 
las dolencias cardiovasculares.   

Nuestro organismo tiene muchos caminos para llegar a desarrollar desórdenes del humor, pero 
parece  que  el más  determinante  es  el  de  las  hormonas  del  estrés.  Las  neuronas  sucumben 
fácilmente a  su efecto devastador. Los medicamentos que  se utilizan actualmente consiguen 
evitar la producción de estas hormonas, pero también tienen consecuencias negativas: anulan 
la capacidad para reaccionar rápidamente ante una situación de peligro.   

De cara al futuro, se está  intentando conseguir regular  los efectos de  las hormonas del estrés 
en el cerebro mediante  ingeniería genética. Y se está procurando dar con un tratamiento que 
sea lo suficientemente selectivo para que sólo incida en los efectos negativos. De momento, las 
investigaciones  están  en  una  fase  inicial,  pero  ya  se  han  obtenido  algunos  resultados 
esperanzadores:  la base de todo el procedimiento está en  los genes que producen sustancias 
neuroprotectoras.  Estos  genes  se  acoplan  a  un  virus  que  anteriormente  ha  sido modificado 
para  evitar  que  provoque  una  infección;  aprovechando  la  habilidad  del  virus  para moverse 
entre  las células,  se consigue hacer  llegar estos genes a  las neuronas. El  resultado es que  se 
cambian las instrucciones de la célula para que produzca y libere sustancias que la protejan de 
la muerte celular ante una situación estresante.   

Con la inserción de genes se corrige el funcionamiento de cualquier célula que se comporte de 
forma perjudicial, de manera que este desajuste no se vuelva a repetir.   

Por desgracia, de la teoría a la práctica hay un largo camino: a veces los virus se comportan de 
manera  diferente  a  como  se  espera  de  ellos,  se  acoplan  a  células  que  no  son  su  diana  o, 
simplemente,  no  alcanzan  su  objetivo.  También  se  ha  comprobado  que  algunos  virus 



modificados  genéticamente  pueden  ser  cancerígenos.  Así  que,  de momento  y  por  nuestra 
seguridad, habrá que esperar para poder comprobar los resultados en humanos.   

  

APRENDER A PENSAR BIEN   

En el plató de Redes intentamos profundizar en el análisis de la depresión con Antonio Bulbena, 
director  del  Servicio  de  Psiquiatría  del  Hospital  del Mar  en  Barcelona,  y  con  José  Antonio 
Marina, profesor y filósofo de reconocido prestigio.   

La primera cuestión, ya esbozada, es que la depresión, como proceso físico, no es algo típico de 
los seres humanos. ¿Nuestros perros y gatos pueden deprimirse? Según Antonio Bulbena, es 
evidente  que  los  perros  o  los  gatos  no  pueden  tener  el mismo  tipo  de  depresión  que  los 
humanos:  en  primer  lugar,  porque  los  humanos  tenemos  más  capacidades  y  más  lugares 
mentales para deprimimos. Por lo tanto, el perro puede tener síntomas de depresión, y se han 
descrito perfectamente, pero no será una depresión como la nuestra.   

En  segundo  lugar,  teniendo en  cuenta que  la depresión es una  enfermedad  como  cualquier 
otra, lo principal es diagnosticarla. Según Antonio Bulbena, la sintomatología de la depresión es 
básicamente la tristeza, la incapacidad para disfrutar, la incapacidad para alcanzar el placer o la 
dificultad  para  el  gozo  cuando  en  otros momentos  no  se  producían  esas  incapacidades.  Es 
decir,  la depresión es un estado nuevo:  se  cae en  la depresión. «Además  se producen otras 
disfunciones: dificultades para dormir, dificultades de  concentración,  la perspectiva negativa, 
pesimismo... Uno ve peor el mundo, ve peor el futuro, se ve peor a uno mismo... Y esta situación 
de  desesperanza,  junto  a  otros  síntomas  fisiológicos,  conformaría  el  diagnóstico  de  la 
depresión. En todo caso, no hay que olvidar que hay muchos síntomas físicos en esta dolencia. 
Por ejemplo,  la depresión se ve acompañada de problemas  inmunológicos  importantes. Como 
decían nuestras abuelas, las defensas bajan cuando uno está deprimido».   

Estos  problemas  fisiológicos  son  reales.  El  problema  es  diagnosticar  y  enlazar  fisiología  y 
estados de ánimo. La tristeza no es un factor por sí mismo: todos podemos estar tristes en un 
momento dado... es un factor humano perfectamente asimilable. Pero la depresión no es sólo 
tristeza.  Es  una  enfermedad  y  puede  tratarse.  Por  ejemplo,  como  avanzaba  José  Antonio 
Marina,  puede  darse  un  síndrome  depresivo  que  curse  físicamente,  fisiológicamente,  y  no 
tenga especiales consecuencias de tipo anímico. Un síndrome depresivo puede cursar más con 
insomnios que con tristeza. El quid de la cuestión es llegar a imbricar lo fisiológico y lo anímico. 
Por eso es importante la teoría de Kramer: resulta decisivo ver cómo una alteración biológica, 
una alteración neuronal o una alteración de  los neurotransmisores —algunos de  los  factores 
que  permiten  soportar  el  estrés,  factores  de  resistencia—  dan  origen  a  una  serie  de 
sentimientos que el paciente vive como tristeza, como desánimo, como desesperanza o como 
mala imagen propia. En fin, la relación entre un acontecimiento fisiológico y un acontecimiento 
consciente es realmente el punto clave del análisis de la depresión.   

Tras el diagnóstico,  lógicamente,  la cuestión es cómo minimizar o eliminar  la crisis depresiva. 
Aparte de  la medicación y otros  tratamientos, una respuesta  interesante a  la depresión es  la 
terapia cognitiva, que estuvo muy de moda hace algunas décadas, impulsada por el psiquiatra 



norteamericano Aaron T. Beck. La psicología cognitiva, como dice José Antonio Marina, intenta 
buscar  creencias  patógenas  en  el  enfermo:  es  decir,  según  esta  teoría,  en  el  fondo  de  una 
depresión hay un  tipo de  creencias distorsionadas, por ejemplo,  la  creencia de que no  sirve 
para nada o  la creencia de que no puede esperar nada más que cosas malas de  la vida. Si se 
cambian esas  creencias,  se  cambian  también  los  sentimientos y, por  lo  tanto,  se modifica  la 
patología. En definitiva: un paciente depresivo piensa mal y es necesario que aprenda a pensar 
bien. El psicólogo Martin  Seligman decía que  si una persona  tiene  la  creencia de que no  se 
puede enfrentar al mundo, se irá retrayendo hasta que caiga en la depresión. Por tanto, había 
que aprender a saber que hay elementos del mundo que son impredecibles o que hay objetivos 
que no se van a cumplir. Sin embargo, también habría que aprender a valorar ajustadamente 
las  amenazas.  Esos  conocimientos  refuerzan  la  iniciativa  y  proporcionan  un  repertorio 
adaptativo que las personas pueden utilizar para superar la depresión.   

  

LOS NEUROTRANSMISORES NOS ENGAÑAN  

Las  emociones  nos  dominan:  el  legado  genético  que  hemos  heredado  determina  nuestras 
reacciones ante situaciones concretas. Son  las emociones  innatas. Sin embargo, a  lo  largo de 
nuestra  vida,  también  aprendemos  a  emocionamos  ante  determinados  estímulos  y  éstos 
quedan grabados en nuestro cerebro: es la memoria emocional, un resorte que se activará en 
situaciones concretas.   

Con cada estímulo que desencadena una emoción se crean nuevas conexiones entre un grupo 
de células en nuestro cerebro. Es una especie de asamblea celular que retiene el aprendizaje 
emocional.  El  conjunto  de  todas  estas  asambleas  celulares  forman  la  base  de  datos  que 
contiene  todo  lo  que  nos  emociona,  y  aunque  es  fácil  añadir  datos,  es  muy  complicado 
borrarlos, por eso es tan difícil controlar totalmente nuestras emociones.   

Este proceso  se produce de manera  inconsciente,  a un nivel  cerebral muy primitivo:  incluso 
animales  como  la mosca  de  la  fruta  o  los  caracoles  experimentan  este  tipo  de  aprendizaje 
emocional.  Sólo  si  el  organismo  posee  un  cerebro  suficientemente  evolucionado  será 
consciente de  la emoción que está sintiendo. En otras palabras, en animales con un nivel de 
conciencia  alto,  como  los  humanos,  las  emociones  y  sentimientos  son  consecuencias 
conscientes de procesos inconscientes.   

Una diferencia básica entre un cerebro evolucionado y otro más primitivo es  la capacidad de 
distinción entre realidad y representación. Esta capacidad sólo se da en animales con cerebros 
suficientemente desarrollados como los humanos y su funcionamiento es así: en primer lugar, 
nuestros ojos ven una  fotografía que da miedo, por ejemplo.  La  información pasa desde  los 
ojos al tálamo, donde es procesada y redistribuida  inmediatamente a  la amígdala. Esta rápida 
conexión permite que el cerebro active los mecanismos que preparan al cuerpo para afrontar el 
posible  peligro.  Paralelamente,  la  corteza  cerebral  también  recibe  la  misma  información 
procedente  del  tálamo.  Esta  conexión  se  produce más  lentamente  y  la  corteza  tiene más 
tiempo  para  analizar  el  mensaje  detenidamente.  Así,  puede  determinar  que  no  existe  el 
peligro,  ya  que  tan  sólo  se  trata  de  una  fotografía.  De  nuevo,  esta  información,  una  vez 



analizada, se transmite a la amígdala. Como la corteza ha determinado que es una falsa alarma, 
la respuesta de miedo se detendrá.   

Pero,  como  en  todo  lo  demás,  nuestros  genes  también  condicionan  este  proceso.  Se  ha 
demostrado  que  el  mecanismo  de  distinción  entre  representación  y  realidad  no  funciona 
correctamente en personas con una variante genética defectuosa. Como adviene el profesor 
Lukas Pezawas, psiquiatra de la Universidad de Viena, esto supone que las personas que sufren 
ciertas variantes genéticas no estén preparadas para que se produzca la inhibición de la imagen 
de amenaza  ficticia  y, por  tanto,  se genere un estado de ansiedad a partir de una amenaza 
irreal.   

Las amenazas irreales, la angustia ante el futuro, la  incapacidad para enfrentarse al mundo, la 
devaluación  de  uno mismo  y,  en  fin,  el  tratamiento  erróneo  de  la  realidad  circundante  son 
elementos básicos de la depresión.   

Este es el argumento que ha utilizado Robeert M. Sapolsky para  intentar encontrar el famoso 
«gen  de  la  depresión».  En  la  base  de  esas  investigaciones  están  los  trabajos  sobre  los 
neurotransmisores y las sustancias químicas o marcadores biológicos que favorecieran de algún 
modo la aparición o el retroceso de la depresión. Se estudiaron la serotonina, la norepinefrina, 
la dopamina... pero esos trabajos no acababan de explicarlo todo. Tanto Sapolsky como Kramer 
intentan averiguar si hay un factor de resistencia al estrés. La teoría de la depresión de Kramer 
es: «Simplemente, algunos de nosotros no estamos preparados biológicamente para sufrir el 
choque hormonal que produce el estrés. No estamos preparados para una sobrecarga de ese 
tipo, una situación de alta tensión». Así pues, cuando la situación de estrés, de sobrecarga y de 
alta  tensión  se  mantiene  durante  cierto  tiempo,  aparecen  disfunciones,  y  una  de  estas 
disfunciones es la depresión.   

José Antonio Marina  sostiene que en el  tratamiento de  la depresión probablemente debería 
tener una doble vía o un camino de  ida y vuelta: una modificación fisiológica podría ayudar a 
prevenir disfunciones  anímicas o  cognitivas, pero  aprender  a  ver  el mundo de otro modo o 
mejorar el ambiente externo también podría influir en esas disfunciones fisiológicas.   

Hay un dato que  los educadores como Marina están valorando en  la actualidad: no saben por 
qué unos niños tienen más capacidad que otros para resistir los traumas, incluso traumas muy 
fuertes o situaciones muy duras. Si descubriéramos  los  factores biológicos o psicológicos que 
establecen esas diferencias y si se encontraran esos factores protectores, habríamos dado con 
la solución a muchos problemas, entre ellos, posiblemente, también el de la depresión.   

Por el momento, sólo cabe seguir reflexionando sobre uno de los grandes problemas a los que 
se enfrentará la Humanidad.   

  

CAPÍTULO  XVI   

 ¿Qué nos hace felices?  



  

  

Es cierto que el dinero no da  la felicidad. Y también es cierto que no es más feliz el que tiene 
más  posibilidades  de  elegir.  En  El  viaje  a  la  felicidad:  las  nuevas  claves  científicas  (Destino, 
2005)  les propuse  reforzar  factores como  la emoción,  la atención al detalle, el disfrute de  la 
búsqueda y la expectativa, y las relaciones personales. Y, por el contrario, intentar minimizar el 
aprendizaje  inútil  que  nos  condiciona,  el  pensamiento  acrítico  grupal,  los  procesos 
automatizados, el miedo y  las cargas heredadas (con especial vigilancia del poder político y el 
estrés  imaginado).  Algunos  de  esos  aspectos  se  analizaron  en  Redes  y  se  han  repasado  en 
páginas anteriores, precisamente porque en el cerebro y sus capacidades  reside buena parte 
del  potencial  para  ser más  o menos  felices.  Ahora  es  necesario  detenerse  en  los  procesos 
mentales  que  distorsionan  nuestra  percepción  y  nuestros  sentimientos  de  felicidad.  En 
definitiva, queremos saber por qué nos equivocamos tanto a la hora de pronosticar cuán felices 
seremos a raíz de un gran amor o de una gran catástrofe.   

  

ANTICIPAR EL PLACER Y EL DESASTRE  

Somos el único animal que puede viajar mentalmente hacia su futuro, anticipar una variedad 
de  acontecimientos  y  elegir  el  que  creemos  que  nos  hará  más  felices.  Pero  no  siempre 
escogemos bien. Nuestras predicciones emocionales son muy defectuosas y raramente somos 
tan felices o infelices como esperábamos.   

Uno  de  los  errores  que  cometemos  es  sobreestimar  el  efecto  que  producirán  en  nosotros 
ciertos  acontecimientos:  es  lo  que  los  psicólogos  llaman  «sesgo  de  impacto».  Por  ejemplo, 
pensamos  que  si  nuestra  relación  de  pareja  se  rompe,  nos  sentiremos mal  durante mucho 
tiempo, y que si nos tocase la lotería la vida sería mucho mejor. Sin embargo, aunque ocurran 
esos  hechos,  la mayoría  de  veces  volvemos  a  nuestro  estado  emotivo  basal  en  un  periodo 
relativamente corto. No es que  los acontecimientos no nos afecten,  sino que cualquiera que 
sea su impacto psicológico, siempre es menor y menos duradero de lo que imaginamos.   

Una de  las causas de este regreso paulatino a nuestras emociones comunes es que poseemos 
una gran facilidad para cambiar nuestra visión de las cosas y, por tanto, también las reacciones 
que éstas provocan en nosotros.   

Volvamos a  los ejemplos anteriores: si nuestra pareja nos abandona, pronto empezaremos a 
pensar que... «Bueno, en realidad, no estábamos hechos el uno para el otro». Y si nos toca  la 
lotería, pronto  empezaremos  a pensar... «Sí... He  solucionado  algunos problemas, pero  este 
dolor de espalda me mata...». En fin, siempre volvemos a nuestro estado emocional común. Y 
esto  sí que  lo hacemos muy bien... Pero, como nunca  somos conscientes de esta especie de 
sistema inmunopsicológico, nunca lo tenemos en cuenta al imaginar cómo nos sentiremos.   

Una  de  las  razones  por  las  que  atribuimos  a  ciertos  acontecimientos  una  importancia 
desmesurada es que  tendemos a concentrar  todo el  futuro en un acontecimiento concreto y 
olvidamos todo lo demás. Si pensamos cómo nos sentiremos un año después de la muerte de 
un  ser  querido,  por  ejemplo,  solemos  hacernos  una  imagen mental  de  su  ausencia  y  ello 



provoca en nosotros un gran dolor. Pero no consideramos el  infinito número de sucesos que, 
aunque sean menos importantes, irán diluyendo el impacto principal.   

Podríamos pensar que deberíamos  intentar corregir estos errores en  la previsión emocional y 
que,  de  esta manera,  podríamos  actuar  de  una manera más  racional...  Pero  los  psicólogos 
creen que sería un error. En primer lugar, porque no sabemos qué función puede desempeñar 
ese sistema prodigioso que nos permite regresar lentamente a nuestro estado emocional basal. 
Muchos especialistas consideran que se  trata de un proceso adaptativo: quizá es  importante 
creer que estaremos destrozados si nos ocurre una desgracia; quizá sea  importante creer que 
seremos inmensamente felices y para siempre si nos toca la lotería, Y, en segundo lugar, podría 
considerarse que estos errores son comparables a  las  ilusiones ópticas: aunque sepamos que 
las líneas paralelas no convergen en el horizonte, no por ello la ilusión desaparece.   

 NO PROMETA LO QUE NO PUEDE CUMPLIR   

En  la Facultad de Psicología de  la Universidad de Harvard, en Estados Unidos, rodeados por el 
recuerdo de  los padres de  la psicología moderna  (como  Frederick  Skinner,  el  inventor de  la 
enseñanza programada,  la máquina precursora de  los primeros programas por ordenador, o 
Stanley Smith Stevens, que descubrió durante la Segunda Guerra Mundial los efectos del ruido 
y  de  las  vibraciones  en  nuestros  mecanismos  psicomotores),  mantuvimos  una  extensa 
conversación  con  Daniel  Gilbert,  profesor  de  psicología  en  esa  universidad  e  influyente 
psicólogo social.   

Gilbert ha centrado su trabajo en analizar el modo en que predecimos nuestras emociones y los 
procesos mediante  los  cuales  imaginamos  las  emociones  futuras. Uno  de  los  aspectos más 
interesantes de su teoría es  la sugerencia de que  los hombres y  las mujeres nos equivocamos 
cuando intentamos pronosticar los afectos, el amor, la felicidad o la pena que sentiremos en el 
futuro,  cuando  algo  suceda.  Es  lo  que  él  denomina  impact  bias.  En  su  opinión,  esta 
característica  humana  es  sorprendente,  porque  a menudo  se  comete  el mismo  error  varias 
veces. «Sin embargo, evitar ese error no es fácil». En primer lugar, porque para evitar un error, 
hay que ser consciente de que se ha cometido. Y con frecuencia los hombres se equivocan en la 
percepción de lo felices que fueron en determinados pasajes de su vida, de modo que también 
se equivocan cuando pronostican su felicidad futura. «La prospección y la retrospección en  las 
personas  (evaluar  su  futuro  y  su  pasado)  pueden  corresponderse  bastante  bien,  pero  lo  que 
sucede  es  que  ninguna  de  las  dos  categorías  se  corresponde  con  la  experiencia  que 
efectivamente tuvieron».   

Si un mes antes de que se celebren las elecciones se le pregunta a la gente cómo se sentirán si 
pierde su candidato, la respuesta será aproximadamente: «Será un desastre. Me sentiré fatal». 
Un mes  después  de  las  elecciones,  se  puede  preguntar  a  esas mismas  personas:  «Qué  tal? 
¿Cómo se siente?». Y la respuesta siempre será la misma: «Bien». Y no importará mucho que su 
candidato haya ganado o perdido las elecciones.   

El profesor Gilbert sugiere que el cerebro, de alguna manera, nos vuelve a colocar en el punto 
de partida, pan que la sobreexcitación no nos desgaste o para que la depresión no nos amargue 
la existencia. «Las emociones son una especie de brújula que orienta en una cierta dirección, 
pero una brújula que siempre marca el Norte... no sirve para nada. Si las emociones siempre son 



felices y agradables, dejan de ser una guía útil para reaccionar ante  los cambios o  las nuevas 
situaciones que podemos  tener que afrontar. Por eso no se puede permanecer siempre en un 
estado  emocional  único:  las  emociones  están  hechas  para  fluctuar,  como  la  aguja  de  una 
brújula».   

Querido  lector, ya  lo ha  leído. No se empeñe en buscar un estado de  felicidad permanente y 
constante. La felicidad es una emoción y, como tal, sus resortes saltan cuando se produce una 
situación concreta. ¡Disfrútela entonces y no pretenda permanecer en ese  limbo para toda  la 
vida! Si la felicidad o el estado de placentera alegría es una emoción, será transitoria.   

Esto es importante. Pero aún lo es más la segunda lección del profesor Gilbert: «La felicidad es 
transitoria, sí; pero tampoco existe la infelicidad eterna».   

Si la felicidad es eterna, tampoco hay mal que dure cien años. Ni siquiera dura unos meses.   

¿Por qué no somos capaces de entender esto? ¿Por qué nos empeñamos en esas vías muertas? 
¿Por  qué  no  acabamos  de  entender  racionalmente  el  carácter  transitorio  de  nuestras 
emociones?  El  profesor  Gilbert  suele  referirse  al  «vacío  de  la  empatía».  Esta  teoría  hace 
referencia a  la  incapacidad del «yo actual» para empatizar  con el «yo  futuro». En definitiva, 
tenemos  una  incapacidad  esencial  para  ponernos  realmente  en  el  lugar  de  la  persona  que 
vamos a ser.   

El  profesor  Gilbert  nos  ponía  un  ejemplo  divertido:  todos  hemos  tenido  la  experiencia  de 
celebrar una gran comida familiar. En esas ocasiones, en Navidad o en alguna otra fecha, nos 
dedicamos a comer, a comer y a comer... Y, al final de  la comida, exclamamos: «No volveré a 
comer  jamás!».  Si  alguien  nos  preguntara  qué  nos  apetecería  desayunar  al  día  siguiente,  lo 
miraríamos como si fuera un alienígena y  le contestaríamos: «Mañana no tendré hambre...!». 
El  «yo  actual»  ha  comido  tanto  que  ni  siquiera  puede  concebir  la  idea  de  un  «yo  futuro» 
hambriento. «Tenemos datos muy fiables que demuestran que cuando  las personas no tienen 
hambre  y  van  a  comprar  al  supermercado,  no  compran  lo  suficiente  para  toda  la  semana, 
porque no pueden  imaginar que después, a  lo  largo de  la semana, volverán a  tener apetito», 
nos decía Daniel Gilbert. «Cuando nos encontramos en cualquier clase de estado emocional —
hambre, excitación sexual, miedo, alegría, etcétera—, nos resulta muy difícil  imaginar que  las 
distintas versiones de nuestro “yo futuro” no se encontrarán exactamente en el mismo estado».   

Muchos fumadores, hartos de la dependencia de la nicotina, apagan su cigarrillo y dicen: «¡Ya 
no  fumo más!  ¡Se acabó!». A  la mañana siguiente ya han olvidado su  firme promesa y están 
buscando en  la basura el paquete de  cigarrillos que  tiraron. Es muy  fácil  renegar del  tabaco 
cuando el nivel de nicotina en la sangre es muy alto: ¡es verdad que no desean otro cigarrillo! 
Pero es muy difícil imaginar que a la mañana se estarán subiendo por las paredes y rebuscando 
en los cajones o en la basura para encontrar un cigarrillo.   

Hay muchos otros ejemplos.   

«No gritaré si veo una cucaracha; son inofensivas, no hacen nada». «La próxima vez que vea a 
Paula, hablaré con ella. Si me dice que no quiere volver a yerme, no lloraré». «Después de esta 
borrachera.., nunca más volveré a beber». « ¡He vuelto a engordar! Definitivamente, voy a dejar 
de comer dulces ».   



Admitámoslo:  nos  pasamos  la  vida  haciendo  promesas  que  no  vamos  a  cumplir.  Hacemos 
predicciones y decidimos de antemano  cuál va a  ser nuestro  comportamiento. Sin embargo, 
muchas  veces  nos  equivocamos.  Por  mucho  que  nos  comprometamos  a  ser  de  una 
determinada manera, a  la hora de  la verdad, nuestra parte más visceral nos  lleva a actuar de 
forma contraria. Esa parte más visceral surge en estados de ansiedad, temor o enfado, gracias 
al alcohol o la excitación, por ejemplo.   

Simplemente, olvidamos o nos equivocamos en  la evaluación: no sabemos quiénes podemos 
llegar a ser.   

Pero, si  reflexionamos sobre  la variedad de comportamientos que somos capaces de  llevar a 
cabo dependiendo de nuestro estado emocional en  cada momento,  comprobaremos que no 
somos uno sino muchos distintos. De hecho,  la diferencia entre dos estados de ánimo en una 
misma persona puede ser incluso mayor que la de dos individuos distintos en estados similares. 
Por tanto, podemos decir que hay una gran falta de correspondencia entre cómo pensamos y 
cómo nos comportamos.   

Ser consciente de este hecho puede provocar cierto abatimiento, una sensación de impotencia 
y desilusión. Es difícil admitir que no tenemos mucho dominio sobre nuestras propias acciones 
y  que  nuestros  deseos  y  nuestro  comportamiento  se  contradicen  en  ocasiones.  Muchas 
personas se niegan a aceptarlo. Sin embargo, vale la pena intentarlo. Los psicólogos creen que 
un conocimiento más profundo de quiénes somos realmente, de nuestras debilidades, puede 
ayudarnos a ser más felices.   

  

EL DIVORCIO Y EL CORDÓN DEL ZAPATO   

Pero  la  predicción  excesiva  equivocada  no  se  debe  considerar  exactamente  un  error  en  el 
funcionamiento  de  nuestra  capacidad  mental  o  racional,  y  no  se  debería  considerar 
exactamente  como  una  interferencia  emocional.  Quizá  en  esa  incapacidad  para  predecir 
nuestro «yo futuro» resida también buena parte de nuestro equilibrio personal.   

Daniel Gilbert ha sugerido que poseemos una suerte de sistema psicológico  inmunológico (se 
trata de una metáfora, evidentemente). Este sistema, en realidad, nos prepararía para lo mejor 
y para lo peor que pudiera acontecernos. «Sí, los seres humanos buscan la felicidad, pero, si no 
lo consiguen,  siempre encuentran un modo alternativo para crearla o  inventarla»,  subrayaba 
Gilbert. Este proceso es bien  conocido desde Aristóteles y muchos  tratadistas de  la  felicidad 
han coincidido en esta habilidad humana. «Somos  increíblemente capaces de cambiar nuestro 
punto de vista sobre el mundo para que nos haga sentir mejor respecto al mundo en el que nos 
encontramos. Hay pocas personas que  sean conscientes de ello: muy pocos se dan cuenta de 
que  están modificando  los  hechos  o  alterando  la  realidad  para  sentirse mejor.  Es  como  si 
tuviéramos un talento oculto, un escudo invisible, un sistema inmunológico psicológico que nos 
protege  de  “los  golpes  y  dardos  de  la malévola  fortuna”,  como  decía  Shakespeare.  Pero  los 
psicólogos sí somos conscientes de que existe y de que éste es en parte uno de los motivos por 
los que cometemos errores al predecir nuestras propias reacciones emocionales».   



Creemos que nos enfrentamos al futuro solos, con nuestro cuerpo y nuestro razonamiento, que 
no  tenemos  compañeros ni  aliados para  continuar nuestra  vida, que no  tenemos quien nos 
ayude  a  ser  un  poco más  felices.  Sin  embargo,  querido  lector,  todos  tenemos  en  nuestro 
cerebro  a  un  aliado,  un  amigo,  un  ayudante:  si  algo  malo  nos  sucede,  él  nos  ayudará  a 
sobrellevarlo. Ni siquiera es necesario que usted se ocupe de ello: él se encargará de recordarle 
lo que necesita recordar para que no se autodestruya.   

Los mecanismos de recuperación de  la felicidad se activan cuando deben hacerlo, Si usted se 
rompe  una  pierna  o  se  hunde  su  empresa,  esos  mecanismos  se  activarán.  Usted  puede 
enfadarse mucho y sentirse muy desgraciado porque los platos sucios siempre se quedan en la 
mesa,  pero  el  sistema  no  se  activará.  Como  nos  advertía  el  profesor  Gilbert,  el  sistema 
inmunológico  psicológico  se  activa  cuando  experimentamos  traumas  verdaderos,  que  en 
realidad nos afectan, nos hieren, afectan nuestra autoestima o ponen en peligro la felicidad. El 
divorcio, la muerte de los padres o la pérdida del trabajo son acontecimientos muy importantes 
en  la  vida  y,  cuando  suceden,  el  sistema  inmunológico  psicológico  se  activa  y  ayuda  a  la 
persona a encontrar de nuevo la felicidad. Los traumas pequeños, los que podemos denominar 
«contrariedades», no tienen suficiente poder para activar el sistema inmunológico psicológico. 
Nos  hacen  sentir  un  poco  mal,  pero  no  importa:  nuestro  sistema  permite  que  sigamos 
sintiéndonos un poco mal.   

En  realidad,  tanto  el  divorcio  como  los  platos  en  la  mesa  no  forman  parte  de  nuestra 
racionalización. No  aplicamos  nuestra  razón  al  enojo  que  producen.  Podemos  estar  horas  y 
horas enojados a cuenta de los platos en la mesa y podemos estar tristes durante algún tiempo 
a  cuenta  del  divorcio. Nuestro  sistema  psicológico  inmunológico  permitirá  el  enfado  por  la 
contrariedad,  pero  saltará muy  pronto  cuando  se  percate  de  la  importancia  del  divorcio  en 
nuestras  vidas. Al  cabo  de  algunos  días,  diremos:  «En  realidad..,  no  era  la  persona  que me 
convenía y soy más feliz sin ella».   

Definitivamente,  fabricamos  nuevas  historias  que  hacen  que  cambie  la  forma  en  que 
percibimos  el mundo  y  nuestros  sentimientos.  Cuando  se  rompe  un  cordón  del  zapato,  no 
decimos  «En  realidad..,  estoy mejor  sin  el  cordón»;  cuando  se  nos  rompe  el matrimonio, 
inmediatamente decimos: «En realidad... estoy mejor sin ella».   

El sistema inmunológico psicológico no se activa con las contrariedades y ello supone, en cierta 
medida,  que  puedan  preocuparnos mucho más  que  los  grandes  desastres. Daniel Gilbert  lo 
explicaba  así:  «Hemos  demostrado  que  las  pequeñas  contrariedades  pueden  causar  más 
preocupación  a  largo  plazo  que  los  problemas  importantes.  Una  buena  analogía  es  una 
enfermedad  física:  si  te  rompes una pierna, haces algo para que  se arregle. Es un problema 
mayor: se va al hospital, donde  la escayolan, y después de seis meses  la pierna vuelve a estar 
bien.  Pero  si  tenemos  un  problema  de  rodilla,  porque  nos  hacemos  mayores,  éste  no  es 
suficientemente  importante  como  para  ir  al  médico.  Nos  duele  mucho,  pero  dolerá  para 
siempre... porque no se hace nada para resolver lo Esta es exactamente la misma lógica que la 
metáfora del sistema  inmunológico psicológico: si el trauma no es suficientemente  importante 
el sistema inmunológico psicológico no se activa y no hace nada por curar el trauma».   

 ‘MONEY, MONEY, MONEY...’   



¿Pensaba que no  íbamos a ocuparnos de  la  riqueza y el dinero? ¿La  riqueza puede hacemos 
más felices? Hay mucha habladuría popular al respecto. Hay personas que dicen que el dinero 
no da  la  felicidad, pero piensan que  sí  la da. Hay personas que dicen que el dinero no da  la 
felicidad pero quita los nervios. Hay personas que dicen que probablemente se puede ser feliz 
sin dinero, pero preferirían no comprobarlo... Son  respuestas  ingeniosas, pero... ¿qué dice  la 
ciencia?   

Daniel Gilbert  nos  recordaba  que  hay  dos  respuestas  populares muy  extendidas:  los  líderes 
espirituales dicen que el dinero no da  la  felicidad  y  las empresas que  crean productos  y  los 
anuncia  por  la  televisión  dicen  que  sí.  «Y  resulta  que  las  dos  respuestas  son  equivocadas 
porque  son muy  simples».  El  dinero  sí  compra  la  felicidad  cuando  te  permite  pasar  de  la 
pobreza a un estatus de clase media. El dinero no compra la felicidad cuando te permite pasar 
de la clase media a la clase media alta.   

Recuérdelo,  lector: un vaso de vino  le hará sentir muy bien; dos vasos de vino  le harán sentir 
maravillosamente. Pero cien vasos de vino no le harán sentir cien veces mejor: se sentirá peor. 
Una  de  las maldiciones  de  la  riqueza  es  que  decepciona,  ya  que  no  proporciona  lo  que  se 
esperaba.   

Los  estudios han demostrado que  las  relaciones  sociales  son uno de  los mejores  índices  de 
predicción de  la felicidad humana en todo el mundo. El  lector se preguntará: ¿es mejor tener 
amigos, amor, cariño y unas buenas  relaciones  sociales que  tener grandes  sumas de dinero? 
Pues sí. «Hay una correlación muy clara y fuerte entre las relaciones sociales y la felicidad. Una 
actitud  inteligente sería  intentar maximizar  la felicidad utilizando  la riqueza que se tiene para 
aumentar el tiempo disponible para las relaciones sociales».   

Hay pocas personas que ganen 3.000 euros y que decidan detenerse ahí para trabajar menos y 
pasar más tiempo con los amigos o la familia. Ganarán más, pero no podrán utilizar ese dinero 
en  nada,  porque  todo  su  tiempo  estará  empleado  en  ganar  dinero,  no  en  gastarlo  o  en 
aprovecharlo  con  las  personas  que  ama.  El  tiempo  de  trabajo  y  el  dinero  que  se  gana,  en 
general, están relacionados. ¿Qué prefiere: ganar 4.000 euros al mes y no disponer de tiempo o 
ganar 2.000 y disponer de muchas horas libres? Intuimos su respuesta: «Déme 4.000 euros y ya 
me ocuparé yo de conseguir tiempo».   

De todos modos, no conviene ser maximalista. Hay algo de verdad en la frase «El dinero no da 
la felicidad.., pero ayuda». En los años noventa se realizó un estudio en 64 países y se observó 
la  correlación  entre  la  renta  per  capita  y  la  felicidad  subjetiva  de  los  encuestados.  Los 
islandeses  y  los daneses  se  encontraban  entre  los más  felices;  los  rusos  y  los ucranianos  se 
sentían bastante desgraciados. Y, sin embargo, pudo comprobarse que en un mismo país  los 
ricos  no  son más  felices  que  el  resto:  los  propietarios  de  las mayores  fortunas  de  nuestro 
planeta,  a  pesar  de  viajar  en  Los mejores  coches,  Llevar  las  joyas más  caras  y  cenar  en  los 
restaurantes más lujosos, no son más felices que sus vecinos.   

Si se analizan los datos por individuos, sin duda, la salud es lo más importante. Pero también se 
valora mucho  la simpatía y  la alegría. Y en cuanto al estado civil,  los divorciados y viudos son 
menos felices que los solteros, que a su vez lo son menos que los casados.   



Sin embargo, a pesar de que el grado de felicidad medio parece  ir en aumento,  la realidad es 
que  las depresiones aumentan en  los países  industrializados. Las causas de  infelicidad son tan 
variadas como los individuos que las sufren: no soportamos envejecer, nos encantaría tener el 
trabajo  del  vecino,  podemos  escoger  entre  tantas  compañías  telefónicas  que  siempre  nos 
parece que  tenemos  la más  cara... El  tiempo  se esfuma entre el  trabajo,  la  familia  y  la  vida 
social, pero no encontramos un instante para nosotros mismos.   

Tal vez  investigar aquellos que dicen ser más felices nos ayude: estos  individuos suelen tener 
seguridad en sí mismos, son optimistas, extravertidos... Así pues, la solución pasa por conocer 
nuestros puntos débiles  y actuar  sobre ellos. Por ejemplo, podemos esforzarnos en  ser más 
sociales, en expresar con más facilidad qué sentimos y, poco a poco, este esfuerzo se convertirá 
en una actitud personal.   

Y, desde el punto de vista político, ¿cómo podemos afrontar esta búsqueda angustiosa de  la 
felicidad  del  hombre?  Aparentemente,  las  políticas  de  izquierdas  pretenden  aumentar  los 
niveles de ingresos de los más pobres y las políticas conservadoras pretenden incrementar los 
ingresos  de  todos.  Cuando  le  planteamos  esta  cuestión  al  profesor  Gilbert,  nos  contestó: 
«Gracias  a  Dios,  no  soy  un  científico  político,  porque  éstos  son  aún menos  felices  que  los 
parapsicólogos».   

En términos estrictos, y en la relación riqueza/felicidad, si una persona tuviera el control de la 
distribución de  la riqueza de un grupo y el único objetivo  fuera maximizar  la  felicidad de esa 
población, se deberían frenar las ganancias cuando éstas alcanzaran el máximo necesario para 
ser feliz. Si hubiera 100.000 euros en el mundo y hubiera sólo dos personas, se generaría más 
felicidad si a cada uno de ellos le correspondieran 50.000 euros. Si a uno se le entregan 90.000 
euros y al otro 10.000, probablemente ninguno de  los dos alcance  los niveles de  felicidad de 
una ganancia compartida.   

Ante la vorágine que el consumismo nos ofrece, con la publicidad mostrándonos las diferentes 
caras  de  la  felicidad  tras  cada  opción,  tomar  decisiones  es  un motivo más  de  desasosiego. 
Nunca será el momento perfecto para escoger un trabajo o para comprar unos zapatos. Daniel 
Gilbert  suele  decir  que  «La  sociedad  quiere  que  consumamos,  no  que  seamos  felices.  Las 
personas,  en  cambio,  quieren  ser  felices».  En  efecto,  las  personas  no  creen  que  su 
responsabilidad sea mantener viva  la economía. Las personas únicamente quieren maximizar 
su  propia  felicidad.  A  la  economía  no  le  preocupa  que  seamos  felices:  no  nos  ve  como 
personas,  sino  como  consumidores.  Y  quiere  que  los  consumidores  consuman.  Según  el 
profesor  Gilbert,  los  intereses  de  las  personas  y  los  intereses  económicos  confluyen  en  un 
punto:  «Las  sociedades  convencen  a  las  personas  de  que  el  consumo  les  proporcionará  la 
felicidad».  Así  que  consumimos  y  consumimos  pensando  que  obtendremos  la  felicidad  con 
nuestro  consumo  y, por  su parte,  la  sociedad  y  la  economía  cumplen  sus objetivos.  «Desde 
luego, es una mentira a la que nos sometemos voluntariamente, porque todos los datos indican 
que el consumo sin límites no proporciona la felicidad»   

Sin embargo, en nuestra sociedad occidental, tenemos tantas ofertas y tantas opciones que esa 
montaña de posibilidades debe ofrecemos alguna felicidad necesariamente. Podemos escoger 
entre  el  cine,  el  teatro  o  la  televisión,  cientos  de modelos  de  teléfonos  distintos, miles  de 



prendas de ropa, millones de productos... ¡Tenemos tantas posibilidades y tantas opciones...! 
«Sí, pero eso no significa que seamos necesariamente más felices», replica Daniel Gilbert.   

Este profesor y su equipo hicieron un experimento que demostraba esta afirmación: escogieron 
a un grupo de estudiantes y  le enseñaron cómo hacer fotografías y cómo revelar  las fotos. Al 
final del curso, cada uno tenía dos fotografías maravillosas de las que estaban muy orgullosos. 
Les dijeron que ellos  se podían quedar con una y que  la universidad  se quedaría  la otra. Sin 
embargo, a la mitad de los estudiantes se les dijo que podían cambiar de opinión en cualquier 
momento: si querían cambiar  la foto, no pasaba nada. A  la otra mitad se  le dijo que eligieran 
una  fotografía,  pero  una  vez  que  hubieran  tomado  una  decisión,  ésta  era  irrevocable.  Se 
quedarían con esa foto para siempre y no volverían a tener la otra.   

Se hizo un seguimiento de los estudiantes y se comprobó si estaban satisfechos con su elección. 
Y no había ninguna duda en los resultados: los que habían decidido quedarse con una foto y no 
tenían ninguna opción de cambiarla estaban más contentos. Los que tuvieron la posibilidad de 
cambiarla vivían en un estado de duda: « ¿Hice la elección correcta? ¿Me habré equivocado? ».   

Lo más  interesante de aquel experimento  fue una respuesta posterior: cuando se preguntó a 
los estudiantes cuál de  las dos condiciones  les habría gustado tener, todos ellos dijeron: «Nos 
habría gustado poder cambiar de opinión, poder elegir».  

Desde  el  punto  de  vista  del  comportamiento  humano,  esta  respuesta  es muy  importante: 
«Sabemos que una de  las dos  situaciones hace más  feliz a  la gente y,  sin embargo,  siempre 
escogemos la que no nos hace feliz», concluía el profesor Gilbert.   

Hemos de reconocerlo: no somos muy hábiles a la hora de pronosticar nuestra felicidad ni a la 
hora  de  tomar  las  decisiones  correctas. Quizá  no  hayamos mejorado mucho  en  los  últimos 
50.000 años. «Hace 50.000 años, el futuro del ser humano no iba más allá de la hora siguiente, 
o quizá del día  siguiente: nadie pensaba en  términos de años o décadas», argumenta Daniel 
Gilbert.  «Por  esa  razón  resulta  tan  difícil  predecir  nuestra  emociones  futuras:  es  algo  que 
nuestra especie apenas ha empezado a gestionar: sólo muy recientemente nuestra especie se 
considera a sí misma como una vía que se extiende en largos periodos de tiempo. Y el resultado 
es que  intentamos  llevar a cabo esta  tarea  tan nueva y difícil con un cerebro muy viejo. Así, 
naturalmente, cometemos errores».   

  

   

SOCIEDAD E INDIVIDUO: OBJETIVOS DISTINTOS   

¿Pensaba usted que  los meteorólogos y  los «hombres del tiempo» se equivocaban mucho en 
sus pronósticos?  ¡Usted sí que se equivoca!  ¡Y  todos  los días! Ayer dijo que hoy se acostaría 
pronto  para  no  estar  cansado  en  el  trabajo...  ¡y  hoy  ha  sido  incapaz   —una  vez más—    de 
cumplir  su  palabra!  ¿Cómo  es  posible  que  nos  sigamos  equivocando  en  algo  que  nos 
proponemos casi todos los días?   



Según  la psicóloga clínica María Jesús Álava Reyes,  la respuesta es sencilla:  los seres humanos 
tenemos una serie de hábitos y, cuando aprendemos a hacer un pronóstico, mantenemos ese 
hábito para  siempre o para  casi  siempre. «Nos  lo  creemos  tanto  y  lo  automatizamos de  tal 
manera que, aunque luego la realidad nos demuestre que nos hemos equivocado, volvemos a 
hacer lo mismo».   

Los estudiantes son especialistas en pronósticos terribles. Muchos de ellos dicen: «Me ha salido 
el examen fatal, va a ser horroroso, voy a suspender...». Aunque la realidad  le demuestre que 
están  equivocados  y que  aprueban,  ellos  volverán  a pasarlo mal  la próxima  vez. Volverán  a 
pensar que  todo  será catastrófico y que van a  suspender. Las personas demasiado exigentes 
consigo mismas  tienden a estos pronósticos apocalípticos: «Seguro que mi  jefe me dice que 
este trabajo está mal», «Seguro que piensan que soy un inútil», «Seguro que me despiden...».   

La primera conclusión es que sobreestimamos la desgracia futura o el impacto de la desgracia. 
Pero  lo curioso es que también nos equivocamos a  la hora de prever cuán felices vamos a ser 
«Si  me  nombran  director  general,  seré...  inmensamente  feliz»,  «Si  Paula  me  amara,  sería 
inmensamente  feliz». ¿A qué se debe esta  imaginación portentosa? ¿Hay razones evolutivas? 
«Yo no me  atrevería  a decir que  esa  capacidad  se  deba  a  razones  evolutivas», nos decía  el 
psicólogo  Carlos Mateo Municio  en  el  plató  de  Redes.  «Parece, más  bien,  una  tendencia  a 
visualizar el éxito. Si  visualizamos algo bueno o positivo,  también  somos  capaces de generar 
una  vía,  un  camino  o  una  estrategia  que  normalmente  nos  permite  utilizar  los medios  para 
conseguirlo. De modo que a veces asumimos el  riesgo de equivocarnos. Es mejor equivocarse 
que evitar o prescindir de ese camino trazado en nuestra imaginación y que nos puede conducir 
al éxito».   

Quizá  estos  pronósticos  de  tragedias  y  felicidades  estén  impulsados  por  la  sociedad  en  que 
vivimos. Las empresas exigen excelencia y calidad, y los hombres y mujeres no siempre aciertan 
a  saber  si alcanzan  los niveles de excelencia y  calidad que  se  les exigen. «Cuando queremos 
tener  la garantía de que nuestros actos  sean óptimos, nos estamos asegurando el malestar, 
porque no vamos a tener nunca una garantía completa de que va a ser lo mejor posible», nos 
dijo el doctor Carlos Mateo. Además, en esta situación de completo estrés, lo único que parece 
invariable es nuestra necesidad de ser felices:  pronosticamos la desgracia o la felicidad porque 
deseamos ser felices. Pero es muy difícil ser feliz continuamente. Si la felicidad es una emoción, 
forzosamente será transitoria y la mejor manera de ser constantemente infeliz es pretender ser 
feliz eternamente. «Sí. Es así», confirmaba María Jesús Álava Reyes en Redes. «La gente busca 
de forma permanente ese estado de felicidad y la felicidad, efectivamente, es una emoción: es 
un estado emocional transitorio y, si no fuera así, no seríamos capaces de apreciar la diferencia 
entre  estar  bien  y  estar  mal.  La  fluctuación  es  imprescindible.  Pero  es  cieno  que  muchas 
personas tienen la idea de que tienen que sentirse bien permanentemente y, si no, ya se sienten 
insatisfechos.  Para  solucionar  este  desajuste,  es  necesario  aprender  el  principio  de  realidad: 
debemos aprender  lo que podemos esperar y  lo que podemos conseguir. Esto es fundamental: 
aprender a ser realistas».   

Es cierto que los sistemas inmunológicos psicológicos permiten que el hombre no se hunda tras 
una desgracia, pero eso no significa que el cerebro esté dispuesto a conseguir que las personas 
sean  felices.  Del mismo modo  que minimiza  paulatinamente  las  emociones  tras  un  suceso 



trágico, no aporta mucho ante una felicidad suprema. «El cerebro no busca la felicidad», decía 
Daniel Gilbert. «Simplemente se ocupa de regular y gestionar  los sucesos y  las emociones». La 
preocupación excesiva, el abatimiento, la ansiedad o la hiperexcitación se regulan en el cerebro: 
«Lo  mejor  será  volver  a  la  normalidad  cuanto  antes».  Carlos  Mateo  nos  explicaba  que, 
efectivamente,  «el  cerebro  desde  luego  tiene mecanismos muy  potentes  y muy  sofisticados 
desarrollados a  lo  largo de toda  la Historia de  la Humanidad. Ello nos permite protegernos en 
estados de desequilibrio positivo o negativo. Ese sistema de protección emocional sólo procura 
que  nos  encontremos  razonablemente  bien.  Desde  luego,  el  cerebro  no  busca  la  felicidad, 
prefiere la tranquilidad y el sosiego».   

Los psicólogos intentan enseñar a las personas a controlar el sistema nervioso autónomo. Tan 
perjudiciales son  las crisis de ansiedad y depresivas como  los estados de euforia  incontrolada. 
Los  especialistas muestran  cómo  se  puede  acceder  a  estados  emocionales  diferentes  y  el 
sistema nervioso autónomo puede aprender a situarse en un plano medio.   

En esta odisea humana en busca de  la  felicidad, por  tanto, parece  imprescindible aprender a 
detectar  dónde  están  esos  lugares  de  paz  y  sosiego.  Por  ejemplo,  deberíamos  aprender  a 
centrar nuestra atención en las pequeñas cosas gratificantes de la vida cotidiana, como señaló 
el psicólogo clínico Carlos Mateo en el plató de Redes. «Beber un vaso de agua o ver el cielo 
azul también pueden ser acciones que proporcionen felicidad. Si somos capaces de ver la botella 
medio  llena, en vez de medio vacía, si somos capaces de focalizar nuestra atención en todo  lo 
gratificante que nos sucede, nuestros estados emocionales tenderán a ser más felices».   

Tal vez podríamos focalizar mejor esos aspectos de nuestra vida si no trabajáramos tanto...   

«No. En absoluto. Ese es uno de los grandes errores», nos aseguró la doctora María Jesús Álava. 
Muchas personas acuden a  la consulta del psicólogo con una crisis depresiva  importante y  lo 
primero  que  comentan  es  que  «están  de  baja».  ¿De  baja?  Si  una  persona  tiene  una  crisis 
depresiva,  ello  se  debe  en  buena  parte  a  que  todos  sus  pensamientos  y  todo  su  estado 
emocional están concentrados en  los elementos negativos de  su vida. Si no  trabaja,  si no  se 
ocupa en otros asuntos, nos decía la doctora Álava, constantemente estará dando vueltas a lo 
mismo  y entrará en una espiral de  la que  será muy difícil  salir. El  trabajo  y  las ocupaciones 
permiten cortar ese desarrollo depresivo y, además,  los psicólogos podrán «reprogramar» su 
cerebro  para  que  comience  a  visualizar  lo  positivo.  «Se  puede  enseñar  a  las  personas  a  ser 
positivas o negativas, optimistas o pesimistas. Se puede enseñar. Hay gente que piensa que una 
persona es negativa porque ha nacido así. Y puede ser, pero se le puede enseñar a ver las cosas 
de otro modo».   

La felicidad no es cosa de la sociedad, como advertía el profesor Gilbert. Es una aspiración y un 
deseo  individual. Convénzase, querido  lector: a  la sociedad  le  importa un cuerno su felicidad. 
Ala sociedad le interesa que usted consuma y le interesa, además, que piense que el consumo 
le  puede  hacer  feliz. María  Jesús  Álava  nos  decía  en  Redes  que  esta  afirmación  se  acerca 
bastante  a  la  verdad  y  que,  además,  «la  sociedad  occidental,  configurada  tal  y  como  la 
conocemos, no permite que Las personas sean felices con las pequeñas cosas de la vida diaria».   

La  tendencia personal  a disfrutar de  la  familia, de  la  casa, de  los  amigos  y de  los pequeños 
placeres  incomoda  a  la  sociedad  en  su  conjunto,  porque  sus  objetivos  son  globales,  no 



individuales, y no tienen nada que ver con la felicidad personal. «Es muy difícil ser feliz cuando 
no se tiene tiempo para desarrollar tu vida personal», nos decía  la doctora Álava. Ahora bien, 
«desarrollar  tu  vida  personal»  contraponiéndola  a  la  del  trabajo  no  conduce  tampoco  a  la 
felicidad si las dos están igualmente vacías de compromiso y de concentración de esfuerzos. Se 
ha comprobado que no hay persona más infeliz que la que se aburre el fin de semana porque 
no sabe qué hacer. Lo sugerido anteriormente puede resumirse así: los detalles —y no sólo el 
concepto global del trabajo o la profesión— son importantes. Pero los dos requieren la misma 
intensidad vocacional y compromiso personal para dar paso a la felicidad.   

 PEQUEÑOS PLACERES   

«Sólo  la  ciencia es  capaz de procurar  la buena  fortuna  y el bienestar», decía Sócrates. Y  sus 
palabras eran el  reflejo de una  creencia  compartida por  la mayoría de  los pensadores de  la 
Antigüedad  clásica.  La  felicidad  es  el  bien  supremo  y  el  camino  hacia  ella  pasa  por  el 
conocimiento de lo que es bueno.   

La felicidad es un bien común y único, y  los humanos tenemos  la capacidad de buscarlo. Pero 
también  hay  excepciones:  los  escépticos,  por  ejemplo,  proponen  liberamos  de  la  ilusión  de 
saber qué es lo que nos hace infelices.   

Aristóteles  fundó una nueva disciplina:  la ética.  La ética estudia  cuál es  la mejor manera de 
comportarse para disfrutar de una vida feliz. Así pues,  la felicidad aristotélica es acción:   es  la 
práctica de virtudes como la sobriedad, la generosidad o la sinceridad.   

Para Platón, en  cambio,  la  felicidad era un estado  contemplativo del alma. A  lo  largo de  los 
siglos, esta idea ha gozado de mucha fortuna y puede encontrarse también en el pensamiento 
cristiano, entre otros. Así,  la  idea de bien supremo y único adquiere el rostro y el nombre de 
Dios y la auténtica felicidad se convierte en un estado interior que consiste básicamente en la 
unión del alma con el Ser Supremo.   

El pensamiento de la Edad Moderna, en general, es más pesimista. La antigua confianza en una 
posible felicidad se debilita. Kant, por ejemplo, en el siglo XVIII, no lo cree posible y ni siquiera 
considera la felicidad el bien supremo.   

El Siglo de  las Luces aporta otra diferencia notable: en  la mayoría de pensadores modernos  la 
búsqueda de la felicidad ya no es una cuestión personal, sino colectiva. Y si la sociedad impide 
las aspiraciones humanas, será necesario transformarla.   

La  corriente de pensamiento que más ha  insistido en  sintonizar  la  felicidad  individual  con  la 
comunitaria es el utilitarismo que nació en el siglo XVI, pero que todavía hoy permanece vivo y 
activo. Se basa en una especie de aritmética de  la  felicidad y consiste en actuar de  tal  forma 
que  se genere  la mayor  felicidad posible para el mayor número de personas posible. Y para 
lograr este objetivo, es necesario que las leyes lo faciliten.   

Evidentemente  las  reflexiones  sobre  la  felicidad  a  lo  largo  de  la  historia  del  pensamiento 
humano son muchas más de las que caben aquí. Pero hay algo común a todas ellas: la idea de 
que  la  felicidad  no  es  de  este  mundo  y  de  que  las  emociones  deben  ser  controladas  o 
aparcadas.  Sólo desde hace muy pocos años  se ha aceptado  la necesidad de penetrar en el 



conocimiento de las emociones básicas y universales como única manera de gestionarlas mejor 
que hace treinta mil años.   

Y ése ha sido nuestro intento con este libro.   

A lo largo de más de trescientas páginas hemos recorrido juntos este camino, apoyados en los 
conocimientos  de  los  grandes  especialistas  de  la  neurociencia,  de  la  psicología  y  del 
comportamiento humanos.  En breves  instantes, querido  lector,  cerrará  este  libro. No olvide 
que la felicidad, su felicidad, no es más que una emoción y, por tanto, un estado transitorio. La 
felicidad  es  básicamente  la  ausencia  de  miedo,  como  la  belleza  es  la  ausencia  de  dolor. 
Encontramos la felicidad en el camino que recorremos mientras la buscamos, en cada paso que 
nos  aproxima  hacia  ella  y  no  tanto  al  alcanzar  el  destino.  En  el  aprovechamiento  de  cada 
instante de felicidad que los avatares de nuestra existencia nos permitan. Así pues, observe con 
perspectiva y cierta distancia los grandes acontecimientos y no olvide disfrutar de las pequeñas 
cosas.    
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