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El ser humano se halla a medio camino entre los dioses y las bestias

PLoTiNO

Me temo que la principal conclusion que se desprende de la lectura de este libro, a saber, que el hombre desciende de una forma
organica de rango inferior, irritard grandemente a muchas personas. Sin embargo, no cabe duda de que somos la progenie evolucionada
de criaturas primitivas. Jamas olvidaré la sensacion de pasmo que me invadi6 al contemplar por vez primera a un grupo de fueguinos en
una bravia y desolada zona costera, porque en seguida me vino a la mente la semejanza de nuestros antecesores con aquellos salvajes.
Iban completamente desnudos, la piel pintarrajeada, el largo cabello enmarafiado y echaban espumarajos por la boca a causa de la
turbacidn que experimentaban. Su semblante, sobresaltado y receloso, tenia expresion de ferocidad. No conocian arte ni oficio alguno
y, cual alimafias, vivian de lo que cazaban. No poseian organizacion social y se mostraban implacables para con todos los que no
pertenecieran a su reducida tribu. Quien haya visto a un salvaje en su entorno natural no sentira excesivo rubor si se ve obligado a
reconocer que por sus venas fluye la sangre de criaturas de un orden mas bajo. En lo que a mi concierne, prefiero descender del heroico
monito que se planté ante su mas temido enemigo para salvar la vida de su cuidador o del viejo babuino que descendié de la montafia y
arrebato triunfalmente a un camarada mas joven de los dientes de una sorprendida jauria, que de un salvaje que halla placer en
torturar a sus enemigos, que ofrece sacrificios sangrientos, comete infanticidios sin el menor escripulo, trata a sus mujeres como
esclavas, no conoce el decoro y es victima de las mas necias supersticiones.

Al hombre se le puede disculpar que experimente cierto orgullo por haber escalado, aunque no con su esfuerzo, la cuspide de la
jerarquia orgénica. Por otra parte, el hecho de que haya ascendido a dicho puesto, de que no se encontrase en él desde un buen
principio, le permite concebir esperanzas de alcanzar en un futuro lejano objetivos ain mas encumbrados. Pero lo que
ahora importa no son las esperanzas ni los temores, sino solamente la verdad, en la medida en que nuestra razén nos permita
desvelarla. He procurado presentar las pruebas recogidas lo mejor que he sabido, y en mi opinidn, resulta forzoso reconocer
que el hombre, a pesar de las nobles cualidades que le adornan, de la compasion que muestra hacia los mas menesterosos, de
su bondad no s6lo para con los otros hombres, sino también para con las criaturas mas insignificantes, de su intelecto
divino y de que ha llegado a elucidar los movimientos y constitucion del sistema solar, a pesar de todo ello, digo, el
hombre aln lleva impresa en su estructura corpdrea la huella indeleble de su humilde origen.

CHARLES DARWIN, El origen del hombre

Hermano soy de los dragones y amigo de las lechuzas
(Job, 30,29)



Introduccion

En buena l6gica, ¢no deberia la mente del orador conocer la sustancia del tema sobre el que se dispone a hablar?
PLATON, Fedro

No sé de un solo tratado, antiguo 0 moderno, que pueda proporcionarme una explicacion convincente del
medio fisico que me rodea. La mitologia es lo que mas se acerca a lo que anda buscando.

HENRY DAVID THOREAU, The Journal

Jacob Bronowski forma parte del reducido grupo de hombres y mujeres que en el transcurso de la historia se han

sentido atraidos y han logrado acceder a toda la gama del saber humano: las letras, las ciencias, la filosofia y la
psicologia. Bronowski rebasa el ambito de la especializacién en una sola disciplina para sobrevolar el vasto
panorama de la erudiciéon humana. Su libro, The ascent of man, adaptado también para la televisién, constituye un
soberbio instrumento educativo a la par que un notable tributo al pasado. En cierto modo viene a relatarnos la
evolucidn paralela del ser bioldgico y del ser intelectivo.

El Gltimo capitulo de la obra y episodio final de la serie televisiva, titulado «La dilatada infancia», hace
referencia al vasto periodo de tiempo —mucho mas prolongado en los individuos de nuestra especie que en los de
cualquier otra si tomamos como referencia la duracion total de sus respectivas vidas— en que el nifio permanece
bajo la dependencia del sujeto adulto y su gran plasticidad, es decir, la capacidad que posee para adaptarse al
entorno fisico y cultural. Casi todos los organismos terrestres actGan en buena medida conforme al legado genético
de que son portadores y que ha sido «previamente transmitido» al sistema nervioso del individuo, siendo la
informacidn extragenética recogida en el curso de su vida un factor secundario.

Sin embargo, en el caso del hombre y de los demas mamiferos sucede exactamente lo contrario. Sin desconocer el
notable influjo del legado genético en nuestro comportamiento, nuestros cerebros ofrecen muchisimas mas
oportunidades de establecer nuevos modelos de conducta y nuevas pautas culturales en cortos periodos de tiempo
que en cualquier otro ser vivo. Por decirlo de algin modo, hemos concertado un pacto con la naturaleza segun
el cual el dificil proceso de maduracion del nifio viene compensado por su capacidad de aprendizaje, lo que
incrementa en gran manera las posibilidades de supervivencia de la especie humana. A mas abundamiento, el ser
humano, en la restringida y mas reciente fase de su largo devenir bioldgico-intelectivo, se ha procurado no
s6lo informacidn extragenética, sino también conocimientos extrasoma-ticos, o sea, informacién acumulada fuera
de nuestro cuerpo, fendmeno del que la escritura constituye el ejemplo mas significativo. Las transformaciones
evolutivas o genéticas se consuman al cabo de extensos periodos de tiempo. Para determinar el intervalo que
media entre la aparicion de una especie superior a partir de su antecedente podria tomarse como base un
periodo de cien mil afios; por lo demas, con frecuencia las diferencias de comportamiento entre especies
animales muy préximas —Ileones y tigres, por ejemplo— no parecen ser muy considerables. Una muestra de
evolucion reciente de un elemento corporal en el hombre la tenemos en los dedos del pie. El dedo gordo
desempefia una funcién importante en la conservacién del equilibrio al andar, pero el papel de los restantes dedos
no es, ni muchisimo menos, tan manifiesto. Es indudable que estos dedos son un elemento evolucionado de los
apéndices digitales que algunos animales, como los simios y los monos trepadores, utilizan para aferrarse o
maniobrar &gilmente. Este ejemplo de evolucidn constituye una re-especializacion, es decir, la adaptacion de un
organo primitivamente evolucionado para una funcién especifica a otra muy distinta, que no se materializ6 por
completo hasta transcurridos unos diez millones de afios. (Los pies del gorila de las montafias han seguido una
evolucién pareja, aunque enteramente auténoma.)

Hoy, sin embargo, no es preciso aguardar diez millones de afios en espera de que se produzca la proxima
mutacion. Vivimos una época de cambios acelerados sin precedentes, y puesto que estos cambios son en buena parte
obra humana, es imposible soslayarlos. No queda mas alternativa que ajustarse, adaptarse al cambio, controlarlo o
perecer.

Probablemente, sélo un mecanismo de aprendizaje extragenéti-co puede afrontar el rapidisimo proceso de
transformacion que soporta la especie humana. En este sentido, la rapida evolucion del intelecto humano que hoy se
observa es, por un lado, la causa, y por otro, la Gnica solucioén concebible a los muchos y graves problemas que nos
acechan. Creo de veras que una mejor comprensién de la naturaleza y evolucién de ia inteligencia humana puede
ayudarnos a enfocar con lucidez los peligros ignotos que sin duda esconde el futuro.

Otra de las razones que me han movido a interesarme por el tema de la evolucién del factor cognoscitivo es que



hoy, por vez primera en la historia, disponemos de un poderoso instrumento que permite establecer comunicacién
a través de las inmensas distancias interestelares. Me refiero al radiotelescopio de gran alcance. Aunque un tanto a
ciegas y con paso vacilante, hemos empezado a utilizarlo a ritmo creciente para dilucidar si existen otras
civilizaciones ubicadas en extrafios mundos, a distancias inimaginables, que estan enviando radiomensajes a la tierra.
Tanto la existencia de dichas civilizaciones como la naturaleza de los hipotéticos mensajes que tal vez transmitan solo
se conciben en la universalidad de la evolucion del cerebro humano tal como se ha producido en nuestro planeta. De
ahi que parezca logico suponer que el estudio de la evolucidn del ser racional en la Tierra permitird obtener pistas o
perspectivas que arrojen un poco de luz a la investigacion sobre la existencia de seres inteligentes en el espacio
extraterrestre.

Me complacié en extremo inaugurar el ciclo de conferencias sobre filosofia natural dedicado a la memoria de
Jacob Bronowsky que organizara la Universidad de Toronto en noviembre de 1975.

Durante la redaccion del presente libro amplié de manera sustancial el &mbito de lo tratado en dicha conferencia,
procurandoseme a cambio la estimulante oportunidad de ampliar conocimientos sobre temas que no son de mi
especialidad. Senti el irresistible impulso de sintetizar parte de los conocimientos adquiridos dentro de un marco coherente
y de avanzar algunas hipotesis sobre la naturaleza y la evolucién del intelecto humano que tal vez aporten alguna idea
original y que, por lo menos, bucean en un terreno que no ha sido estudiado con amplitud.

Tarea improba, ya que si bien poseo estudios académicos de biologia y llevo afios investigando sobre el origen y
primeros estadios evolutivos de los organismos vivos, carezco de conocimientos sélidos, por poner un ejemplo, en los
terrenos de la anatomia y fisiologia cerebrales. En consecuencia, al exponer las ideas que siguen lo hago con cierto
sentimiento de inseguridad, consciente de que muchas de ellas entran en el terreno de la especulacion y s6lo pueden
aceptarse o desecharse una vez sometidas a verificacién. En todo caso, esta labor de analisis me ha ofrecido la
oportunidad de atisbar un tema fascinante. Quiza las observaciones que formulo induzcan a otros a profundizar en su
estudio.

El postulado capital de la biologia, aquel que a tenor de nuestros conocimientos nos permite distinguir entre ciencias
bioldgicas y ciencias fisicas, es la idea de evolucion a través de la seleccién natural, el trascendental hallazgo que realizaron
Charles Darwin y Alfred Russel Wallace a mediados del siglo XIX.

Desde que tuviera lugar el famoso debate Victoriano entre el obispo Wilberforce y T. H. Huxley se han disparado indtilmente continuas andanadas
contra las ideas sostenidas por Darwin y Wallace, a menudo inducidas por aquellos en posesién de hachas doctrinales que amolar. La evolucién es un hecho
ampliamente demostrado por los restos fésiles y los hallazgos de la moderna biologia molecular. La bien conjuntada teoria de la seleccion natural tiene por
objeto explicar el fenémeno de la evolucion. Se hallara una muy ponderada respuesta a las criticas formuladas en fechas recientes a la teoria en cuestion,
incluso a la peregrina opinién de que la seleccion natural es una tautologia («Los que sobreviven, sobrevivens), en el articulo de Gould, publicado en 1976,
resefiado en las referencias bibliograficas expuestas al final de la obra. Darwin era, indiscutiblemente, un hombre de su época, y por ello mismo proclive —
como traslucen sus comentarios sobre los habitantes de la Tierra del Fuego citados al principio del libro— a establecer comparaciones autocompla-cientes entre
los pueblos europeos y otras comunidades étnicas. A decir verdad, las sociedades del periodo pretecnolégico se parecian mas a los hospitalarios, gregarios y
civilizados bosquimanos cazadores y recolectores del desierto del Kalahari que a los fueguinos a los que Darwin, no sin cierta justificacion, tenia en tan bajo
aprecio. Sin embargo, las percepciones darwinianas en torno a la evolucion, la seleccion natural como causa primera de aquélla y la incidencia de estos
conceptos en la configuracion de la naturaleza del ser humano, constituyen auténticos jalones en la historia de la investigacion cientifica, tanto mas cuanto que
en la Inglaterra victoriana —y también hoy, aunque en menor medida— estas ideas chocaron con una recalcitrante oposicién.

Las perfeccionadas y espléndidas formas de vida que hoy conocemos han ido configurandose a través de la seleccion natural,
o dicho en otros términos, la reproduccion y supervivencia prioritarios de los individuos de cada especie accidentalmente mas
adaptados a su medio. La evolucién de un 6rgano tan complejo como el cerebro debe enlazar inextricablemente con las
etapas primerizas de la historia de la vida, con su vacilante progreso e insalvables valladares, con la tortuosa adaptacion de los
organismos vivos a condiciones cambiantes que una y otra vez ponen en trance de extincion formas de vida que en su origen
estuvieron perfectamente adaptadas al medio. La evolucion es fortuita y escapa a todo pronéstico. Tan sélo la muerte de un
inmenso nimero de organismos mal adaptados nos permite a nosotros dar testimonio de vida.

La biologia se asemeja mas a la historia que a la fisica. Queremos decir con ello que las calamidades, errores y
circunstancias favorables del pasado prefiguran en gran manera el presente. Al abordar una cuestion bioldgica tan
intrincada como es la naturaleza y evolucidn de la inteligencia humana estimo, como minimo, prudente conceder un
valor sustancial a los razonamientos derivados de la evolucion que ha experimentado el cerebro humano.

En lo que atafie al cerebro, parto de la premisa fundamental de que su actividad, lo que a veces solemos denominar
«pensamiento», es mera y exclusiva consecuencia de su anatomia y fisiologia. Quiza el «pensamiento» sea el resultado
de la accién, separada o conjunta, de los componentes del cerebro, mientras que ciertos procesos pueden ser
consecuencia de la actuacion del cerebro en bloque. Por lo visto, algunos estudiosos del tema han llegado a la
conclusién de que ninguna futura generacion de neuroanatomistas podra aislar y localizar todas las funciones
superiores del cerebro puesto que ellos han fracasado en el empefio. Pero la ausencia de pruebas no es prueba valida de
la ausencia. La historia reciente de la biologia demuestra sin lugar a dudas que en buena medida somos el resultado de
las interacciones de un complejisimo conglomerado molecular. Hoy, la naturaleza del material genético, antafio
sanctasanctérum de la biologia, se explica basicamente en funcion de los procesos quimicos que desarrollan los acidos
nucleicos que lo constituyen, el ADN y el ARN, y de sus elementos activos, las proteinas. En el &mbito de la ciencia y
sobre todo en el de la biologia, se observa con frecuencia que los individuos mas familiarizados con los entresijos de
una cuestion tienden a sustentar criterios mas empecinados (y a la postre erréneos) sobre la hipotética inasequibilidad
del tema que quienes lo contemplan desde cierta distancia. Por otra parte, me doy perfecta cuenta de que si este



alejamiento es excesivo se corre el riesgo de confundir lo que no es sino ignorancia con supuesta percepcion del
problema. Sea como fuere, amparandome tanto en la clara tendencia que se observa en los méas recientes progresos de
la biologia como en el hecho de que no se dispone de la menor prueba que la sustente, omitiré en estas paginas toda
mencion a la hipétesis acerca de lo que acostumbraba a conocerse como el dualismo cuerpo-mente, o sea, la nocion de
gue en el interior de la sustancia corp6rea material se contiene otra de muy distinta composicion llamada mente.

Parte del estimulo y hasta del goce que uno halla en el estudio de la cuestion radica en el nexo que guarda con
todas las areas del esfuerzo humano, en especial la posible interaccion de los conocimientos obtenidos del estudio de la
fisiologia del cerebro con las percepciones derivadas de la introspeccion humana. Por suerte, existe un cuantioso legado
de estas Ultimas. En un pasado remoto, las mas ricas, intrincadas y profundas de tales percepciones se denominaban
mitos. «Los mitos son hechos jamas acaecidos pero siempre presentes», dijo Salustio en el siglo V. En los dialogos
platénicos, y también en La Republica, observamos que cada vez que se aborda un punto de vital importancia, Sécrates
echa mano de un mito (recuérdese la parabola de la cueva, por aducir el ejemplo méas conocido). Y conste que no me
refiero aqui al vocablo «mito» entendido en el sentido que normalmente se le otorga, como un hecho que aun siendo
contrario a la realidad natural goza de amplia aceptacion en el seno de una colectividad, sino que lo utilizo en su
acepcion primigenia de metafora sutil referida a una cuestion que no puede explicarse de otro modo. En consonancia
con lo dicho, el lector hallara, entremezcladas con las disquisiciones objeto de estas paginas, alusiones esporadicas a
mitos antiguos y modernos. Incluso el titulo de esta obra se debe a la sorprenden te idoneidad de diversos mitos
tradicionales y contemporaneos.

Aungue albergo la esperanza de que algunas de las conclusiones que expongo atraigan el interés de las personas
dedicadas al estudio del intelecto humano, debo aclarar que, en principio, este libro va destinado al profano interesado
en la materia. En el capitulo Il se vierten conceptos algo mas densos que en el resto de mi estudio. Aun asi, confio en
que el lector podra salvar el obstaculo con un pequefio esfuerzo suplementario. De lo dicho se infiere que el libro no es
de dificil lectura. Como norma general, los vocablos técnicos que aparecen ocasionalmente se definen antes de entrar
en materia y, ademas, han sido incorporados al glosario de términos que figura al final del libro. Las tablas, cuadros,
graficos y esquemas son elementos auxiliares que, junto con el mentado glosario, facilitaran la comprension del libro a
los que no posean estudios en materia cientifica. Por lo demas sospecho que la correcta interpretacion de las ideas
expuestas no va a suponer que el lector esté de acuerdo con ellas.

En el afio 1754, Jean-Jacques Rousseau escribia en el primer parrafo del Discurso sobre el origen y la desigualdad
de los hombres:

Aunque para poder discernir con acierto el estado natural del hombre importa estudiarlo en sus origenes ... no
VOY a Seguir su organizacion a través de las sucesivas fases que ha conocido ... Sobre este particular no haria sino
perderme en imprecisas y casi visionarias conjeturas. Hasta el momento, la anatomia comparada no ha progresado
gran cosa, y las observaciones de los naturalistas me parecen demasiado endebles para ser utilizadas como
plataforma valida sobre la que erigir una argumentacién solida.

Las prevenciones de Rousseau, formuladas hace mas de dos siglos, siguen teniendo vigencia. No obstante, se han
producido significativos avances en la investigacion tanto de la anatomia del cerebro como de la conducta del hombre y
de los animales, aspectos que Rousseau, muy atinadamente, conceptuaba de vital importancia en el marco de la
cuestion. Tal vez ya no sea prematuro intentar una sintesis de caracter preliminar.



El calendario césmico

¢ Qué otra cosa vislumbras
en la oscura lejania, alla en el abismo del tiempo?

SHAKESPEARE, La tempestad

EI mundo es viejisimo y el ser humano sumamente joven. Los acontecimientos relevantes de nuestras vidas se miden

en afios o fracciones de tiempo alin més pequefias, en tanto que la duracién de una vida humana se reduce a unos pocos
decenios, el linaje familiar a unos cuantos siglos y los hechos que registra la historia a unos milenios. Y, sin embargo, se
extiende a nuestras espaldas un fantastico panorama temporal que se pierde en un pasado remotisimo del que apenas
sabemos nada. En primer lugar, porque no poseemos testimonios escritos, y en segundo lugar porque resulta muy dificil
hacerse una idea de la inmensidad de los periodos involucrados.

Aun asi hemos logrado fechar algunos hitos de este remoto pasado. La estratificacién geol6gica y la fijacion de
cronologia en base al empleo de métodos radiactivos aportan datos sobre las distintas etapas arqueolégicas,
paleontoldgicas y geoldgicas. La teoria astrofisica suministra informacién sobre la edad de los planetas, las estrellas y la
galaxia de la Via Léactea, asi como una estimacion del tiempo transcurrido desde que acaecio este trascendental suceso
conocido como el big bang, es decir, la gigantesca explosion césmica que afectd a toda la materia y la energia del
universo. Quizas el big bang fuera el principio del universo, 0 puede que supusiera una discontinuidad que acab6 con
toda infor macidn sobre los mas remotos origenes del cosmos. Pero lo induda ble es que constituye el fendmeno mas
remoto del que se tiene noticia.

Para expresar la cronologia cosmica nada mas sugerente que comprimir los quince mil millones de afios de vida
gue se asignan al universo (0, por lo menos, a su conformacion actual desde que acaeciera el big bang) al intervalo de
un solo afio. Si tal hacemos, cada mil millones de afios de la historia terrestre equivaldrian a unos veinticuatro dias de
este hipotético afio cdsmico, y un segundo del mismo corresponderia a 475 revoluciones efectivas de la Tierra alrededor
del Sol. En las paginas 23 a 25 presento la cronologia cosmica de tres formas: una relacion de fechas significativas
anteriores al mes de diciembre; un calendario del mes de diciembre y una visién mas pormenorizada de la Nochevieja, 0
sea del 31 de diciembre. Si se toma como base esta escala temporal, las efemérides narradas en los libros de historia —
aun en aquellos que se esfuerzan en ampliar la vision de los hechos— se nos presentan tan apretujados que es necesario
recurrir a una exposicién detallada de los ultimos segundos del afio césmico. Aun asi, nos vemos obligados a resefiar
€omo sucesos contemporaneos hechos que se nos ha ensefiado a considerar muy distanciados en el tiempo. Es probable
que en los anales de la vida se hayan producido acontecimientos igualmente cruciales en otros periodos, como, por
ejemplo, entre las 10.02 y las 10.03 de la mafiana del 6 de abril o del 16 de septiembre. Pero lo cierto es que tan sélo
podemos ofrecer una vision pormenorizada del postrer intervalo del afio cdsmico.

La cronologia se ha confeccionado de acuerdo con las pruebas mas consistentes de que disponemos. No obstante,
algunas resultan bastante inseguras. Por ello, nadie debe extrafiarse si un dia llega a determinarse que la vegetaciéon no
empez0 a cubrir la superficie de la Tierra en el periodo silurico, sino en el ordoviciense; o que los gusanos segmentados
aparecieron en una fase del precambrico mas temprana de lo que se indica. Asimismo, es obvio que al confeccionar la
cronologia de los Ultimos diez segundos del afio cosmico no me fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en
este sentido espero que se me perdone el no haber mencionado de manera explicita los progresos acaecidos en el campo
de las artes, la masica, la literatura, o, en otro orden, las revoluciones americana, francesa, rusa y china, tan cargadas de
significacion historica.

FECHAS ANTERIORES A DICIEMBRE

El big bang (la «gran explosion») 1 de enero
Origen de la galaxia de la Via Lactea 1 de mayo
Origen del sistema solar 9 de septiembre
Formacion de la Tierra 14 de septiembre
Origen de la vida en la Tierra ~ 25 de septiembre
Formacion de las rocas mas antiquas
_ conocidas 2 de octubre
Epoca de los fésiles mas antiguos

(bacterias y algas verdiazules) 9 de octubre

Diferenciacién sexual (en losmicrooraanismos) )
~ 1 de noviembre



Plantas fotosintéticas fosiles mas

antiguas 12 de noviembre
Aparecen las eucariotas (primeras
células con nicleo) 15 de noviembre

~ = fecha aproximada

La elaboracién de estas tablas y cuadros cronolégicos inclina forzosamente a la humildad. Asi, resulta
desconcertante que la aparicion de la Tierra como producto de la condensacién de la materia interestelar no acaezca en
este afio cdsmico hasta primeros de septiembre; que los dinosaurios aparezcan en Nochebuena; que las flores no broten
hasta el 28 de diciembre o que el ser humano no haga acto de presencia hasta las 22.30 de la vispera de Afio Nuevo. La
historia escrita ocupa los ultimos diez segundos del 31 de diciembre, y el espacio transcurrido desde el ocaso del
Medioevo hasta la época contemporanea es de poco mas de un segundo. En virtud de la convencién adoptada, se
supone que el primer afio césmico acaba de tocar a su fin.

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corresponde en la tabulacién césmica del tiempo, es obvio que lo
gue vaya a ocurrir en la Tierra y en su entorno al iniciarse el segundo afio cosmico, dependera en buena medida del
nivel que alcance la ciencia y de la sensibilidad del género humano en su mas pristina manifestacion.

2
Genes y cerebros



¢Con qué martillo? ;Con qué cadena? ¢En qué horno se ha fundido tu cerebro? ;Con qué
yunque? ¢A qué temible garra sus atroces angustias le impulsaron a sujetarse?

WILLIAM BLAKE, «El Tigre»

De todos los animales, el hombre es el que tiene el cerebro mas grande en proporcidn a su tamafio.
ARISTOTELES, De las partes de los animales

L a evolucién biolégica ha venido acompafiada de un incremen to de la complejidad. Los organismos méas

perfeccionados hoy existentes en la Tierra contienen un caudal de informacién, tanto genética como extragenética,
mucho mayor que la de los mas complejos organismos de, pongamas por caso, doscientos millones de afios atrés, cifra
que supone tan sélo la vigésima parte de la historia de la vida en nuestro planeta, o cinco dias atras, si tomamos como
base el calendario césmico. Los organismos actuales mas simples tienen un pasado evolutivo tan denso como los de
mayor complejidad, aunque bien pudiera ser que la bioquimica interna de las bacterias contemporaneas sea mas
eficiente que la de las bacterias de hace tres mil millones de afios. En cambio, es probable que el monto de informacion
genética de las actuales bacterias no sea mucho mayor que el de sus antecesoras. Asi pues, es sumamente importante
distinguir entre el caudal de informacién y la calidad de dicha informacidn.

1 EL CALENDARIO COSMICO

31 de diciembre
Origen del Proconsul y del Ramapithecus, pro-

bables ascendientes del simio v del hombre ~13.30
Aparicion del primer hombre ~22.30
Uso generalizado de los Gtiles de piedra 23.00
El hombre de Pekin aprende a servirse del fuego 23.46
Empieza el Gltimo periodo glaciar 23.56
Pueblos navegantes colonizan Australia 23.58
Florece el arte rupestre en toda Europa 23.59
Invencién de la agricultura 23.59.20
Cultura neolitica. Primeros poblados 23.59.35
Primeras dinastias en Sumer, Ebla y Egipto.

Grandes avances de la astronomia 23.59.50

Invencion del alfabeto. Imperio acadio. Babilo-

nia y los cédigos de Hammurabi. Egipto: Im-

perio Medio 23.59.52
Metalurgia del bronce. Cultura micénica. Guerra

de Troya. Cultura olmeca. Invencion de la

brdjula 23.59.53
Metalurgia del hierro. Primer Imperio asirio.

Reino de Israel. Los fenicios fundan Cartago 23.59.54
La India de Asoka. China: dinastia Chi'n. La

Atenas de Pericles. Nacimiento de Buda 23.59.55

Geometria euclidiana. Fisica de Arquimedes. As-

tronomia ptolemaica. Imperio romano. Naci-

miento de Jesucristo 23.59.56
La aritmética india introduce el nimero cero vy

los decimales. Caida de Roma. Conquistas mu-

sulmanas 23.59.57
Civilizacion maya. China: dinastia Sung. Impe-

rio bizantino. Invasién mongédlica. Las Cru-

zadas 23.59.58
La Europa del Renacimiento. Viajes de descubri-

miento de los paises europeos y de la dinastia
china de los Ming. La ciencia y el método

empirico 23.59.59
Formidable expansidn de la ciencia v de la tec-
nologia. Universalizacion de la cultura. Adqui- Tiempo
sicion de los medios de autodestruccion de la presente:
especie humana. Primeros pasos en la explo- Primer
racion planetaria mediante vehiculos espacia- segundo
les y en la busqueda de seres inteligentes en el del Afo
espacio extraterrestre Nuevo

Llamamos taxones a las distintas formas bioldgicas. Las clasificaciones taxonémicas mas genéricas distinguen entre
plantas y ani males, o entre organismos cuyas células tienen un ndcleo muy poco desarrollado (por ejemplo, bacterias y
algas verdiazules) y aquellos en los que el ndcleo se presenta claramente diferenciado y posee una compleja estructura
(caso de los protozoos y del hombre). Sin embargo, todos los organismos del planeta, tanto si tienen o no un nucleo



definido, poseen cromosomas, en los que se almacena el material genético transmitido de generacion en generacion.
Las moléculas transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo los organismos, los &cidos nucleicos. Salvo
contadas excepciones, por lo demas secundarias, el &cido nucleico depositario de la informacién hereditaria es la
molécula Ilamada ADN (acido desoxirribonucleico). También cabe conceptuar como entidades taxondmicas
diferenciadas otras divisiones mas finas de varios tipos de plantas y animales en especies, subespecies y razas.

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzarse dan do descendencia fértil, situacion que no se produce
al cruzarse con organismos de otros grupos. El cruce de perros de distintas razas origina cachorros que, una vez adultos,
estaran en condiciones de reproducirse. Pero el apareamiento de dos especies distintas, incluso tratdndose de especies
tan préximas como el caballo y el asno, origina una descendencia estéril (en este caso, la muia). De aqui que asnos y
caballos se clasifiquen como dos especies distintas. A veces se producen apareamientos, viables como tales pero
infecundos, de especies mas diferenciadas —leones y tigres, por ejemplo—, y aunque en rarisimas ocasiones la
progenie tiene capacidad reproductiva, ello no indica sino que la definicién de especie es un tanto confusa. Todos los
hombres somos individuos de la especie Homo sapiens, optimista apelativo latino que significa «hombre sabio».
Nuestros probables antecesores, el Homo erectus y el Homo habilis —a la saz6n extintos—, se clasifican como
pertenecientes al mismo género (Homo) pero a diferente especie, aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha
intentado investigar si el cruce de uno y otro con individuos de nuestra especie podria haber originado una progenie
fértil.

En la antigiiedad dominaba la idea de que se podia obtener descendencia a partir de cruces entre organismos de
muy distinta naturaleza. La mitologia nos dice que el Minotauro muerto por Teseo era fruto de un toro y de una mujer,
y el historiador roma no Plinio manifiesta que el avestruz, recién descubierto por aquel entonces, era producto del cruce
de una jirafa con un mosquito. (Debo suponer que lo seria del apareamiento de una jirafa hembra y un mosquito
macho.) Es indudable que muchos apareamientos no deben haber sido intentados en la préctica por una comprensible
falta de incentivos.

En el presente capitulo aludiremos repetidas veces al grafico de la pagina 32. La curva de un trazo continuo
muestra el momento en que aparecen por vez primera algunos importantes grupos taxonémicos. Ni que decir tiene
que existen muchos mas taxones que los representados por los escasos puntos que aparecen en la grafica. Con todo, la
curva ilustra de forma clara la gran cantidad de puntos que se necesitarian para representar en la figura las decenas de
millones de taxones que han surgido desde que la vida hizo su aparicion en el planeta. Los grupos taxonémicos mas
importantes, aquellos que han evolucionado mas recientemente, son por regla general los mas complejos.

El analisis del comportamiento de un organismo, esto es, el ndmero de funciones que esta llamado a ejecutar en el
curso de la vida, permite hacerse una idea de su grado de complejidad. Con todo, este factor también puede
determinarse atendiendo al minimo caudal de informacién que contiene el material genético del organismo de que se
trate. Un cromosoma humano, por ejemplo, contiene una larguisima molécula de ADN arrollada de forma helicoidal,
con lo que ocupa un espacio mucho mas reducido del que necesitaria en el caso de que se presentara completamente
extendida. Dicha molécula de ADN esta fragmentada en bloques o unidades auténomas unidos de forma similar a los
peldafios de una escala de cuerda. Dichas unidades reciben el nombre de nucle6ti-dos, de los que existen cuatro
variedades. El lenguaje de la vida, el caudal de informacién hereditario, viene determinado por las diferentes
disposiciones de los cuatro tipos de nucledtidos distintos. Asi pues, podemos decir que el lenguaje de la herencia esta
escrito en un alfabeto de s6lo cuatro letras.

Pero el libro de la vida es muy prodigo v, asi, una molécula de ADN cromosémico del hombre esta integrada
por unos cinco mil millones de pares de nucleétidos. Las instrucciones genéticas de los restantes taxones terrestres
estan escritas en el mismo lenguaje y con el mismo cddigo. Es evidente, pues, que este lenguaje genético comun
constituye un indicio de que todos ios organismos de la Tierra tienen un solo antecesor, de que en el planeta se
produjo una Unica manifestacién de vida hace aproximadamente cuatro mil millones de afios.

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje viene representado en unidades llamadas bits,
contraccion del término inglés binary digits (digitos binarios). El sistema aritmético mas sencillo que existe no utiliza
diez digitos (como hacemos nosotros en virtud del accidente evolutivo que nos otorgé diez dedos), sino tan soélo dos, el
0y el 1. Toda pregunta definida de manera suficiente es susceptible de ser respondida con un solo digito binario, sea el
0 o el 1, es decir con un «si» 0 un «no». En el supuesto de que el codigo genético estuviera escrito en un alfabeto con
dos letras, en vez de en otro con cuatro, el nimero de bits contenido en una molécula de ADN equivaldria al doble de
pares de nucledtidos. Pero dado que existen cuatro clases distintas de nucleétidos, el nimero de bits de informacién
contenidos en la citada molécula de ADN es el cuadruple del nimero de pares de nucleétidos. Por lo tanto, si un solo
cromosoma tiene cinco mil millones (5 x 109) de nucledtidos, contendrd veinte mil millones (2 x 1010) de bits de
informacion. (El simbolo 109 nos indica simplemente la unidad seguida de un determinado ndmero de ceros; en el caso
gue nos ocupa, nueve.)

¢Qué cantidad de informacién suponen veinte mil millones de bits? ;Cual seria su equivalente si esta cifra se
plasmara en un libro corriente escrito en un idioma moderno? Por regla general, los alfabetos de las distintas lenguas
poseen de veinte a cuarenta letras, a los que debe afiadirse de doce a veinticinco numerales y s%qnos de puntuacion. Por
lo tanto, la mayoria de idiomas no requeririan mas de sesenta y cuatro caracteres. Puesto que 2° es igual a 64 (2 x 2 x 2
X 2 X 2 X 2), bastarian seis bits para configurar una letra o signo. Imaginemos que llegamos a esta determinacion
mediante una especie de juego de las «Veinte preguntas», en el que cada respuesta equivale al empleo de un solo bit
para una Pregunta a la que se contesta escuetamente con un «si» 0 con un
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«no». Supongamos que el caracter que deseamos especificar es la letra J. Para ello, procederiamos del siguiente modo:

PRIMERA PREGUNTA: ¢ Se trata de una letra (0) o de otro sig no (1)?
RESPUESTA: De una letra (0). SEGUNDA PREGUNTA: ¢Forma parte de la primera mitad (0) o

de la segunda mitad (1) del alfabeto? RESPUESTA: De la primera mitad (0). TERCERA PREGUNTA: (,Se encuentra
entre las siete primeras

letras (0) de las trece que forman la primera mitad del

alfabeto, o entre las seis restantes (1)? RESPUESTA: Entre las seis Gltimas (1). CUARTA PREGUNTA: Tomando
las seis dltimas letras (H, I, J,

K, L, M,), ¢forma parte de la primera mitad (0) o de la

segunda mitad (1)? RESPUESTA: De la primera mitad (0). QUINTA PREGUNTA: Tomando dichas letras (H, I, J),
ieslaH

(0O)obienlalolaJ(1)? RespuestAa:LalolaJ(1).
SEXTA PREGUNTA: ¢ Se trata de la | (0) o de la J (1)? RESPUESTA: De la J (1).

En consecuencia, especificar la letra J equivale al codigo binario 001011, con la salvedad de que no ha sido
necesario formular veinte preguntas, sino seis, y es este detalle el que nos permite afirmar que para determinar una
letra dada bastan solamente seis bits. Por tanto, veinte mil millones de bits corresponden poco mas 0 menos a tres mil
millones de letras (2 x 10*76 = 3 x 109). Si una palabra consta por término medio de seis letras, el volumen de
informacion que admite un cromosoma humano se eleva a unos quinientos millones de palabras (3 x 1076 = 5 x 10%).
Si la pagina corriente de un libro contiene alrededor de trescientas palabras, la cantidad antedicha nos daria unos dos
millones de paginas (5 x 1073 x 102 sz 2 x 106). Teniendo en cuenta que, por término medio, un libro contiene
quinientas paginas de esta indole, el cau dal informativo de un solo cromosoma es el equivalente a unos cuatro mil
vollimenes (2 x 1075 x 102 = 4 x 103). De lo dicho se desprende claramente que la secuencia de segmentos de la cade
na de ADN que antes menciondbamos supone un formidable acopio de datos. Por lo demas, es natural que para
especificar un objeto de tan exquisita construccion y complejo funcionamiento como el ser humano se requiera un
caudal informativo tan inmenso. Los organismos simples son menos complejos y tienen menos funciones que realizar,
de ahi que necesiten un menor acopio de informacién genética. Los computadores de los modulos del Viking I y 11 que
se posaron sobre Marte en 1976 habian sido previa mente programados con un volumen de instrucciones de algunos
millones de bits. Por tanto, ambos vehiculos espaciales contenian un poco mas de «informacion genética» que una
bacteria, pero muchisima menos que un alga.

El gréfico de la pagina siguiente nos muestra también la cantidad minima de informacién genética de las moléculas
de ADN en diversos grupos taxonémicos. La suma asignada a los mamiferos es inferior a la del ser humano, por la
sencilla razén de que la mayor parte de ellos poseen menos informacion genética que el hombre. En el seno de algunas
categorias taxonémicas —caso, por ejemplo, de los anfibios— el volumen de informacion genética varia
considerablemente de una especie a otra, y se sospecha que buena parte de su ADN es redundante o carece de funcion
especifica. Este es el motivo de que en la grafica conste solamente la cantidad minima de ADN que contiene un taxén
determinado.

En la gréafica se observa que hace tres mil millones de afios el acopio de informacion de los organismos terrestres
experimentd un marcado incremento, y que a partir de entonces el volumen de informacién genética ha ido aumentando
lentamente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el hombre necesita bastante mas de varias decenas de miles
de millones (varias veces 10'°) de bits de informacidn, los sistemas extragenéticos deberan ser los encargados de
facilitarle la cantidad complementaria; la velocidad con que se desarrollan los sistemas genéticos es tan lenta que el
ADN no puede suministrar este suplemento de informacién biologica.

El grafico muestra la evolucidn del acopio de informacién contenida en los genes y en el cerebro durante la historia de la vida en la

Tierra. La curva de trazo grueso, jalonada por puntitos negros, representa el nimero de bits de informacion contenido en los genes de
diversos grupos taxonémicos, de los que se muestra, también, la época de su aparicion en la cronica geoldgica del planeta. Debido a
las variaciones en la cantidad de ADN de una célula para ciertos grupos taxonémicos, solo resefiamos en el gréafico el contenido
minimo de informacion corres pondiente a un taxén determinado. Los datos se han tomado de la obra de Britten y Davidson (1969).
La curva de trazo discontinuo, flanqueada o cortada por puntos en blanco, constituye una estimacion aproximada de la evolucion de
la cantidad de informacion contenida en el cerebro y el sistema nervioso de los organismos en cuestion. La informacion que
almacena el cerebro de los anfibios y otros animales de orden inferior caeria fuera del margen izquierdo de la figura. También se
muestra el nimero de bits de informacion contenido en el material genético de los virus, a pesar de que no se ha demostrado
fehacientemente que los virus se originaran hace varios miles de millones de afios. Cabe en lo posible que los virus hayan
evolucionado en una etapa mas reciente, por pérdida de funciones, a partir de bacterias u otros organismos mas complejos. En el
supuesto de que desearamos ubicar la informacion extrasomatica que se procura el hombre (bibliotecas, etc.), el punto
correspondiente caeria mucho mas alla de la parte inferior del margen derecho de la figura.

El material basico de la evolucion son las mutaciones, es decir, los cambios hereditarios producidos en las cadenas



de nucleétidos Que se encargan de elaborar las instrucciones hereditarias en la molécula de ADN. Causas de mutacion
son la radiactividad ambiental, los rayos cosmicos del espacio, y, a menudo, el azar, que altera espontaneamente la
disposicion de los nucle6tidos en contra de las previsiones formuladas sobre una base estadistica. Los enlaces quimicos
se rompen accidental y espontaneamente. Hasta cierto punto el propio organismo regula las mutaciones, ya que posee la
facultad de reparar determinados dafios estructurales causados a su contingente de ADN. Hay, por ejemplo, una serie de
moléculas que supervisan el ADN para detectar una posible deterioracion de las mismas. Cuando se descubre una
alteracion particularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una especie de «tijeras» moleculares, lo que
permite recomponer el ADN. Con todo, esta facultad regeneradora no es, no conviene que sea, perfecta, puesto que la
evolucién necesita de las mutaciones. La mutacidn sobrevenida en una molécula de ADN del cromosoma de una célula
de la piel del dedo indice no tiene influjo en la herencia, ya que los dedos de la mano no intervienen, por lo menos de
una manera directa, en la propagacion de la especie. Lo que si influye son las mutaciones en los gametos, los évulos y
las células germinales, que son los agentes de la reproduccién sexual.

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas suministran el material de base que impulsa ia evolucion
biol6gica, como, por ejemplo, la mutacion que aporta melanina a determinada especie de mariposas nocturnas, con el
consiguiente cambio de coloracion del blanco al negro. Por regla general, esta ciase de mariposas nocturnas se posa en
el tipo de abedul que se da en Inglaterra, donde la coloracion blanca del insecto ie procura un camuflaje protector. En
este caso la mutacion de ia meianina no supone una ventaja, pues las mariposas con pigmentacion negra destacan
visiblemente y son engullidas por los pajaros. Se trata, pues, de una mutacion perjudicial. Pero cuando a raiz de la
revolucion industrial la corteza del abedul empezd a cubrirse de hollin, la situacion cambid radicalmente, y solo las
mariposas que habian experimentado la mutacién antedicha sobrevivieron. En este caso nos hallamos ante una
mutacién beneficiosa y, andando el tiempo, la mayor parte de las mariposas nocturnas adquieren la pigmentacion
negra, rasgo hereditario que se transmite a ias futuras generaciones. De vez en cuando también se producen
«retromutaciones» que destruyen la adaptacion inducida por la meiamina y que serian beneficiosas para ei insecto si se
pudiera poner término a la contaminacién industrial que padece Gran Bretafia.

Obsérvese que en esta interaccion entre mutacion y seleccion natural, la mariposa nocturna no realiza un
esfuerzo consciente para adaptarse a ios cambios del medio fisico. Se trata de un proceso fortuito, solo verificado por
apreciaciones estadisticas.

Los organismos de mayor tamafio, como el hombre, sufren por término medio una ni marién por cada diez
gametos, 0 sea, que existe un 10 por 100 de probabilidades de que una célula germinal o reproductora Heve registrado
un cambio transmisible por herencia en las instrucciones genéticas que han de configurar la estructura de la siguiente
generacion. Son mutaciones acaecidas al azar y casi siempre nocivas, pues es raro que un mecanismo de precision
mejore como resultado de un cambio fortuito en las instrucciones para construirlo.

Por oira pane, muchas ae ias mutaciones aludidas tienen caracter recesivo, es decir, no se manifiestan de forma
inmediata. Con todo, el indice de mutacion es a la sazén tan elevado que, al decir de diversos bidlogos, si aumentase
la cantidad de ADN genético se producirian indices de mutacion demasiado altos. Si aumentara nuestra dotacion de
genes, sobrevendrian numerosos desajustes con excesiva frecuencia.

1. Hasta cierto punto el ritmo de mutacion viene a su vez regulado por la seleccién natural, como se desprende de! ejemplo aducido sobre las «tijeras
moleculares». Pero es muy probable que exista un jndicc de mutabilidad minimo e irreductible. 1.°) para que tengan luga: suficientes expendernos genéticos y la
seleccion natural entre en accién, y 2.°) como elemento equilibrador -ju.e los mutaciones producidas, supongamos, por los rayos cosmicos y tos mas eficaces
mecanismos «restauradores» de la célula.

Si ello es asi, tiene que existir un «techo» en cuanto al volumen de informacion genética que puede tener cabida en
el ADN de los organismos mas complejos. Por el mero hecho de su existencia, dichos organismos deben poseer
considerables recursos de informacion extragenética. En todos los animales superiores, a excepcion del hombre, esta
informacion se contiene casi exclusivamente en el cerebro.

¢Coémo se distribuye la informacion contenida en el cerebro? Examinemos los dos puntos de vista mas
antagénicos acerca de la funcién del cerebro. Segln unos, el cerebro, o por lo menos su capa mas superficial, la
corteza cerebral, es equipotente, 0 sea que cualquier parte de la misma puede realizar las funciones de las demas, por
lo que no cabe hablar de localizacién de funciones. La segunda teoria afirma que el cerebro es un entramado de
conexiones y que, por tanto, las funciones cognoscitivas especificas estan localizadas en zonas muy concretas del
cerebro. El estudio de los computadores parece indicar que la verdad radica en un punto medio entre ambos extremos.
Por una parte, toda estimacién no mistica de la funcion cerebral debe relacionar la fisiologia con la anatomia y cada
funcion especifica debe subsumirse en unos modulos neurales concretos u otras estructuras cerebrales. Por otra, y con
objeto de asegurar la esmerada ejecucién de cada funcién y prevenir eventuales fallos, cabe suponer que la seleccién
natural ha desarrollado una redundancia considerable en la funcion cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso
evolutivo méas probablemente seguido por el cerebro.

La redundancia de memoria almacenada quedé claramente probada gracias a los experimentos de Karl Lashley, un
psiconeurdlogo de Harvard que extirpé considerables porciones de la corteza cerebral de ratas sin que los roedores
olvidaran el trazado, previa mente asimilado, de un laberinto. De los referidos experimentos se infiere que una misma
memoria ha de estar forzosamente localizada en mdltiples partes del cerebro. Hoy sabemos que determinados recuerdos



se canalizan a través de un conducto denominado cuerpo calloso, que comunica los hemisferios cerebrales derecho e
izquierdo.

Segun Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el comporta miento general de las ratas tras serles extirpada una
porcion considerable, digamos un 10 por 100, de cerebro. Aun asi, habria que consultar al animalito y preguntarle su
opiniodn al respecto. Aclarar inequivocamente la cuestion requeriria un estudio minucioso del comportamiento social de
las ratas, de sus habitos para procurarse alimentos y de su reaccion ante el acoso de un felino. Hay cantidad de
hipotéticas alteraciones que podrian ser consecuencia de tales extirpaciones y que, aun cuando no se hicieran evidentes
al investigar de forma inmediata, serian de gran trascendencia para la rata, como, por ejemplo, el interés que suscita un
individuo atraetivo en otro del sexo opuesto después de la extirpacion, o el grado de apatia que acredita el roedor frente
a un gato al acecho.

. Incidentaimeme, como prueba de ia influencia de las peliculas de dibujos animados en la vida norteamericana, vuélvase a leer
el parrafo en que se habla de la rata y sustituyase este término por el de «raton». Luego compruebe si aumenta de sopetdn la simpatia
hacia este incomprendido roedor expuesto incesantemente al bisturi de los investigadores.

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de partes importantes de ia corteza cerebral en el hombre —
como tras practicar una lobotomia prefrontal bilateral o a resultas de un accidente— apenas repercuten en su
comportamiento. Sin embargo, no debe perderse de vista que determinadas formas de conducta humana no se aprecian
claramente desde el exterior, y a veces incluso pasan inadvertidas al propio sujeto. Ciertas percepciones y actividades,
como la creatividad, se dan muy raramente. La asociacion de ideas que llevan aparejados los actos del genio creativo,
por insignificantes que sean, requieren al parecer el despliegue de multiples recursos del cerebro. Es indiscutible que
estos actos creativos son rasgo distintivo de nuestra civilizacion y del hombre como especie animal. Con todo, en
muchos individuos se producen raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece la lesién cerebral ni ei médico
que le examina perciban su ausencia.

Si bien es inevitable una considerable redundancia o duplicacion de las funciones cerebrales, podemos asegurar
casi con certeza que la hipétesis de la equipotencia integral es falsa, y ia mayor parte de los neurofisiélogos
contemporaneos la han rechazado. En cambio, no resulta facil descartar la hipotesis de un cierto grado de equipotencia
(como seria, por ejemplo, sostener que la memoria es una funcién de la corteza cerebral en bloque) aunque, como
tendremos ocasion de ver, también ésta puede rebatirse.

Esta muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro 0 més no entra en funciones. Desde un punto de vista
evolutivo seria esta una circunstancia realmente anémala y cabria preguntarse por qué hubo proceso de evolucion si a
esta porcion del cerebro no le corresponde funcion alguna. La verdad, empero, es que tal aseveracion no se asienta en
pruebas solidas y que, una vez mas, se formula tomando como base que numerosas lesiones cerebrales, generalmente de
la corteza, no tienen repercusion manifiesta en el comportamiento. Esta teoria no toma en cuenta (1) la posibilidad de
redundancia funcional, ni (2) el hecho de que determinados actos humanos se gestan a niveles de conciencia muy
recénditos. Asi, las lesiones del hemisferio derecho de la corteza cerebral pueden menoscabar pensamiento y accion,
pero en dominios que no son los de la expresién oral y que, por definicidn, son de dificil descripcidn, tanto por parte del
médico como dei paciente.

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran el caracter local de las funciones cerebrales. Por
ejemplo, se ha determinado que debajo de la corteza existen areas cerebrales especificas relacionadas con el apetito, el
sentido del equilibrio, la regulacion térmica, la circulacion de la sangre, los movimientos sincronizados y la respiracion.
Uno de los estudios clasicos sobre las funciones superiores del cerebro lo constituyen los experimentos del
netirocirujano canadiense Wilder Penfield, quien ha investigado los efectos de la estimulacion eléctrica de diversas
partes de la corteza cerebral, por lo general tratando de aminorar los sintomas de dolencias iales como la epilepsia
psicomotora. Los pacientes, iras una ligera estimulacién eléctrica de determinadas zonas dei cerebro, acreditaron
rememorar percepciones olfativas, auditivas o visuales ya experimentadas en el pasado.

Uno de los casos tipo podria ser el del paciente al que después de serle practicada una craneotomia afirma haber
escuchado con todo detalle la interpretacion de una composicion orquestal cuando se estimula eléctricamente su corteza
cerebral a través del electrodo de Penfield. Cuando Penfield indicaba al paciente, que por norma siempre permanecia
despierto durante los experimentos, que le estaba estimulando la corteza cuando en realidad no era asi, el enfermo,
indefectiblemente, sefialaba que no a Huian a su mente recuerdos de ninguna especie. Pero cuando Penfield provocaba
sin previo aviso una estimulacién eléctrica de ia corteza, surgia o continuaba determinada evocacién. Por ejemplo,
habia pacientes que decian experimentar una emocién concreta, una sensacion de familiaridad o la remembranza plena
de una experiencia acaecida muchos afios atras, todo ello de forma simultanea, pero no conflicti-va, con la conciencia
de estar en un quiréfano conversando con el cirujano. Aunque algunos enfermos aludian a estas rememoraciones como
«pequefios suefios», lo cierto es que no aparecia en ellos el simbolismo caracteristico de toda ensofiacion. Estas
explicadones han sido facilitadas casi exclusivamente por epilépticos, pero cabe dentro de lo posible, aunque en
manera alguna se haya demostrado, que en circunstancias similares también los no epilépticos tengan reminiscencias
perceptibles de la misma especie.

En un caso de estimulacion eléctrica del 16bulo occipital, que esté relacionado con la vista» el paciente dijo estar
viendo revolotear una mariposa con tan palpable verismo que, recostado como estaba en la mesa de operaciones,
extendié su mano para atraparla. En el curso de un experimento parejo, realizado con un mono, el animal miraba con
fijeza, como si tuviera un objeto ante sus 0jos, hasta que realizé un brusco ademan con la mano derecha, como si
quisiera aprehender alguna cosa, para luego contemplar con manifiesto desconcierto su mano vacia.

La estimulacién eléctrica indolora de por lo menos algunas corte zas cerebrales provoca una avalancha de



recuerdos concretos. Sin embargo, la supresion del tejido cerebral que esta en contacto con el electrodo no borra la
memoria. Es dificil resistirse a la conclusion de que, por lo menos en ei hombre, la memoria de los distintos sucesos
se acumula en alguna region de la corteza cerebral, en espera de que el cerebro la reclame mediante impulsos
eléctricos, que, por supuesto, genera normalmente el propio érgano cerebral.

Si la memoria es una funcién de la corteza cerebral en bloqgue —mas bien una especie de reverberacién dinamica
0 estereotipo de ondas electromagnéticas estacionarias de sus partes constituyentes que acumulacién estatica en
compartimientos estancos del cerebro— quedaria explicaba la supervivencia de recuerdos aun después de haber
sufrido el cerebro lesiones graves. Sin embargo, los indicios apuntan en direccion contraria. En una serie de
experimentos llevados a cabo por el neurofisiélogo norteamericano Ralph Gerard, de la Universidad de Michigan, se
ensefid a unos hamsters a recorrer un sencillo laberinto. A continuacion los animalitos fueron sometidos a
temperaturas de casi cero grados en un congelador, sometidos a una especie de hibernacion artificial. Las bajas
temperaturas hicieron que cesara toda actividad eléctrica detectable en el cerebro de los hamsters. Si la teoria de una
memoria dinamica hubiese sido cierta, el experimento hubiera debido borrar del cerebro de los hamsters la retentiva
del trazado del laberinto. Sin embargo, tras su descongelacidn, los hamsters recuperaron la memoria. A lo que parece,
la memoria se halla localizada en regiones especificas del cerebro, y el hecho de que no sufra menoscabo después de
lesiones cerebrales importantes demuestra que existe un suplemento residual de memoria estatica almacenada en
diversas areas de la masa cerebral.

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores precedentes, también descubri6 la existencia de una notable
localizacion funcional en la corteza motora. Determinadas partes de las capas superficiales de nuestro cerebro envian o
reciben sefiales a/de ciertas partes del cuerpo. En las paginas 40 y 41 se ofrecen dos croquis de la corteza motorica y
sensorial segun Penfield. En ellos se refleja con claridad la importancia proporcional de las distintas partes de nuestro
cuerpo. La gran extension de area cerebral que corresponde a los dedos —sobre todo el pulgar—, asi como a la bocay a
los drganos del habla, corresponde exactamente a lo que en el plano fisiolégico, y por via del comportamiento, nos
diferencia de la inmensa mayoria de las restantes especies animales. Sin el habla no habriamos desarrollado nuestro
saber ni nuestra cultura, y sin las manos no hubieran sido posibles los portentosos avances técnicos del hombre ni sus
creaciones monumentales. En cierto modo, el esquema de la corteza motora es una fiel representacion de nuestra
condicién humana,

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de la localizacion de las funciones son ain mucho mas
solidas. En una brillante serie de experimentos, David Hubel, de la Facultad de Medicina de Harvard, descubrié la
existencia de formaciones reticulares de células cerebrales que responden selectivamente a la percepcion ocular de una
serie de lineas orientadas segun diversas direcciones. Asi, existen células que detectan lineas horizontales, otras las
verticales, unas terceras las diagonales, y cualquiera de ellas s6lo resulta estimulada cuando percibe lineas con la
orientacién apropiada. Por tanto, ya se han registrado ciertos indicios indudables de pensamiento abstracto en las
células cerebrales.

La existencia de regiones especificas del cerebro relacionadas con funciones cognoscitivas, sensoriales y motoras
concretas, hace innecesaria la existencia de una perfecta correlacion entre masa cerebral e inteligencia. Determinadas
partes del cerebro son, a todas luces, mas importantes que otras. Entre los cerebros de mayor
tamarfio se cuentan, por ejemplo, los de personajes como Oliver Cromwell, lvan Turguenev y Lord Byron, todos ellos
hombres de gran talento, pero no, en cambio, el de Albert Einstein, que teniaun cerebro de tamafio corriente. EIl cerebro
de Anatole France, hombre de inteligencia superior a la media, era la mitad de grande que el de Byron.

Homunculos sensorial y motor, segin Penfield. Se trata de dos esbozos graficos de la especializacion de funciones en la corteza
cerebral. Las figuras humanas distorsionadas muestran la atencién que la corteza concede a los distintos 6rganos del cuerpo humano.
Cuanto mayor es la parte del cuerpo expuesta, mas impor tancia reviste. El croquis del «hominculo sensorial» muestra dicha area
somatica, que recibe informacion neural de las partes del cerebro que se representan. El croquis del «homulnculo motor»
corresponde a la transmision de impulsos del cerebro al cuerpo.

El recién nacido posee un cerebro muy grande en proporcion al tamafio del cuerpo (un 12 por 100, poco mas o
menos). Durante los tres primeros afios de su vida, o sea el periodo en que el nifio aprende con mayor rapidez, el
cerebro, y en especial la corteza, contindian creciendo muy rapidamente. Al cumplir los seis, el nifio posee ya el 90
por 100 de la masa encefalica que tendra como adulto. EI peso medio de la masa encefalica del hombre actual es de
unos 1.375 gramos. Dado que la densidad del cerebro, como la de todos los tejidos corporales, es aproximadamente
la del agua (un gramo por centimetro cubico), e! volumen de un cerebro de estas caracteristicas seria de 1.375 cm\
algo menos de un litro y medio. (Un centimetro clbico tiene, poco mas o menos, el volumen del ombligo de un
hombre adulto.)

El volumen del cerebro de ia mujer es alrededor de 150 cml me nor. Si se toman en cuenta las carencias
ambientales y educacionales, no existen indicios sélidos de diferencias intelectuales cabales entre los individuos de uno
y otro sexo. Consideramos, pues, que una diferencia de peso de 150 gramos en el cerebro de los individuos de la especie
humana carece de relieve. También entre los adultos de las distintas razas humanas se dan parecidas diferencias. Por
término medio, el cerebro de los orientales es un poco mas grande que el de los blancos, y puesto que tampoco en este



caso se ha demostrado que, en igualdad de condiciones, existan diferencias en cuanto al nivel de inteligencia, la
conclusion es la misma. La gran diferencia de peso entre los cerebros de Lord Byron (2.200 gramos) y de Anatole
France (1.100 gramos) indica que, dentro de estos limites, una diferencia de incluso varios centenares de gramos no
tiene, funcionalmente hablando, trascendencia alguna.

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo que nace con un cerebro pequefio» experimenta un
grave menoscabo en sus facultades cognoscitivas. Por término medio, su masa cerebral es de 450 a 900 gramos, la masa
encefalica de un recién nacido es corrientemente de 350 gramos, y la de un nifio de un afio, de 500 gramos
aproximadamente. Es evidente que descendiendo en la escala de las masas cerebrales, llega un momento en que dicha
masa es tan reducida que su actividad, comparada con la de un ser humano adulto que posea un cerebro de tamafio
normal, se vera seriamente menoscabada.

Por lo demaés, en los seres humanos existe una correlacion esta distica entre el peso o tamafio del cerebro y la
inteligencia. Como se desprende del ejemplo antes expuesto, concerniente al tamafio de los cerebros de Byron y de
Anatole France, la relacién entre ambos aspectos no es biunivoca. En ningln caso podemos afirmar taxativamente cual
es el grado de inteligencia de un individuo, hombre o mujer, tomando en cuenta solamente el tamafio de su cerebro. Sin
embargo, como ha demostrado Leigh van Valen, bi6logo evolucionista de la Universidad de Chicago, los datos de que
disponemos nos inclinan a pensar que, por término medio, existe una correlacién bastante estrecha entre el tamafio del
cerebro y la inteligencia del individuo. ¢Significa esto que en algln caso el tamafio del cerebro es factor determinante
de la inteligencia? ;No es posible, por ejemplo, que la desnutricion del individuo, sobre todo del feto en el Gtero o
durante la primera infancia, origine a la vez una merma del tamafio del cerebro y una disminucién del nivel intelectivo,
sin que uno de estos factores sea causante del otro? Van Valen pone de manifiesto que la correlacion entre el tamafio
del cerebro y el grado de inteligencia en el ser humano es mas exacta que la supuesta correlacion entre la inteligencia y
la estatura o el peso corporal del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados por una alimentacion insuficiente.
Por lo demas, no existe la menor duda de que la desnutricion puede originar un deterioro de la inteligencia. En fin,
dejando al margen estas repercusiones, parece posible afirmar hasta cierto punto que a mayor tamarfio del cerebro, en
términos absolutos, mayores son las probabilidades de que el individuo alcance un grado superior de inteligencia.

Los fisicos, al explorar zonas virgenes del ambito intelectivo, han considerado Util realizar estimaciones sobre los
ordenes de magnitud. Se trata de calculos aproximados que esbozan el problema y sirven de guia a ulteriores estudios,
sin que pretendan alcanzar una exactitud extrema. En lo que atafie al tema de la relacion entre masa del cerebro e
inteligencia, esta claro que en el presente estadio de la ciencia no es posible efectuar una resefia de la funcién de cada
centimetro cubico de cerebro. Cabe preguntarse, empero, si habra algin medio, por tosco que sea, de relacionar masa
cerebral e inteligencia.

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de masa cerebral entre individuos de ambos sexos ofrecen
interés, porque, en general, la mujer es mas baja y tiene una masa corpérea mas reducida que el hombre. Cabe
preguntarse, pues, si teniendo menos masa corpérea que controlar, la mujer necesita también un cerebro méas pequefio.
Ello implicaria suponer que la proporcion entre masa del cerebro y masa total del organismo es un baremo mas
adecuado para medir la inteligencia que la estimacion del valor absoluto de la masa cerebral.

En este diagrama se coteja la masa cerebral con la masa corpdrea de primates, mamiferos, aves, peces, reptiles y
dinosaurios. El diagrama se ha compuesto tomando como base la obra de Jerison (1973) y se han afiadido algunos
puntos correspondientes a los dinosaurios y miembros de la familia humana a la sazén extintos.

En el diagrama de la pagina 44 se muestra la masa cerebral y la masa corpérea de diversas especies animales. Se
aprecia una notable diferencia de los peces y reptiles frente a las aves y mamiferos. Estos presentan una considerable
masa cerebral en proporcién a la masa o peso corporal. El cerebro de los mamiferos puede llegar a pesar de diez a cien
veces mas que el de los reptiles actuales de tamafio equivalente. En cuanto a las diferencias entre mamiferos y
dinosaurios, todavia son mas abultadas. Se trata de diferencias realmente asombrosas y sistematicas. Habida cuenta de
que el hombre es un mamifero, es probable que alberguemos algin que otro prejuicio acerca de la proporcién que
guarda la inteligencia de los mamiferos con la de los reptiles. Con todo, creo que existen abundantes pruebas de que los
mamiferos son, en todos los casos, mucho mas inteligentes que los reptiles. (En el grafico de la pagina 46 se nos
muestra una insélita excepcion; se trata de un dinosaurio del suborden de los teropodos, semejante al avestruz,
perteneciente al Gltimo periodo del cretaceo, cuya proporcién entre ce rebro y masa corpérea le sitda en una zona
fiormaimente reservada a las grandes aves y a los mamiferos menos inteligentes Seria interesante conocer muchos mas
datos acerca de esta, criaturas estudiadas por Dale Russell, director de la division de Paleontologia de los Museos
Nacionales de Canadd.) De este diagrama, también se infiere que los primates, grupo taxonémico en el que se incluye el
hombre, se diferencian, aunque no de forma tan sistematica, de los restantes mamiferos. El cerebro de los primates es
por termino medio, de dos a veinte veces mas grande que el de ios mamiferos no primates de idéntica masa corporal.

Si examinamos con mas detenimiento ei citado diagrama y seleccionamos un grupo de animales, observaremos ios
resultados en la pagina 46. De todos los organismos resefiados m el grafico el animal que posee el cerebro mas grande
en proporcion al peso del cuerpo es una criatura llamada Homo sapiens, al que le siguen los delfines.

Si  nos atendemos al criterio de la proporcion entre masa cerebral y masa corporal los tiburones son los mas inteligentes
especimenes de la fauna piscicola, circunstancia congruente con el papel que la naturaleza asigna a esos cretaceos, ya que los
depredadores del mar deben ser mas inteligentes que los comedores de planton. Tanto por lo que representa al progresivo
aumento de la masa cerebral en proporcion al peso del cuerpo como concerniente a la formacion de centros coordinareos en los
trres principales componentes de los cerebros, la evolucion de los tiburones se ha desarrollado, curiosamente, de forma paralela a



la evolucién de los vertebrados superiores en tierra firme.

Una vez mas, creemos que no vamos a pecar de chauvinistas si afirmamos, en base a los indicios que nos suministran
sus respectivos comportamientos, que ei hombre y el delfin cuando menos dos de los organismos mas inteligentes de la
Tierra Ya Aristételes repard en la importancia de la proporcion, entre cerebro y masa corporal. En ia actualidad, el
principal defensor de esta teoria es Harry Jenson, neuropsiquiatra de la Universidad de California en Los Angeles.
Jenson indica que existen algunas excepciones a nuestra correlacion. Tal sucederia con la musarafia enana de Europa,
que alberga una masa cerebral de 100 miligramos en un cuerpo de 4,7 gramos, de lo que resulta una proporcion que la
sitia en la escala del hombre. Consideramos, empero, que no cabe aplicar la correlacion masa-inteligencia a los
animales de escasa envergadura corpérea, porque la mas simple de las funciones «de manutencion» aei cerebro
requiere un porcentaje minimo de masa cerebral.

He aqui una ampliacion detallada de algunos de los puntos del diagrama de la pagina 44. El saurornitoide corresponde a la especie de reptil parecido
al avestruz que se menciona en el texto.

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cercano del delfin, es de casi 9.000 gramos, 0 sea seis veces y
media mayor que la usual en el hombre. Es una masa insolita en términos absolutos, pero no (cotéjese con el grafico
superior) si atendemos a la proporcién entre tamafio del cerebro y envergadura del organismo. Con todo, la masa
cerebral de las especies mas gigantescas de dinosaurio representa el 1 por 100 de la que ostenta el cachalote. ;Para qué
necesita este cetaceo disponer de un cerebro tan enorme? ;Existen estudios, percepciones, artes, ciencias o leyendas en
torno a la figura del cachalote?

La pauta de la proporcién entre masa cerebral y masa corpérea, en la que no intervienen apreciaciones de
conducta, ha demostrado ser un baremo sumamente Util para medir la inteligencia proporcional de muy distintas
especies animales. Es lo que un fisico llamaria «un primer enfoque satisfactorio». (Conviene tomar nota, dé cara a
posteriores referencias, que los australopitecos, que o bien fueron antecesores directos del hombre o, por lo menos, de
una rama muy afin, tenian también un cerebro considerable en proporcion al peso del organismo, como demuestran
ios moldes obtenidos de craneos fosilizados). Me pregunto si el singular atractivo de los nifios de corta edad y de otros
pequefios mamiferos —con cabezas propor-cionalmente muy grandes comparadas con la de ios individuos adultos de
la misma especie— se debe a que tenemos una conciencia oculta de la importancia que reviste !.a proporcion cerebro-
masa corporea.

De lo dicho hasta ei momento se deduce que la evolucién de los mamiferos a partir de los reptiles, ocurrida hace
mas de doscientos millones de afios, vino acompafiada de un notable incremento del tamafio relativo del cerebro y de ia
inteligencia, y que la evolucion dei hombre a partir de los primates mas simples, ocurrida unos cuantos millones de
afios atras, impulso un proceso de cerebracién todavia mas asombroso.

El cerebro humano (dejando a un iado ei cerebelo, que no parece tenga intervencién en las funciones
cognoscitivas) contiene alrededor de diez mil millones de elementos conmutadores Ilamados neuronas. (El cerebelo,
situado debajo de la corteza cerebral, en la parte posterior de la cabeza, contiene aproximadamente otros diez mii
millones de neuronas.) Los flujos eléctricos generados por y a través de las neuronas o células nerviosas llevaron ai
anatomista Luigi Galvani al descubrimiento de la electricidad. Galvani habia comprobado que se podian enviar
impulsos eléctricos a las ancas de la rana y que aquéllas se contraian espasmddicamente. Desde entonces se extendio la
idea de que la electricidad era la causa de la motricidad animal en su acepcion mas profunda. A lo sumo, esta es una
verdad a medias. Los impulsos eléctricos, transmitidos por conducto de las fibras nerviosas, producen efectivamente,
por intermedio de agentes neuroquimicos, movimientos tales como la articulacion de los miembros; pero los impulsos
se generan en el cerebro. Sin embargo, la moderna ciencia de la electricidad, asi como las industrias eléctricas y
electronicas, ven el origen de su actividad en los experimentos de estimulacidn eléctrica y subsiguiente contraccion
nerviosa de las ancas de las ranas llevados a cabo en el siglo XVIII.

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo de escritores ingleses bloqueado en los Alpes por los
rigores invernales decidié, como pasatiempo, ver cual de sus componentes era capaz de escribir el relato méas
alucinante. Fue asi como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba parte del grupo, escribio la archiconocida historia
del monstruo del doctor Frankenstein, que cobra vida al serle aplicadas intensas descargas eléctricas. Desde entonces,
el instrumental y los artificios eléctricos han sido ingrediente indispensable en la ambientacion de las novelas y
peliculas de terror. La idea de que estos elementos sean tan importantes para la creacion de la vida humana arranca
basicamente de Galvani, pero resulta un tanto equivoca, pese a lo cual el concepto ha tomado carta de naturaleza en
numerosas lenguas occidentales. Asi, puedo afirmar que me he sentido galvanizado por el afan de escribir este libro.

En general, los neurobi6logos estiman que las neuronas son los elementos activos de la funcion cerebral, si bien
existen indicios de que determinados tipos de memoria y otras funciones cognoscitivas pueden estar ubicadas en ciertas
moléculas del cerebro, tales como el ARN o las proteinas de reducido peso molecular. A cada neurona cerebral le
corresponden aproximadamente diez células gliales o neurogliales (de la denominacion griega de la cola o visco), que
constituyen el andamiaje de la construccion neuronal. Por término medio una neurona del cerebro humano posee entre
1.000 y 10.000 sinapsis o puntos de contacto con las neuronas mas proximas. (Parece que muchas neuronas de la
médula espinal poseen alrededor de 10.000 sinapsis, y es posible que las llamadas células de Purkinje, en el cerebelo,



tengan todavia mas. En cuanto al nimero de conexiones por neurona en la corteza cerebral, es probable que sean menos
de diez mil.) En el supuesto de que cada sinapsis responda a una cuestién elemental con un simple «si» 0 «no», al igual
que los elementos de conmutacion de las computadoras electrdnicas, resultaria que el maximo de respuestas en uno u
otro sentido, o bits de informacién, que podrla contener el cerebro serla poco mas 0 menos, de 1010 x 103 = 1013, esto
es, 10 billones de bits (0 100 billones = 1014 bits, si partimos de 104 sinapsis por neurona). Algunas de dichas 5|nap5|s
contienen probablemente la misma informacion que otras sinapsis; otras guardaran relacién con funciones motoras u
otras funciones no cognoscitivas; finalmente, las habra vacias de contenido, actuando como amortigua dores en espera
del flujo informativo de la préxima jornada.

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que corresponderia a un individuo de monumental estupidez—
no podriamos alcanzar méas que dos estados mentales. Si las sinapsis fueran dos, tendriamos 22 = 4 estados; si fueran
tres, 23 = 8 estados, y siguiendo esta progresién, a n sinapsis corresponderian 2" estados. Pero el caso es que el cerebro
humano contiene alrededor de 1013 sinapsis, por lo que el niimero de estados mentales que puede alcanzar el hombre es
de 2103, o sea, 2 multlpllcado por si mismo diez billones de veces. Se trata de una cifra irrepresentable, mucho mayor,
por ejemplo que el ndmero de particulas elementales (protones y electrones) que existen en todo el universo, nimero
muy inferior a 21000, Debido a esta ingente cantidad de configuraciones cerebrales fun-cionalmente distintas no puede
haber dos hombres iguales, ni siquiera dos gemelos monovitelinos que se hayan criado juntos. Esta cifra colosal puede
explicar también, hasta cierto punto, el porqué de la imposibilidad de predecir la conducta humana y el hecho de que en
un momento dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios actos. Y, ciertamente, a la vista de tales magnitudes,
es realmente asombroso que existan pautas regulares de conducta en el hombre. La Unica respuesta valida es la de que
en modo alguno se han agotado la totalidad de estados cerebrales y que, por consiguiente, existe un ingente nimero de
configuraciones mentales no experimentadas, y ni siquiera atisbadas por el ser humano a lo. largo de la historia de la
humanidad. Desde este angulo, todos somos diferentes entre si, por lo que el reconocimiento de la inviolabilidad de la
vida humana, en razén a la singularidad de cada individuo, resulta una consecuencia ética plausible.

En los dltimos afios se ha podido determinar la existencia de microcircuitos electrénicos en el cerebro. Las
neuronas que constituyen estos microcircuitos presentan una gama de respuestas que va mucho mas alla del escueto
«si» 0 «no» de los elementos conmutadores de las computadoras. Debido a su reducidisimo tamafio (normalmente, una
diezmilésima de centimetro) los microcircuitos pueden procesar la informacion a gran velocidad, pues responden a
estimulos o impulsos cuyo voltaje es una centésima menor del que se necesita para estimular a una neurona comdn vy,
por lo tanto, son capaces de dar respuestas mucho mas precisas y complejas. A 10 que parece, estos microcircuitos
proliferan de manera congruente con nuestras nociones habituales acerca de la complejidad de un animal, por lo que
seria en el ser humano donde se daria una mayor proliferacion de los mismos, tanto en términos absolutos como
relativos. Por otra parte, en el hombre se desarrollan en una fase embriolégica tardia. La existencia de dichos
microcircuitos induce a suponer que la inteligencia no sélo es la resultante de unos indices de proporcionalidad muy
elevados entre cerebro y masa corporal, sino también de la abundancia de elementos conmutadores en el cerebro que
realizan funciones muy especificas. Los microcircuitos hacen que el nimero de estados cerebrales sea mayor que el
calculado en el parrafo anterior, con lo que se realza la sorprendente unicidad del cerebro de cada individuo.

Cabe, también, abordar el tema del caudal de informacion con tenido en el cerebro humano con arreglo al método
introspectivo, completamente distinto del precedente. Tratemos, por ejemplo, de representarnos visualmente una escena
de nuestra nifiez. Escrutémosla con los ojos de la imaginacién y supongamosla compuesta por una finisima trama de
puntos, como las telefotos de ios periddicos. Cada puntito tiene un color y una intensidad de tono. Se trata de averiguar
cuantos bits de informacion se necesitan para fijar el color y la intensidad tonal de cada uno de ellos, cuantos puntitos
forman la imagen representada y cuanto tiempo se requiere para grabar en la mente todos los detalles de ia imagen. En
esta evocacion retrospectiva, uno centra la imaginacién en una pequefiisima porcién de la imagen cada vez, obteniendo
un campo de vision muy reducido. Al integrar los distintos fragmentos de imagen, determinamos la velocidad con que
el cerebro procesa ios datos acumulados, que se expresara en bits por segundo. Realizado este célculo, se detecta una
velocidad maxima de procesamiento de unos 5.000 bits por segundo.

El angulo de uno al otro extremo del horizonte en una superficie plana mide 180 grados; el didmetro de la luna es de 0,5
grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en la superficie del astro, tal vez unos doce elementos visuales. De ello se
deduce que el ojo tiene un poder de resolucion de unos 0,5/ 12 - 0,04 grados. Todo lo que esa inferior a esa cifra escapa a la vision
del ojo humano. Segln parece, el campo visual instantaneo que percibe el «ojo» de mi mente, asi como mi ojo real, es unos dos
grados por lado. Asi pues, Ia figurita cuadrada que puedo visualizar en cualquier momento dado, contiene alrededor de 2.500
elementos graficos (2 / 0,04)“ equivalentes a los puntitos de una telefoto. Establecer toda la posible gama de grises y de color de
estos puntos exige unos 20 bits por cada elemento de la imagen. Asi, la descripcion de la figurita a que aludia requiere unos 50.000
bits (2.500 x 20 bits). Pero escrutar la imagen requiere unos diez segundos por lo que la velocidad de procesamiento sensorial de
datos probablemente no es mucho mayor de 5.000 bits por segundo (50.000 / 10). A titulo de referencia, las camaras instaladas en el
lander del Viking, que poseen asimismo un poder de resolucion de 0,04 grados, utilizan solo seis bits por elemento grafico para
establecer su intensidad de tono y es capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a razén de 500 bits por segundo. Las
neuronas del cerebro generan un potencial de 25 watios, apenas suficiente para encender una pequefia luz incandescente. El
potencial del lander del Viking para la transmi sién de mensajes por radio y la realizacion de las restantes funciones encomendadas
es de unos 50 watios en total.

Por lo general, estas evocaciones visuales se concentran en los perfiles de las formas y en los contrastes muy
marcados de color, como el paso del blanco al negro, mas que en la representacion de las gradaciones intermedias. La
rana, por ejemplo, propende marcadamente a visualizar los gradientes de intensidad de tono. Con todo, existen claros



indicios de que con razonable frecuencia se da una detallada rememoracion no sélo de los contornos de los objetos o
figuras, sino también de su masa interior. Tal vez el ejemplo méas chocante sea realizar con el hombre el experimento de
reconstruccion estereoscépica de una imagen tridimensional a base de contemplar separadamente un mismo objeto
situado ante uno y otro ojo. La fusion de imagenes en este anaglifo exige la rememoracién de 10.000 elementos
visuales.

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las horas reteniendo imagenes visuales ni me dedico a
escudrifiar sin tregua a cuantas personas y objetos encuentro a mi paso. Todo lo mas, dedico a ello un pequefio
porcentaje de mi tiempo. Mis restantes conductos de informacion —auditivos, tactiles, olfativos y gustativos— también
participan, pero con una velocidad de transmision mucho mas baja. Finalmente, deduzco que la velocidad media de mi
cerebro en el tratamiento de la informacion es de unos 100 bits (5.000/50) por segundo. Asi pues, resultaria que a lo
largo de un periodo de sesenta afios destinamos 2 x 10" bits, o sea un total de 200.000 millones de bits, a la retentiva
visual y de otro género, en el supuesto de que poseamos una buena memoria. Se trata de una cifra inferior, aunque
razonablemente inferior, al nimero de sinapsis o conexiones neurales (puesto que el cerebro realiza otras funciones,
ademaés de la simple evocacién mental), e indica que las neuronas son, indiscutiblemente, los elementos conmutadores
basicos de la funcion cerebral.

El psicélogo norteamericano Mark Rosenzweig y sus colegas de la Universidad de California en Berkeley han
llevado a cabo una serie de notables experimentos sobre los cambios que experimenta el cerebro durante el proceso de
aprendizaje. Para ello constituyeron dos colonias de ratas de laboratorio: una en un medio silencioso, monétono y
degradado, y otra en un entorno abigarrado, bullicioso y estimulante. Pues bien, el segundo grupo mostré un asombroso
aumento de la masa y espesor de la corteza, simultdneamente con una serie de alteraciones en la quimica del cerebro. El
fenémeno pudo detectarse tanto en los roedores maduros como en los jovenes. Esta clase de experimentos demuestra
que las incidencias de orden intelectivo van acompafiadas de cambios fisiol6gicos y pone de manifiesto que la
plasticidad o adaptabilidad puede ser regulada anatémicamente. Teniendo en cuenta que una corteza cerebral mas
grande puede facilitar el aprendizaje futuro, se aprecia claramente la importancia de que la nifiez del individuo
transcurra en un medio estimulante.

Ello significaria que el saber adquirido se corresponde con la produccién de nuevas sinapsis o la reactivacion de las
casi extintas. El neuroanatomista William Greenough, de la Universidad de Illinois, junto con sus colaboradores, ha
encontrado indicios que abonan esta hipotesis. En efecto, se ha comprobado que las ratas, después de varias semanas
dedicadas al aprendizaje de nuevas instrucciones en el laboratorio, desarrollan en su corteza las ramas neuronales que
necesitan para formar sinapsis. Por el contrario, otros roedores sometidos a las mismas condiciones ambientales pero
que recibieron una instruccion mucho menos amplia no presentaron innovaciones neuroanatdmicas de clase alguna. La
formacidn de nuevas sinapsis requiere la sintesis de moléculas de proteina y de ARN. Pues bien, existen abundantes
indicios de que estas moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e incluso se ha dicho que el saber esta
contenido en las moléculas de proteina o de ARN del cerebro. Pero lo mas probable es que la
informacion incorporada esté contenida en las neuronas, que a su vez estan constituidas por proteinas y ARN.

¢Cudl es el grado de compactibilidad de la informacion almacenada en el cerebro? Por regla general, un
computador moderno en funcionamiento alberga un caudal informativo de alrededor de un millén de bits por
centimetro cubico, cantidad resultante de dividir el total de informacién almacenada en el computador por su volumen.
Como hemos dicho, el cerebro humano almacena alrededor de 1013 bits en poco mas de 103 centimetros cabicos. Asi
pues, su densidad de informacién es de 1013/103 = 1010, ¢ sea, unos diez mil millones de bits por centimetro cubico.
Por lo tanto, el cerebro acumula diez mil veces mas informacién que un computador, pese a la diferencia de tamafio
entre uno y otro. Dicho de otra manera: un computador de la Ultima generacién que tuviera que procesar los datos
contenidos en el cerebro humano, tendria que tener un volumen diez mil veces mayor. Por otra parte, los actuales
computadores electrénicos pueden procesar la informacién a una velocidad entre 10'6 y 10'7 bits por segundo, mientras
que la velocidad maxima que desarrolla el cerebro es diez mil millones de veces menor. Facil es imaginar cuan perfecto
debe ser el sistema de almacenamiento y «bobinado» del cerebro, habida cuenta de su enorme volumen informativo y
lenta velocidad de procesamiento de datos, para realizar tantas tareas vitales con mucha mayor eficiencia que el mas
perfeccionado de los computadores.

El nimero de neuronas contenidas en el cerebro de un animal no crece a la par que el volumen del cerebro, sino
gue aumenta mas lentamente. Como se ha dicho, el cerebro del hombre, cuyo volumen es de unos 1.375 cm3, contiene,
aparte del cerebelo, unos diez mil millones de neuronas y diez billones de bits. No hace mucho, hallandome en un
laboratorio del Instituto Nacional de Salud Mental cercano a Bethesda, Maryland, tuve entre mis manos el cerebro de un
conejo. Su volumen era a lo sumo de treinta centimetros cubicos, poco mas o menos el tamafio de un rabano coman,
correspondiente a unos pocos centenares de millones de neuronas y a unos cien mil millones de bits. Esta masa
encefalica regulaba, entre otras cosas, la masticacion de la lechuga, las contracciones del hocico y la actividad sexual de
los individuos adultos.

Dado que en el seno de grupos taxonémicos como los mamiferos, reptiles o anfibios hay individuos con muy

distintas masas cerebrales, no nos es posible ofrecer una evaluacion fidedigna acerca del nimero de neuronas que

contiene el cerebro de un representante comun de cada entidad o categoria taxondémica, pero si podemos calcular los
valores medios, como se muestra en el grafico de la pagina 32. Las evaluaciones aproximadas que alli se ofrecen
indican que el cerebro del hombre tiene, poco mas o menos, cien veces mas bits de informacion que un conejo. No
sé si tendra utilidad saber que el hombre es cien veces mas inteligente que el conejo, pero en todo caso no me parece
una asercion ridicula. (Por supuesto que de ello no debe inferirse que un centenar de conejos alcancen el nivel de



inteligencia de un ser humano.)

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual incre mento que ha ido experimentando el caudal de
informacién contenido en el material genético y el acumulado en el cerebro de los organismos a lo largo de los
sucesivos estadios evolutivos. La interseccion de las dos curvas (pagina 32) coincide con una fecha que nos lleva a
remontarnos unos cuantos centenares de millones de afios en el pasado y a un volumen de informacién equivalente a
unos miles de millones de bits. En algun lugar de las calurosas junglas del carbonifero emergié un organismo que por
vez primera en la historia de la Tierra poseia mas informacion en el cerebro que en los genes. Se trataba de uno de los
primeros reptiles, y si nos topasemos con él en nuestro supercivilizado mundo, no le asignariamos un grado de
inteligencia excepcional. Sin embargo, este cerebro marc6 un simbélico hito en los anales de la vida sobre el planeta.
Los dos jalones subsiguientes en el proceso de cerebra-cion, coincidentes con la aparicién de los mamiferos y el
advenimiento de los primates semejantes al hombre, constituyeron un avance todavia mas significativo en lo tocante a
la evolucion de la inteligencia. Gran parte de la historia de la vida a partir del carbonifero puede ser descrita como el
progresivo —Y, por supuesto, incompleto— dominio del cerebro sobre los genes.

El cerebro y el carro



¢Cuando volveremos a reunimos los tres...? W. SHAKESPEARE, Macbeth

E | cerebro de un pez es incipiente. Un pez posee un notocordio o médula espinal, al igual que otros invertebrados de

inferior jerarquia. Un pez primitivo tiene, ademas, una pequefia protuberancia en el extremo frontal de su médula
espinal que hace las veces de cerebro. En los peces mas evolucionados esta protuberancia esta mas desarrollada, pero su
peso aln no sobrepasa los dos gramos. En los animales superiores, esta turgencia corresponde al llamado cerebro
posterior o rombencéfalo y al cerebro medio o mesencéfalo. El cerebro de los actuales peces esta constituido en buena
parte por el mesencéfaio y un diminuto prosencéfalo (cerebro anterior), a la inversa que en los reptiles y anfibios
contemporaneos (véase la figura de la pagina 56). Y, sin embargo, los registros fosiles de los primeros vertebrados
conocidos nos muestran ya configuradas las principales divisiones del cerebro del hombre actual (por ejemplo, regiones
anterior, media y posterior). Hace quinientos millones de afios, nadaban en ios mares primitivos unos vertebrados

acuaticos pisciformes —Ilos Ilamados placodermos y ostracodermos— cuyos cerebros tenian ostensiblemente las

mismas divisiones basicas que los nuestros. Con todo, el tamafio y la importancia proporcional de sus partes, e incluso
las funciones primitivas de las mismas, eran sin duda muy diferentes a los de nuestros dias.

Esquemas comparativos de los cerebros de un pez, un anfibio, un reptil, un ave y un mamifero. El cerebelo y la médula oblongada forman parte del
cerebro posterior.

Una de las perspectivas mas interesantes de la ulterior evolucidn del cerebro es la crdnica del continuo crecimiento y
especializacion de tres nuevas capas 0 membranas que coronan la médula espinal, el rombencéfalo y el mesencéfalo.
Al término de cada fase de la evolucidn perviven las antiguas divisiones cerebrales, pero deben adecuarse al cambio vy,
ademas, se ha unido a ellas una nueva capa dotada de nuevas funciones.

Paul MacLean, director del laboratorio de evolucién cerebral y conducta del Instituto Nacional de Salud Publica, es
en la actualidad el mas destacado representante de esta teoria. Uno de los rasgos méas sobresalientes del trabajo de
MacLean es que abarca una amplia gama de especies animales, desde el lagarto hasta el

titi. Otra nota acreditativa de su excelente labor es el minucioso estudio que él y sus colegas han llevado a cabo sobre
el comportamiento social y de todo tipo de estos animales para asi incrementar las posibilidades de descubrir qué actos
de conducta concretos regula cada una de las partes del cerebro.

Los tities de rasgos faciales «exoticos» se saludan entre si con arreglo a una especie de ritual exhibicionista. Los

machos muestran la dentadura, sacuden las barras de la jaula, lanzan un chillido estridente —que a buen seguro tiene
caracter intimidatorio en las colonias de estos platirrinos— y elevan las piernas dejando al descubierto el pene erecto.
Si en la comunidad humana un comportamiento de este género se consideraria en muchos casos sumamente grosero,
en lo que respecta a los tities constituye un acto complejo que sirve para mantener la jerarquia de dominio en el ambito
de su comunidad.
MacLean ha descubierto que basta la lesién de una pequefia porcion del cerebro para que el titi no pueda acometer la
exhibicion referida, aun cuando mantenga intactas sus restantes facultades, como pueden ser las funciones sexuales y la
agresividad. La parte afectada se halla en la parte mas «vieja» del prosencéfalo, que tanto el hombre como otros
primates comparten con los mamiferos y reptiles antecesores del hombre. En los mamiferos no pertenecientes al orden
de los primates y en los reptiles se da un comportamiento ritual semejante que, al parecer, se regula desde la misma
region cerebral. Las lesiones de este componente reptiloi-de pueden repercutir sobre otras actividades automaticas no
precisamente rituales como, por ejemplo, los actos de andar o de correr. Entre los primates hallamos con frecuencia
esta relacion entre ostentacion sexual y posicion jerarquica del individuo. Por ejemplo, entre los macacos japoneses, la
casta social se mantiene y refuerza mediante la monta diaria de los individuos de castas inferiores, que adoptan la
sumisiva postura sexual caracteristica de la hembra en celo mientras los machos dominantes efectdan una breve y
formularia cubricion. Se trata no tanto de apareamientos de caracter sexual como de actos generalizados y rutinarios
que denotan claramente la identidad social del individuo en el seno de una sociedad compleja.

En un estudio sobre el comportamiento del titi Caspar, el animal dominante de la colonia y, con mucho, el mas
exhibicionista, no fue visto ni una sola vez copulando pese ai gran nimero de veces que hizo ostentacion del
miembro genital (las dos terceras partes del total computado); por lo demads, casi todas sus exhibiciones iban
dirigidas a otros machos adultos. El hecho de que Gaspar se viera fuertemente inducido a dejar constancia de su
dominio, pero en cambio muy poco estimulado en cuanto a sus apetitos sexuales, indica que aun cuando ambas
funciones puedan suponer la intervencion de los mismos 6rganos no guardan entre si una relacion directa. Los
cientificos que estudiaban ei comportamiento de la citada colonia llegaron a la conclusion de que «la exhibicion de
los genitales debe ser considerada como el signo socialmente mas eficaz para delimitar la jerarquia del individuo
dentro del grupo. Con este comportamiento de caracter ritual, el mono pare ce querer indicar: Aqui soy yo quien
manda. Seguramente deriva de la practica sexual, pero se utiliza con fines de comunicacion social, sin relacion con
la actividad reproductiva. En otras palabras la exhibicion falica es un ritual derivado del comportamiento sexua!
pero que cumple un fin social, no de orden reproductivo».

Durante un programa televisivo con personajes invitados emiti do en 1976, el entrevistador preguntd a un jugador



de futbol pro fesional si a los miembros del equipo les resultaba embarazoso mostrarse desnudos en el vestuario, a lo
que ei interpelado contest6 sin vacilar: «jQué va! jNos gusta exhibirnos! Nadie se siente violento. Es como si nos
dijésemos el uno al otro: jEn, tio veamos qué calibre gastas!... Puede que con los entrenadores o los masa jistas no sea
lo mismo».

Las relaciones de comportamiento y neuroanatdmicas entre apt tito sexual, agresividad y dominio se han visto
confirmadas por una amplia variedad de estudios. EI ceremonial que conlleva el apareamiento de los gatos monteses y
muchos otros animales es dificilmente distinguible, al menos en las primeras fases, del combate entre dos individuos
de la misma especie. Todo el mundo sabe que a veces el gato doméstico ronronea irritado mientras raspa lentamente
con sus garras el tapizado de un mueble o la piel del hombre protegida por una liviana prenda de vestir. EI empleo de
la sexualidad como férmula para fijar y mantener la relacion de dominio se aprecia a veces en las practicas
heterosexuales y homosexuales del hombre (aun cuando no se trate, por supuesto, del Unico elemento que interviene
en ellas), asi como en muchas expresiones «obscenas». Téngase en cuenta la peculiaridad de que el mas comun de los
insultos verbales en inglés (fuck-you, «jodete») vy, también en muchos otros idiomas, hace referencia a un acto de
intenso placer fisico. Probablemente, la forma inglesa deriva del antiguo verbo aleman y holandés fokken, que
significa «golpear», «atacar», «dar cafia», etc. Este por lo demas enigméatico empleo puede entenderse como un
equivalente verbal del lenguaje simbolico del macaco, en el que el pronombre «yo» queda sobreentendido por ambas
partes. Tanto esta expresion como otras de parecida indole parecen constituir un apareamiento de caracter ceremonial
entre individuos de la especie humana. Como tendremos ocasion de ver, es probable que este comportamiento se
retrotraiga a especies muy anteriores a los monos y se remonte cientos de millones de afios en el pasado geoldgico.

Partiendo de experimentos como los realizados con los tities, MacLean ha elaborado un sugestivo modelo de la
estructura 'y evolucién cerebral que él llama cerebro «trino». Afirma gque «estamos obligados a examinarnos a nosotros
mismos y al mundo en general a través de tres mentalidades muy distintas», en dos de las cuales no interviene la
facultad del habla. MacLean sostiene que el cerebro humano «equivale a tres computadores bioldgicos interco-
nectados», cada uno de los cuales posee «su peculiar y especifica inteligencia, subjetividad y sentido del tiempo y del
espacio, asi como sus propias funciones de memoria, motrices y de todo tipo». Cada cerebro corresponde a una etapa
evolutiva de trascendental importancia. El referido investigador afirma también que los tres cerebros se distinguen tanto
por su configuracion neuroanatdémica como por su funcionalidad, y que contienen proporciones muy dispares de
dopamina y colinesterasa, dos sustancias quimicas cerebrales.

La parte mas primitiva del cerebro humano comprende la mé dula espinal; la médula oblongata y la protuberancia
anular (o pons), que forman el cerebro posterior; y el cerebro medio 0 mesencéfalo. MacLean llama «armaz6n neural»
al conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro posterior y el cerebro medio.

Alberga los mecanismos neurales basicos de la reproduccién y la autoconservacion, aspecto que incluye la regulacion
del ritmo cardiaco, circulacion sanguinea y respiracion. En un pez o un anfibio este es casi todo el cerebro que existe,
pero segin MacLean, un reptil o animal superior privado de prosencéfalo (cerebro anterior) es «tan insensible y tan
inatil como un vehiculo parado sin conductors.

Representacion muy esquematizada del complejo-R, el sistema limbico y el neo-cortex en el cerebro humano, segiin MacLean.

En mi opinion, la llamada epilepsia gravior o gran mal puede ser considerada como una dolencia en la que los
impulsores cognoscitivos han quedado inutilizados debido a una especie de tormenta eléctrica sobrevenida en el
cerebro, tras la cual, el sujeto afectado no dispone momentaneamente de mas elemento operativo que el armazdn
neural. Se trata de una grave lesion que, momentaneamente, hace retroceder a la victima varios cientos de millones de
afios. Los antiguos griegos, de los que seguimos utilizando el nombre con que denominaron a la enfermedad,
reconocieron el carécter insondable de la misma y la llamaron «la enfermedad infligida por los dioses».

MacLean distingue tres clases de elementos motrices del arma z6n neural. El de formacion mas antigua envuelve el
cerebro medio (integrado en buena parte por lo que los neuroanatomistas denominan la estria olfatoria, el cuerpo
estriado y el globus palli- dus); lo comparten con nosotros los restantes mamiferos y los reptiles. Probablemente se
desarroll6 hace varios centenares de millones de afios. MacLean lo denomina el complejo reptilico o complejo R.
Rodeéndolo se halla el sistema limbico, llamado asi porque linda con el cerebro propiamente dicho. (En inglés, brazos y
piernas se llaman limbs [miembros] por ser 6rganos periféricos al resto del cuerpo.) También los restantes mamiferos
tienen un siste ma limbico, y en un grado mucho menos evolucionado lo poseen asimismo los reptiles. Seguramente se
origind hace mas de ciento cincuenta millones de afios.

Por Gltimo, rematando lo que resta del cerebro, se encuentra el neocdrtex, sin duda la incorporacién evolutiva mas
moderna. El hombre, al igual que los mamiferos superiores y los restantes primates, posee un neocortex
proporcionalmente grande. En los mamiferos mas evolucionados se aprecia un aumento gradual de esta zona cerebral.
El mas perfecto es el nuestro (junto con el de los delfines y los grandes cetaceos como las ballenas). Probablemente se
constituy6 hace varias decenas de millones de afios, pero con la aparicion del hombre su desarrollo se aceler6 en gran
manera. En la pagina anterior ofrecemos una representacién esquematica ajustada a esta descripcion del cerebro
humano, y en la parte superior de la pagina siguiente un cotejo del sistema limbico con el neocértex en tres mamiferos
contemporaneos. El concepto de cerebro «trino» concuerda de forma notable con la conclusion, derivada de forma
independiente del estudio de la proporcion entre masa cerebral y masa corporea ofrecido en el capitulo anterior, de que
la aparicion de los mamiferos y de los primates (especialmente del hombre) vino acompafiada de verdaderos hitos en el



proceso de cerebracion.

Representacion esquematica de la parte superior y lateral de los cerebros del conejo, el gato y el mono. Las zonas punteadas en negro constituyen el
sistema limbico, que se aprecia mas claramente en los esquemas laterales. La region en blanco, con presencia de surcos, representa el neocortex,
visible sobre todo en las figuras de la parte superior.

Resulta muy dificil evolucionar alterando la estructura profunda de la vida. Cualquier intento de cambio puede
resultar funesto. Aun asi es posible que se produzcan transformaciones basicas mediante la superposicion de nuevos
sistemas a ios ya existentes. Ello nos trae a la memoria una teoria que Ernest Haeckel, el anatomista aleman del siglo
xix, llamé de la recapitulacién y que ha cono cido distintas fases de aceptacién y rechazo entre los medios cientificos.
Decia Haeckel que durante su desarrollo embrioldgico un animal tiende a repetir o «recapitular» la secuencia evolutiva
de sus antecesores. Asimismo, el feto humano, durante su vida intrauterina, pasa por distintas fases evolutivas muy
semejantes a las de los peces, reptiles y mamiferos no primates antes de desarrollar aquellos rasgos fisiolégicos que
acreditan su condicion de hombre. Durante la etapa pisciforme inclusive posee unas hendiduras branquiales, que no
reportan utilidad alguna al embridn, ya que éste se alimenta a través del cordon umbilical, pero que son vitales dentro
del proceso embriolégico humano. En efecto, dado que las branquias eran un 6rgano fundamental para nuestros
antepasados, el embrién humano pasa por una fase de desarrollo branquial. El cerebro de un feto humano también se
desarrolla de dentro hacia afuera y, en términos aproximados, pasa por la secuencia armazén neural, complejo R,
sistema limbico y neocortex (véase en la pagina 204 un esquema seriado del desarrollo embrionario del cerebro
humano).

Las causas explicativas de la recapitulacion pueden entenderse del siguiente modo. La seleccion natural opera tan
solo en los in dividuos, no en la especie, y escasamente sobre los huevos o los fetos. En este sentido, el Gltimo cambio
evolutivo se produce después del parto. Puede que el feto presente determinados rasgos, como las ya citadas hendiduras
branquiales de los mamiferos, que perjudicarian la adaptacién del individuo al medio tras su nacimiento, pero mientras
no causen dafios al feto y desaparezcan antes del parto, el organismo las tolera sin dificultad. Nuestras hendiduras
branquiales no son vestigios de los antiguos peces, sino de los primitivos embriones de peces. Muchos 6rganos de
nueva génesis se constituyen, no por adicion y conservacion, sino por transformacion de érganos primitivos en otros
nuevos: las aletas se transforman en patas y las patas en miembros natatorios o alas; 10s pies se convierten en manos, y a
la inversa; las glandulas sebaceas en glandulas mamarias; los arcos branquiales en los huesos del oido; las escamas de
los tiburones en dientes, etc. Por lo tanto, la evolucion por adicion o superposicion y la preservacion funcional de la
estructura preexistente se produce por una de estas dos razones: o bien porque la primitiva funcién es tan necesaria
como la nueva, o bien porque no existe medio de relegar el drgano antiguo sin poner en peligro la supervivencia del
individuo.

La naturaleza nos ofrece muchas otras muestras de este tipo de desarrollo evolutivo. Para tomar un ejemplo, casi al
azar, analice mos por qué las plantas son verdes. El proceso de fotosintesis de las plantas verdes utiliza la luz de las
bandas roja y violeta del espectro solar para romper las moléculas de agua, formar hidratos de carbono y acometer otras
funciones vegetales. Sin embargo, el sol irradia mas luz en las bandas amarilla y verde del espectro que en las bandas
roja y violeta. Las plantas cuyo Unico pigmento fotosintético es la clorofila rechazan, pues, la fuente luminica mas
abundante. Muchos vegetales parecen haber «advertido» un tanto tardiamente esta circunstancia y han llevado a cabo
las pertinentes adaptaciones. También han ido apareciendo otros pigmentos que reflejan la luz roja y absorben la verde
y la amarilla, como los carotenoides y ficobilinas. Tanto mejor. Cabe preguntarse, empero, si estas plantas que utilizan
nuevos pigmentos en la operacion de fotosintesis han prescindido de la clorofila. La respuesta es negativa. La fotografia
de esta péagina nos muestra la «fabrica» fotosintética de un alga roja. Las zonas estriadas contienen clorofila y las
pequefias esferas arrebujadas junto a ellas contienen ficobilinas, que son las que confieren a esta alga su tipica
coloracién rojiza. Por regla general, estas plantas transfieren la energia que toman de las bandas verde y amarilla de la
luz solar al pigmento de la clorofila, que aun cuando no la absorba, sigue siendo instrumento valido para salvar los
desajustes entre la luz y los procesos quimicos en la fotosintesis de todas las plantas. La naturaleza no podia prescindir
sin mas de la clorofila para sustituirla con pigmentos mas iddneos, y ello porque esta profundamente urdida con la obra
estructural de la vida. Que duda cabe, las plantas que poseen otros pigmentos suplementarios se diferencian de las
restantes en cuanto que son mas eficientes; pero de todas formas, en ellas hallamos como elemento clave del proceso de
fotosintesis la clorofila, que sigue activa aunque con responsabilidades muy disminuidas. Pues bien, estimo que el
proceso evolutivo del cerebro ha seguido el mismo cauce y que las partes mas internas, las mas primitivas, contintian
cumpliendo su misién.

Fotografia de una pequefia planta llamada alga roja tomada con el microscopio electrénico. Su denominacion cientifica es la de
Porphyridium cruentum. El clo-roplasto, factoria fotosintética de este organismo, ocupa casi toda la superficie de la célula. La
imagen ha sido ampliada 23.000 veces y fue tomada por la doctora Elizabeth Gantt, del laboratorio de Biologia y Radiacién de la
Smithsonian Ins- titution.

El complejo R



Si la tesis que hemos avanzado es correcta, cabe suponer que en cierto modo el complejo R sigue desempefiando
dentro del cerebro humano las mismas funciones que cumplia en el dinosaurio, y que la corteza limbica genera los
estereotipos mentales de los pumas y los perezosos. Es indiscutible que cada nueva fase en el proceso de cerebracion
viene acompafada de transformaciones en la fisiologia de los primitivos componentes del cerebro. La evolucion del
complejo R habra acarreado cambios en el cerebro medio y en otras regiones del encéfalo. Pero sabemos que la
regulaciéon de buen ndmero de funciones es tarea comin de diferentes componentes cerebrales, y seria realmente
extrafio que los componentes cerebrales de la base del neocértex no continuaran actuando en buena medida como lo
hacian en tiempos de nuestros remotos antecesores. MacLean ha demostrado que el complejo R desempefia un papel
importante en la conducta agresiva, la territorialidad, los actos rituales y el establecimiento de jerarquias sociales. Salvo
excepciones esporadicas, a las que damos la bienvenida, tengo la impresion de que estos rasgos configuran en buena
medida el comportamien to burocréatico y politico del hombre actual. No quiero decir con ello que el neocértex no
juegue también su papel en una convencién politica estadounidense o en una sesién del Soviet Supremo de la URSS. A
fin de cuentas, se trata de rituales en los que prevalece la comunicacion de tipo verbal, es decir, generada por aquel
organo. Pero sorprende comprobar en qué medida nuestros actos reales —en contraposicion a lo que decimos o
pensamos— pueden explicarse en funcién de las pautas que rigen la conducta de los reptiles. Hablamos muchas veces
de asesinos que matan «a sangre fria». Entre los consejos de Maquiavelo al principe esta el de «actuar a sabiendas como
las alimafias».

En lo que cabe considerar como una interesante anticipacion parcial de estas ideas, la fildsofa norteamericana Susanne
Langer escribid: «La vida humana esta punteada de actos rituales, como lo estan los habitos de los animales. Es una
obra intrincada en la que se entremezclan la razon y el rito, el saber y la religion, la prosa y la poesia, la realidad y los
ensuefios... El ritual, como el arte, es en esencia la culminacion activa de una transformacion simbodlica de la
experiencia. Se engendra en la corteza, no en el "cerebro primitivo", pero es fruto de una necesidad elemental de dicho
organo, una vez desarrollado éste hasta acceder al estadio humano». Salvo el hecho de que el complejo R es parte del
«cere bro primitivo», la autora de estas palabras da de Ileno en el blanco. Quisiera hablar sin reticencias acerca de las
repercusiones que tiene en el plano social la aseveracion de que el cerebro del reptil influye en los actos del hombre. Si
la conducta burocrética esta esencialmente regulada por el complejo R, ¢significa esto que no hay esperanza para el
futuro humano?

Dos fotografias en el interior del tercer ventriculo del cerebro tomadas con el microscopio electrénico por Richard Steger, de la Wayne State
University. Se observan en ellas minusculos apéndices filamentosos o cilios de movimiento on dulante transportando pequefias proteinas cerebrales
esferoides. Parece que estamos ante una multitud por encima de cuyas cabezas cruzan grandes pelotas playeras.

En el hombre, el neocdrtex representa alrededor del 85 por 100 del cerebro, lo que refleja en cierta medida su
importancia comparado con el cerebro posterior, el complejo Ry el sistema limbico. Tanto la neuroanatomia, como la
historia politica y la propia introspeccion ofrecen pruebas de que el ser humano es perfectamente capaz de resistir el
apremio de ceder a los impulsos emanados del cerebro del reptil. Es impensable, por ejemplo, que el complejo R
pudiera registrar, y mucho menos concebir, la Declaracion de los Derechos Humanos contenida en la Constitucién
norteamericana. Es precisamente nuestra adaptabilidad y largo proceso de maduracion lo que impide que aceptemos
servilmente las pautas de conducta genéticamente programadas de que somos portadores, y ello de forma mas
manifiesta que en las restantes especies. Pero, si bien el cerebro trino constituye un buen modelo del comportamiento
del hombre, no podemos ignorar el componente reptiico de la naturaleza humana, sobre todo en lo que atafie a los actos
rituales y jerarquicos. Por el contrario, el modelo del cerebro trino puede ayudarnos a comprender mejor la naturaleza
profunda del ser humano. (Me pregunto, por ejemplo, si los aspectos rituales de muchas enfermedades psicéticas como
la esquizofrenia hebefrénica pueden ser resultado de la hiperactividad de algun centro del complejo R o del fallo de
algin emplazamiento neocortical cuya mision es contener o eliminar al complejo R. También me pregunto si el caracter
ritual que posee muchas veces el comportamiento de los nifios es consecuencia del todavia incompleto desarrollo de sus
neocortex.)

En un pasaje que, curiosamente, viene muy al caso, G. K. Chesterton escribi6: «Puedes liberar a las cosas de leyes
accidentales o ajenas a las mismas, pero no de las que conciernen a su propia naturaleza... No vayamos a... forzar la
situacion hasta el punto de pretender que el tridngulo rompa el marco carcelario de sus tres lados, pues en el momento
en que lo haga, su vida acaba de forma deplorable». Pero no todos los triangulos tienen los lados iguales. En nuestra
mano estd efectuar algunos ajustes sustanciales del papel que proporcionalmente corresponde a los diversos
componentes del cerebro trino.

El sistema limbico

En el sistema limbico se gestan las emociones intensas o singular mente vividas, circunstancia que amplia de inmediato
nuestra perspectiva acerca de la mente del reptil, en cuanto que ésta no viene caracterizada por indémitas pasiones ni
calamitosas contradicciones, sino mas bien por una décil y torpe aquiescencia al modelo de conducta que le dictan sus
genes y su cerebro.

Las descargas eléctricas en el sistema limbico producen en oca siones sintomas similares a los que ocasionan las



psicosis o las drogas psicodélicas y alucindgenas. A decir verdad, la sede del efecto de muchas drogas psicotrépicas
reside en el sistema limbico. Quiza sea dicho sistema el que controla la hilaridad, el sobrecogimiento y una gran
variedad de sutiles emociones que solemos considerar privativas del hombre.

La pituitaria, «glandula directriz» que influye en otras y domi na el sistema endocrino del hombre, forma parte
esencial de la region limbica. Las alteraciones del animo que acarrean los desequilibrios endocrinos ofrecen interesantes
indicios acerca de la conexion del sistema limbico con los estados mentales. En el sistema limbico hay una pequefia
inclusién en forma de almendra, llamada amigdala, que desempefia un importante papel en la génesis de los impulsos
agresivos y de los sentimientos de temor. La excitacion eléctrica de la amigdala en pacificos animales domésticos puede
llevarles a grados de terror o agitacidn extremos. En el curso de un experimento, un gato se encogié de miedo a la vista
de un ratoncito blanco. Por otra parte, animales salvajes como el lince se convierten en ddciles animalitos que se dejan
acariciar y manejar a gusto del hombre tras serles extirpadas las amigdalas. Las perturbaciones del sistema limbico
pueden originar irritaciones, miedo o emotividad intensa sin causa aparente. La hiperestimulacion natural puede
producir los mismos resultados. Quienes padecen esta dolencia experimentan sensaciones incomprensibles y sin
conexion con la realidad que les categorizan como enajenados mentales.

Parte al menos de la funcién reguladora de la emotividad que desempefian glandulas endocrinas del sistema
limbico como la pituitaria, la amigdala y el hipotdlamo proviene de las pequefias proteinas hormonales que segregan y
que afectan a otras regiones cerebrales. Tal vez la més conocida sea la hormona adrenocorticotropica (ACTH), proteina
de la pituitaria, que puede tener repercusion en funciones mentales tan diversas como la retencién visual, la ansiedad y
el grado de atencion. Algunas proteinas hipotalamicas de pequefio volumen han sido localizadas por via experimental
en el tercer ventriculo del cerebro, que conecta el hipotalamo con el tdlamo, zona que también forma parte del sistema
limbico. Las asombrosas imagenes de la pagina 67 tomadas con un microscopio electrdnico muestran dos primeros
planos de la actividad del tercer ventriculo. EI esquema de la pagina 77 puede servir para clasificar algunos de los
aspectos de indole neuroanatémica que acabamos de exponer.

Existen motivos para creer que las raices del comportamiento altruista se hallan en el sistema limbico. Ni que decir
tiene que, salvo raras excepciones (sobre todo los insectos sociales), los mamiferos y las aves son los Gnicos organismos
gue se esmeran en el cuidado de su prole, fendmeno de orden evolutivo que, sobre la base del largo periodo de
adaptabilidad que origina, saca partido de la considerable aptitud del cerebro de los mamiferos y primates en cuanto al
procesamiento de datos. A lo que parece, el amor es invencién de los mamiferos.

. Sin embargo, esta norma sobre los cuidados proporcionalmente mayores que los mamiferos prodigan a sus crias frente a los
reptiles tiene no pocas excepciones. El cocodrilo hembra del Nilo, por ejemplo, coloca con todo esmero a las crias recién salidas del
cascarén en su boca y las deposita en las aguas fluviales, donde gozan de relativa seguridad, en tanto que el ledn macho del
Serengeti, cuando se pone por vez primera al frente de una manada de leones, mata a todos los cachorros alli residentes. Pero, en
conjunto, los mamiferos muestran mucho mas apego hacia sus crias que los reptiles. Seguramente, esa diferencia era todavia méas
marcada cien millones de afios atras.

Muchas facetas del comportamiento de los animales tienden a refrendar la nocién de que las emociones intensas
son basicamente privativas de los mamiferos y en menos grado de las aves. Las similitudes de las reacciones emotivas
de los animales domeésticos y las del hombre me parecen obvias. Es de sobras conocida la notoria tristeza que invade a
las hembras de muchos mamiferos cuando se les arrebatan las crias. Uno se pregunta por la intensidad de estas
emociones. ¢Acaso los caballos albergan a veces sentimientos de fervor patriético? ¢Experimentan los perros hacia el
hombre un cierto arrobo parecido al éxtasis religioso? ;Qué otra clase de intensas y recénditas emociones albergan los
animales que no comunican con nosotros?

Apunte de la hipotética configuracion corpérea del Lycaenops, reptil del mesozoi co, segiin John Germann. Posiblemente fueron criaturas de este
género, semejantes a los mamiferos, las que primero experimentaron un sustancial desarrollo del sistema limbico.

La parte mas primitiva del sistema limbico es la corteza olfati va, relacionada con la percepcion de olores, cuya
intensa calidad emocional conocen bien la mayoria de los humanos. En el hipocampo, estructura situada dentro del
sistema limbico, se localiza buena parte de nuestra capacidad de retencién y evocacién del pasado, conexién que se
aprecia con toda claridad si se toman en cuenta los menoscabos de memoria que producen las lesiones en el mismo. Un
caso famoso fue el de H. M., paciente con un largo historial clinico de ataques apopléticos y convulsiones, que sufrié
extirpacion bilateral de la region que circunda el hipocampo en un logrado intento de aminorar la frecuencia y la
intensidad de aquéllos. Inmediatamente el enfermo experimentd amnesia, pero conservé casi intactas sus facultades
perceptivas, consiguié asimilar nuevas técnicas motoras y conocié cierto grado de aprendizaje percep-tual. De todos
modos, no acertaba a recordar un suceso a las pocas horas de acaecido. Segun sus propias palabras, «cada dia es un
episodio aislado; con él se esfuman las alegrias y las tristezas que haya podido experimentar». Describié su vida como
una prolongacion incesante de esta sensacion de aturdimiento que nos sobrecoge al despertar de un suefio sin que



acertemos a recordar claramente su contenido. Lo mas curioso es que a pesar de la grave lesién que padecia, el
coeficiente de inteligencia de H. M. mejor6 al serle extirpada la porcion cerebral que envuelve al hipocampo. A lo que
parece, percibia los olores, pero no acertaba a identificar por su nombre lo que producia dicho aroma. También
mostraba una carencia total de apetitos sexuales.

Otro caso conocido fue el de un joven piloto norteamericano que en el curso de un duelo fingido con otro
compariero de escuadrilla sufrié una herida producida por un estilete en forma de florete que le penetr6 por la ceja
derecha y perforo la pequefia zona del sistema limbico situada exactamente encima de la misma. La herida le ocasiono
una grave pérdida de memoria, parecida a la que experimentd H. M., aunque menos seria, pues conservé buena parte de
sus facultades perceptuales e intelectivas. Los trastornos de la memoria se manifestaron muy en especial en la dificultad
para encontrar palabras con que expresarse. Por otro lado, el accidente le ocasioné impotencia sexual y le hizo
insensible al dolor. En cierta ocasion pased descalzo por la cubierta metalica de un buque de pasaje caldeada en
extremo por el sol sin darse cuenta de que se estaba infligiendo graves quemaduras, hasta que los pasajeros proximos a
él empezaron a quejarse de un nauseabundo olor a carne chamuscada; pero él no sintié dolor alguno ni percibi6 el
desagradable olor a quemado.

En base a los ejemplos expuestos, parece evidente que una actividad propia de los mamiferos tan compleja como la
funcion sexual viene regulada simultdneamente por cada uno de los tres componentes del cerebro «trino»: el complejo
R, el sistema limbico y el neocortex. (Hemos aludido ya a la influencia del complejo R y del sistema limbico en la
actividad sexual. El andlisis introspectivo nos permite facilmente recoger pruebas que demuestran la participacion del
neocortex.)

Una parcela del sistema limbico primitivo regula las funciones orales y gustativas, y otra las funciones sexuales. La
relacion entre olfato y actividad sexual es muy antigua y se manifiesta especial mente en los insectos, circunstancia que
nos permite apreciar tanto la importancia como las desventajas que comportaba para nuestros antepasados el fiarlo todo
a su capacidad olfativa.

En una ocasién fui testigo de un experimento en el transcurso del cual se conectd la cabeza de una mosca verde,
mediante un finisimo hilo eléctrico, a un osciioscopio que registraba en una especie de grafico todos los impulsos
eléctricos producidos por su aparato olfativo. (Conviene puntualizar que hacia muy poco que se habia separado la
cabeza dei cuerpo del insecto con objeto de facilitar el acceso al aparato olfativo, y que aquélla continuaba funcionando
casi normalmente.)

La cabeza y el cuerpo de un artrépodo siguen funcionando normalmente por breve tiempo aun separadas la una del otro. La
manlis religiosa hembra suele responder al porfiado cortejo de un macho decapitandolo. Si entre ios hombres tal proceder seria
socialmente execrable, no ocurre lo mismo entre los insectos. En efecto, al desgajar el cerebro del festo del cuerpo se eliminan las
inhibiciones sexuales y se estimula el apareamiento con lo que queda del macho. Luego, la hembra completa ci festin con un agape,
por supuesto en solitario. Quizas esta reaccion sea una, a modo de leccion, medida cautelar contra la excesiva represion sexual.

Los investigadores que llevaban a cabo el experimento produjeron emanaciones de muy distinta indole, incluso de
gases repelentes y toxicos, como el amoniaco, sin que se apreciara efecto alguno. La linea que trazaba el osciioscopio
era absolutamente plana, sin alternancias en su trazado horizontal. Pero cuando se depositd ante la cabeza del insecto
macho una infima cantidad del estimulante sexual que segrega la hembra de la mosca verde, el osciioscopio registré en
el acto una violenta linea vertical. En una palabra, la mosca verde no podia oler otra cosa que el estimulante de la
sexualidad, pero esa molécula la percibia fantasticamente bien.

En los insectos suele darse esta especializacion olfatoria. Por ejemplo, la mariposa macho del gusano de seda
puede detectar el estimulante sexual con sdlo que sus livianas antenas capten unas cuarenta moléculas por segundo
de sustancia estimulante. Una hembra de la especie necesita liberar tan sélo una centésima de micro-gramo de
sustancia estimulante para atraer a todos los machos que se hallan a una milla cibica de distancia. Asi queda
asegurada la propagacién de la especie.

Quiza la muestra méas palpable y curiosa de la importancia que reviste este fiar el hallazgo de la hembra al sentido
olfativo con fines de propagacion de la especie nos lo proporciona un escarabajo que vive en Sudafrica, el cual, durante
el invierno, se guarece en un hueco excavado en el suelo. Con la llegada de la primavera se caldea la tierra y emergen
los insectos. Pero lo curioso es que los escarabajos machos asoman, aturdidos, unas semanas antes que las hembras. En
esta misma regién de Sudafrica crece una especie de orquidea que desprende un aroma idéntico al de la sustancia
sexual emanada por el escarabajo hembra. Lo cierto es que la evolucidn de la orquidea y del escarabajo ha coincidido
en la produccién de una molécula basicamente igual. Resulta, ademas, que el escarabajo macho es extremadamente
«corto de vista», y los pétalos de las orquideas presentan una configuracion que el miope insecto confunde con una
hembra de la especie en postura sexual-mente receptiva. Por espacio de varias semanas el insecto macho se despacha a
gusto con las orquideas, e imaginamos a las hembras abandonando su refugio invernal heridas en su amor propio y
justamente indignadas. Entretanto, las orquideas han sido fecundadas por polinizacién cruzada gracias a los
enardecidos insectos machos, que, confundidos, hacen ahora cuanto pueden para asegurar la pervivencia de su especie.
Con ello, uno y otro organismo logran su objetivo. (Digamos de pasada que no conviene a las orquideas mostrarse
demasiado irresistibles, ya que si los escarabajos no pudieran luego reproducirse entre si aquéllas se verian en grave
trance.) Acabamos de descubrir una de las limitaciones que presenta la estimulacion puramente olfativa. Otra
restriccion radica en el hecho de que cada escarabajo hembra produce el mismo tipo de estimulante sexual, por lo que
no es facil que un individuo macho se prende, por decirlo de algin modo, de la hembra de sus suefios. Si bien en
ciertos casos el macho hace ostentacion de su calidad de tal para atraer a la hembra o, como ocurre con el ciervo



volante, se traba por la mandibula en singular combate con otro individuo para ganarse los favores de la dama, parece
indudable que el papel determinante de la sustancia sexual en el apareamiento reduce la amplitud de la seleccion sexual
entre los insectos. Los reptiles, pajaros y mamiferos han puesto en juego otros métodos para localizar a su par. Sin
embargo, la relacion de la funcién sexual con el sentido del olfato es todavia apreciable, en el marco de la anatomia
cerebral, en los animales de orden superior, y en el plano anecdotico, en la experiencia del ser humano. A veces me
pregunto si los desodorantes, sobre todo los desodorantes «femeninos», no constituyen un intento de encubrir los
estimulos de orden sexual para que concentremos nuestra atencion en otros menesteres.

El neocortex

Incluso en los peces las lesiones del cerebro anterior repercuten en las pulsiones de iniciativa y cautela hasta
destruirlas. En los animales superiores, estas mismas pulsiones, aunque mucho mas perfeccionadas, parecen localizadas
en el neocortex, region donde se ubican muchas de las funciones cognitivas que mejor definen al hombre como tal. Al
hablar de esta porcion de la corteza cerebral suelen distinguirse en ella cuatro regiones o I6bulos: frontal, parietal,
temporal, y occipital. Los primeros neurofisidlogos sostenian que, basicamente, las conexiones del neocértex no
rebasaban el marco de este 6rgano; pero hoy sabemos que existen gran ndmero de conexiones neurales con el cerebro
subcortical. De todos modos, no esta claro, ni mucho menos, que las subdivisiones neocorticales constituyan auténticas
unidades funcionales. Ciertamente, cada una de ellas regula multiplicidad de funciones, muy distintas unas de otras,
pero es probable que algunas sean ejercidas por mas de un lébulo a la vez. Segin se desprende de los estudios
realizados, los I6bulos frontales estan relacionados con la reflexion y la regulacion de la accion; los 16bulos parietales,
con la percepcidn espacial y el intercambio de informacion entre el cerebro y el resto del cuerpo, los l6bulos temporales
cumplen una variedad de complejas tareas perceptuales y los I6bulos occipitales guardan relacién con la vista, el
sentido dominante en el hombre y en otros primates. Por espacio de muchas décadas la mayoria de neurofisidlogos han
pensado que los lébulos frontales, o sea la parte anterior de la corteza, albergan el mecanismo que nos permite
anticiparnos y planear el futuro, facultades caracteristicas del ser humano. Sin embargo, las Gltimas investigaciones
llevadas a cabo demuestran que el panorama no es tan sencillo. El neurofisiélogo norteamericano Hans-Lukas Teuber,
del Instituto Tecnoldgico de Massachu-setts, ha investigado un gran nimero de casos de lesiones frontales, debidas
sobre todo a heridas de guerra o por arma de fuego. Teuber descubrié que muchas lesiones del I6bulo frontal apenas
tienen incidencia perceptible en la conducta del individuo afectado. De todas formas, en casos de lesiones muy graves
del 16bulo frontal, aun cuando «el paciente no llega a perder del todo la facultad de anticiparse a los hechos futuros, no
acierta a imaginarse a si mismo como agente potencial en relacion con ellos». Teuber subrayé que el 16bulo frontal
pudiera estar relacionado tanto con la anticipacién motora como con la cognoscitiva, sobre todo a la hora de evaluar las
posibles consecuencias de los movimientos voluntarios. Por otra parte, parece que el I6bulo frontal interviene también
en el nexo entre vision y postura erecta y bipeda.

Asi pues, los lébulos frontales pueden intervenir en las funcio nes genuinas del ser humano de dos maneras
distintas. Si regulan el sentido de anticipacion del futuro, deben ser el emplazamiento obligado de los sentimientos de
inquietud, los centros del ansia y la desazon. Esta es la razon de que el corte transversal del I6bulo frontal reduzca la
ansiedad. Por otro lado, la lobotomia prefrontal puede mermar en gran manera la capacidad del hombre para
comportarse como tal. El precio que pagamos por la prevision del futuro es la desazén que ello egendra. Sin duda, el
augurio de una calamidad no resulta muy divertido. Poliana, con su optimismo desbordante, era mucho mas dichosa
que Casandra. Pero necesitamos de los componentes fatalistas de nuestra naturaleza para sobrevivir. Ellos fueron los
artifices de una serie de doctrinas que aspiran en lo posible a interpretar el futuro y que han sido causa y origen de la
ética, la magia, la ciencia y los cédigos legales. La ventaja que procura el pronéstico de las catastrofes radica en la
posibilidad de adoptar medidas para impedir que se produzcan, sacrificando las ganancias inmediatas en favor de unos
beneficios a mas largo plazo. Una sociedad que, como resultado de esta capacidad de anticipacion, alcanza un alto
nivel de seguridad material, genera el tiempo libre necesario para impulsar el progreso social y tecnolégico.

Corte lateral esquematizado del cerebro humano, en el que destaca el neocértex, con un sistema limbico y un cerebro posterior méas pequefios.
No se aprecia el complejo-R.

Otra funcion que se supone corresponde al l6bulo frontal es la que permite adoptar la postura bipeda al hombre. Esta
conforma cion vertical, erecta, del cuerpo no habria sido posible sin el previo desarrollo de los Iobulos frontales. Mas
adelante veremos con mayor detalle cémo el hecho de asentarnos sobre dos pies liberé nuestras manos y nos permitio
manipular con ellas, lo que posteriormente abocaria en un notable acrecentamiento de los rasgos culturales y
fisiol6gicos del hombre. Cabe decir, sin exagerar un apice, que la civilizacion tal vez sea producto de la actividad de los
I6bulos frontales.

La informacion visual llega al cerebro por conducto del ojo y se concentra primordialmente en el I6bulo occipital, a la
altura de la coronilla, mientras que las impresiones auditivas quedan localizadas en la capa superior del 16bulo temporal,
bajo la sien. Existen indicios de que los diversos componentes del neocortex estan bastante menos evolucionados en los
sujetos ciegos y sordomudos. Las lesiones del 16bulo occipital —como las que, por ejemplo, produce una herida por



arma de fuego— comportan con frecuencia una merma del campo visual. La victima puede ser perfectamente normal en
los demas aspectos, pero tendré una visidn periférica de los objetos, es decir, verd, frente a él, en el centro del campo
visual normal, una densa mancha oscura. En otros casos se originan percepciones aln mas extrafias, como las manchas
movedizas de contornos geométricamente regulares que obstaculizan el campo y los «paroxismos visuales» en los que,
a titulo de ejemplo, el paciente percibe momentaneamente los objetos que estan a su derecha y en el suelo como
flotando en el aire y a su izquierda, habiendo descrito un giro espacial de 180 grados. Incluso es posible determinar la
parte del I6bulo occipital que regula determinada funcién visual mediante la estimulacién sistematica de los obstaculos
que interfieren el campo visual en base a diversas lesiones occipitales. EI menoscabo de la vision tiene muchas menos
posibilidades de convertirse en cronico tratandose de pacientes jovenes, pues sus cerebros poseen la facultad de
regenerarse por si solos o de transferir funciones sin dificultad a otras regiones circundantes. La facultad de conectar los
estimulos auditivos con los visuales también se localiza en el 16bulo temporal. Las lesiones de esta regién cerebral
pueden manifestarse en forma de afasia que incapacita al sujeto afectado para captar la palabra hablada. Resulta notable
y significativo que ciertos pacientes aquejados de lesiones cerebrales puedan expresarse oralmente sin dificultad pero
sean incapaces de plasmar sus ideas por escrito, 0 a la inversa. Unas veces pueden escribir pero no leer y otras descifrar
los nimeros pero no las letras, o bien nombrar los objetos pero no los colores. En el neocortex se da una marcada
separacion de funciones, lo que invalida el topico de que leer y escribir, identificar palabras o nimeros, son actividades
muy afines. Se habla también —aunque no ha podido confirmarse— de lesiones cerebrales que impiden al sujeto
comprender las frases en voz pasiva, las oraciones prepositivas, o las construcciones con posesivos. (Tal vez un dia
descubramos qué punto del cerebro regula el empleo del subjuntivo. ¢Resul tara entonces que los latinos estan
sobremanera dotados y los anglosajones considerablemente mermados en lo que toca a esta pequefiisima porcion de la
anatomia cerebral?) Segun parece, determinadas abstracciones, como, por ejemplo, las «partes gramaticales de la
oracién» se hallan «impresas» en regiones especificas del cerebro, hipotesis realmente asombrosa.

En un caso clinico sorprendente, una lesién del 16bulo temporal impedia al paciente reconocer las caras de la gente,
incluso de las personas més allegadas. Al serle mostrado el rostro de un individuo en la pagina opuesta a la que estaba
examinando, dijo que «posiblemente» se trataba de una manzana. Incitado a que justificase esta interpretacion,
identifico la boca como una incisién en el fruto, la nariz como el rabillo doblado sobre la superficie y los 0jos como dos
agujeros o picaduras de gusano. EI mismo paciente, podia, en cambio, identificar sin dificultad esbozos de casas y otros
objetos inanimados. Un amplio capitulo de experimentos muestra que las lesiones del I6bulo temporal derecho
producen amnesia en cuanto a ciertas manifestaciones de indole no verbal, en tanto que las lesiones del I6bulo temporal
izquierdo originan una caracteristica pérdida de memoria del lenguaje hablado.

Nuestra capacidad para leer y levantar mapas, para orientarnos en el espacio tridimensional y valemos de los
simbolos pertinentes —facultades que a buen seguro intervienen, si no en su uso, en la elaboracion del lenguaje—,
gueda seriamente afectada por las lesiones del I6bulo parietal, ubicado cerca de la coronilla, detras y por encima de la
cisura central. Un soldado que sufrié un profundo desgarro del 1é6bulo parietal a causa de una herida de guerra estuvo
todo un afio sin poder orientar los pies para calzarse las zapatillas y menos todavia encontrar el camino hacia la cama
en la sala del hospital. Sin embargo, termind por recuperarse casi totalmente.

Una lesion de la circunvolucion angular del neocortex, en el l6bulo parietal, engendra alexia, o sea, incapacidad
para descifrar la escritura. A lo que parece, el l6bulo parietal interviene en todo lo relacionado con el lenguaje
simbdlico del hombre. De todas las lesiones cerebrales, las del 16bulo parietal son las que provocan mayor deterioro
intelectivo si nos atenemos a las actividades de la vida cotidiana.

Rostro descrito por un paciente como una manzana. (O, desde otro angulo: manzana descrita por un médico como una cara.) Segin
Teuber.

Entre las manifestaciones del pensamiento abstracto radicadas en el neocortex del hombre destacan los lenguajes
simbdélicos, en especial la lectura, la escritura y la matematica, que parecen requerir la cooperacion conjunta de los
l6bulos temporal, parietal y frontal, y hasta quiza del occipital. Sin embargo, no todos los lenguajes simbolicos se



localizan en las regiones neocorticales. Las abejas, en las que no existe la menor traza de neocértex, poseen un
complicado lenguaje inspirado en movimientos al modo de una danza. Karl von Frisen, entomélogo austriaco,
descubrid que con sus evoluciones las abejas se comunicaban datos acerca de la distancia y direccion de la fuente de
alimentos. Se trata de un lenguaje gestual que reproduce, exagerandolos, los movimientos reales de la abeja cuando va
en busca de alimento. Es como si nosotros nos encaminasemos hacia el refrigerador y deteniéndonos en seco nos
restregadsemos el vientre y dejaramos colgar la lengua. Pero los vocabularios de tales lenguajes son en extremo
reducidos; a lo sumo de unas docenas de palabras. El aprendizaje que experimentan los adolescentes durante el largo
periodo de la nifiez parece ser una funcion casi exclusiva de neocortex.

Si bien casi todo el proceso olfativo radica en el sistema limbico, una pequefia parte del mismo se produce en el
neocortex. La misma division de funciones parece ser aplicable a la memoria. Como ya he dicho, ademas de la corteza
olfativa, una de las partes primordiales del sistema limbico es la corteza del hipocampo. Si se extirpa la corteza olfativa,
los animales todavia pueden percibir los olores, aunque con mucha menos intensidad, lo que viene a demostrar una vez
mas que en el cerebro se da una redundancia de funciones. Existen indicios de que, en el hombre actual, la memoria
olfativa «efimera» reside en el hipocampo. Puede que, originariamente, la funcién del mismo fuera tan sélo la retencién
momentanea de los olores, lo que seria de utilidad, por ejemplo, para seguir el rastro de una presa o para localizar a un
individuo del sexo opuesto. Pero, en el hombre, una lesion bilateral del hipocampo constituye, como en el caso de H.
M., un serio menoscabo de todo tipo de memoria «efimera». Los pacientes que sufren este tipo de lesiones olvidan sus
experiencias, sin exagerar un apice, a los pocos segundos. Es evidente que tanto el hipocampo como los l6bulos
frontales tienen incidencia en la memoria efimera del ser humano.

Una de las muchas e interesantes consecuencias que se derivan de este hecho es que tanto la memoria efimera
como la duradera se localizan mayormente en distintas porciones del cerebro. Parece que los reflejos condicionados —
como los clasicos de los perros de Pavlov, que segregaban saliva al toque de una campana— se hallan localizados en el
sistema limbico. Se trata ciertamente de una memoria duradera, pero de un género muy restringido. La auténtica y
compleja retentiva propia del ser humano se halla emplazada en el neocértex, lo que se corresponde con la aptitud del
hombre para planear y anticiparse al futuro. Conforme vamos envejeciendo solemos olvidar cosas que a veces
acabamos de oir, en tanto somos capaces de recordar con claridad y exactitud sucesos de nuestra infancia. En tales
casos poco tienen que ver la memoria efimera o la memoria duradera. La dificultad reside en el acarreo de nuevo
material a la memoria duradera. Penfield estimaba que esta merma de posibilidades era producto de la falta de
irrigacion del hipocampo en la edad senil, bien a causa de una arteriesclerosis bien por otros impedimentos
fisiologicos. Asi pues, las personas ancianas —Yy otras que no lo son tanto— pueden tener serias dificultades para
acumular datos en la memoria efimera sin que por ello se resienta ni su vitalidad ni su inteligencia.

Existe un cimulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexion entre la irriga cién sanguinea y las facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los
pacientes privados de oxigeno por espacio de unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con caracter permanente. Las intervenciones quirdrgicas
para limpiar las arterias carétidas obstruidas e impedir asi el ataque apoplético han traido aparejadas consecuencias beneficiosas no previstas. Segun datos recogidos en
un estudio sobre el tema, a las seis semanas de operados, los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente intelectual de dieciocho puntos, lo que constituye
una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersion en oxigeno hiperbarico —o sea, oxigeno a muy alta presion— aumenta el grado de inteligencia en los nifios
de corta edad.

Este fendmeno muestra también la neta distincién entre memoria efimera y retentiva duradera, congruente con su
localizacion en distintas partes del cerebro. Las camareras de los restaurantes de cocina rapida son capaces de recordar
un impresionante nimero de datos, que luego transmiten correctamente a la cocina. Sin embargo, al cabo de una hora
han olvidado todos los detalles ya que tal informacidn se habia almacenado Unicamente en el &rea de la memoria
efimera sin que mediara esfuerzo alguno para transferirla a la memoria duradera.

La mecanica de rememoracion puede llegar a ser muy comple ja. Muchas veces tratamos de evocar una palabra,
un nombre, una cara, una experiencia del pasado sin conseguirlo, por mas que nos esforzamos; la memoria se niega a
suministrarnos el dato solicitado. Pero si acudimos a la evocacion indirecta, rememorando algin detalle afin o
marginal al objeto central de nuestra bisqueda, a menudo surge espontaneo el detalle que en vano tratdbamos de
recordar. (Algo parecido ocurre con el ojo humano.) Cuando miramos directamente a un objeto de luz tenue —una
estrella, por ejemplo— entra en juego la fovea, es decir la parte de la retina donde la agudeza visual alcanza su
maximo y en donde hay més abundancia de las células llamadas conos. Pero si apartamos levemente los ojos del
objeto, o, por decirlo de otro modo, lo contemplamos de soslayo o con el rabillo del ojo, provocamos la intervencion
de los Ilamados bastoncillos, unas células sensibles a la débil luminosidad y, en consecuencia, capaces de percibir la
estrella de luz tenue.

Seria interesante averiguar por qué el pensamiento indirecto activa el mecanismo de recordacién. Puede que se deba a
la simple conexion con el cauce recordatorio a través de otra senda neural. Pero ello no indica la existencia de una
dindmica cerebral mas efectiva.

Todos estamos familiarizados con la experiencia del brusco des pertar de un suefio poblado de imagenes vividas,
escalofriantes, premonitorias o destacables por otros conceptos, mientras nos decimos: «Ciertamente recordaré este



suefio por la mafianax»; y al dia siguiente despertamos sin la menor idea del contenido del suefio o, a lo sumo, con leves
trazos del tono emocional. Por otra parte, si el suefio me inquieta lo suficiente como para despertar a mi mujer en mitad
de la noche y contarselo, por la mafiana no tengo dificultad alguna en recordarlo. Asimismo, si me tomo la molestia de
anotar lo que acabo de sofiar, al dia siguiente me acuerdo perfectamente de todos los detalles sin necesidad de consultar
las notas. Otro tanto cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de memorizar un nimero de teléfono. Si me dan un
namero y quiero grabarlo en la mente, lo mas probable es que acabe olvidandolo o equivocando alguna cifra; pero si
repito el nimero en voz alta o lo escribo en un papel, puedo recordarlo perfectamente. Ello significa sin duda que hay
en nuestro cerebro una zona que retiene el sonido y la imagen, pero no el pensamiento puro. Me pregunto si este tipo de
memoria se configurd antes de que nuestra mente albergara demasiados pensamientos, cuando era mas importante
recordar el silbo de un reptil amenazante o la sombra de un halcon lanzandose en picado sobre su presa que nuestras
ocasionales reflexiones filosoficas.

Acerca de la naturaleza humana

A pesar de la misteriosa localizacion de funciones en el modelo de cerebro «trino», quiero sefialar una vez mas que no
cabe hablar de una estricta separacién de funciones so pena de simplificar en exceso la cuestidn. Es indiscutible que en
el hombre tanto el comportamiento ritual como el de caracter emotivo estan fuertemente influenciados por el
razonamiento abstracto de origen neocortical. Se han expuesto demostraciones analiticas acerca de la validez de
convicciones puramente religiosas y se han aducido argumentos filosoficos para justificar el comportamiento
jerarquizado, como puede ser la «demostracion» de Thomas Hobbes sobre el hipotético derecho divino que asiste a los
monarcas. De la misma manera, animales que nada tienen que ver con el hombre —y hasta algunos que ni siquiera
pertenecen al orden de los primates— parecen estar en posesion de cierta capacidad de analisis. Esta es la impresién
que decididamente me producen los delfines, como ya expuse en mi libro La conexién cosmica.

Sin embargo, a la vez que conviene retener estas puntualizaciones, creemos que es Gtil una primera aproximacion
que considere que los aspectos rituales y jerarquicos de nuestras vidas estan muy influenciados por el complejo R y que
ambos son también patrimonio de nuestros antepasados reptiloides; que los rasgos altruistas, emocionales y religiosos
de nuestras vidas se hallan localizados en buena medida en el sistema limbico, y que los compartimos con nuestros
ascendientes mamiferos no pertenecientes al orden de los primates, y hasta es posible que con las aves; y que el
intelecto o la razon es una funcién del neocértex que en cierto grado compartimos con los primates superiores y con
cetaceos como los delfines y las ballenas. Si bien la conducta ritual, las emociones y la funcioén discursiva son todos
ellos aspectos muy significativos de la naturaleza humana, cabe afirmar que el rasgo mas especifico del hombre es su
capacidad de raciocinio y formulacion de abstracciones. La curiosidad y el afan de resolver dilemas constituyen el sello
distintivo de nuestra especie. Por otra parte, las actividades que mejor identifican al hombre como ser pensante son las
matematicas, la ciencia, la técnica, la masica y las artes, una gama de temas algo mas amplia de lo que normalmente se
incluye bajo el epigrafe de las «khumanidades». Ciertamente, tomado en su acepcion mas corriente, este término refleja
una singular estrechez de miras acerca de lo genuinamente humano. La matematica entra en el capitulo de las
humanidades con el mismo derecho que la poesia. Por lo demas, las ballenas y los elefantes pueden ser tan «humanos»
como el hombre.

Mosaico I, obra de M. C. Escher.

El modelo de cerebro trino deriva de los estudios realizados sobre el comportamiento y la neuroanatomia
comparados. Sin embargo, la especie humana no desconoce el analisis introspectivo veraz y genuino, y si el modelo de
cerebro trino es exacto cabe esperar que hallemos algun indicio de su existencia en la historia del empefio humano por
conocerse a si mismo. La hipdtesis mas conocida y que recuerda hasta cierto punto la del cerebro trino es la division
que establece Sigmund Freud del psiquismo humano al clasificarlo en las categorias del ello, el ego y el superego. Los
aspectos relacionados con la agresividad y la sexualidad que hallamos en el complejo R corresponden
satisfactoriamente a la descripcion que Freud nos ofrece del ello (por ejemplo, la condicion animal de nuestra
naturaleza). Pero por lo que a mi se me alcanza, en su definicion del ello Freud no da excesiva preponderancia a los
aspectos rituales o sociojerarquicos del complejo R. El psicdlogo vienes habla de las emociones —en particular la
«experiencia oceanica», que viene a ser el equivalente freudiano de la epifania religiosa como una funcién del ego. Sin
embargo, no presenta al superego como el emplazamiento basico del razonamiento abstrac to, sino mas bien como
elemento de absorcion de las constricciones sociales y familiares, que en el caso del cerebro trino sospechamos
constituyen ante todo una funcion del complejo R. Por todo ello me veo obligado a considerar que la mente tripartita
que propone el psicoanalisis presenta escasas concomitancias con el modelo del cerebro trino.

Tal vez una metafora mas valida sea la division de la mente que efectia Freud al hablar de lo consciente, lo
preconsciente, es decir, de lo que permanece latente pero que es aprehensible, y del inconsciente, o sea, todo lo que por
estar reprimido escapa a un primer analisis. Cuando Freud dijo, refiriéndose al hombre, que «su capacidad para contraer
neurosis es simplemente el anverso de su capacidad para progresar en el orden cultural», el cientifico estaba pensando
en la tension que existe entre los diversos componentes de la psique. Freud llamé a las funciones del inconsciente
«procesos primarios.

La alegoria de la psique contenida en Fedro, el didlogo platdnico, encierra una concordancia de orden superior.
Sécrates compa ra el alma humana a un carro tirado por dos caballos, uno blanco y otro negro, que empujan en distintas



direcciones y a los que el auriga apenas acierta a dominar. La metafora del carro y del auriga se asemeja notablemente a
la nocion de armazén neural que propone MacLean. Los dos caballos representan el complejo R y la corteza limbica,
mientras que el auriga que apenas puede controlar las sacudidas del carro y el galope de los caballos equivale al
neocortex. Freud, utilizando otra metafora, habla del ego como de un jinete que monta un potro desbocado. Tanto la
alegoria freu- diana como la platénica ponen de relieve la considerable independencia y la tension existente entre las
partes constitutivas de la psique, rasgo que caracteriza al ser humano como tal y del que nos ocuparemos mas adelante.
Debido a las conexiones neuroanatémicas entre los tres componentes, el cerebro trino, al igual que el carro de Fedro,
también podria ser tomado como una metafora. En todo caso, es muy probable que resulte ser una metafora de
considerable hondura y utilidad.



El Edén como metafora. La evoluciéon del hombre

Entonces no te sentiras perdido al tener que abandonar este paraiso, sino que poseeras un paraiso
dentro de ti, mucho mas dichoso ... Cogidos de la mano, lentamente y con paso vacilante, salieron
del Edén y emprendieron su solitario camino.

JOHN MILTON, El Paraiso perdido

¢ Por qué abandonaste las sendas holladas por el hombre y prematuramente, con escasas fuerzas pero con
animo valeroso, osaste enfrentarte al dragén indémito en su guarida? Indefenso como estabas, jay!, ;donde se
ocultaba la sensatez, ese escudo espejado ...?

PERCY B. SHELLEY, Adonais

I I abida cuenta su superficie externa, los insectos son muy livianos de peso. Una abeja lanzada desde gran altura

alcanza en seguida su velocidad punta. La resistencia del aire impide que se precipite con excesiva violencia, y de alli
que después de caer al suelo observemos que se aleja por sus propios medios sin mayores contratiempos. Otro tanto
puede decirse de los pequefios mamiferos, como por ejemplo las ardillas. Un ratén puede ser arrojado a un pozo de
mina de unos trescientos metros de profundidad y si el terreno es blando llegara al fondo aturdido pero esencialmente
indemne. Por el contrario, el ser humano puede quedar tullido o perder la vida si se precipita de una altura que exceda
los cuatro metros; dada nuestra talla, pesamos demasiado en proporcién a la superficie externa de nuestro cuerpo. Por
consiguiente, nuestros antepasados arboricolas tenian que proceder con mucha cautela ya que cualquier error al
columpiarse de rama en rama podia resultarles fatal. Cada salto constituia una oportunidad de cara a la evolucion de la
especie. Poderosas fuerzas selectivas entraban en juego para engendrar organismos graciles y ligeros, dotados de vision
binocular, multiples aptitudes manipulativas, magnifica coordinacion entre el érgano de la vista y las manos y una
captacion intuitiva de la gravitacion newtoniana. Cada una de estas facultades requirié sustanciales progresos en la
evolucion del cerebro y, muy en especial, de las neocortezas de nuestros antepasados. El intelecto humano lo debe
esencialmente todo a los millones de afios que nuestros antecesores pasaron en solitario colgados de los arboles.

Cabe preguntarse si una vez de regreso al llano y la sabana, lejos de los arboles, echamos de menos los
majestuosos y formidables saltos y el éxtasis de la ingravidez bajo los rayos solares que se filtraban por la techumbre
arborea. ;Tiene el reflejo de temor en el nifio de hoy la mision de impedir que caiga de la copa de un arbol? ;Hay en
nuestras ensofiaciones nocturnas de extrafios vuelos y en el afan de surcar los cielos que siente el hombre, como nos
muestran los casos de Leonardo da Vinci o de Konstantin Tsiol-kovskii, reminiscencias nostalgicas de los dias
transcurridos en las ramas de los corpulentos arboles de la selva?

Las modernas técnicas empleadas en la fabricacion de cohetes y en la exploracion espacial deben muchisimo al doctor Robert H. Goddard, quien a lo largo de
muchas décadas de abnegada investigacion en solitario impulsé decisivamente todos los aspectos bésicos de la tecnologia de los proyectiles. Goddard se interes6 por este
campo en un instante de magica inspiracion. En el otofio de 1899, hallandose en Nueva Inglaterra, Goddard, que contaba diecisiete afios y era estudiante de ultimo curso
de ensefianza media, se subi6 a un cerezo y mientras paseaba distraidamente la mirada por el suelo tuvo la etérea vision de un vehiculo que transportaba seres humanos al
planeta Marte; desde aquel momento decidi6 dedicar su esfuerzo a esa tarea. Exactamente un afio después volvid a trepar al arbol, y en adelante, hasta el resto de sus dias,
hizo del 19 de octubre una fecha conmemorativa de aquel momento de inspiracion. ¢Es realmente un azar que esta vision de los viajes espaciales, que se hizo luego
realidad histdrica por propia dindmica, tuviera por marco las ramas de un arbol?

Las manos de los animales estan adaptadas a su forma de vida, y a la inversa. En la figura se muestran los apéndices de A) el opésum; B) la
tupaya; C) el potto (primate de Africa occidental); D) el tarsius (tarsero); E) el babuino (la parte del apéndice que sirve a la vez de mano y de pie);
F) el orangutén, adaptado a la funcién braquial; G) el hombre, dotado de un pulgar oponible y relativamente largo.

Otros mamiferos, incluso algunos no pertenecientes ni al orden de los primates ni al de los cetaceos, poseen
neocortezas cerebrales. Interesa, sin embargo, preguntarse cuando se produjo la primera gran mutacién del neocortex.
Aungue ninguno de los simios de los que descendemos estd presente entre nosotros para aclararnos este punto,
podemos responder a la cuestién, o por lo menos intentarlo, recurriendo al examen de los craneos fosiles. En el hombre,
en los antropoides y en los monos, asi como en otros mamiferos, el cerebro ocupa casi por completo la cavidad craneal,
lo cual no ocurre, por ejemplo, en los peces. En consecuencia, si sacamos el molde de un craneo, podemos determinar
lo que se conoce como el volumen endocraneal de nuestros antepasados directos y colaterales al tiempo que efectuar
estimaciones aproxima das del volumen de sus cerebros.

A estas alturas los paleont6logos todavia no se han puesto de acuerdo sobre quiénes son los verdaderos antecesores
del hombre, y apenas transcurre un afio sin que aparezca el fosil de un craneo asombrosamente parecido al del hombre
actual mucho mas antiguo de lo que hasta ahora se creia posible. Lo que si parece cierto es que hard unos cinco



millones de afios abundaban los animales de apariencia antropoide, como los graciles australopitecus, que caminaban
sobre dos patas y cuyo volumen cerebral era de unos 500 centimetros cubicos, es decir, unos cien centimetros cibicos
més que el cerebro de un chimpancé de nuestros dias. Sobre la base de estos indicios, los paleontdlogos han llegado a
la conclusion de que «el bipedismo precedid a la encefalizacion», con lo que se quiere significar que nuestros
antecesores caminaron sobre dos patas antes de contar con un cerebro de buen tamafio.

Hace tres millones de afios existia gran variedad de criaturas bipedas con una amplia gama de volimenes craneales,
algunos muchisimo mayores que el del australopiteco gracil del Africa oriental que viviera unos pocos millones de afios
antes. Uno de ellos, al que L. S. B. Leakey —el conocido antropélogo anglokeniata que tanto ha estudiado al hombre
primitivo— denomin6 Homo habilis, poseia un volumen cerebral de unos 700 centimetros clbi cos. La arqueologia nos
proporciona también indicios de que el Homo habilis fabricaba herramientas. EI primero que avanzé la idea de que el
empleo de herramientas constituye a la vez causa y efecto del caminar sobre dos piernas, con la consiguiente liberacion
de las manos, fue Charles Darwin. El hecho de que cambios de conducta tan significativos vayan acompafiados por
otros igualmente significativos en el volumen cerebral no demuestra que lo uno sea la causa de lo otro. Sin embargo,
nuestro comentario anterior hace que este vinculo causal aparezca como muy probable.

Una familia de australopitecos gréciles hace cinco millones de afios.

El cuadro de la pagina 93 resume el tema de los restos fésiles, tal como lo conociamos en 1976, acerca de nuestros
mas recientes antepasados y parientes colaterales. Las dos clases distintas de australopitecos halladas hasta ahora no
pertenecian al género Homo; no eran hombres, sino bipedos todavia incompletos cuya masa cerebral equivalia tan s6lo
a una tercera parte de la que ostenta hoy por término medio el hombre adulto. Suponiendo que nos encontraramos con
un australopiteco, digamos en el metro, tal vez lo que mas nos llamaria la atencidn seria la casi ausencia total de frente.
Era el menos evolucionado de los antropoides. Existen marcadas diferencias entre las dos clases de australopitecos. La
especie robusta era de mas envergadura y mayor peso, con una dentadura mas poderosa y una notable estabilidad
evolutiva. El volumen endocraneal de un A. robustus varia muy poco de un espécimen al otro a lo largo de millones de
afios. Volviendo de nuevo a los australopitecos graciles y basdndonos una vez mas en su dentadura podemos presumir
que comian carne y también vegetales. Eran de menor envergadura que el hombre y més flexibles, como su nombre
indica. Sin embargo, son considerablemente mas viejos y presentan mucha mas variacién en cuanto al volumen
endocraneal que sus robustos primos. Y, lo que es mas importante, la ubicacion de los restos del australopiteco gréacil se
halla asociada al hallazgo de lo que reviste todo el caracter de un oficio: la fabricacion de tiles de piedra y de huesos,
cuernos y dientes de animales tallados meticulosamente, partidos, frotados y pulimentados para conseguir herramientas
de corte y brufiido o de Utiles para triturar y machacar. En cambio no se han encontrado herramientas asociadas a los
restos fdsiles del A, robustus. La proporcion entre el peso del cerebro y la masa del cuerpo en la especie gracil es de
casi el doble que en la especie robusta, por lo que resulta l6gico preguntarse si este factor es el que marca la diferencia
entre la aptitud para construir herramientas o la incapacidad para ello. Aproximadamente por la época en que surge el A.
robustus apare ci6 un nuevo animal, el H. habilis, al que cabe considerar como el primer hombre genuino. Tanto en el
aspecto corporal como en lo relativo al peso del cerebro, era mas desarrollado que los dos tipos de australopitecos, y la
proporcion entre su masa cerebral y peso del cuerpo era aproximadamente la misma que la detectada entre los
australopitecos gréciles. Aparecio en una época en que por razones climaticas la tierra se iba deforestando. El H. habilis
habitaba en las vastas sabanas africanas, un medio sobremanera estimulante pobla do por una enorme variedad de
depredadores y presas. En estas llanuras de matorral aparecieron tanto el primer hombre con los rasgos actuales como el
primer caballo segun hoy lo conocemos. Fueron, por asi decirlo, casi coetaneos.

En los Gltimos sesenta millones de afios se ha producido una incesante evolucidn de los ungulados, como registran
perfectamen te los restos fésiles, proceso que culmind en el caballo actual. EI Eohipos o «caballo de la aurora» de hace
cincuenta millones de afios era poco mas o menos del tamafio de un perro pastor esco cés, con un volumen cerebral de
unos veinticinco centimetros cubicos y una proporcién entre masa cerebral y peso corporal de aproximadamente la
mitad de la de un mamifero contemporaneo de tamafio equivalente. Desde entonces los caballos han experimentado una
fantastica transformacién tanto en el tamafio absoluto como relativo del cerebro, incorporando notables innovaciones en
el neocdrtex y muy en especial en los lébulos frontales, evolucion acompafiada ciertamente por notables incrementos en
el grado de inteligencia equina. Me pregunto si el progreso paralelo de la inteligencia en el caballo y en el hombre tiene
una causa comun. ¢Necesitaban los caballos, por ejemplo, tener ligereza de cascos, sentidos muy finos e inteligencia
despierta para escapar de los depredadores que acechaban tanto a los primates como a los equinos?

El H. habilis tenia una frente amplia, lo que sugiere un notable desarrollo de las zonas neocorticales de los I6bulos
frontal y temporal asi como de las regiones cerebrales, aspecto del que trataremos mas adelante. Dicho desarrollo parece
guardar relacién con la facultad del habla. En el supuesto de que llegaramos a tropezamos con un H. habilis vestido a la
ultima moda en el bulevar de una metrépoli moderna, posiblemente nos limitariamos a echarle un rapido vistazo, y ello
quizéa so6lo en razén de su corta estatura. En conexién con el H. habilis se han encontrado una gran variedad de
herramientas muy perfeccionadas. Ademas, tomando como base algunas disposiciones circulares de piedras existen
motivos para suponer que el H. habilis construia sus propios habitaculos, y que mucho antes de las épocas glaciares del
piéis tocen o, mucho antes de que los hombres vivieran habitualmente en las cavernas, el H. habilis ya construia
viviendas al descampado, probablemente de madera, junco, hierba y piedra.



La sabana de Africa oriental cerca del paso de Olduvai hace unos millones de afios. A la derecha del dibujo, en primer plano, se
distinguen tres hominidos, tal vez australopitecus o especimenes de Homo habilis. El volcan en activo que se divisa al fondo
corresponde al actual monte Ngorongoro.

Dado que el H. habilis y el A robustus hicieron su aparicién casi al mismo tiempo, es muy improbable que el uno
fuera antepasado del otro. Los australopitecus graciles coexistian con el H. habilis, pero la especie de los primeros se
habia originado mucho tiempo antes. Por lo tanto, es posible, aunque en modo alguno quepa afirmarlo con seguridad,
gue tanto el H. habilis, con un futuro evolucionista prometedor, como el A robustus, un ser llegado al limite de su
evolucidn, surgieran del gréacil A. africanus, que sobrevivio el tiempo suficiente como para ser contemporaneo de
ambos.

El primer hombre cuyo volumen endocraneal coincide con el del hombre actual es el llamado Homo erectus. Desde
hacia mu chos afios los principales especimenes de H. erectus se hallaban ubicados en China y se estimaba que tenian
cerca de medio millén de afios. Sin embargo, en 1976, Richard Leakey, director de los Museos Nacionales de Kenya,
dio cuenta del hallazgo de un craneo casi completo de H. erectus en unos estratos geoldgicos con un millén y medio de
afios de antigiiedad. Habida cuenta de que los especimenes de H. erectus hallados en China estan claramente asociados
a residuos de fogatas, es posible que nuestros antepasados conociesen el uso del fuego desde hacia mucho mas de un
millon y iedio de afios, lo que desplaza la figura de Prometeo a tiempos lucho mas pretéritos de cuanto se pensaba.
Quiza el aspecto mas notable de los hallazgos arqueoldgicos de tiles y herramientas es que aparecen desde el principio
en gran antidad. Uno tiene la impresion de que un inspirado A. gracil descubrié el uso de las herramientas e
inmediatamente empezd a nsefiar la técnica de su construccion a parientes y amigos. No hay nodo de explicar la
intermitente aparicion de Utiles de piedra, alvo en el caso de que los australopitecos contaran con institucio-ies
educacionales. Forzosamente tuvo que existir una especie de comunidad o hermandad de artesanos de la piedra que
transmitie-a a las sucesivas generaciones sus preciosos conocimientos sobre a fabricacion y el uso de las herramientas,
conocimientos que en iiltima instancia llevarian a los débiles y casi indefensos primates al dominio del planeta Tierra.
Lo que no es posible determinar es si el género Homo inventd por su cuenta las herramientas o aprovech6 alguna
técnica de construccién concebida por el género Australopithecus.

Consultando el cuadro antedicho observamos que la proporcion entre cerebro y masa corporea es aproximadamente
la misma para los A. gréciles, el H. habi lis, el H. erectus y el hombre actual. En consecuencia, no es posible explicar
los progresos realizados en los ultimos millones de afios atendiendo a la mera proporcion entre masa cerebral y masa
corporea, sino mas bien tomando en cuenta el incremento total de la masa cerebral, la especializacion perfeccionada de
nuevas funciones, un aumento en la complejidad de la estructura cerebral y, muy especialmente, el aprendizaje extraso-
mético.

L. S. B. Leakey puso de relieve que la crdnica fésil de hace unos pocos millones de afios refleja la existencia de
una gran variedad de especies antropomorfas, muchas de las cuales aparecen con agujeros o fracturas en el craneo. Es
posible que algunas de estas heridas fuesen infligidas por leopardos o hienas, pero Leakey y el anatomista sudafricano
Raymond Dart estaban convencidos de que muchas de ellas fueron causadas por nuestros antecesores. Es casi seguro
que durante el plioceno y el pleistoceno existié una intensa rivalidad entre muchas formas antropoides, de las que s6lo
sobrevivio un tronco: el de los que dominaban el uso de los Gtiles y herramientas, el tronco que desemboca en el
hombre actual. Queda sin resolver la cuestion del papel que desempefiaron las matanzas en el cuadro de estas
rivalidades. Los australopitecos graciles caminaban erectos, eran &giles, veloces y median alrededor de un metro de
altura, es decir, eran individuos de «estatura enana». A veces me pregunto si las leyendas en torno a gnomos, gigantes y
enanos no seran una remembranza genética o cultural de esos remotos tiempos.

A la vez que el volumen craneal de los hominidos sufria este incremento espectacular, sobrevino otra
transformacion asombrosa de la anatomia humana. Tal y como ha observado el anatomista britanico sir Wilfred Le Gros
Clark, de la Universidad de Oxford, se produjo una remodelacién total de la pelvis. Con toda probabilidad se traté de
una adaptacion para facilitar el parto de la generacion de individuos dotados de una consistente masa cerebral. Si en la
actualidad se produjera otro agrandamiento sustancial de la banda pélvica en la region del conducto natal, las mujeres
verian muy dificultada la tarea de caminar. (Al nacer, las nifias poseen una pelvis y una abertura 6sea mucho mas
grande que la de los nifios; al llegar a la pubertad, la pelvis de la adolescente vuelve a sufrir un notable agrandamiento.)
La aparicion paralela de estas dos efemérides evolucionistas ilustra fehacientemente cdmo opera la seleccion natural.
Las madres que habian heredado pelvis dilatadas pudieron engendrar criaturas dotadas de cerebros grandes que una vez
llegadas al estado adulto y a causa de su intelecto superior competian ventajosamente con la descendencia, menos
dotada ce-rebralmente, alumbrada por madres con una abertura pélvica mas reducida. En los tiempos pleistocénicos el
individuo que poseia un hacha de piedra era quien tenia méas probabilidades de salir victorioso en una disputa. Y lo que
es mas importante, era mejor cazador. Pero la invencion y la construccién ininterrumpida de hachas de piedra exigia
mayores volimenes cerebrales.

Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso en una sola de los millones de especies animales que
pueblan la tierra: la del ser humano. Posiblemente ello sea consecuencia del reciente e incesante incremento de la
capacidad craneal. El craneo de los hombres y mujeres de nuestros dias posee doble capacidad que el craneo del H.



habilis. EI alumbramiento es doloroso porque la evolucién del crdneo humano ha sido espectacularmente rapida y
reciente. El anatomista norteamericano C. Judson Herrick aludi6 al desarrollo del neocértex en los siguientes términos:
«Su formidable crecimiento en la Gltima fase filogenética constituye uno de los ejemplos mas llamativos de
transformacion evolutiva que conoce la anatomia comparada». El cierre incompleto del craneo al nacer, la hendidura de
la cubierta 6sea Ilamada fontanela, es con toda probabilidad una adaptacién imperfecta a esta reciente evolucion del
cerebro.

En el libro del Génesis hallamos una insolita explicacion del nexo entre la evolucion de la inteligencia y el dolor
del parto. Como castigo por comer la fruta del arbol del conocimiento del bien y del mal, Dios dice a Eva:2 «Pariras con
dolor» (Génesis, 3,16).

El juicio de Dios sobre la serpiente fue el de que en adelante «reptaras sobre tu vientre», dando a entender que con anterioridad, los reptiles tenian otra forma de
desplazarse, lo cual coincide exactamente con la realidad, puesto que los antecesores de las serpientes eran unos animales de cuatro patas parecidos a los dragones. Muchos
ofidios conservan todavia en su cuerpo vestigios de los miembros de sus antecesores.

Es interesante hacer notar que Dios no prohibe la adquisicion de todo tipo de conocimiento, sino, de manera
especifica, el conocimiento de la diferencia entre el bien y el mal, es decir, los juicios abstractos y morales, que de
residir en alguna parte del cerebro se ubicarian en el neocortex. Incluso en la época en que se escribid el relato del
Paraiso, el perfeccionamiento de las facultades cognoscitivas se asociaba a la idea del hombre cargado de atributos
divinos y tremendas responsabilidades. Dijo Yhavé, Dios: «He aqui al hombre hecho como uno de nosotros, conocedor
del bien y del mal; que no vaya ahora a tender su mano al arbol de la vida, y comiendo de él, viva para siempre»
(Génesis, 3,22). Asi pues, el hombre debe ser expulsado del Paraiso y Dios coloca al este del Edén una guardia de
querubines con flameantes espadas para mantener al Arbol de la Vida lejos de las ambiciones del hombre.

El texto biblico habla de querubines, en plural, y en el Génesis (3,24) se habla especificamente de una espada flamigera. Es de suponer que este tipo de espada no
abundaba

Tal vez el jardin del Edén no sea tan distinto de la Tierra como se les mostraba a nuestros antepasados de hace tres
o cuatro millones de afios, en el curso de una legendaria época dorada en la que el género Homo vivia en perfecta
armonia con los restantes anima les y vegetales. Segun el relato biblico, tras su expulsién del paraiso la humanidad es
condenada a morir; a ganar el pan con su esfuerzo; a vestirse y guardar un cierto pudor como preventivos de la
estimulacién sexual; a la férula de los hombres sobre las mujeres; al cultivo de las plantas (Cain); a la domesticacién de
los animales (Abel) y al asesinato (Cain y Abel). Todos estos aspectos se ajustan con bastante exactitud a los indicios
histéricos y arqueoldgicos. No hallamos en la metafora del Edén prueba alguna de asesinato antes de la Caida. Sin
embargo, los craneos fracturados de bipedos no pertenecientes al tronco evolutivo del hombre pueden constituir un
indicio de que nuestros antepasados dieron muerte, incluso en el mismo Edén, a muchos animales antropomorfos.

La civilizacion arranca no de Abel, sino de Cain el homicida. EI mismo término «civilizacién» deriva del vocablo
latino para designar la ciudad. Fue el tiempo libre, la organizacion comunal y la especia-lizacién de la actividad laboral
en las primeras ciudades lo que propicio la aparicion de las artes y de las técnicas que consideramos como pruebas de
contraste de las distintas civilizaciones. Segun el Génesis, la primera ciudad fue construida por Cain, el inventor de la
agricultura, actividad que requiere un asentamiento fijo, y fueron sus descendientes, los hijos de Lamec, los que
inventaron tanto «los instrumentos cortantes de bronce y de hierro» como los instrumentos musicales. La metalurgia y
la musica, es decir, la técnica y el arte, son patrimonio de la estirpe de Cain. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que
conducen al asesinato no se atemperaron. Asi, Lamec dice: «Por una herida mataré a un hombre y a un joven por un
cardenal; si Cain fue vengado siete veces, Lamec lo sera setenta veces siete». Desde entonces conocemos el nexo entre
asesinato e invencién. Uno y otro derivan de la agricultura y de la civilizacion.

Una de las primeras consecuencias de las facultades anticipato- rias inherentes a la evolucion de los I6bulos
prefrontales debe haber sido la conciencia de la muerte. Con toda seguridad el hombre es el Gnico organismo en la tierra
con una idea relativamente clara de la inevitabilidad del destino que le aguarda. Los diversos ceremoniales flnebres,
entre los que se incluye el depdsito de alimentos y de objetos junto al cuerpo del fallecido, se remontan por lo menos a
la época de nuestro pariente el hombre de Neanderthal, lo que indica no sélo una dilatada conciencia de la muerte, sino
también una ceremonia ritual ya configurada que tiende a procurar sustento a los muertos en la otra vida. No es que la
idea de la muerte estuviera ausente antes del espectacular desarrollo del neocortex y de la expulsién del paraiso; lo que
ocurre es que hasta aquel momento nadie habia reparado en que la muerte seria su destino Gltimo.

La alegoria de la expulsién del paraiso parece ser una metafora apropiada para algunas de las efemérides
biologicas mas importantes acaecidas en la evolucion reciente del hombre. Puede que en ello radique la amplia difusion
de que goza.

. En Occidente, quede bien claro. Por supuesto que en otras culturas abundan también las leyendas clarividentes y cargadas de contenido sobre el origen de la especie
humana.

Sin embargo, no es tan extraordinaria como para inducirnos a creer en una especie de memoria bioldgica de eventos
historicos del pasado, aunque desde mi punto de vista se me antoja préxima a ello, hasta el punto de que bien merece la
pena asumir el riesgo de plantear por lo menos la cuestion. El Unico depositario de la mentada memoria biolégica es,



por supuesto, el c6digo genético.

Hace cincuenta y cinco millones de afios, durante el eoceno, se dio una gran proliferacion de primates, tanto de los
que habitaban en los arboles como en el suelo, y se inicié un tronco que desembocaria en la aparicion del hombre.
Algunos primates de aquella época —tal es el caso, por ejemplo, de un prosimio llamado Teto-nius— presentan en los
moldes endocraneales obtenidos pequefias protuberancias en el mismo lugar en que mas tarde se originaran los I6bulos
frontales.

La creacion de Adan. Relieve de las puertas de la iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de J acopo del la Quercia.

La primera evidencia fosil de un cerebro con un aspecto vagamente humano se remonta al periodo miocénico,
dieciocho millones de afios atrds, cuando hace su aparicion un antropoide al que conocemos como el Procénsul o
Dryopithecus. El Proconsul era cuadripedo y arboreo y, probablemente, antepasado de los grandes simios de hoy, asi
como también del Homo sapiens. Sus rasgos son poco mas o menos los que cabia esperar de Un antepasado comtn de
los simios y de los hombres.

La tentacion de Adan y Eva por una serpiente dotada de una singular cabeza humana. Relieve de las puertas de la iglesia de San Pedro, Bolonia, obra
de Jacopo della Quercia.

Algunos @ntropélogos consideran que el Ramapithecus, que aparecié aproximadamente por la misma época, es el
antepasado del hombre.) Los moldes endocraneales del Procénsul muestran unos lébulos frontales apreciables, pero
unas convoluciones neocorticales mucho menos desarrolladas que las del mono y el hombre actual. Su volumen craneal
era todavia muy pequeiio. El hito mas importante en la evolucion de la capacidad craneal tuvo lugar en los ultimos
millones de afos.

La expulsion del Paraiso terrenal. Relieve de las puertas de la iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.

Se ha dicho que los pacientes que han sufrido lobotomias pre- frontales han perdido «el sentido continuado de
identidad», es decir, la sensacion de ser un individuo distinto de los demas con un cierto dominio sobre sus actos y
circunstancias, lo que podriamos llamar la «egocidad», el caracter de Unico que se posee en tanto que individuo. Es muy
posible que los mamiferos inferiores y los reptiles, por carecer de extensos I6bulos frontales carezcan también de este
sentimiento, real o ilusorio, de individualidad y libre albedrio que tanto caracteriza al ser humano y que tal vez el
Proconsul experimentara levemente por vez primera. Es muy pro bable que los avances culturales y la evolucién de
aquellos rasgos fisioldgicos que consideramos privativos del hombre hayan venido literalmente de la mano: cuanto
mejores sean nuestras predisposiciones genéticas a la carrera, la comunicacién social y la manipulacién instrumental,
mayores seran también las probabilidades de que desarrollemos Utiles y estrategias de caza efectivas; cuanto mayor sea
la adaptabilidad de dichos Utiles y estrategias, mayores seran las posibilidades de supervivencia de nuestra dotacién
genética caracteristica. Uno de los principales exponentes de esta teoria, el antropélogo norteamericano Sherwood
Washburn, de la Universidad de California, ha dicho: «Mucho de lo que consideramos como propio del hombre se
desarroll6 mucho tiempo después de que empezaran a utilizarse las herramientas. Probablemente sea mas exacto pensar
que buena parte de nuestra estructura es el resultado de un proceso cultural que no creer en la existencia de unos seres
anatdmicamente semejantes a nosotros que lenta y progresivamente han ido desarrollando la cultura».

Algunos estudiosos de la evolucion humana consideran que buena parte de la presion selectiva que se oculta tras
ese trascendental evento en el proceso de cerebracion se dio primero en la corteza motora, y no en las regiones
neocorticales que regulan los procesos cognoscitivos. Subrayan asi la notable aptitud del ser humano para lanzar
proyectiles y dar certeramente en el blanco, andar airosamente y correr desnudos —como Louis Leakey gustaba de
ilustrar con su propia persona— hasta rebasar en su carrera e inmovilizar a los animales de caza. Es posible que
deportes como el béisbol, el fatbol y la lucha libre, asi como las pruebas atléticas y las competiciones de campo a
través, el juego del ajedrez y la guerra en general deban su atractivo, asi como la gran participacion que en ellos tiene la
poblacion masculina, a estas condiciones para la caza «impresas» en nuestro cerebro que tanta utilidad han reportado al
hombre durante millones de afios, pero que hoy pierden progresivamente aplicaciones préacticas.

La invencién del lenguaje humano marcé un hito fundamental en la evolucion del hombre. Entre sus manifestaciones mas
acabadas estaba, como muestra la imagen, el relato de viva voz, forma cultural anterior a la invencion de la escritura.

Tanto la defensa efectiva contra los depredadores como la caza eran necesariamente tareas de grupo. ElI medio
fisico en que aparecid el hombre —en Africa ocurrié durante el plioceno y el pleisto- ceno— estaba habitado por una
gran variedad de fieros mamiferos carnivoros, los mas temibles de los cuales eran, quizas, las cama-das de hienas
gigantes. Era sumamente dificil repeler en solitario el ataque de una de estas carnadas. Acechar presas de gran tamarfio,
bien aisladas bien en rebafio, es tarea peligrosa que requiere de los cazadores cierto grado de comunicacion mediante
sefias 0 ademanes. Nos consta, por ejemplo, que poco tiempo después de que el hombre llegase a Norteamérica por el



estrecho de Bering, durante el pleistoceno, hubo grandes y espectaculares matanzas de animales de caza de gran
tamafio, a menudo haciendo que los rebafios se despefiaran por los barrancos. Para poder acechar a una sola bestia
salvaje o0 provocar una estampida que conduzca a la muerte a un rebafio de antilopes es preciso que los cazadores hagan
un minimo uso del lenguaje simbdlico. El primer acto de Adan, mucho antes de la Caida e incluso antes de la creacion
de Eva, fue de orden linguistico: poner nombres a los animales del paraiso.

Ni que decir tiene que algunas formas de lenguaje simbdlico mediante gestos se originaron mucho antes de que
aparecieran los primates. Los canidos y muchos otros mamiferos que establecen jerarquias de dominio muestran actitud
de sumisién bien apartan do los ojos bien doblando la cerviz. Nos hemos referido ya a otros rituales de sumision en
primates tales como los macacos. Es posible que, en el hombre, las reverencias, breves inclinaciones de cabeza y otros
actos de cortesia tengan un origen similar. Muchos animales parecen subrayar la amistad mordiendo a su compariero
sin hacerle dafio como diciéndole: «Podria morderte con fuerza, pero prefiero no hacerlo». El saludo con la mano
derecha alzada, habitual en el ser humano, tiene exactamente el mismo significado: «Podria atacarte con un arma, pero
prefiero no empufiarla».

A veces, levantar la mano con la palma abierta se interpreta como un simbolo «universal» de buena voluntad. Asi parece que ha
sido desde los dias de la guardia pretoriana hasta la época de los exploradores sioux. Dado que, segiin muestra la historia humana, es
el hombre quien empufia las armas arrojadizas, alzar la mano deberia ser, y por lo general lo es, un saludo genuinamente masculino.
Por esas y otras razones, la placa que a bordo de la nave espacial Pioneer 10 —el primer artefacto de la historia que abandon6 el
sistema solar— exhibia las figuras de un hombre y una mujer desnudos; el hombre con la mano en alto, abierta, en actitud de saludo
(véase la ilustracion de la pag. 240). En La conexién cosmica aludo a los dos personajes que figuran en dicha placa como la parte
méas oscura del mensaje. De todos modos vacilo y me digo que tal vez otros seres de muy distinta biologia sepan interpretar el
significado del gesto del hombre.

Muchos pueblos cazadores han hecho un uso considerable del lenguaje por signos o gestos, como, por ejemplo, los
indios americanos de las llanuras, que también realizaban sefiales de humo.

Segun Hornero, la victoria de los helenos en Troya fue comunica da desde Ilium a Grecia, situada a una distancia de
varios centenares de kildmetros, mediante una sucesion de fogatas. Eso ocurria alrededor del afio 1100 a.C. Sin
embargo, tanto el repertorio de ideas como la rapidez con que pueden comunicarse mediante signos o gestos son
limitados. Darwin sefial6 la inoperancia de estos lenguajes si tenemos las manos ocupadas, cuando es de noche o si
algin obstaculo nos impide ver las manos del interlocutor. No resulta dificil imaginar que el lenguaje por sefias o por
ademanes fuese sustituido gradualmente, y finalmente suplantado de lleno, por el lenguaje oral, que en un principio tal
vez consistiera en simples sonidos onomatopéyicos, es decir, imitativos del sonido del objeto o de la accién que
estamos expresando. Los nifios llaman a los perros «guauguaus». En casi todos los lenguajes del hombre el término que
el nifio utiliza para decir «madre» parece una evocacion del sonido que emitia inadvertidamente mientras era
amamantado. Pero lo importante es que todos estos hechos no pueden haberse producido sin una restructuracion del
cerebro.

Hoy sabemos, en base a los restos éseos del hombre primitivo, que nuestros antepasados eran cazadores. Sabemos
lo suficiente acerca de la caza de animales corpulentos para comprender que se precisa una forma u otra de
comunicacion para acechar una presa en grupo. Con todo, las ideas sobre la antigliedad del lenguaje se han visto
inesperada y considerablemente reforzadas gracias a los minuciosos estudios de fosiles endocraneales llevados a cabo
por el antropélogo norteamericano Ralph L. Holléway, de la Universidad de Columbia, quien ha sacado moldes de
caucho de los créneos fosilizados y ha intentado deducir algunas conclusiones sobre la intrincada morfologia del
cerebro partiendo de la configuracién de los mismos. Se trata de una especie de frenologia, pero mas interna que
superficial y con una base mucho mas solida. Holloway esta convencido de que en los moldes endocraneales puede
detectarse la region del cerebro conocida como «area de Broca», uno de los diversos centros que regulan el habla.
Asimismo, cree haber encontrado indicios de la existencia de esta region cerebral en un fosil de H. habilis que tiene
mas de dos millones de afios de antigliedad. Cabe, pues, pensar que el lenguaje, las herramientas y k cultura surgieron
aproximadamente en la misma época.

Sefialemos de pasada que hubo criaturas antropomorfas que vivieron hace s6lo unas pocas decenas de miles de
afios —el hombre de Neanderthal y el de Cro-Magnon— y que poseian por término medio volimenes craneales de unos
1.500 cm\ es decir, que excedian en mas de cien centimetros cubicos el volumen de nuestros cerebros. La mayoria de
los antropologos consideran que no descendemos de la especie de Neanderthal ni quiza tampoco del llamado hombre de
Cro-Magnon. Sin embargo, la existencia de uno y otro suscita la cuestién de averiguar quiénes eran estos especimenes
antropomorfos y cuales sus aportaciones. EI hombre de Cro-Magnon era un ser de considerable altura; algunos
individuos rebasaban con mucho el metro ochenta. Hemos visto ya que una diferencia de 100 centimetros cubicos en
cuanto al volumen cerebral no parece revestir gran importancia, y hasta es posible que no fueran mas inteligentes que
nosotros o nuestros inmediatos antepasados. Quiza padecieran taras fisicas que hoy por hoy desconocemos. EI hombre
de Neanderthal tenia una frente escasa, pero su cabeza era alargada en sentido longitudinal. En cambio, nosotros
poseemos una cabeza menos dilatada pero mas grande en sentido vertical, lo que nos sitda sin discusion en la categoria
de los seres dotados de una gran masa cerebral. ;Acaso el desarrollo del cerebro que se aprecia en el hombre de




Neanderthal acaecio en los I6bulos parietales y occipitales, mientras que el desarrollo principal del cerebro de nuestros
antepasados tuvo por marco los I6bulos frontales y temporales? ;Cabe en lo posible que el hombre de Neanderthal
desarrollase una mente muy distinta de la nuestra y que las superiores facultades lingisticas y anticipatorias del hombre
le llevara a eliminar totalmente a nuestros fornidos e inteligentes primos?

Por lo que sabemos, el ser intelectivo aparece en la Tierra hace unos cuantos millones, o quiza docenas de millones
de afios. Pero este lapso no supone sino un porcentaje minimo (unas décimas solamente) de la edad del planeta o,
trasladandolo al calendario cosmico, al ultimo dia del mes de diciembre. ¢Por qué una aparicion tan tardia? Parece
evidente que alguna determinada propiedad del cerebro de los primates y cetaceos superiores no se origind hasta fecha
muy moderna. Pero ;de qué propiedad se trata? Se me ocurren por lo menos cuatro posibilidades, todas las cuales han
sido ya mencionadas, sea explicita o implicitamente.

Una «reunion en la cumbre» durante el pleistoceno. De izquierda a derecha: Homo habilis (un tanto deteriorado), Homo erectus, hombre de
Neanderthal, hombre de Cro-Magnon y Homo sapiens.

A saber: 1) la de que nunca antes se habia dado un cerebro tan voluminoso; 2) la de que nunca se habia dado una
proporcién tan alta entre masa cerebral y corpdrea; 3) la de que nunca antes existié un cerebro con determinadas
unidades funcionales (por ejemplo, lI6bulos frontales y temporales muy pronunciados); y 4) la de que nunca hubo un
cerebro con tantas conexiones neurales o sinapsis. (Parecen existir indicios de que durante el proceso de cerebracion se
produjo un incremento del nimero de conexiones de cada neurona con su vecina, asi como en el nimero de micro-
circuitos.) Las hipotesis 1, 2 y 4 indican que un cambio cuantitativo origind otro de orden cualitativo. Creo que de
momento no es posible decantarse tajantemente por una de esas cuatro alternativas, y presiento que la verdad abarcara
probablemente buena parte de las respectivas opciones.
Sir Arthur Keith, investigador britdnico que ha estudiado el proceso evolutivo del hombre, propuso lo que él
denominé un «rubicon» en el proceso de cerebracion. Segln su teoria, a partir del volumen cerebral del Homo
erectus —unos 750 cm\ aproxima damente el cubicaje de una motocicleta potente— empiezan a emerger los rasgos
exclusivos del ser humano. Claro que este rubicén bien pudo ser de orden cualitativo y no sélo cuantitativo. Quiza la
diferencia no residiera tanto en los 200 centimetros cubicos suplementarios como en determinado desarrollo de los
I6bulos frontal, temporal y parietal que nos procuraron facultades de analisis y anticipacion y sentimientos de
ansiedad.

Aun cuando cabe discutir la exacta equivalencia del mentado rubicdn, creemos que la nocién de un limite de tal
tipo no carece de valor. Pero si existe un rubicon préximo a los 750 centimetros cubicos, al tiempo que las diferencias
de 100 o de 200 centimetros cubicos no parecen —por lo menos en el caso del hombre— factores determinantes del
grado de inteligencia, ¢no sera entonces posible atribuir a los monos cierta inteligencia reconocible como humana? E!
volumen del cerebro de un chimpancé es por término medio de 400 centimetros cubicos, y el de un gorila de las tierras
bajas de 500 centimetros cubicos. Pues bien, esta es la escala de variacion de volimenes cerebrales entre los
australopitecos graciles, conocedores de las herramientas de mano.

El historiador judio Josefo afiade a la lista de penalidades y tribulaciones inherentes a la expulsion del paraiso la
pérdida de nuestra capacidad para comunicarnos con los animales. Los chimpancés poseen un cerebro voluminoso, una
neocorteza bien desarrollada y conocen también una larga infancia y dilatados periodos de adaptacion. ;Son capaces de
pensar en abstracto? Y si son criaturas inteligentes, ¢por qué no conocen el uso de la palabra?



Las abstracciones de los brutos

Te pido a ti y a todos en general que me sefialéis un rasgo genérico ... que permita diferenciar al
hombre del simio. Ciertamente, yo no sé de ninguno y me gustaria que alguien me indicara lo contrario.
Sin embargo, si hubiese llamado «mono» al hombre o a la inversa, todos los clérigos se me habrian
echado encima. Tal vez, como naturalista que soy, tendria que haberlo hecho.

CARL LINNEO, fundador de la taxonomia, 1778

Las bestias no pueden formular abstracciones declaré John Locke, expresando con estas palabras el sentir generaliza
do del hombre en el transcurso de la historia escrita. Pero el obispo Berkeley replicé con socarroneria: «Si lo que
confiere a los brutos la condicion de tales es el hecho de que no sean capaces de pensar en abstracto, me temo que
muchos de los que pasan por hombres deberian sumarse a ellos». ElI pensamiento abstracto, por lo menos en sus
manifestaciones mas sutiles, no es un rasgo permanente del hombre medio en sus actividades cotidianas. ;Y si el
pensamiento abstracto no fuera tanto una cuestion de especie como de grado? ¢No pueden otros animales realizar
abstracciones aunque no sea con la frecuencia y la agudeza del hombre?

Entre nosotros prevalece la idea de que los deméas animales no son criaturas muy inteligentes. Sin embargo, cabe
preguntarse si hemos analizado con rigor la posibilidad de que los animales posean un apreciable nivel intelectivo. ;No
sera que como en El pequefio salvaje, la punzante pelicula de Francois Truffaut, tendemos a ver en la ausencia de
nuestra forma de expresar la inteligencia la carencia de la misma? Refiriéndose al tema de la comunicacion con otras
especies animales, el filosofo francés Montaigne manifesto: «;Por qué suponer que los impedimentos que dificultan
esta comunicacion son imputables sélo a ellos y no, también, a nosotros?».

Puede que las dificultades que tenemos para comprender o establecer comunicacion con otros animales deriven de nuestra reticencia en asimilar otras formas menos
familiares de relacion con el medio. Por ejemplo, los delfines y los cetaceos, que detectan el entorno mediante un sistema muy perfeccionado de rastreo por eco semejante
al sonar, también se comunican entre si mediante una amplia y perfeccionada serie de chasquidos que hasta el momento no han podido ser interpretados. Una moderna y
brillante teoria, a la sazén en fase de investigacion, asegura que la comunicacién entre dos delfines supone una recreacion de las caracteristicas de reflexion tipo sonar de
los objetos descritos por el pez. Desde este angulo, un delfin no alude al tibur6n con una sola palabra, sino que transmite una serie de chasquidos que corresponden al
espectro de reflexion auditivo que obtendria al proyectar en un tiburén las ondas acUsticas segin el modo de deteccion, semejante al sonar, propio del delfin. Segun esta
apreciacion, la forma bésica de comunicacion entre dos delfines vendria a ser una especie de onomatopeya aural, un esbozo de imagenes en frecuencia audio, en el caso
que nos ocupa eshozos o caricaturas del tiburén. No es dificil imaginar la amplitud de tal lenguaje trasladandolo de las ideas concretas a las abstractas, y mediante el uso
de una especie de jeroglifico auditivo, en uno y otro caso analogos al surgimiento del lenguaje escrito en Egipto y Mesopotamia. En dicho supuesto, los delfines estarian
en condiciones de crear extraordinarias imagenes audio nacidas de la imaginacién mas que de sus experiencias.

Existe, ciertamente, un largo anecdotario demostrativo de que los chimpancés son criaturas inteligentes. EI primer
estudio serio sobre el comportamiento de los simios —sin excluir el medio natural que les es propio— lo llevé a cabo
en Indonesia Alfred Russel Wallace, descubridor, conjuntamente con Darwin, de la evolucion a través de la seleccion
natural. Estudiando los habitos de conducta de una cria de orangutan, Wallace llegé a la conclusion de que su
comportamiento «era exactamente el mismo que el de un nifio en circunstancias parecidas». En realidad, el término
«orangutan» corresponde en malayo a una frase que significa «hombre de la selva» y no «simio». Teuber se hace eco
de numerosas anécdotas que le fueron contadas por sus padres, dos et6logos alemanes, adelantados de su especialidad,
que a principios del segundo decenio del presente siglo fundaron y dirigieron en Tenerife, Islas Canarias, el primer
centro experimental dedicado al estudio de la conducta de los chimpancés. Fue alli donde Wolfgang Kohler realiz6 sus
famosas investigaciones con Sultan, un chimpancé «superdotado» capaz de unir las dos partes de un baston o cafia para
poder hacerse con un platano que de otro modo hubiera permanecido fuera de su alcance. También en el centro
experimental de Tenerife se vio a dos chimpancés que se entretenian maltratando a n polluelo: uno de ellos mostraba
al animalito un poco de comida y cuando se acercaba atraido por ella su compafiero le sacudia con jn alambre que
ocultaba tras la espalda. El polluelo reculaba, pero en seguida reincidia, lo que le valia un nuevo azote. Este proceder
constituye una clara combinacién de un comportamiento que en ocasiones se juzga exclusivo del ser humano y que
presupone cooperacion, confabulacion de cara a la comision de ciertos actos, engafio y crueldad. También demuestra
que los polluelos poseen escasa capacidad para aprender a prevenirse del riesgo.

Hasta hace unos pocos afios, los intentos mas concienzudos para establecer comunicacion con los chimpancés
discurrian poco mas o menos del siguiente modo: al nacer la cria del chimpancé se la trasladaba a un hogar que tuviese
un bebé y se los criaba juntos utilizando cunas, cochecitos, sillas altas, orinales, pafales y botes de talco iguales para
uno y otro. Ai término de los tres afios, el joven chimpancé superaba con mucho al nifio cuando se trataba de operar
manualmente, trepar, dar brincos, correr y otras actividades motoras. Sin embargo, mientras que el nifio se regodeaba
balbuciendo una frase tras otra, el chimpancé sélo podia pronunciar, y aun con muchas dificultades, palabras como
«mama», «papd», etc. De aqui que muchos dieran por sentado que el chimpancé era un ser bastante inepto para
expresarse, razonar y otras funciones mentales superiores: «La bestia es incapaz de formular abstracciones».

Sin embargo, hubo dos psicélogos de la Universidad de Neva da, Beatrice y Robert Gardner, que cavilando en torno



a los experimentos realizados observaron que la faringe y la laringe del chimpancé no estan adaptados para emitir
sonidos y articular palabras como en el caso del hombre. Curiosamente, éste utiliza un mismo 6rgano, la boca, para
comer, respirar y comunicarse con otros individuos. En insectos como los grillos, que se llaman entre si restregando una
pata con otra y produciendo el clasico chirrido, estas tres funciones corresponden a tres érganos distintos. A lo Que
parece, el habla, en el hombre parece conformarse como un evento accidental.

Washoe (a la izquierda) expresa en lenguaje Ameslan la palabra «sombrero» al serle mostrado un gorro de lana.
Washoe (izquierda) indica por sefias, en lenguaje Ameslan, la palabra «dulce» a la vista de un chupén o caramelo de palo.

Por otra parte, el hecho de que el hombre utilice para expresarse oralmente 6rganos que cumplen otras misiones
demuestra también que nuestras facultades de expresidn oral se originaron en un pasado relativamente cercano. En
opinién de los Gardner, era razonable suponer que los chimpancés poseyeran facultades linglisticas notables que no
habian podido traslucir debido a las limitaciones anatomicas. Ello les llevd a preguntarse si habia un tipo de lenguaje
simbdlico que potenciase mas los rasgos positivos que los negativos de la anatomia del chimpancé.

Dieron asi con una brillante idea: ensefiar a este animal el lenguaje por sefias utilizado en Norteamérica, conocido
como el Ameslan (acronimo de American sign languagé), o, también, «lengua norteamericana para sordomudoss»
(American deaf and dumb language). Se trata de una forma de expresién que se adapta maravillosamente bien a la
soltura manual del chimpancé y que per mite representar gestaalmente los principales rasgos conceptuales del idioma
hablado.

A la sazén disponemos de un nutrido acopio escrito y filmado de conversaciones en Ameslan y otros lenguajes por
seflas con Washoe, Lucy, Lana y otros chimpancés estudiados por los Gardner y diversos investigadores. Algunos
chimpancés poseen un repertorio de cien a doscientos términos y, ademas, son capaces de distinguir entre diversos
modelos de sintaxis y reglas gramaticales. Y lo que es mas significativo: se han mostrado singularmente ingeniosos en
la construccion de vocablos y expresiones de nuevo cufio.

Asi, cuando Washoe vio por vez primera a un pato en un estanque dijo mediante sefias, «pajaro de agua», que
corresponde al término utilizado en inglés y en otros idiomas, pero que el chimpancé improviso para la ocasién. La
hembra Lana no habia visto otros frutos de forma esférica que las manzanas, pero como sabia indicar por sefias el
nombre de los colores principales, un dia en que vio a uno de los cuidadores comer una naranja, sefialé con los
correspondientes ademanes: «manzana color naranja». Después de probar una raja de sandia, Lucy la llamé «bebida con
azucar» Yy «fruta liquida»; pero cuando sinti6 el escozor del primer rdbano que cataba, dijo entonces que se trataba de
«comida que duele y hace llorar». Cuando a Washoe le pusieron una mufiequita en la taza que sostenia, dijo mediante
sefias: «nifio en mi bebidax». A este Gltimo chimpancé se le ensefié a representar la palabra «sucio» siempre que se hacia
las necesidades encima o en un mueble, y el animal extrapol6 el término aplicandolo de manera genérica a cualquier
tipo de exceso. En presencia de un Rhesus (mono comun) con el que no simpatizaba, repiti6 machaconamente: «mono
asqueroso, mono asgqueroso, mono asqueroso». A veces decia cosas como: «Sucio Jack, bebida con trampa». En un
momento de tedio y de inspiraciéon a la vez, Lana apostrofé a su cuidador Ilamandole «cagarruta verde». Los
chimpancés han llegado a inventar hasta juramentos. Washoe parece tener incluso cierto sentido del humor. En una
ocasion en que cabalgaba sobre las espaldas de su cuidador al tiempo que, tal vez inadvertidamente, se le orinaba
encima, manifesto jubiloso: «Divertido, divertido».

En cuanto a Lucy, termin6 por aprender a distinguir claramen te el sentido de frases como «Roger hace cosquillas a
Lucy» y «Lucy hace cosquillas a Roger», dos actividades que la deleitaban en extremo. Asimismo, Lana dedujo de la
frase «Tim cuida de Lana» otra que decia «Lana cuida de Tim». Washoe fue sorprendido «leyendo» una revista: el
chimpancé volvia las paginas despacio, se entretenia contemplando las ilustraciones y, en un momento dado, sin
dirigirse a nadie en particular, realizaba las sefias pertinentes, como la correspondiente a la palabra «gato» al toparse
con la fotografia de un tigre, o «bebida» al fijar la vista en el anuncio de un vermout. Habiendo aprendido a indicar por
sefias la palabra «abierto» con referencia a una puerta, Washoe extendio el concepto a una cartera de mano. También
intentd conversar en Ameslan con el gato del laboratorio, que resultd ser el Unico analfabeto del lugar. Después de
adquirir este sorprendente medio de comunicacion, es posible que Washoe se sorprendiera de que el gato no fuese
también experto en el empleo del Ameslan. Un dia en que Jane, la madrastra de Lucy, sali6 del laboratorio, ésta la mir6
con fijeza y dijo por sefias: «LIdmame. Yo gritar».

Boyce Rensberger es un periodista muy dotado y sensible que trabaja en la plantilla del New York Times. Sus
padres eran sordomudos, aunque él es perfectamente normal. Con todo, el primer idioma que conocié fue el Ameslan.
Después de que el Times le enviara a Europa por espacio de algunos afios, de vuelta a los Estados Unidos una de las
primeras tareas que se le encomendaron en el plano interior fue la de investigar los experimentos de los Gardner con
Washoe. Después de haber dedicado un poco de tiempo a trabar conocimiento con el chimpancé, Rensberger escribid
un reportaje en el que, entre otras cosas, decia: «De repente me di cuenta de que estaba conversando con un individuo
de otra especie en la lengua que habia conocido cuando nifio». Por supuesto, el empleo del término «lengua» es
figurativo y esta profundamente encastrado en la estructura del lenguaje (su otra acepcion hace referencia al drgano
fisico propiamente dicho). Pero la verdad es que Rensberger conversaba con un miembro de otra especie en su «mano»
(no lengua) nativa. Ha sido precisamente esta transicién del érgano lengua al apéndice mano lo que ha permitido al
hombre recobrar la facultad —que segin Josefo perdié en el instante en que fue expulsado del paraiso— de comunicar
con los animales.

Ademas del Ameslan, ios chimpancés y otros primates que nada tienen que ver con el hombre, aprenden diversidad



de lenguajes gestuales. Por ejemplo, en el Centro Regional de Investigacion de Primates de Yerkes, en Atlanta
(Georgia), aprenden un lenguaje especifico de computador Ilamado Yerkish (por los investigadores, no por los
chimpancés). El computador registra todas las conversaciones de sus alumnos, incluso durante la noche, cuando no
estan presentes los cuidadores. Gracias a él sabemos que los chimpancés prefieren el jazz al rock y las peliculas de
chimpancés a los filmes en que interviene el hombre. Al llegar el mes de enero de 1976, Lana habia visionado una cinta
titulada The developmental anatomy of the chimpanzee nada menos que 245 veces. No cabe duda de que veria con
agrado una mayor variedad en el fondo de niaterial filmico en el archivo.

En la fotografia de la pagina siguiente vemos a Lana solicitando al computador mediante las correspondientes
sefias que se le suministre un platano. También se muestra graficamente la sintaxis necesaria para que el animal pueda
obtener del computador agua, zumo de frutas, chocolate liquido, la audicion de mdsica, el visio-Hado de una pelicula o
la apertura de una ventana. (La maquina satisface muchas de las necesidades de Lana, pero no todas. De aqui que en
ocasiones, en mitad de la noche, la hembra se lamente con desconsuelo: «Maquina, por favor, hazle cosquillas a
Lana».) Posteriormente se han planteado al chimpancé peticiones y comentarios mas complicados, cada uno de los
cuales requiere el empleo creativo de una determinada forma gramatical.

Lana en su computador. El simio debe tirar de la barra situada sobre su cabeza, adosada al mismo techo, para activar la consola. Cerca de la base
del tablero de mando hay unos distribuidores automaticos de zumo de frutas, agua, platanos y confites de chocolate.

Lana controla las frases que elabora frente al panel del compu tador y borra aquellas que contienen errores
gramaticales. Una vez, mientras Lana se afanaba en la construccién de una frase compleja, su entrenador interpold
repetida e intencionadamente desde la consola del computador en que se hallaba, separada de la de Lana, una palabra
que desposeia de todo sentido la frase del chimpancé. Lana fijé la mirada en su panel, miré de soslayo al cuidador
sentado ante su consola y compuso otra frase que decia: «Tim, por favor, sal de la habitacion». De la misma manera
que Washoe y Lucy puede decirse que saben hablar, cabe afirmar que Lana sabe redactar.

En la etapa primeriza durante la cual Washoe aprendia a de sarrollar sus facultades verbales, Jacob Bronowski y un
colega suyo dieron a conocer un trabajo cientifico en el que se quitaba todo valor al lenguaje por sefias y ademanes que
utilizaba el citado chimpancé. Bronowski, que no tenia en su poder mas que escasos datos, alegaba para ello que
Washoe no interpelaba ni negaba las propuestas que se le hacian. Sin embargo, investigaciones posteriores demostraron
que tanto Washoe como otros chimpancés eran perfectamente capaces de formular preguntas y de rebatir aseveraciones.
Resulta dificil apreciar una diferencia cualitativa de consideracion entre el uso del lenguaje gestual por parte de los
chimpancés y el empleo del habla ordinaria por los nifios de un modo que inequivocamente atribuimos a la inteligencia.
Leyendo el trabajo de Bronowski tengo la ligera impresién de que hay en él un poco de chovinismo humano, una
reminiscencia de la afirmacion de Locke de que «las bestias no pueden formular abstracciones». En 1949, el
antropdlogo norteamericano Leslie White declar6 categoricamente: «EIl comportamiento humano es un comportamiento
simbolico; y el comportamiento simb6lico es un comportamiento humano». ¢(Qué hubiese pensado White de haber
conocido los casos de Washoe, Lucy y Lana?

Estas observaciones acerca del lenguaje y el nivel de inteligencia de los chimpancés tienen una intrigante incidencia
en los argumentos «rubicén» antes mencionados, a saber, la asercion de que la masa total del cerebro, o0 como minimo
la razén entre las masas cerebral y corporal, es un indice valido del nivel intelectivo. En contra de esta tesis se habia
dicho que los niveles inferiores de la Biasa cerebral de los individuos microcefélicos concuerdan con el Umite superior
de masa cerebral en los gorilas y chimpancés adultos, con la ventaja de que los primeros poseen, aunque muy mercadas,
facultades de expresion oral, mientras que los simios carean de ellas. Sin embargo conviene tener presente que los
individuos microcefalicos sélo pueden expresarse oralmente en contadisimos casos. Una de las mejores descripciones que
se han hecho sobre este género de individuos fue la que escribio en 1893 el médico ruso S. Korsakov, que estudio el
caso de una mujer llamada Masha con un cerebro de dichas caracteristicas. Masha solamente podia comprender algunas
preguntas y obedecer unas cuantas érdenes, y muy contadas veces era capaz de evocar episodios de su infancia. A veces
hablaba por los codos, pero casi todo lo que decia eran incoherencias. Refiriéndose a su capacidad de expresion oral,
Korsakov sefialé que su habla se caracterizaba por «una extrema pobreza de asociaciones ldgicas». Para dar una idea de la
cortedad de su intelecto, mal adaptado y semejante al de un autdmata, Korsakov refiri6 los habitos de Masha en relacion a la
ingestion de alimentos. Cuando se le ponia comida en la mesa, la mujer la tomaba, pero si le era retirada subitamente, se
comportaba como si hubiese concluido el agape, daba las gracias a los encargados de servirla y se persignaba. Si volvian a
depositar los alimentos en la mesa, comia de nuevo y, al parecer, el juego se prolongaba indefinidamente. Por mi parte estoy
convencido de que Lucy o Washoe hubieran sido unos compafieros de mesa mucho mas interesantes que Masha y que la
comparacion de un individuo microcefalico de la especie humana con un simio corriente no es incompatible con la existencia
de un cierto rubicén o linde de la inteligencia. Ni que decir tiene que en cuanto a los tipos de inteligencia que podemos
identificar sin dificultades, tanto la calidad como la cantidad de las conexiones neurales revisten una importancia
probablemente capital.

James Dewson, de la Facultad de Medicina de la Universidad de Stanford, y sus colegas han llevado a cabo
ltimamente una serie de experimentos que fundamentan en el plano fisioldgico la idea de que los centros del lenguaje en
los simios se hallan localizados en el neocértex, sobre todo, como sucede con el hombre, en el hemisferio izquierdo.

La figura muestra el esquema I6gico de cierto nimero de peticiones que se formulan al computador. Es un método en el que se alinan las maneras corteses con la



correccion gramatical. Todas las peticiones principian con un «por favor» y terminan con un punto ortografico (M & M = chocolate).

Los simios fueron instruidos para que pulsaran una luz verde cuando oian un zumbido y una luz roja si se trataba de una
nota. A los pocos segundos de que se escuchase un sonido, la luz verde o la roja aparecian en algin punto imprevisible —
distinto en cada ocasion— del panel de mando. El simio pulsaba la luz pertinente y si su respuesta era correcta se le
recompensaba con una pelotilla alimenticia. Méas tarde, se aument6 a veinte segundos el intervalo entre la audicién del
sonido y el encendido de la luz correspondiente. A la sazon, para obtener la recompensa era preciso que los monos
recordasen por espacio de veinte segundos el ruido que habia llegado a sus oidos. Acto seguido, el equipo del doctor
Dewson extirpo quirtrgicamente parte de la llamada corteza de asociacion auditiva del hemisferio izquierdo del neocortex,
en el lébulo temporal, y sometidos de nuevo a experimentacion, los simios apenas recordaban el sonido que ahora se les
hacia oir. En efecto, en menos de un segundo olvidaban si se trataba de un zumbido o de una inflexion de la voz. En
cambio, la extirpacién de una parte equivalente del I6bulo temporal del hemisferio derecho no tenia incidencia alguna
en la capacidad de rememoracion a que estamos aludiendo. Al parecer, Dewson comento: «Da la impresion de que esta
porcién extirpada del cerebro de los monos corresponde a los centros del habla en el hombre». Investigaciones
similares llevadas a cabo con los Rhesus, pero utilizando estimulos visuales en vez de auditivos, parecen demostrar
que no existen indicios de que haya diferencia entre los hemisferios del neocértex. Debido a la creencia generalizada
(al menos entre los guardianes de los zooldgicos) de que los chimpancés adultos son demasiado peligrosos para residir
en un hogar o medio similar tras alcanzar la pubertad, Washoe y otros chimpancés que habian Illegado a un notable
dominio del lenguaje fueron retirados de las casas en que se encontraban sin que ellos lo solicitaran. He aqui la raz6n
de que no tengamos datos consistentes sobre las facultades de expresién de los monos y simios adultos. Una de las
cuestiones mas interesantes seria saber si una hembra de chimpancé dotada de aptitudes para la expresion verbal podria
transmitirlas a su descendencia. Parece muy probable que asi sea, y que una comunidad de chimpanceés inicialmente
facultada en el terreno del lenguaje por sefias esté en condiciones de transmitir el lenguaje gestual a otras generaciones.

En el supuesto de que esta comunicacion sea esencial para la supervivencia de la especie, existen ya algunos
indicios de que los simios transmiten informacion extragenética o cultural. Jane Goodall tuvo ocasion de comprobar
que las crias de chimpancé nacidas en la selva emulan el comportamiento de sus madres y aprenden la tarea no exenta
de complejidad de encontrar una ramita o brizna apropiada para hurgar en el interior de los nidos de termitas y
procurarse un bocado que consideran de lo mas apetitoso.

Se han observado diferencias en la conducta de grupo —que nos sentimos fuertemente tentados a llamar
diferencias culturales— entre chimpancés, babuinos, macacos y muchos otros primates. Asi, por ejemplo, puede
ocurrir que un grupo de monos sepa como comer los huevos que depositan las aves, en tanto que un grupo o
comunidad que habita en las proximidades desconoce la manera de hacerlo. Este género de primates tiene un
repertorio de unas cuantas docenas de sonidos o gritos que facilitan la comuni cacién entre los miembros del grupo.
Asi, uno de ellos tiene a buen seguro el significado de: «Huid, que viene un depredador». Pero el timbre y tono de los
sonidos puede variar de un grupo a otro; existen, por decirlo de algiin modo, acentos regionales.

Pero el experimento mas curioso fue el que por via accidental llevaron a cabo un grupo de cientificos japoneses
especialistas en el estudio de los primates que trataban de solucionar el exceso demografico y el problema del hambre
en una comunidad de macacos de una isla situada al sur del Japon. Los antrop6logos en cuestion arrojaron granos de
trigo en una playa arenosa. Piense el lector en lo dificil que resulta separar uno por uno los granos de cereal de los
granos de arena, hasta el punto de que la tentativa podria requerir un consumo de energia mayor de la que podria
procurar comer el trigo asi esparcido. Sin embargo, una talentosa macaco hembra llamada Imo, bien por casualidad
bien por despecho, arrojé pufiados de arena y trigo mezclados al mar. Ahora bien, la arena se hunde mientras que el
cereal flota, circunstancia de la que Imo se apercibid plenamente. Con tan singular proceso de cribado logrd dar
satisfaccion a su estbmago aunque, eso si, a base de comer trigo reblandecido por el agua. Los macacos de mas edad
siguieron hurgando por su cuenta, ignorando el hallazgo del macaco hembra, pero los especimenes mas jovenes
parecieron comprender la gran importancia del descubrimiento y siguieron el ejemplo de Imo. A la siguiente
generacion, la practica se hallaba ya méas extendida, y en la actualidad, los macacos que pueblan la isla utilizan este
método de cerner el cereal, constituyendo con ello un ejemplo de tradicion cultural entre los monos.

Una serie de investigaciones realizadas tiempo antes en el Taka- sakiyama, una montafia del sector noreste de
Kyushu habitada por macacos, arrojaron una muestra similar de progreso cultural. Los visitantes arrojaban a los monos
caramelos envueltos en papel, costumbre muy extendida en los zooldgicos japoneses, pero que los macacos del monte
Takasakiyama desconocian. En el curso del pasatiempo, algunos monos jovenes aprendieron a desenvolver los
caramelos y a comerlos, costumbre que fue transmitida sucesivamente a sus compafieros de juego, a las madres, a los
machos dominantes (que en las comunidades de macacos hacen las veces de «nifieras» de las crias) y, por ultimo, a los
monos jerarquica mente inferiores, que son los que socialmente se hallan méas distantes de las crias. El proceso de
culturalizacién requiri6 mas de tres afios, y es que en las comunidades naturales de primates, las formas de
comunicacion no verbal en uso son tan variadas que apenas existe incentivo para elaborar un lenguaje gestual mas
perfeccionado. Con todo, si el chimpancé necesitara de él para sobrevivir, no cabe duda alguna de que seria transmitido
de generacién en generacion.

En el supuesto de que los chimpancés incapaces de comunicarse tuvieran que morir o no pudiesen reproducirse,
estoy convencido de que asistiriamos a un progreso y a una elaboracion notables, en lo que al lenguaje se refiere, en el
lapso de so6lo unas pocas generaciones. El inglés basico se compone de unos mil vocablos. Muchos chimpancés
dominan un repertorio lexicografico que pasa del 10 por 100 de esta cifra. Aun cuando hace unos cuantos afios habria



parecido un tema de ciencia-ficcién sin conexién alguna con sucesos reales, no considero improbable que a la vuelta de
unas pocas generaciones de chimpancés en posesion de este acervo lingliistico se den a conocer las memorias de la
historia natural y la vida mental de un chimpancé publicadas en inglés o en japonés, quizas con la mencion «segun el
testimonio de» a renglon seguido del nombre del autor.

Si los chimpancés son criaturas que tienen conciencia de sus actos, capaces de realizar abstracciones, ¢por qué no
poseen lo que hasta hoy se ha dado en llamar un estatuto de los «derechos humanos»? ;Qué grado de inteligencia ha de
alcanzar un chimpancé para que su muerte se catalogue juridicamente como un asesinato? ;Qué otros rasgos debe
incorporar para que los misioneros religiosos le consideren apto para ser objeto de catequizacion?

No hace mucho, el director de un importante centro de investigacion sobre primates me mostré las dependencias
del recinto. Enfilamos un corredor larguisimo en el que, al modo de un dibujo en perspectiva, veianse alineadas una
tras otra, hasta donde alcanzaba la vista, multiples jaulas de chimpancés. Habia uno, dos, y hasta tres en cada
compartimento, y no me cabe la menor duda de que las instalaciones eran modélicas atendiendo a lo que son estos
centros, (0, en relacion con el caso propuesto, los clasicos zoolégicos). Nos acercabamos a la primera de la serie de
jaulas cuando los dos simios que la ocupaban empezaron a ensefiar los dientes y con una punteria increible lanzaban
grandes escupitajos que alcanzaron de lleno el liviano traje de verano que vestia el director del centro. A continuacién
prorrumpieron en chillidos entrecortados que resonaron hasta el otro extremo del pasillo y que fueron repetidos y
amplificados por otros animales enjaulados que ni siquiera nos habian visto, hasta que el estrecho pasadizo trepido
literalmente con los gritos, golpeteo de barrotes y sacudidas de las jaulas. El director me dijo que en esas ocasiones los
chimpancés suelen arrojar otras cosas ademas de escupitajos y a instancias suyas emprendimos inmediatamente la
retirada.

El suceso me trajo en seguida a la memoria las peliculas nortea mericanas de los afios treinta y cuarenta cuya
accion discurria en una vasta y deshumanizada penitenciaria estatal o federal, donde los reclusos golpeaban los
barrotes de las celdas con las marmitas cuando aparecia el guardian que desempefiaba el papel de sujeto sin entrafias.
Los chimpancés en cuestion gozaban de excelente salud y estaban bien alimentados. Si son «solamente» animales,
bestias incapaces de razonar en abstracto, entonces puede que mi comparacion no sea mas que un acceso de simpleza y
sentimentalismo vacuo. Pero lo cierto es que los chimpancés pueden abstraer y, al igual que otros mamiferos, son
capaces de experimentar emociones intensas. Es indiscutible que no han cometido delito alguno. No presumo de tener
la respuesta, pero estimo sinceramente que vale la pena plantear la cuestion y preguntar por qué en practicamente todas
las ciudades importantes del mundo se mete a los simios entre rejas.

A la luz de nuestros actuales conocimientos, el apareamiento eventual de un hombre con un chimpancé es

perfectamente plausible.

Hasta hace muy poco se consideraba que una sola célula somatica ordinaria del hombre contenia cuarenta y ocho cromosomas. Ahora
sabemos que el nimero exacto es cuarenta y seis. En cuanto a los chimpancés, parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho cromosomas, en
cuyo caso seria inviable o raro por todos los conceptos el cruce de un hombre con un chimpancé.

Sin duda el hecho se habrd dado poquisimas veces, por lo menos modernamente. Uno no puede por menos que
preguntarse cual seria el estatuto legal de la prole fruto de una unién de este género. En mi opinion, las facultades
cognoscitivas de los chimpancés nos obligan a interrogarnos sobre los verdaderos limites de la comunidad de seres a
quienes debemos especiales consideraciones éticas. Espero, ademas, que su estudio puede contribuir a ensanchar
nuestras perspectivas éticas y hacernos tomar en consideracién, por via descendente, a los grupos taxonémicos que
pueblan la Tierra, y en linea ascendente, a los organismos extraterrestres, en el supuesto de que existan.

Resulta dificil calibrar el impacto emocional que supone para un chimpancé el aprendizaje de una lengua. Tal vez
la mejor manera de averiguarlo sea analizar la reaccion de un ser humano inteligente afectado por graves carencias
sensoriales que experimentd en propia carne el hallazgo del lenguaje. Aun cuando Helen Keller, invidente y
sordomuda, posefa una percepcion, inteligencia y sensibilidad muy superiores a los de cualquier chimpancé, su
testimonio conlleva en parte el tono emocional que este notable desarrollo en los modos de expresion de los primates
puede producir en el chimpancé, sobre todo en un medio en que la posibilidad de comunicarse determina o refuerza
considerablemente la supervivencia.

Un dia, la instructora de la sefiorita Keller se dispuso a salir de paseo con su pupila. He aqui el relato de la
paciente:

... me trajo el sombrero, y por ello supe que iba a salir a la calida luz del sol. Este pensamiento, si s que una
sensacion muda puede Ilamarse asi, me hizo saltar de alegria.

Bajamos caminando por el sendero que conducia a la caseta del pozo de la casa, atraidas por la fragancia de la
madreselva que la cubria. Alguien estaba bombeando agua, y mi instructora me colocé la mano bajo el chorro.
Mientras el fresco liquido se derramaba por mi mano, ella me tomé la otra y deletred alli la palabra agua,
primero lentamente y después con viveza. Permaneci inmdvil, con centrando la mente en el movimiento de sus
dedos. De repente me asalté como una vaga conciencia de algo olvidado..., la excitacién de un pensamiento
recobrado, y sin saber muy bien como me fue revelado el misterio del lenguaje. Supe entonces que A-G-U-A
correspondia al maravilloso frescor que yo sentia resbalar por mi mano. Aquella palabra viva despertd mi alma, le
infundié esperanza, la llend de luz y de alborozo, jla liberé! Cierto es que todavia quedaban obstaculos que salvar,
pero eran obstaculos que andando el tiempo podia vencer sin dificultad.

Me alejé del pozo con un deseo enorme de aprender. Ahora todo tenia un nombre, y cada nombre alumbraba



otra idea. De regreso a la casa todos los objetos que palpaba parecian estremecerse llenos de vida. La causa de
ello estaba en que ahora lo veia todo con la extrafia y subita vision que me habia poseido.

Tal vez el aspecto mas sobresaliente de estos tres hermosisimos péarrafos sea la sensacion que invadié a Helen
Keller de que su mente tenia una aptitud latente para asimilar el lenguaje y que lo Unico que necesitaba era que se le
ensefiase el camino para acceder a él. Esta idea esencialmente platonica es compatible, como ya hemos visto, con los
conocimientos que nos han deparado las lesiones del cerebro acerca de la fisiologia del neocértex, y también con las
conclusiones tedricas deducidas por Noam Chomsky, del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, de la linglistica
comparada y de los experimentos de laboratorio sobre procesos de aprendizaje. En el lapso de estos Gltimos afios, se ha
puesto de relieve que también el cerebro de los primates esta preparado aunque probablemente no en el mismo grado,
para este acceso a la expresion de las ideas mediante el lenguaje.

Resulta muy dificil sobrestimar los efectos que puede tener a la larga la ensefianza del lenguaje a los restantes
primates. En el Origen del hombre, de Charles Darwin, hallamos un pasaje interesantisimo que dice textualmente: «La
diferencia entre el intelecto humano y el de los animales superiores, con ser grande, es basicamente de grado y no de
especie ... Si pudiera demostrarse que determinadas funciones mentales de orden superior, como la formacién de
conceptos generales, la capacidad introspectiva, etcétera, son exclusivas del hombre, cosa que me parece muy dudosa,
no es improbable que tales facultades se nos mostraran como simple resultado accesorio de otras cualidades
intelectuales superiores que, a su vez, son en buena medida consecuencia del uso continuado de una lengua perfecta».

En el relato del Génesis sobre la Torre de Babel hallamos, también, un insélito reconocimiento de los
extraordinarios poderes del lenguaje y de la intercomunicacion entre los hombres. Recordemos que Dios, en lo que se
nos antoja una extrafia actitud de defensa inconcebible en un ser omnipotente, esta preocupado ante la perspectiva de
que ios hombres erijan una torre que llegue hasta el cielo. (Desazdn similar a la que expresa después de que Adan haya
comido la manzana del arboi prohibido.) Para impedir —en sentido metaférico— que el hombre llegue ai cielo, Dios
no opta por destruir la torre, como hiciera, pongamos por caso, con la ciudad de Sodoma, sino que dice: «jMirad!
Forman una sola comunidad puesto que usan una misma lengua; y esto es s6lo el principio de lo que pretenden hacer.
Nada les impedira llevar a cabo cuanto se propongan. Venid, descendamos pues y confundamos su lengua, de modo
gue no se entiendan unos a otros» (Génesis: 11,6-7).

El uso continuado de una lengua «perfecta».., ;Qué forma de cultura, qué clase de tradicién oral podrian establecer
ios chimpancés tras centenares o millares de afios de uso comuna! de un complejo lenguaje gestual? Y en el supuesto
de que existiese esta comunidad aislada e ininterrumpida de chimpancés, ¢cdmo interpretarian el origen del lenguaje?
¢Acaso los Gardner y ios investigadores del Centro de Primates de Yerkes serian oscuramente recordados como
legendarios héroes populares o dioses de otra especie? ;Existirian mitos, como los de Prometeo, Thot u Oannes, sobre
unas criaturas divinas que otorgaron a los simios el don de la lengua? A decir verdad, la instruccién de los chimpancés
en el plano del lenguaje gestual posee claramente las mismas connotaciones emotivas y sentido religioso que la
secuencia (totalmente ficticia) de la pelicula y de la novela 2001, una Odisea del espacio, en la que el representante de
una avanzada civilizacion extraterrestre instruye en cierta manera a nuestros antecesores hominidos.

Pero quiza el aspecto mas singular de la cuestién sea el hecho de que, aparte del hombre, haya primates tan
proximos al entorno del lenguaje, tan afanosos por aprender, tan asombrosamente facultados en lo que toca a su empleo
y tan imaginativos una vez han aprendido a expresarse. Sin embargo, esta apreciacion suscita una interesante pregunta:
¢Por qué estan en el entorno, en la pe riferia del lenguaje? ¢Por qué no encontramos primates, dejando de lado al
hombre, que estén ya en posesion de un perfeccionado lenguaje gestual? En mi opinién, una posible respuesta seria la
de que el hombre ha exterminado de manera sistematica a los demas primates que mostraban signos de inteligencia.
(Hipotesis especialmente aplicable al caso de los primates que habitaban en el llano porque es de suponer que la selva
ofreceria a gorilas y chimpancés relativa proteccion contra las depredaciones del hombre.) Es posible que hayamos
actuado como instrumento de la seleccidn natural suprimiendo toda competencia en el plano intelectivo y que hayamos
hecho retroceder los limites de la inteligencia y las facultades linglisticas entre los primates distintos del hombre hasta
el punto de que parezcan inexistentes. En consecuencia, ensefiar a los chimpancés a expresarse por gestos equivale a
intentar poner tardio remedio a los atropellos cometidos por nuestra especie.



Relatos del oscuro paraiso

Viejisimos somos los hombres, nuestros suefios son relatos narrados en un Edén de mortecina luz.

WALTER DE LA MARE, «All That's Past»

—iVaya! —exclamé, al tiempo que avanzaba buscando la sombra de los arboles—. A fin de cuentas es un gran alivio
con tanto calor como hace poder refugiarse en el..., en el... ;En quel —prosiguid, un tanto aturdida al no venirle a la mente la
palabra justa—. Quiero decir eso de poder refugiarse bajo el... bajo el, jbajo esto, corcholis! —y puso la mano sobre el tronco
de un arbol—. Me gustaria saber como se jlama. Pero, vamos a ver, ;quién soy yo? Tengo que acordarme, i pues no faltaria
mas! jEstoy resuelta a que asi sea! —Pero estar decidida no le sirvi6 de gran cosa y después de mucho darle vueltas s6lo
acertd a decir: —jUna ele, sé que empieza por ele!

LEwWIS CARROLL,
Alicia a través del
espejo

No te interpongas entre el dragén y su furia.

W. SHAKESPEARE, El rey Lear

... Primeramente, siendo irracionales como las bestias, di a los hombres juicio, les provei de una mente ...
En un principio, teniendo ojos, veian defectuosamente y pudiendo oir, no prestaban oido, sino que se agolpaban
como fantasmas en suefios, al indeciso relato de su pasado confuso.

EsquiLo, Prometeo encadenado

P rometeo esta poseido de justa indignacion. Después de haber Ilevado la civilizacion a una humanidad confusa y

llena de supersticiones, Zeus le castiga encadenandole a una roca y haciendo que un aguila le coma las entrafias. En el
pasaje que sigue a la cita que encabeza esta pagina, Prometeo menciona las principales cosas que, a parte del fuego, ha
ensefiado al hombre. Son, por ese orden, la astronomia; las matematicas; la escritura; la domesticacion de animales; la
invencion de los carros, la navegacion y la medicina, asi como las artes adivinatorias mediante la interpretacion de los
suefios y otros métodos. Esta Ultima ensefianza suena un tanto extrafia a los oidos del hombre moderno. Junto con el
relato del Génesis sobre la expulsion del paraiso, Prometeo encadenado parece erigirse en una de las obras capitales de
la literatura de Occidente que contiene una alegoria plausible acerca de la evolucion del hombre, si bien en lo que a este
aspecto se refiere, se concentra mas en el inspirador de la evolucion que en el ser evolucionado. En griego Prometeo
significa «previsidn», cualidad que algunos piensan se halla localizada en los l6bulos frontales del neocértex. Tanto la
presciencia como la ansiedad estan presentes en el retrato del personaje de Esquilo.

¢Qué conexidén existe entre los suefios y la evolucion del hombre? Esquilo quiza estd diciendo que nuestros
antepasados prehumanos vivian durante el dia en un estado similar al de nuestro suefio nocturno y que una de las
ventajas principales que comporta la expansion del intelecto humano es la facultad que nos confiere de interpretar la
verdadera naturaleza e importancia de los suefios.

A lo que parece el ser humano conoce tres estados mentales de importancia: el estado de vigilia, de descanso y de
ensofacion.

Durante cada uno de estos tres estados, el electroencefalégrafo, aparato que detecta las ondas cerebrales, registra
cuadros de actividad eléctrica muy diferentes. Las ondas cerebrales representan pequefiisimas corrientes y voltajes
producidos por el sistema de circuitos eléctricos del cerebro. La potencia media de las sefiales que emiten las ondas
cerebrales se mide en microvoltios. Las frecuencias normales oscilan entre 1 y alrededor de 20 hertzios (o ciclos por
segundo), es decir, son inferiores a la frecuencia normal de 60 ciclos por segundo que poseen las corrientes alternas de
las tomas de enchufe en Norteamérica.



El electroencefalgrafo se debe a la inventiva del psicologo aleman Hans Berger, quien al parecer trabajé en ello movido por su interés hacia los
fenémenos telepaticos. El cerebro del ser humano emite determinadas ondas —por ejemplo, el ritmo alfa— que genera o suprime a voluntad, aunque
para ello precisa un poco de entrenamiento. Una vez adiestrado, un sujeto conectado a un electroencefalégrafo y a un transmisor de radio podria, en
principio, enviar mensajes bastante complejos en una especie de codigo Morse de las ondas alfa. Le bastaria simplemente con evocarlos mentalmente
en debida forma. Podria ser que dicho método de transmision tuviera aplicaciones practicas, como, por ejemplo, la de permitir comunicarse con un
paciente inmovilizado por una grave apoplejia. Por razones de tipo histdrico, el suefio carente de ensofiaciones se caracteriza, desde el punto de vista
del electro, como «suefio de onda lenta», y el estado de ensofiacion como «suefio paradéjico».

Pero veamos qué beneficios se derivan del suefio. Es indudable que si permanecemos en pie, despiertos, mas
tiempo de la cuenta, el cuerpo genera sustancias neuroquimicas que nos fuerzan al descanso. Los animales a los que no
se permite dormir generan estas moléculas en su fluido cerebroespinal, fluido que al ser inyectado en otros animales
completamente despiertos provoca somnolencia de inmediato. Asi pues, forzosamente tiene que haber una
poderosisima razén que justifique el suefio.

La respuesta convencional tanto de la fisiologia como de la curanderia, es que el suefio tiene un efecto reparador y
gue es una oportunidad que se concede al organismo para hacer limpieza fisica y mental sin los agobios de la vida
cotidiana. Sin embargo, aparte de la aparente credibilidad que dimana del sentido comn, las pruebas a favor de esta
teoria son escasas. Ademas, hay en este aserto algunos aspectos contradictorios. Por ejemplo, mientras duerme, un
animal es excepcionalmente vulnerable. Aceptemos que son muchos los animales que descansan en nidos, cuevas,
oquedades en los troncos de arboles o cualesquiera otros reconditos y encubiertos escondrijos, pero aun asi siguen
estando en gran medida impotentes mientras duermen. Es evidentisimo que por la noche somos muy vulnerables. Los
griegos reconocieron a Morfeo y a Tanatos, dioses del suefio y de la muerte, como hermanos.

A menos que exista una manifiesta necesidad bioldgica del sue fio, la seleccién natural habria cuidado de que
aparecieran especies animales no necesitadas del reposo nocturno. En tanto que algunos animales como el perezoso de
dos pies, el armadillo, la zariglieya y el murciélago duermen diecinueve y veinte horas diarias, por lo menos en los
periodos estacionales de torpor e hibernacion, otros, como la musarafia comln y la marsopa, duermen muy poco.
También hay seres humanos que necesitan no méas de tres o cuatro horas diarias de suefio. Trabajan en dos y tres
empleos, por la noche se pasean o entretienen en fruslerias mientras la esposa duerme rendida de cansancio, y fuera de
eso llevan una vida normal, activa y constructiva. Los antecedentes familiares indican que se trata de rasgos o
disposiciones hereditarios. Sé de un caso en que el padre de familia y su hijita experimentaban el beneficio o
contratiempo, segun se mire, de la ausencia de suefio, con gran irritacion por parte de la esposa, que ha terminado por
divorciarse alegando lo que sin duda constituye una original incompatibilidad. A él le fue encomendada la custodia de
la nifia. Los ejemplos de este género vienen a demostrar que la hipétesis de la funcidn regeneradora del suefio no es, en
el mejor de los casos, suficientemente

explicativa.

Y, sin embargo, el descanso a través del suefio se remonta a un pasado lejano. Contemplandolo desde el prisma
electroencefalografico, es patrimonio de todos los primates y de casi todos los demas mamiferos y aves; hasta puede
que afecte a los reptiles. En determinados individuos, la estimulacién eléctrica espontanea de la amigdala con
frecuencia de pocos ciclos por segundo (equivalentes a un reducido nimero de hertzios) puede provocar epilepsia del
l6bulo temporal y un estado de comportamiento automatico inconsciente. Se han divulgado casos de ataques, no muy
distintos del suefio, mientras un individuo epiléptico conducia su automévil de madrugada o a la hora crepuscular y
entre el conductor y el sol se interponia una cerca o vallado de estacas puntiagudas.

Gréficas caracteristicas del electroencefalograma de un individuo normal en esta do de vigilia, dormido y sofiando.

En efecto, a determinada velocidad, las estacas interceptan los rayos solares justo en la proporcion critica generadora
de una oscilacion luminosa en frecuencia resonante que desencadena dichos accesos. Se sabe positivamente que el
ritmo circadiano —modificaciones ritmicas en las funciones fisiol6gicas que se producen con una periodicidad de
veinticuatro horas— afecta incluso a especies tan insignificantes como los moluscos. Dado que, como veremos,
mediante estimulacién eléctrica de otras regiones limbicas en la base del 16bulo temporal, es posible inducir un estado
que en algunos aspectos se asemeja al de ensofiacion, parece obligado deducir que los centros que regulan el descanso
nocturno y los suefios no pueden hallarse en puntos muy distantes de los recovecos cerebrales.

Ultimamente se han obtenido indicios de que las dos clases de reposo nocturno, o sea, con suefios o sin ellos,
dependen de la forma de vida propia de cada especie. Truett Allison y Domenic Ciccheti, de la Universidad de Yale,
han sefialado que desde un punto de vista estadistico es mucho mas probable que suefien los depredadores que no sus
victimas, las cuales tienen, a la inversa, muchas mas probabilidades de dormir sin experimentar suefio alguno. Estos
estudios se centran exclusivamente en los mamiferos y sélo son validos cuando se trata de poner de manifiesto las
diferencias entre especies, no entre individuos de una misma especie. El animal que duerme y suefia esta
poderosamente inmovilizado y, detalle significativo, no responde a los estimulos externos. El reposo sin suefios es
mucho menos profundo; todos hemos podido comprobar como los gatos y perros enderezan las orejas y aguzan el oido
al captar un ruido, cuando en apariencia estan profundamente dormidos. Otra conviccion generalizada es la de que si un
perro dormido contrae las patas como si estuviera corriendo, esta sofiando en una caceria. EI hecho de que hoy en dia



las presas no lleguen a dormir con suefio profundo parece atribuible a la seleccidn natural. Sin embargo, nada impide
que organismos hoy constrefiidos en buena parte a jugar el papel de presa tuvieran antepasados depredadores, y a la
inversa. Ademas, por regla general los depredadores presentan una mayor masa cerebral, en términos absolutos, y una
mayor razon de proporcionalidad entre dicha masa y su peso corporal que la que ofrecen sus presas. Habida cuenta de
las incidencias evolutivas que ha experimentado el suefio, actualmente aceptamos sin vacilaciones la idea de que los
animales inferiores duermen menos profundamente y estdn por ello mas libres de movimientos que los de orden
superior. Pero ¢por qué este suefio tan profundo? ;Qué motivd la aparicién de ese estado de profunda inmovilizacion?

Tal vez un indicio revelador de la funcién que primitivamente desempefiaba el suefio radica en el hecho de que los
delfines y las ballenas, asi como los mamiferos acuaticos en general, parece que duermen muy poco. Generalizando,
cabe decir que en el océano no hay lugar donde esconderse. En tal caso, ¢no podria ser que el suefio, en vez de
aumentar la vulnerabilidad del animal, la redujese? Wilse Webb, de la Universidad de Florida, y Ray Meddis, de la
Universidad de Londres, asi lo han afirmado. Las pautas que exhibe cada especie animal en lo que al suefio se refiere se
acoplan maravillosamente al medio ecologico en el que se desenvuelve su vida. Asi pues, resulta concebible que los
animales demasiado obtusos para permanecer quietos por propia iniciativa se vean inmovilizados por el suefio durante
los periodos en que les acechan graves riesgos. Esta consideracion nos parece especialmente aplicable a las crias de los
depredadores. Asi, los cachorros de tigre, ademas de tener una coloracién que los protege con suma eficacia, duermen
también muchisimo.

Un nido con huevos de Protoceratops, del periodo cretaceo, hallado en la Republica Popular de Mongolia.

La idea ofrece interés y seguramente hay en ella parte de verdad, si bien no lo explica todo. ;Qué necesidad tienen los
leones de dormir si apenas cuentan con enemigos naturales? La pregunta no encierra una objecion demoledora, pues
quiza los leones evolucionaran a partir de otras especies que no tenian el mismo papel dominante que hoy les
corresponde. Asimismo, los gorilas adolescentes, que tampoco tienen gran cosa que temer, se construyen todas las
noches un cobijo en los arboles, tal vez porque sus antecesores eran mas vulnerables. También entra en lo posible que
los ascendientes de leones y gorilas temieran las acechanzas de depredadores mas feroces que ellos mismos.

La hipdtesis de la inmovilizacion parece singularmente vélida cuando se toma en cuenta la evolucion de los
mamiferos, que aparecieron en un periodo en el que prevalecian sibilantes, descomunales y terrorificos reptiles. Sin
embargo, casi todos los reptiles son animales de sangre fria y, salvo en los tropicos, al caer la noche se ven constrefiidos
a una absoluta inmovilidad.

Robert Bakker, paleont6logo de la Universidad de Harvard, sugiere que por lo menos algunos dinosaurios eran notoriamente animales de sangre caliente. Aun asi, es
muy probable que no fueran tan insensibles como los mamiferos al cambio de la temperatura diurna y que por la noche redujeran sustancialmente el ritmo de actividad.

En cambio, los mamiferos, por ser de sangra caliente, se desenvuelven bien en la oscuridad nocturna. Es muy posible
que durante el periodo triasico, hara cosa de doscientos millones de afios, las oscuras zonas ecoldgicas no tropicales
estuviesen practicamente desocupadas. Harry Jerison ha manifestado que con la aparicion de los mamiferos, el oido y
el olfato —sentidos que permiten adivinar distancias y objetos durante la noche— se potenciaron hasta extremos que
entonces parecian inauditos y que hoy se nos antojan normales. Por otra parte, Jerison considera que el sistema
limbico fue fruto de la necesidad de procesar el rico acopio de datos suministrado por estos sentidos notablemente
perfeccionados. (Buena parte del tratamiento de la informacion visual de los reptiles opera en la retina, no en el
cerebro; el mecanismo de procesamiento ptico del neocdrtex fue en gran parte un fenémeno evolutivo posterior.)

Es posible que los primeros mamiferos tuvieran vital necesidad de permanecer aletargados y ocultos durante el
dia, mientras los reptiles depredadores campaban a su antojo. Con ello trato de evocar una escena de la Gltima etapa
del mesozoico en el que los mamiferos dormian a intervalos durante el dia y los reptiles hacian lo propio durante la
noche, momento en que hasta los mas inermes protomamiferos carnivoros podian suponer una amenaza real para los
adormilados reptiles de sangre fria, y muy en especial para sus nidadas.

A juzgar por el volumen endocraneal (véase la figura de la pagina 44), los dinosaurios eran, comparados con los
mamiferos, singularmente lerdos. Para tomar algunos ejemplos «bien conocidos» digamos que el Tyrannosaurus rex
poseia un volumen cerebral de unos 200 cm3; el Brachiosaurus, 150 cm3; el Triceratops, 70 cm3; el Diplodocus, 50
cm3, y el Stegosaurus, 30 cm3. Ninguno de ellos se aproximaba a la masa cerebral absoluta del chimpancé. El
Stegosaurus que pesaba dos toneladas, era probablemente mu cho mas obtuso que un conejo. Cuando uno piensa en el
formidable peso de los dinosaurios, aln sorprende mas la pequenez de su cerebro. EI Tyrannosaurus pesaba 8
toneladas; el Diplodocus, 12, y el BrachiosauruSy 87. En este Gltimo, la proporcion masa cere bral/peso del cuerpo
era diez mil veces mas pequefia que la del hombre. De la misma forma que los tiburones son los peces dotados de un
cerebro mas grande en relacion con el peso del cuerpo, los dinosaurios carnivoros como el Tyrannosaurus tenian un
cerebro proporcionalmente mas grande que otros de tipo herbivoro, como el Diplodocus y el Brachiosaurus. No me
cabe duda de que el Tyrannosaurus era una eficiente y terrorifica maquina de matar. Sin embargo, y a pesar de su
pavorosa apariencia, los dinosaurios se nos antojan vulnerables ante adversarios pertinaces e inteligentes como los



primeros mamiferos.

Crias de Protoceratops saliendo del cascaron (reconstruccion).

La escena mesozoica que antes nos representdbamos tiene curio sas resonancias de vampirismo: durante el dia eran
los reptiles carnivoros los que cazaban a los inteligentes y alertargados mamiferos, mientras que por la noche eran los
mamiferos carnivoros los que hacian presa en los torpes y obtusos reptiles. Si bien éstos enterraban los huevos que
depositaban sus hembras, no es probable que asumieran la defensa activa de las nidadas ni de las crias. Existen pocos
ejemplos de este comportamiento, incluso entre los reptiles de nuestros dias, por lo que resulta dificil imaginarse a un
Tyrannosaurus rex incubando sus huevos.

Dibujo de un Saurornithoides, pequefio e inteligente dinosaurio, en el momento de atrapar a un mamifero. Se han encontrado vestigios de estos
animales en Canada y en la Republica Popular de Mongolia pertenecientes al periodo cretaceo.

Todo ello nos induce a suponer que los mamiferos ganaron la vital contienda de los vampiros; al menos algunos
paleontdlogos creen que la extincién de los dinosaurios se acelerd debido a las predaciones nocturnas de los primeros
mamiferos en las que engullian los huevos de los reptiles. Dos huevos de gallina para desayunar puede ser todo lo que
resta —al menos en apariencia— de esta remotisima cocina de los mamiferos.

De hecho, puede afirmarse casi con certeza que las aves son los principales descendientes vivos de los dinosaurios.

Atendiendo al criterio de la proporcion entre masa cerebral y masa corpérea, los mas inteligentes de los
dinosaurios son los Saurornithoides, que por regla general poseen una masa cerebral de unos 50 gramos frente a los
aproximadamente 50 kilogramos de peso corporal, proporcion que los sitGa proximos al avestruz en el diagrama de la
pagina 46. Ciertamente guardan un parecido con esta ave corredora. Seria muy revelador examinar los moldes
endocraneales de sus fosiles. Probablemente se alimentaban de pequefios animales y utilizaban los cuatro dedos de sus
apéndices, parecidos a las manos, para multiples tareas. (Véase la ilustracion de la pagina anterior.)

Resulta interesante especular sobre estos animales. En el supuesto de que los dinosaurios no se hubiesen extinguido
misteriosamente hace alrededor de sesenta y cinco millones de afios, ¢habria el Saurornithoides continuado su progreso
hacia formas cada vez mas inteligentes? ;Habria aprendido a cazar en grupo a los grandes mamiferos impidiendo con
ello la gran proliferacion de esta clase animal que sigui¢ al término de la era mesozoica? De no haber sido por la
extincion de los dinosaurios, ¢serian las formas hoy dominantes en la Tierra descendientes de los Saurornithoides,
autores y lectores de libros, entregados a reflexiones acerca del rumbo que habrian tomado las cosas si los mamiferos
hubiesen ganado la batalla? ;Pensarian las formas dominantes que la base aritmética 8 era lo normal y que la base 10
era un ringorrango exclusivo de la «nueva matematica»?

Una porcion considerable de lo que consideramos sucesos im portantes acaecidos durante las Gltimas decenas de
millones de afios de la historia de la Tierra parece estar supeditado a la extincién de los dinosaurios. Puede decirse que
se han avanzado docenas de hipotesis cientificas para explicar este hecho, que parece haberse producido con inusitada
rapidez y eficacia, tanto en lo que respecta a las formas terrestres como a las acuaticas. Las explicaciones propuestas
solo parecen parcialmente satisfactorias, y van desde los cambios climaticos brutales hasta la extincion de una planta
que por lo visto tenia propiedades laxantes, en cuyo caso los dinosaurios murieron victimas de estrefiimiento.

Una de las mas interesantes y fundamentadas hipétesis, formu lada por vez primera por I. S. Shklovskii, del
Instituto de Investigacion Cosmica de la Academia de Ciencias de Moscu, es la de que los dinosaurios murieron a causa
de la explosion de una supernova proxima. El estallido de esta estrella moribunda, situada a unas decenas de afios luz,
ocasionaria un inmenso flujo de particulas cargadas con alta energia que penetr6 en nuestra atmosfera, alterd sus
propiedades y tal vez destruyd la capa de ozono atmosférico, permitiendo la filtracidn de cantidades mortiferas de rayos
ultravioleta. Es posible que los animales noctambulos, como los mamiferos de aquella época, o los animales que vivian
en el fondo de las aguas, como los peces, sobrevivieran a esta fantastica radiacion de ultravioletas de gran potencial
energético. Pero los animales que merodeaban a la luz del dia y que vivian en la tierra o en la superficie de las aguas,
sufririan mas que ningun otro las consecuencias de la dafiina filtracion. Esta catastrofe recibiria una denominacion
apropiada: el término en si pasaria a significar «mala estrella».

Suponiendo que esta concatenacién de hechos sea exacta, el flujo principal de la evolucion bioldgica en el
planeta Tierra durante los Ultimos sesenta y cinco millones de afios, y, ni que decir tiene, la existencia misma del ser
humano, es resultado de la extincién de un distante sol. Tal vez otros planetas giraban en su drbita y quizas uno de
ellos conoci6 una rica eclosion de formas bioldgicas evolucionadas penosamente a lo largo de miles de millones de
afios. No cabe duda de que la explosion de la supernova hubiese extinguido todo vestigio de vida en este planeta y
hasta, probablemente, diluido su atmésfera en el espacio. ¢ Debemos nuestra existencia a una sobrecogedora catastrofe
estelar que por otra parte, destruyé mundos y biosferas?



Reconstruccion de un paisaje del cretdceo en una regioén pantanosa del sector occidental de Canada. La mayor parte de los dinosaurios
representados en la ilustracion son bipedos y herbivoros. Por lo que sabemos, todas estas formas se extinguieron al cabo de poco tiempo.

Después de la extincién de los dinosaurios, los mamiferos se desplazaron a zonas ecoldgicas con predominio de
la luz diurna. Seguramente, el miedo que el primate tiene a la oscuridad es un hecho relativamente moderno.
Washburn sostiene que las crias de los babuinos y otros primates jévenes solo albergan tres temores congeénitos: el
miedo a las caidas, a las serpientes y a la oscuridad, que corresponden respectivamente a los peligros, que suponian
para los moradores de los arboles la gravitacién newtoniana, los reptiles, adversarios perpetuos del hombre y, en fin,
los mamiferos depredadores nocturnos, que debieron infundir considerable terror a los primates, guiados basicamente
por el sentido de la vista. Si la hip6tesis vampirica es cierta —y las probabilidades de que lo sea son muchas— la
funcién del suefio esta profundamente impresa en el cerebro de los mamiferos. Desde la época en que aparecié esta
clase de animales, el suefio fue un factor decisivo de cara a la supervivencia. Teniendo en cuenta que para los
primeros mamiferos las noches insomnes hubieran entrafiado mas peligro para la supervivencia de sus grupos
taxonémicos que las noches sin relacion sexual, es indudable que el suefio constituyé un impulso mas fuerte que el
sexo, como parece ser el caso, también, en la mayoria de nosotros. Pero con el tiempo los mamiferos evolucionaron
hasta el extremo de que el suefio se modificé a tenor de las nuevas circunstancias. Al extinguirse los dinosaurios, la
luz diurna se convirtié sibitamente en un medio benévolo para los mamiferos. La inmovilizacion durante el dia dejé
de ser compulsiva, y lentamente fueron apareciendo diversidad de comportamientos respecto al suefio, incluida la
actual correlacion entre la intensa ensofiacion de los mamiferos depredadores y el adormilamiento alerta y carente de
suefios de las presas. Es posible, incluso, que las personas a las que bastan unas pocas horas de suefio sean los
precursores de una nueva adaptacion humana destinada a obtener el maximo partido de las veinticuatro horas del dia.
El autor, sinceramente, confiesa su envidia ante una adaptacion de este género.

Estas conjeturas sobre los origenes de los mamiferos constitu yen una especie de mito cientifico. Quizas haya en
ellas un atisbo de verdad, pero es poco probable que ofrezcan una explicacién completa. La circunstancia de que los
mitos cientificos entronquen con mitos mas antiguos puede ser 0 no una simple coincidencia. Es muy posible que
seamos capaces de inventar mitos cientificos s6lo porque anteriormente hemos estado expuestos a la influencia de mitos
de la otra especie. Con todo, no resisto a la tentacion de relacionar esta version del origen de los mamiferos con otro
curioso aspecto del mito sobre la expulsién del Paraiso contenido en el Génesis. Porque, ni que decir tiene, es
precisamente un reptil el que ofrece a Adan y Eva el fruto del conocimiento del bien y del mal, es decir, las funciones
abstractas y morales localizadas en el neocortex.

En la actualidad quedan en la Tierra poquisimas especies de reptiles de gran tamafio. Las mas curiosa es el dragon
de Komodo, en Indonesia, reptil de sangre fria, no muy inteligente, pero un depredador de estremecedora pertinacia en
la consecucion de sus objetivos. Con suma paciencia acechara a un ciervo o a un verraco dormidos para,
repentinamente, cercenarles un cuarto trasero y dejar que la victima se desangre hasta morir. Rastrean la presa por el
olor. El dragdn que sale a la caza de presa avanza pesadamente, con pasitos cortos, la cabeza gacha y la lengua bifida
cerca del suelo para detectar la presencia de sustancias quimicas.

Varanus komodoensis, el dragén de Komodo (isla de Komodo, Indonesia).

Los adultos mas corpulentos pesan unos 135 kilogramos, miden tres metros de largo y posiblemente viven mas de
cien afios. Para proteger sus nidadas el dragén excava fosos de dos a nueve metros de profundidad, lo que
probablemente constituye una defensa contra los mamiferos que se nutren de huevos de reptiles y contra ellos mismos,
ya que se ha podido comprobar que en ocasiones los adultos acechan una nidada en espera de que las crias salgan del
cascardn y poder engullir un apetitoso bocado. Las crias de los dragones moran en los arboles, lo que debe interpretarse
como otra clara adaptacion defensiva contra las incursiones de los depredadores. La singular meticulosidad de estas
adaptaciones demuestra claramente que los dragones pasan por un trance dificil. EI habitat del dragén de Komodo se
reduce a las selvas de las pequefias islas Sonda, y no quedan méas que unos dos mil especimenes.

En 1891, E. Dubois haléé en las islas de la Gran Sonda, y concretamente en Java, el primer fésil de Homo erectus, que presentaba un volumen
endocraneal de casi 1.000 cm®.

La oscura reconditez de los lugares que habitan indica sin lugar a dudas que los dragones estan en via de extincion
debido a la actividad predadora de los mamiferos, en especial del hombre, conclusion deduci da de los avatares que su
existencia ha conocido a lo largo de los dos altimos siglos. Todos los especimenes con formas de adaptacién menos
perfectas 0 que habitaban en lugares méas accesibles se han extinguido, incluso he llegado a preguntarme si la
sistematica diferenciacion de mamiferos y reptiles (véase la figura de la pagina 44) atendiendo a la proporcién entre
masa cerebral y corporal no serd una consecuencia de la accion exterminadora de los mamiferos depredadores, que han
ido dando muerte a los especimenes de dragones mas inteligentes. En todo caso, es muy probable que la nutrida
poblacién de grandes reptiles haya venido disminuyendo desde el término de la era mesozoica y que hace tan solo mil o
dos mil afios habia muchos mas reptiles de gran tamafio de los que hay en la actualidad.

Seguramente no es un hecho casual que las leyendas populares de muy diversas culturas contengan alusiones

miticas a los dragones.



Curiosamente, el primer craneo representativo del «hombre de Pekin» —el Homo erectus, cuyos restos guardan estrecha
relacién con el uso del fuego— fue descubierto por Weng Chung Pei a finales de 1929 en la provincia china de Sinkiang, en un
lugar conocido como la Montafia de los Dragones.

La implacable hostilidad entre el hombre y el dragon, como demuestra la leyenda de san Jorge, es mas acentuada
en Occidente. (En el capitulo 3 del Génesis, Dios dispone que haya perpetua enemistad entre los reptiles y el hombre.)
De todos modos, no se trata de una simple peculiaridad de nuestro hemisferio; antes bien, el fenémeno tiene caracter
universal. ¢Es una mera coincidencia que los sonidos onomatopéyicos que el hombre emite para reclamar silencio o
Ilamar la atencion tengan extrafio parecido con el silbido de los reptiles? ¢Puede pensarse que los dragones llegasen a
constituir un gravisimo peligro para nuestros antecesores protohumanos de hace unos cuantos millones de afios, y que
el terror que suscitaban, junto con las muertes que causaban, impulsaran la evolucion del intelecto humano? ;O
debemos considerar, quiza, que la alegoria de la serpiente constituye una referencia a la utilizacién del componente
reptilico agresivo y ritualista de nuestro cerebro en la posterior evolucion del neocértex? Salvo una excepcion, el relato
del Génesis acerca de la serpiente que tienta al hombre en el jardin del Paraiso es el Gnico caso expuesto en la Biblia en
que el ser humano acierta a comprender el lenguaje de los animales. ;No es posible que el temor a los dragones fuera
en realidad temor a una parte de nosotros mismos? Sea como fuere, sin la menor duda en el Paraiso habia dragones.

San Jorge dando muerte al dragén, obra de Donateilo (iglesia de Or San Michele, Florencia).

El fésil de dinosaurio mas moderno se remonta a unos sesenta millones de afios. Los antecesores del hombre (no,
sin embargo, el género Homo) vivieron hace unos diez millones de afios. ¢Es con cebible que criaturas antropoides
llegaran a coexistir con el Tyrannosaurus rexi ¢Es posible que hubiera dinosaurios que lograran escapar a la muerte a
fines del periodo cretaceo? ;Cabe pensar que los suefios pertinaces y el temor generalizado que sienten los nifios hacia
los «<monstruos» tan pronto son capaces de hablar sean vestigios evolucionistas de respuestas sumamente adaptativas —
al estilo de los babuinos— a la amenaza de los dragones y las aves nocturnas?

Después de haber escrito este pasaje descubri que Darwin habia expresado una idea similar. Decia concretamente: «;No es
licito suponer que los vagos pero no por ello menos reales temores de los nifios, que nada tienen que ver con la experiencia, sean
resonancias heredadas de peligros reales y toscas supersticiones de la humanidad primitiva? Es bastante congruente con lo que
sabemos acerca de la transmision de rasgos antafio perfectamente desarrollados, que aparezcan en una fase temprana de la vida para
luego desaparecer» Como las hendiduras branquiales del embrién humano, afiado yo.

La tentacion de Adan y Eva por una serpiente antropomorfa y su expulsion del Paraiso, obra de Miguel Angel (frescos de la
Capilla Sixtina).

¢Qué cometido cumplen los suefios en la actualidad? En una reputada publicacion cientifica se expreso el criterio
de que la funcion de los suefios es alertarnos de vez en cuando para comprobar que nadie nos acecha para devorarnos.
Pero el caso es que los suefios ocupan una parte tan reducida del suefio normal, que esta explicacion no parece muy
satisfactoria. Por si fuera poco, hemos visto ya que los indicios apuntan precisamente en direccidn contraria, 0 sea que
en nuestros dias son los mamiferos predadores y no sus presas los que suefian con profusién. Consideramos mucho mas
verosimil la explicacidn que, basandose en los principios que rigen el funcionamiento de los computadores, estima que
los suefios constituyen una «fuga» del procesamiento inconsciente de los sucesos de la jornada, un escape de la
decision que toma el cerebro sobre el nimero de eventos diarios, temporalmente almacenados en una especie de
«memoria intermedia», que han de incorporarse a la memoria duradera. Muchas veces sofiamos en cosas acaecidas el
dia anterior, y con menos frecuencia en los sucesos de dos dias antes. De todos modos, no parece que el simil de la
«fuga» y de la memoria intermedia baste para explicar satisfactoriamente el proceso, porque no explica en absoluto los
tan caracteristicos enmascaramientos del lenguaje simbélico de los suefios, tema que Freud fue el primero en plantear.
Tampoco explica la carga emotiva de los suefios. Estoy seguro de que mucha gente se ha sentido infinitamente mas
atemorizada en suefios que en estado de vigilia.

Las funciones de evacuacion y almacenamiento de datos acumu lados en la memoria efimera que cumplen los
suefios tienen algunas interesantes repercusiones de orden social. El psiquiatra norteamericano Ernest Hartmann, de la
Universidad de Tufts, ha proporcionado pruebas un tanto anecdéticas pero razonablemente persuasivas de que los
individuos que desarrollan actividades intelectuales durante el dia, sobre todo si no estan familiarizados con ellas,
necesitan dormir mas horas por la noche, en tanto que, por regla general, aquellos que realizan actividades basicamente
repetitivas y tareas monotonas desde el punto de vista intelectual necesitan menos descanso nocturno. Sin embargo, las
sociedades modernas, en parte por razones de orden organizativo, estan estructuradas como si todos los hombres
tuvieran las mismas necesidades de descanso, y en muchos paises se interpreta como prueba de rectitud moral el hecho
de levantarse temprano. La cantidad de horas de descanso requeridas para llevar a cabo la evacuacion de datos
dependeria pues de cuanto hayamos reflexionado y experimentado desde el Gltimo periodo de suefio. (No existen
indicios de que la causalidad opere en orden y direccién contrarios; que sepamos, los individuos que se drogan con



fenobarbital no llevan a cabo actividades intelectuales insélitas durante los periodos de vigilia entre una y otra toma.) A
este respecto seria interesante estudiar el caso de los individuos insomnes para determinar si la fraccion de tiempo de
suefio durante la que padecen ensofiaciones es mas dilatada que la de aquellos otros que necesitan dormir un nimero de
horas normal, asi como establecer si el tiempo de suefio y de ensofiacién aumenta en funcién de la calidad y cantidad de
sus experiencias de aprendi zaje en estado de vigilia.

Michel Jouvet, neurdlogo francés que profesa en la Universidad de Lyon, ha descubierto que el suefio

acompafado de ensofiaciones se genera en el pons, que si bien estd ubicado en el cerebro posterior, constituye un
aporte evolutivo caracteristico de los mamiferos y acaecido en una fase tardia. Por otra parte, Penfield ha descubierto
gue la estimulacion eléctrica de la parte interna y zona subyacente del I6bulo temporal comprendida en los limites del
neocortex y del complejo limbico, puede llegar a producir en los epilépticos un estado consciente muy similar al de
unos suefios despojados de sus aspectos simbdlicos y fantasticos. También puede inducir la experiencia deja vw.
Muchos de los sentimientos que acompafian a los suefios, incluido el temor, pueden ser provocados mediante una
estimulacion eléctrica de este género.
En cierta ocasion tuve un suefio que desde entonces no ha dejado de atormentarme. Sofié que estaba hojeando
distraidamente un voluminoso texto de historia. Juzgando por las ilustraciones puedo asegurar que el libro analizaba
con parsimonia y método, como suele ocurrir con este tipo de obras, el decurso de los siglos: época clésica, edad media,
renacimiento y demas, acercandose de manera gradual a la era moderna. Pero, casi sin darme cuenta, alli estaba la
segunda guerra mundial, a la que se destinaban alrededor de doscientas paginas. Con creciente interés me sumi en el
texto hasta tener la completa seguridad de que habia ido mas alld de la época en que vivia. Era, en fin, un libro de
historia que comprendia el futuro, como si al girar la pagina del calendario cosmico correspondiente al 31 de diciembre
me encontrara ante una crénica detallada de los sucesos acaecidos el 1 de enero. Conteniendo la respiracién traté —asi
literalmente— de leer el futuro. Pero todo fue en vano, pues solo conseguia descifrar términos aislados. Cierto es, pude
discernir trozos o letras sueltas, pero sin conseguir jamas aglutinarlas en palabras ni las palabras en frases. Sufria de
alexia.

Tal vez se trate de una simple metafora sobre la imprevisibilidad del futuro, pero siempre que retorna el suefio,
invariablemen te, siento que soy incapaz de leer. Puedo reconocer, por ejemplo, una sefial de trafico con el stop por el
color y la forma octogonal, pero no leer la palabra STOP, por mas que sepa que esta escrita alli. Asimismo, tengo la
sensacion de que comprendo el sentido de una pagina impresa, pero no porque haya leido palabra por palabra o frase
por frase. En estado de ensofiacion ni siquiera soy capaz de efectuar las méas sencillas operaciones aritméticas con un
minimo de garantias. Por otra parte, cometo una buena gama de confusiones verbales sin aparente significado
simbolico, como pueda ser el hecho de mezclar Schumann con Schubert. En suma, padezco un poco de afasia y estoy
completamente aléxico. No toda la gente que conozco sufre este mismo deterioro cognoscitivo en estado de
ensofiacion, pero con frecuencia muchos individuos experimentan algan tipo de menoscabo. (Digamos de paso que los
ciegos de nacimiento tienen suefios auditivos, no visuales.) Mientras uno suefia no puede decirse en modo alguno que
el neocdrtex permanezca inactivo, pero si que parece sufrir importantes desajustes.

Seguramente tiene su importancia resaltar el hecho evidente de que tanto los mamiferos como las aves suefian,
pero no los reptiles, su antepasado comun. Siempre que se ha producido un suceso evolutivo importante, superada la
fase reptilica, se ha visto acompafiado por el surgimiento de suefios, que tal vez constituyan una exigencia inherente a
este cambio evolutivo. Las fluctuaciones eléctricas que se detectan en los suefios de las aves son episddicas y de corta
duracién. Cuando suefian, lo hacen por espacio de un segundo, poco mas o menos, en cada ocasion. Sin embargo, desde
un punto de vista evolutivo, las aves guardan una mas estrecha relacién con los reptiles que los mamiferos. Si sélo
dispusiéramos de pruebas concernientes a estos Ultimos, el argumento seria menos consistente, pero dado que ambos
importantes grupos taxonoémicos, evolucionados a partir de los reptiles, se ven competidos a sofiar, debemos considerar
con atencion esta coincidencia. ¢Por qué un animal que ha evolucionado de un reptil se ve competido a sofiar en tanto
que otros animales no lo hacen? ;Cabria explicarlo, quizas, por el hecho de que el cerebro reptiliano todavia subsiste y
sigue funcionando?

En estado de ensofiacién es muy raro que cortemos por lo sano y nos digamos: «Se trata s6lo de un suefio». Por
regla general le damos al suefio un barniz de realidad. Los suefios no se atienen a norma alguna de consistencia interna;
son un mundo de magia y de ritual, de pasidn y de rebeldia, pero muy raras veces de escepticismo y frio razonamiento.
Acudiendo a la metafora del cerebro trino, los suefios vendrian a ser hasta cierto punto una funcién del complejo R y de
la corteza limbica, pero no de la parte racional del neocortex.

Experimentos llevados a cabo demuestran que mientras transcurre la noche nuestros suefios se adentran mas y mas
en el pasa do, hasta el punto de utilizar ingredientes de nuestra infancia y nifiez. Al propio tiempo, aumentan también
los procesos primarios y el contenido emocional del suefio. Existe mayor probabilidad de que evoquemos sensaciones
de nuestra infancia poco antes de despertarnos que no después de dormirnos. Parece realmente como si la integracion
de la experiencia de la jornada en nuestra memoria, la construccion de nuevas conexiones neurales, sea bien una tarea
mas facil bien una labor més urgente. Conforme discurre la noche y se completa dicha funcién emergen los suefios con
mayor carga afectiva, los recuerdos mas extravagantes, el temor, la libidinosidad y otras emociones intensas que
pueblan el mundo onirico. Avanzada la noche, cuando todo esta en calma y han sobrevenido ya las ensofiaciones
obligadas en torno al acontecer cotidiano, empiezan a revolverse las gacelas y los dragones de nuestra mente.

Uno de los medios mas eficaces para el estudio de los estados de ensofiacién corresponde a la iniciativa de
William Dement, psiquiatra de la Universidad de Stanford, hombre mentalmente sano donde los haya, pero que
ostenta un nombre chocante habida cuenta de su profesion. pement, en ingiés cloco», «demente». (N. del t)



El estado de ensofiacién va a compafiado por rapidos movimientos conjugados de los ojos, los llamados REM
{rapid eye movements), que es posible detectar mediante unos electrodos que se aplican suavemente a los parpados
durante el suefio y, también, mediante una onda cerebral caracteristica que se observa en el electroencefalograma.
Dement ha descubierto que todo el mundo suefia numerosas veces al cabo de la noche. Al despertar, cuando el
individuo se halla sumido en la bruma de este suefio que hemos dicho va acompafiado de rapidos movimientos
conjugados de los ojos, recuerda por lo general el contenido de su ensofiacion. Ateniéndonos a las pautas del REM y
del electroencefalograma se ha podido determinar que gran nimero de individuos que alegan no tener nunca
ensofiaciones suefian como el que mas; la prueba esta en que cuando se les despierta en el momento oportuno admiten
con cierta sorpresa que han estado sofiando. Durante el estado onirico el cerebro humano se halla en un estado
fisioldgico caracteristico, y hay que decir que soflamos con bastante frecuencia. Aun cuando tal vez un 20 por 100 de
los individuos despertados durante la fase de suefio REM no recuerdan sus fantasias nocturnas, y alrededor de un 10
por 100 despertados en otra fase distinta dicen haber estado sofiando, nosotros, por razones de conveniencia,
equipararemos el suefio en la fase REM y las consiguientes ondas cerebrales registradas en el electroencefalograma
con el estado de ensofiacion.

Existen indicios de que sofiar es necesario. Cuando el hombre u otros mamiferos se ven privados del suefio REM
(siendo despertados tan pronto aparecen los registros caracteristicos del REM y del electro), aumenta el nimero de
iniciaciones del estado de ensofiacién por noche y, en los casos graves, las alucinaciones durante el dia, esto es, suefios
en estado de vigilia. He dicho ya que los registros de ensofiaciones por el REM vy el electroencefalograma son breves en
las aves y no aparecen en los reptiles. Al parecer, los suefios son basicamente una funcion de los mamiferos y, lo que es
mas, en el hombre el reposo nocturno acompafado de suefios es mas intenso durante el periodo posnatal. Aristoteles
afirmo con bastante contundencia que los lactantes no suefian. Por el contrario, se ha comprobado que en muchos casos
pasan sofiando la mayor parte del tiempo. Los neonatos alumbrados dentro del plazo de gestacién normal suefian, por lo
que toca al estado de ensofiacion REM, durante mas de la mitad del tiempo en que estan dormidos. Los lactantes
nacidos con unas pocas semanas de antelacidn suefian durante las tres cuartas partes o mas del tiempo total dedicado al
suefio, y en la fase intrauterina, es muy probable que el feto esté sofiando todo el tiempo. (Ciertamente, se ha observado
que los gatitos acabados de nacer permanecen mientras duermen sumidos en la fase REM.) En tal caso, la
recapitulacion vendria a indicar que la ensofiacion es, basicamente, una funcion propia de los mamiferos que se
configurod en una etapa primeriza de la evo lucion.

Existe otra conexion entre la infancia y los suefios y es el hecho de que van seguidos de amnesia. Cuando salimos de
uno u otro estado nos cuesta muchisimo recordar las escenas que hemos vivido. Yo diria que en los dos casos, el
hemisferio izquierdo del neocdrtex, que regula la rememoracion analitica, ha funcionado falto de eficacia. Otra posible
explicacién seria que tanto en suefios como en los primeros meses de nuestra existencia padecemos una especie de
amnesia traumatica porque nos resulta demasiado doloroso recordar las experiencias. Sin embargo, olvidamos
muchisimos suefios francamente agradables y, por otra parte, resulta dificil creer que la infancia sea tan poco
placentera. Hay que decir tam bién que algunos nifios consiguen recordar hechos y sensaciones de las primeras etapas
de sus vidas. No son muy raras las evocaciones de experiencias que se remontan al primer afio de existencia, y
seguramente incluso mas tempranas. Cuando mi hijo Nicolas tenia tres afios se le pidié que hablara del suceso o
sensacion mas lejanos que pudiera recordar. Con tono sosegado y la mirada fija en un punto intermedio de la estancia
respondi6: «Recuerdo que era rojo y que hacia mucho frio». El chico habia nacido tras serle practicada a la madre una
cesarea. Aungue improbable, me pregunto si esta respuesta entrafia una efectiva recordacion del momento del parto. En
cualquier caso, pienso que la expiicacion mas probable a la amnesia que acompafia a los suefios, especialmente a los de
infancia, deriva del hecho de que en dichos estados nuestra vida mental viene regida casi enteramente por el complejo
R, el sistema limbico y el hemisferio cerebral derecho. Durante la primera infancia el neocértex esta insuficientemente
desarrollado; en caso de amnesia, ha sufrido menoscabo.

Existe una sorprendente correlacion entre las erecciones de pene o de clitoris y el suefio REM, incluso cuando las
ensofiaciones no tengan un manifiesto contenido erético. En los primates, como no, estas erecciones estan
relacionadas con el apetito sexual y también con la agresividad y el mantenimiento de las jerarquias sociales. Pienso
que, cuando sofiamos, una parte de nosotros participa en actividades bastante similares a las de los titis que tuve
ocasion de en los suefios de los humanos; pueden oirse los resoplidos y sacu didas de los dragones y, también, el
tonante aullido de los dinosaurios.

Una excelente demostracion del crédito que puedan merecer las ideas cientificas es su subsiguiente confirmacion.
Se postula una teoria sobre la base de ciertos indicios, y luego se lleva a cabo un experimento en relacion con la misma
cuyo resultado no puede conocerse con antelacion por parte de quien lo ha propuesto. Si el experimento confirma la
idea original, se considera que se trata de una teoria consistente y merecedora de apoyo. Freud estim6 que buena parte,
si no toda, la «energia psiquica» de las emociones afectas por los procesos primarios y los ingredientes que componen
los suefios tienen originariamente una raiz sexual, El papel absolutamente esencial que desempefia la atraccion sexual
de cara a la propagacion de las especies hace que esta idea no sea disparatada ni corrupta, como opinaban muchos de los
bienpensantes y Victorianos contemporaneos de Freud, Por su parte, Cari Gustav Jung sostuvo que Freud habia
concedido desmesurada primacia al sexo en las cuestiones del inconsciente. Sin embargo, hoy, transcurridos tres cuartos
de siglo, los experimentos de laboratorio efectuados por Dement y otros psicélogos han dado la razon a Freud. Creo que
habria que ser un recalcitrante puritano para negar la existencia de un nexo entre la ereccién del pene o del clitoris y el
instinto sexual. De ello parece deducirse que suefios y sexualidad no estan vinculados de manera fortuita o incidental,
sino unidos por estrechos lazos, si bien no cabe negar que aquéllos guardan también concomitancia con los



componentes ritualistas, agresivos y jerarquicos de la conducta animal. Teniendo en cuenta la represion sexual que se
daba en el siglo xix en el seno de la sociedad vienesa, muchas de las percepciones de Freud nos parecen no sélo validas,
sino también valerosas y mantenidas a costa de mucho esfuerzo.

Se han llevado a cabo estudios estadisticos de las categorias mas comunes de suefios, estudios que, por lo menos
hasta cierto punto, deberian aclarar la naturaleza de los mismos. En el curso de una encuesta llevada a cabo entre
estudiantes universitarios en torno al contenido de los suefios, el orden resultante, tomando como base las cinco
teméticas mas frecuentes, fue el siguiente: 1) caidas; 2) ataques o persecuciones; 3) repetidos y frustados intentos de
llevar a cabo una tarea o una empresa; 4) suefios relacionados de una manera u otra con los estudios; 5) experiencias
sexuales diversas. El suefio resefiado con el nimero cuatro parece guardar relacion especifica, justificada por demas,
con el grupo objeto del muestreo. En cuanto a los restantes, si bien forman parte de la experiencia vital de los
estudiantes, por lo general se aplican también a muchas personas que no lo son.

El temor a las caidas guarda clara relacion con nuestros orige nes arboreos y sin duda es un temor que compartimos
con el que sienten otros primates. En efecto, para el que vive en un arbol el modo mas simple de morir es,
sencillamente, olvidar el riesgo que corre de caerse. Por lo que toca a las otras tres categorias de suefios mas corrientes,
ofrecen especial interés, por cuanto corresponden a funciones agresivas, jerarquicas, ritualisticas y sexuales; en suma,
todo lo que es dominio del complejo R. Otro dato significativo de la encuesta mencionada es que casi la mitad de los
individuos interpelados dijeron haber sofiado con serpientes, el Gnico animal, aparte del hombre, que goza de categoria
propia en la lista de los veinte tipos de suefios mas comunes. Ciertamente, es posible que muchos suefios relacionados
con ofidios puedan interpretarse sin mas en funcién de las tesis freudianas. Sin embargo, dos tercios de los encuestados
mencionaron de manera explicita que habian tenido suefios relacionados con la experiencia sexual. Habida cuenta de
que, segun Washburn, los primates no adultos muestran un miedo congénito a las serpientes, parece l6gico preguntarse
si el mundo de la ensofiacion no proyecta directa e indirectamente, la antigua hostilidad entre reptiles y mamiferos.

Existe a mi modo de ver una hipétesis que casa con las verda des cientificas que acabo de exponer, y es que la
evolucion del sistema limbico significé una manera radicalmente nueva de contemplar el mundo. La supervivencia de
los primeros mamiferos dependia de su inteligencia, de peligros que sortearon durante el dia y de la devocidn hacia los
especimenes mas jovenes. EI mundo percibido a través del complejo R era un mundo muy distinto. En razén a la
naturaleza acumulativa del proceso de cerebracion, las funciones del complejo R podian ser utilizadas o desechadas en
parte, pero no ignoradas. De esta manera, surgié un centro de inhibicién localizado debajo de lo que en el hombre es el
I6bulo temporal, con objeto de atenuar la accion del cerebro reptilico, al tiempo que en el pons aparecia un centro de
activacion cuya mision era impulsar el funcionamiento del complejo R, pero de una manera inocua, durante el suefio.
Esta consideracion tiene, por supuesto, notables puntos de semejanza con las tesis de Freud acerca de la represion del
ello por parte del superego (o del inconsciente por parte de la conciencia moral), en las que el papel del ello se ponia
claramente de manifiesto en fendmenos tales como los lapsus lingue ) la libre asociacion de ideas, ensofiaciones, etc., es
decir, en los intersticios de la represion ejercida por parte del superego.

Al producirse el notable desarrollo del neocértex en los mami feros superiores y en los primates, tuvo lugar una
cierta participacién neocortical en el estado onirico, y es que un lenguaje simbdlico es, a fin de cuentas, eso, un
lenguaje. (Esta circunstancia se relaciona con las diferentes funciones de los dos hemisferios del neocértex que
mencionaremos en el siguiente capitulo.) Pero la filigrana de los suefios contenia elementos sexuales, agresivos,
jerérquicos vy ritualistas significativos. Los ingredientes fantasticos que pueblan el mundo de los suefios tal vez tengan
que ver con la casi total ausencia de estimulacién sensorial directa durante las ensofiaciones. En el estado onirico
apenas si existe un andlisis de la realidad. Desde este angulo, la frecuencia de suefios en los nifios se explicaria por el
hecho de que durante la infancia la parte analitica del neocortex no tiene intervencién apreciable. La carencia de
ensofaciones en los reptiles se explicaria por la ausencia de represion del estado de ensofiacion. Para expresarlo de la
misma forma con que Esquilo describio a nuestros antecesores, diremos que los reptiles «suefian» despiertos. Creo que
esta idea sirve para explicar la peculiaridad —por contraste con la conciencia verbal que exhibimos en estado de
vigilia— del estado de ensofiacién; su localizacidn en los mamiferos y, preferentemente, en el ser humano durante el
periodo subsiguiente al parto; su fisiologia, y su penetracion en el hombre.

El hombre desciende de los reptiles y de los mamiferos. Es muy probable que al reprimir durante el dia la accion
del complejo R y al liberar por la noche los dragones de nuestra ensofiacion estemos reviviendo los cien millones de
afios de lucha en que reptiles y mamiferos se enfrentaron, con la salvedad de que se ha invertido el momento del dia en
que tiene lugar la vampirica caza. Con todo, hay en la conducta del ser humano suficientes rasgos reptilicos. Si
liberdsemos por completo los aspectos reptilicos de nuestra naturaleza, disminuiria considerablemente nuestra
capacidad de supervivencia. Puesto que el complejo R se halla muy profundamente engarzado en la fabrica del cerebro,
no cabe soslayar por mucho tiempo y de forma absoluta sus funciones. Quiza el estado de ensofiacién permite, en
nuestra fantasia y en su realidad, que el complejo R funcione regularmente, como si todavia controlase la situacion.

En el supuesto de que esto sea verdad, me pregunto con Esqui lo si el estado de vigilia de otros mamiferos se
asemeja mucho al estado de ensofiacion de los humanos, donde podemos reconocer signos, como el contacto con el
agua de un arroyuelo o el olor de la madreselva, al tiempo que un limitadisimo repertorio de simbolos, tales como las
palabras; un estado en el que hallamos vividas imagenes sensoriales y emocionales y un conocimiento intuitivo
operante, pero un minimo de analisis racional; un estado en el que somos incapaces de llevar a cabo tareas que exijan
una profunda concentracion y en el que experimentamos frecuentes lapsus de atencién, numerosos intervalos neutros y,
por encima de todo, un endeble sentido de nuestra individualidad o de nuestro yo que da paso a un intenso fatalismo, a



una sensacién de imprevisible zarandeo por parte de acontecimientos sobre los que no ejercemos control alguno. Si este
es nuestro punto de origen ciertamente hemos recorrido un largo trecho.



Amantes y locos

Amantes y locos tienen la mente tan arrebatada, tan poblada de fantasias, que perciben més de lo que la pura razén es capaz de
aprehender. El orate, el que pena de amor y el poeta destilan imaginacion ...

W. SHAKESPEARE, El suefio de una noche de verano

Los simples poetas tienen la mente tan embotada como la de un sujeto ebrio, sumida siempre en la bruma, incapaces de ver o de
juzgar las cosas con claridad. Para ser un eximio y cabal poeta todo hombre necesitaria estar versado en varias ciencias, poseer una
mente l6gica, analitica y, en cierta medida, matematica ...

JoHN DRYDEN, Notas y observaciones sobre la emperatriz de Marruecos, 1674

L o0s sabuesos tienen fama de ser formidables rastreadores. Se les deja olfatear una «pista» —un trozo de ropa

perteneciente al sujeto buscado, sea un nifio perdido o un recluso fugado de la carcel— y luego, ladrando, toman alegre

y decididamente la senda que corresponde. Los perros y muchos otros animales de caza tienen esta aptitud natural
extraordinariamente desarrollada. El rastro propiamente dicho contiene una huella olfativa, un olor. Este no es mas que
la percepcion de una determinada molécula, en el caso que nos ocupa una molécula orgénica. Para poder seguir un

rastro, el sabueso debe percibir la diferencia de olor —olor contenido, como hemos dicho, en una determinada molécula

del organismo— entre el sujeto objeto de blsqueda y un vastisimo y activo tras fondo de otras moléculas, algunas

pertenecientes a otros individuos que han seguido idéntica senda (a los que hay que sumar los componentes de la propia
expedicion de rastreo) y otras de diversos animales (entre los que debe incluirse el propio sabueso). EI nimero de
moléculas que desprende un hombre que camina es relativamente pequefio, lo que no impide que incluso cuando el

rastro se ha «enfriado» —como es el caso cuando han transcurrido varias horas desde la desaparicion del sujeto

buscado— el sabueso pueda seguir la pista sin dificultad.

Esta formidable aptitud de ciertos canes implica una deteccion olfativa extremadamente sensible, funcion que,
como vimos con anterioridad, también ios insectos llevan a cabo con notable eficacia. Pero lo que méas asombra en el
perro sabueso, y lo que al mismo tiempo le confiere peculiaridad frente al insecto, es la amplitud de su gama olfativa,
su aptitud para identificar un olor entre muchos, cada uno de ellos sumido en un mar de multiples aromas. El sabueso
lleva a efecto una compleja catalogacion de la estructura molecular; selecciona la molécula de que se trata entre un
riquisimo muestrario molecular previamente olfateado, y, lo que es mas, apenas necesita un minuto para registrar el
olor en cuestion, que luego recordara por un largo periodo de tiempo.

Al parecer, la identificaciéon olfativa de cada molécula la llevan a cabo unos receptores nasales sensibles a
determinados grupos funcionales, o partes, de moléculas organicas. Un receptor puede ser sensible al COOH, otro al
NHo, etcétera. (C es el simbolo del carbono, H del hidrogeno, O del oxigeno y N del nitrdgeno.) Segun parece, las
diferentes cadenas secundarias y elementos accesorios de las moléculas compuestas se adhieren a diferentes receptores
moleculares de la mucosa nasal, y los detectores correspondientes a todos los grupos funcionales se combinan para
conformar una especie de imagen olfativa global de la molécula. Se trata de un mecanismo sensorial en extremo
perfeccionado. A este respecto, cabe decir que el mas avanzado dispositivo de esta especie concebido por el hombre, o
sea el cromotografo de gases/espectdgrafo de masas, carece, por regla general, de la sensibilidad y la capacidad
selectiva del sabueso, por mas que se hayan dado notables avances en este campo tecnoldgico. El sistema olfativo de
los animales ha llegado a su actual grado de perfeccionamiento merced a una serie de exigencias del proceso de
seleccion. La réapida deteccidn de un espécimen del mismo grupo, de un depredador o de una presa es cuestién de vida
0 muerte para la especie. El sentido del olfato emerge en una fase temprana y, ciertamente, es muy posible que buena
parte de la evolucion primigenia por encima del nivel del armazén neural se viera espoleada por las demandas del
proceso selectivo con objeto de facilitar la deteccion molecular a que hemos aludido. Asi, los caracteristicos bulbos
olfativos del cerebro (véase la figura de la pagina 56) se cuentan entre los primeros componentes del neocortex que
registra la historia de la vida del planeta. Herrick, con buen criterio, llamé al sistema limbico «rinencéfalo» o cerebro
olfativo.

El sentido del olfato no esta, ni con mucho, tan desarrollado en los hombres como en los sabuesos. A pesar de
nuestra masa cerebral, poseemos unos bulbos olfativos mas pequefios que los de muchos animales. Por otra parte, es
obvio que el olfato desempefia un papel de poco relieve en nuestra vida cotidiana. Un individuo corriente sélo alcanza a
distinguir una menguada gama de olores. Pese al reducido nimero de olores que forman el repertorio olfativo del
hombre, nuestras descripciones verbales y conocimiento analitico del olfato son en extremo pobres. Nuestra respuesta
ante un olor determinado poco tiene que ver, a tenor de nuestra propia percepcion, con la estructura tridimensional de la



molécula causante de dicho olor. La olfaccién es una compleja labor cognoscitiva que nos es dado realizar, dentro de
unos limites, con notable precision, pero que en el mejor de los casos no acertamos a describir mas que muy
someramente y de forma insuficiente. Y pienso que si el perro sabueso pudiera hablar, pasaria por el mismo apurado
trance que nosotros para describir los detalles de una tarea que lleva a cabo con suma perfeccion.

De la misma manera que los perros y muchos otros animales se valen primordialmente del olfato para penetrar en
su entorno fisico, en el hombre es la vista el conducto basico por el que nos llega la informacion del exterior. La
sensibilidad y capacidad diferenciadora del ojo humano son por lo menos tan asombrosas como las facultades olfativas
de los lebreles. Podemos, por ejemplo, distinguir una cara de otra. Las personas observadoras son capaces de
diferenciar decenas, centenares y hasta miles de rostros. Por ejemplo, el identikit, muy utilizado por la Interpol y la
policia de muchos paises de Occidente, es capaz de reconstruir mas de diez mil millones de rostros distintos. El valor
de esta aptitud de cara a la supervivencia es evidente, en especial referida a nuestros antecesores. Pero pensemos por un
instante cuan dificil nos resulta proceder a la descripcion verbal de unas caras que reconoceriamos sin dificultad. Por lo
comun, los testigos procesales suelen ofrecer pésimas descripciones de un individuo al que vieron o conocieron
fugazmente; en cambio, cuando se lo ponen delante, lo identifican con singular facilidad. EI hecho es que, a pesar de
los errores de identificacion que sin duda se han dado, los tribunales aceptan de mil amores ei testimonio de una
persona adulta acerca de los rasgos fisicos de un sujeto dado. Para comprobar esta facilidad innata basta pensar en la
presteza con que reconocemos a una «celebridad» entre un tropel de gente, o en la manera en que salta a la vista nuestro
nombre cuando aparece resefiado en una nutrida lista no ordenada por orden alfabético.

El hombre y otros animales poseen notables facultades cognos citivas y un elevado indice de percepcién de datos
que, sencillamente, superan la conciencia verbal y analitica que tantos de nosotros consideramos como el Unico
patrimonio digno de ser tenido en cuenta. A menudo se alude a esta clase de conocimiento integrado por nuestras
percepciones y cogniciones no verbales con el término de «intuitivo», que no es lo mismo que «innato», pues nadie
nace con un repertorio de rostros impreso en el cerebro. En mi opinién, dicho vocablo refleja una ambigua irritacion
ante la incapacidad de comprender de qué forma accedemos a este conocimiento. Pero lo cierto es que la historia del
conocimiento intuitivo es sumamente dilatada, y si tomamos en cuenta la informacion contenida en el material
genético, se remonta nada menos que al origen de la vida. El otro modo de conocimiento de que disponemos, y que con
tan malos ojos contempla en Occidente la existencia del conocimiento intuitivo, es una adicion evolutiva muy moderna.
El discurso racional que formulamos sélo de palabra (y que entrafia, por ejemplo, el uso de oraciones completas) no
tiene probablemente méas que unas decenas o centenares de miles de afios. Muchas personas son, en su vida consciente,
casi completamente racionales, y otras mu chas casi del todo intuitivas. Unos y otros se denostan sin reparar apenas en
el valor reciproco de ambas clases de conocimiento.

Vista esquematizada de la parte superior del cerebro humano con los dos hemisferios separados por neurocirujanos en un logrado intento de
dominar los ataques epilépticos. Por lo general, la separacion se lleva a efecto seccionando el cuerpo calloso. A veces también se procede al
seccionamiento de las conexiones secundarias entre ambos hemisferios, es decir, de la comisura anterior y de la comisura del hipocampo.

Calificativos como «embrollado» o «amoral» constituyen, tal vez, las mas ponderadas y corteses de tales
recriminaciones. ¢Por qué dos modos de pensamiento precisos y complementarios tienen tan pocas concomitancias
entre si?

Los primeros indicios de que ambos se hallan localizados en la corteza cerebral nos vienen dados por el estudio de
las lesiones cerebrales a consecuencia de heridas o golpes fortisimos en los 16bulos temporal y parietal del hemisferio
izquierdo del neocértex. La victima suele tener dificultades para leer, escribir, hablar y realizar operaciones aritméticas.
Las mismas o parecidas lesiones en el hemisferio derecho mermarian la visién tridimensional, el reconocimiento de
formas y contornos, las facultades musicales, el razonamiento holistico.

Aquel que subraya la relacion orgénica y funcional de las partes con el todo. {N. del t.)

La identificacion facial reside basicamente en el hemisferio derecho, y quienes afirman «jamas olvido una cara»
realizan un reconocimiento de configuracion sobre el lado derecho. En la practica, las lesiones del l6bulo parietal
derecho en ciertos casos incapacitan al paciente para reconocer su propia imagen en el espejo o en una fotografia. Estas
observaciones indican de forma inequivoca, o poco menos, que las funciones que llamamos «racionales» se localizan
principalmente en el hemisferio izquierdo, y las que consideramos «intuitivas» en el derecho.

Los dltimos y mas significativos experimentos llevados a cabo en este contexto son obra de Roger Sperry y su
equipo de colabo radores del Instituto Tecnoldgico de California. De cara al trata miento de los casos agudos de
epilepsia gran mal, en la que el paciente sufre ataques practicamente ininterrumpidos (tanto como dos por hora),
procedieron al seccionamiento del cuerpo calloso, el principal haz de fibras nerviosas que comunican los hemisferios
derecho e izquierdo del neocértex (véase figura en pagina anterior). La operacidn quirlrgica se llevé a cabo con la
intencién de evitar que lo que podriamos Ilamar la «tormenta neuroeléctrica» de un hemisferio se propagara, lejos del
foco inicial, al otro. Los neurocirujanos confiaban en que después de la operacién los ataques no afectarian mas que a
un hemisferio. Pero el desenlace, inesperado y positivo, fue un muy acentuado descenso tanto de la frecuencia como



de la intensidad de los accesos en ambos hemisferios, como si previamente, por decirlo en términos de informatica, se
hubiera dado una realimentacion positiva a tenor de la cual la actividad eléctrica de la crisis epiléptica en cada
hemisferio estimulara al otro por conducto del cuerpo calloso.

En apariencia, después de la intervencion quirtrgica los pacien tes con un «cerebro partido» se comportan con
absoluta normalidad. Algunos aseguran que han cesado del todo las vividas ensofiaciones que experimentaban antes de
la operacion. El primero de este grupo de enfermos estuvo un mes sin poder hablar después de la operacién; pero la
afasia que padecia termind por desaparecer. La conducta y aspecto normales de los pacientes con un «cerebro partido»
constituyen en si una demostracion de que el cuerpo calloso acta de manera imperceptible. Teniendo en cuenta que
nos estamos refiriendo a un haz de doscientos millones de fibras neurales que procesan nada menos que varios miles de
millones de bits por segundo entre los dos hemisferios cerebrales, y que contiene alrededor del 2 por 100 de las
neuronas del neocértex, ¢debemos creer que al seccionar el cuerpo calloso el individuo sigue tan campante?
Obviamente, deberian producirse alteraciones importantes, cambios que es preciso analizar con mas detenimiento de lo
normal.

Cuando examinamos un objeto situado a nuestra derecha, ambos ojos miran hacia lo que se denomina el campo
visual derecho, y si hacemos lo propio con los objetos a nuestra izquierda, acotamos con la vista el campo visual
izquierdo. Sin embargo, y debido al tipo de conexion existente entre los nervios 6pticos, el campo visual derecho es
procesado en el hemisferio izquierdo, y el campo visual izquierdo en el hemisferio derecho. Asimismo, el hemisferio
izquierdo procesa buena parte de los sonidos que capta el oido derecho, y a la inversa, aun cuando parte de la
informacion auditiva es tratada en el mismo lado de recepcion, o sea, sonidos que, por ejemplo, capta el oido izquierdo
y que son procesados en el hemisferio izquierdo. El sentido del olfato, surgido en una fase evolutiva anterior, no
presenta este entrecruzamiento funcional; asi, el olor que detecta la fosa nasal izquierda es procesado en su totalidad por
el hemisferio correspondiente. En cambio, la informacién entre el cerebro y los miembros es de tipo cruzado. Los
objetos que palpa la mano izquierda se perciben basicamente en el hemisferio derecho, y las instrucciones a la mano
derecha para que escriba determinada frase se procesan en el hemisferio izquierdo.

Sperry y su equipo de colaboradores han llevado a cabo una serie de brillantes experimentos consistentes en la
estimulacién por separado de los hemisferios derecho e izquierdo en pacientes que han sufrido el seccionamiento del
cuerpo calloso. Uno de los experimentos tipo consiste en proyectar en una pantalla la palabra hatband (cinta del
sombrero), de forma que hat se halle en el campo visual izquierdo y band en el derecho. El paciente manifiesta que ha
visto escrita la palabra band, siendo evidente que, por lo menos en funcion de su capacidad para expresarse
verbalmente, no tiene idea de que el hemisferio derecho ha recibido la impresion visual del término hat. Cuando se le
pidi6é que especificase de que band (cinta, banda) se trataba, el paciente conjetur6 que podia tratarse de una outlaw
band (banda de forajidos), de una rubber band (liga elastica o cinta de goma) o de una jazz band (banda de jazz). Pero
si en el curso de un experimento comparable se pide al enfermo que escriba con la mano izquierda oculta en el interior
de una caja la palabra que ha visto en la pantalla, traza sobre el papel la palabra hat. Por el movimiento de la mano el
paciente sabe que ha escrito algo, pero como no puede leerlo, la informacion no llega al hemisferio izquierdo, que es el
que regula la facultad del habla. Asi, curiosamente, puede escribir la respuesta, pero no darla de viva voz.

Muchos otros experimentos arrojan resultados similares. En uno de ellos el paciente puede palpar con la mano
izquierda unas letras sueltas de material plastico ocultas a la vista. Dichas letras s6lo permiten construir correctamente
una palabra inglesa, como love o cup, que el paciente compone sin dificultad. EI hemisferio derecho posee escasa
capacidad verbal, mas o menos la misma que en suefios. Asi, el paciente, tras haber compuesto correctamente la palabra
de referencia, no consigue indicar de palabra cual es el término que ha formado. De ello parece deducirse que, en los
pacientes de «cerebro partido», cada hemisferio ignora por completo la informacion que el otro obtiene por separado.

La inoperancia del hemisferio izquierdo en el plano de la re presentacién geométrica es realmente asombrosa, como
muestra claramente la ilustracion de la pagina 171. Un paciente del tipo mencionado y que escribia con la derecha, s6lo
pudo trazar correctamente unas sencillas figuras geométricas utilizando la izquierda, o sea la mano inexperimentada.
Parece que en el ambito de la representacion espacial o geométrica el hemisferio derecho solamente prevalece sobre el
izquierdo en las tareas de tipo manual, dominio que desaparece cuando se trata de funciones geométricas que no
requieren una coordinacién entre mano, 0jos y cerebro. Estas actividades manipulativas en el piano geométrico parecen
localizarse en el 16bulo parietal del hemisferio derecho, en una region que, trasladada al hemisferio izquierdo, regula el
uso del lenguaje. M. S. Gazzaniga, de la Universidad Estatal de Stony Brook (Nueva York) sugiere que esta
especializacion hemisférica acaece porque el lenguaje se desarrolla en el hemisferio izquierdo antes de que el nifio
adquiera suficiente pericia en las tareas manipulativas y en la visualizacion geométrica. Segun este punto de vista, la
especializacion del hemisferio derecho en cuanto a competencia geométrica constituye una especializacion por omision,
es decir, que la competencia del hemisferio izquierdo ha sido encauzada o desviada hacia el lenguaje.



Representacion esquematica, segn Sperry, de la proyeccion del mundo exterior en los dos hemisferios del neocdrtex. Los campos visuales derecho
e izquierdo se proyectan, respectivamente, en los I6bulos occipitales izquierdo y derecho. La regulacién del lado derecho y del lado izquierdo del
cuerpo es también de tipo cruzado, como lo es en buena parte el oido. Los olores se dirigen a los hemisferios del mismo lado, al igual que la fosa
nasal que vehicula la olfaccion.

El sujeto sélo lee y da cuenta verbalmente de la palabra proyectada en su campo visual derecho. No se da ningln tipo de asociacion, ni siquiera
inconsciente, entre las palabras de los campos visuales derecho e izquierdo. (Segun Sperry.)

Un paciente al que le ha sido seccionado el cuerpo calloso escribe correctamente —mejor con trazo normal que con letra de palo—, utilizando la
mano oculta, una palabra proyectada a su campo visual izquierdo. Pero al ser interpelado para que diga lo que ha escrito con la mano izquierda, da
una respuesta totalmente incorrecta (cup). (Segin Nebes y Sperry.)

Segun se dice, poco después de que Sperry llevase a término uno de sus mas convincentes experimentos, ofrecié una
fiesta en su casa a la que fue invitado un reputado fisico tedrico con el cuerpo calloso intacto. El cientifico, hombre
notorio por su sentido del humor, permanecio todo el tiempo escuchando atenta y calladamen te las explicaciones de
Sperry sobre los hallazgos obtenidos a raiz de los experimentos con los pacientes a que nos hemos referido. Al término
de la velada los invitados empezaron a desfilar, y Sperry se situ6 junto a la puerta para despedir al Gltimo grupo. El
fisico tendi6 la mano derecha a Sperry y le dijo que habia pasado una velada deliciosa. Luego, efectuando una especie
de paso de haile, intercambi6 la posicion de ambos pies, extendié la mano izquierda hacia el anfitrion y apostillé con
voz reprimida y estridente: «Y también quiero que sepa que he estado aterrorizado por unas horas».

Cuando se dificulta la comunicacion entre los dos hemisferios cerebrales, el propio paciente suele no hallar
explicacién a su proceder, evidenciandose aquello de que incluso si el sujeto «habla con propiedad» puede muy bien
ignorar «la sustancia del tema de que trata». (Compaérese esta afirmacion con la cita de Fedro trans crita en la pagina
13.) La relativa independencia de actuacion de los dos hemisferios se manifiesta en la vida cotidiana. Hemos hablado
ya de la dificultad que entrafia la descripcion verbal de las complejas percepciones del hemisferio derecho. Al parecer,
muchas actividades fisicas complejas, como puede ser la practica de un deporte, cuentan con una participacién
proporcionalmente exigua del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, en el tenis, un buen «truco» para desbaratar el juego
del contrario consiste en preguntarle en qué parte del mango de la raqueta coloca el pulgar. A menudo, la atencién que
el hemisferio izquierdo presta a dicha pregunta, aunque sea por un corto periodo de tiempo, consigue el objetivo
buscado. Buena parte de las facultades musicales se regulan en el hemisferio derecho. Es de sobras conocido que hay
individuos capaces de aprender de memoria una cancién o una melodia musical sin tener idea alguna de cémo
transcribirlas al papel pautado. Aplicando el caso al piano, podriamos aludir a este fenémeno diciendo que nuestros
dedos (no nosotros) han «aprendido de memoria» la melodia en cuestién.

Incapacidad relativa del hemisferio izquierdo para reproducir figuras geométricas. (Segtn Gazzaniga.)

A veces esta memorizacion reviste gran complejidad. No hace mucho tuve el placer de asistir al ensayo de un
concierto para piano adn no estrenado, interpretado por una importante orquesta sinfénica. En este tipo de ensayos, el
director no suele tomar la partitura desde el primer compas para proceder luego hasta el final de la composicion, sino
gue, tanto por la pérdida de tiempo de ensayo que ello supondria como por la competencia profesional de los
profesores de la orquesta, se concentra en los pasajes mas dificiles. Una de las cosas que mas me impresiond fue no
s6lo que la solista se supiese de memoria toda la partitura, sino que ademas pudiese tocar a partir del compas que se le
indicara con so6lo echar un rapido vistazo a la partitura. Esta envidiable retentiva es funcion conjunta de los dos
hemisferios cerebrales. Es sumamente dificil memorizar una pieza musical nunca escuchada hasta el punto de poder
acometer su ejecucion a partir de un fragmento cual quiera de la composicion. Para decirlo con la jerga utilizada en
informatica, la pianista tenia acceso aleatorio —como contrapuesto al secuencial— a la partitura musical.

Este ejemplo es ilustrativo de la cooperacion entre uno y otro hemisferio en buen nimero de las mas complejas y
trascendentes actividades humanas. Es muy importante no exagerar la separacion de funciones que corresponden a
cada uno de los hemisferios contiguos al cuerpo calloso en un hombre normal. Es conveniente reiterar que la existencia
de un haz de conexiones o fibras nerviosas tan complejo supone que la interaccién de los dos hemisferios es una
funcioén de vital importancia en el hombre.

Ademaés del cuerpo calloso existe entre ambos hemisferios una conexion Ilamada comisura anterior, mucho mas
pequefia que aquél (véase la figura de la pagina 163) y que a diferencia de este Gltimo se halla también en el cerebro de
los peces. En los casos de pacientes a los que se ha seccionado el cuerpo calloso, respetando en cambio la comisura
anterior, la informacion olfativa se transfiere siempre de un hemisferio al otro. Al parecer, ocasionalmente se produce
un trasvase de cierta clase de informacion visual y auditiva a través de la comisura anterior, pero de forma imprevisible
en cada paciente. Los hallazgos derivados de tales experimentos estan en sincronia con la anatomia y la evolucion; la
comisura anterior (y también la comisura del hipocampo [véase la figura de la pagina 163]) ocupa una zona mas
interior que el cuerpo calloso y transfiere informacién a la corteza limbica y, quiza, a otros componentes mas
primitivos del cerebro.

En el hombre se da una interesante disociacion entre las facul tades musicales y las facultades de expresion oral.
Los enfermos que padecen lesiones del 16bulo temporal derecho, o que han sufrido hemisferioctomias del lado derecho,



tienen muy limitadas sus facultades musicales, pero no asi su capacidad verbal, sobre todo cuando se trata de identificar
y recordar melodias. De todos modos, su dolencia no les impide leer una partitura, lo cual es perfectamente congruente
con la separacién de funciones antes sefialada. La memorizacion y captacion de la misica presupone el reconocimiento
de ciertas configuraciones auditivas y una disposicion de tipo holistico mas que analitico. Existen indicios de que la
poesia es, en parte, una funcion del hemisferio derecho. Se han dado casos en que el paciente ha empezado a escribir
poemas por vez primera a raiz de la afasia provocada por una lesion del hemisferio cerebral izquierdo. Pero, a buen
seguro, ello no pasaria de ser, en palabras de Dryden, mas que «mera poesia». Por otro lado, parece que el hemisferio
derecho es incapaz de componer rimas.

La separacion 0 lateralizacién de la funcion cortical fue un hallazgo que sigui6 a una serie de experimentos con
pacientes que padecian lesiones cerebrales. Sin embargo, es importante demostrar que las conclusiones derivadas de
estos casos también son aplicables a las personas normales. Gazzaniga ha llevado a cabo experimentos con individuos
que no padecen lesiones cerebrales, a los que se proyecta una palabra, la mitad en el campo visual derecho y la otra
mitad en el izquierdo, como en el caso de los pacientes con el cerebro «partido», y luego se supervisa la reconstruccion
de la misma. Los resultados obtenidos indican que en el cerebro normal el hemisferio derecho apenas interviene en el
procesamiento del lenguaje, pero a través del cuerpo calloso transmite lo que observa al hemisferio izquierdo, donde se
recompone la palabra completa. Gazzaniga hallé también que un paciente con el cuerpo calloso seccionado poseia un
hemisferio derecho asombrosamente dotado en materia lingiistica. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que este
enfermo habia padecido de muy nifio un trastorno cerebral organico en la region temporalparietal del hemisferio
izquierdo, y ya hemos dicho que las lesiones cerebrales acaecidas durante los dos primeros afios de vida del individuo,
pero no mas alla de este lapso, pueden provocar una redistribucién de las funciones cerebrales.

Robert Ornstein y David Galin, del Instituto Neuropsiquiatrico Langley Porter de San Francisco, afirman que a
medida que los individuos normales pasan de una actividad intelectual analitica a otra sintética, la actividad cerebral
que registra el electroencefalo grama de los hemisferios cerebrales correspondientes varia en concordancia con las
previsiones; o0 sea, que cuando un sujeto realiza, por ejemplo, operaciones aritméticas de memoria, el hemisferio
derecho exhibe el ritmo alfa, caracteristico de un hemisferio cerebral «inactivo». En el caso de que este resultado se
confirmase, estariamos frente a un notable hallazgo.

Ornstein ofrece una interesante analogia para explicar por qué motivo, por lo menos en Occidente, hemos
establecido tantos contactos con las funciones del hemisferio izquierdo y tan pocas con el derecho. Segln indica,
nuestro conocimiento de la funcion que corresponde al hemisferio derecho viene a ser algo asi como nuestra capacidad
para observar las estrellas con luz diurna. El fulgor del sol es tal que las estrellas son invisibles, pese al hecho de que
permanecen dia y noche en el firmamento. Solo cuando se pone el sol podemos vislumbrarlas. Asimismo, el fulgor de
nuestras adquisiciones evolutivas mas recientes, es decir, de las facultades verbales reguladas por el hemisferio
izquierdo, empafia el conocimiento de las funciones del hemisferio derecho, donde se localiza el pensamiento
intuitivo, que a buen seguro constituyé para nuestros antepasados el principal instrumento de percepcién externa.

1. Suele decirse de la marihuana que potencia nuestra apreciacion y facultades en el orden musical, de la danza, el arte, el reconocimiento de configuraciones y signos y
receptividad de la comunicacion de caracter no verbal. Que yo sepa, nunca se ha dicho de esta droga que mejore la capacidad para leer y comprender a Ludwig
Wittgenstein o Emmanuel Kant, calcular la resistencia de los puentes o computar las transformaciones de Laplace. A menudo, el sujeto incluso tiene dificultades para
plasmar sus ideas por escrito de una manera coherente. Me pregunto si, mas que intensificar, los cannabinoles (ingredientes activos de la marihuana) no se limitan a
anular la actividad del hemisferio derecho y permitir el encendido de las luces de la imaginacion. Puede que este sea, también, el objetivo de los estados de meditacion
que preconizan muchas religiones orientales.

El hemisferio izquierdo procesa la informacién de forma secuencial, mientras que el hemisferio derecho lo hace
simultaneamente, conectando con diversas fuentes de informacion a la vez. Por decirlo en el lenguaje de los
computadores, el hemisferio izquierdo funciona en un régimen de transferencia en serie, y el derecho lo hace en
paralelo. El hemisferio izquierdo viene a ser un computa dor digital y el derecho un ordenador analégico. Sperry
indico que la separacion de funciones en los dos hemisferios es consecuencia de una «incompatibilidad basica». Es
posible que en la actualidad seamos capaces de percibir directamente las operaciones del hemisferio derecho, sobre
todo cuando el hemisferio izquierdo ha quedado «desactivado», es decir, ha entrado en el estado de ensofiacion.

En el capitulo anterior indicaba que un aspecto primordial del estado de ensofiacién podia ser la liberacion,
durante la noche, de procesos del complejo R fuertemente reprimidos por el neocértex durante el dia. Pero dije
también que el notable contenido simbdlico de los suefios acreditaba una ostensible participacion neocortical a pesar
de las marcadas dificultades que sefialaban con frecuencia los individuos investigados para leer, escribir y formular
operaciones aritméticas y evocaciones verbales en suefios.

Ademas del contenido simbdlico de los suefios, hay en la filigrana de la ensofiacidn otros aspectos que sefialan la
intervencion del neocortex. Por ejemplo, muchas veces he tenido suefios en los que el desenlace o «sorprendente final
de la trama» s6lo era posible gracias a cierto nimero de indicios en apariencia banales e insertos con mucha
anterioridad en el contenido del suefio. No me cabe duda de que al iniciarse éste, la trama completa del suefio estaba ya
presente en mi mente. (Digamos de pasada que, segun ha demostrado Dement, el tiempo de ejecucidn requerido por los
sucesos del suefio corresponde aproximadamente a la duracién que tienen en la realidad.) En tanto que muchas
ensofiaciones se desarrollan improvisadamente, otras responden a una perfecta estructura argumental, y en este sentido
se asemejan en gran manera al desarrollo de una pieza escénica.



Hoy se acepta la sugestiva posibilidad de que el hemisferio izquierdo del neocértex no actia durante el estado de
ensofiacion, en tanto que el hemisferio derecho —muy familiarizado con todo lo que sean simbolos, pero carente de una
fluida expresion verbal— funciona sin dificultades. Bien puede ocurrir que el hemisferio izquierdo no quede del todo
desactivado por la noche y que lleve a cabo tareas que lo hacen inaccesible a nuestro conocimiento. En tales momentos
trabaja laboriosamente evacuando la informacion acumulada en el registro de la memoria efimera y determinando qué
datos deben conservarse y ser transferidos a la memoria duradera.

A veces, pocas, llegan a nuestros oidos noticias fidedignas de complejos problemas intelectuales que han sido
resueltos en estado de ensofiacion. Tal vez el mas conocido sea el suefio del quimico aleman Friedrich Kekulé von
Stradonitz. En 1865 la cuestién mas acuciante e impenetrable dentro de la quimica organica estructural era determinar
la naturaleza de la molécula del benceno. Partiendo de sus propiedades, se habia llegado a deducir la estructura de
diversas moléculas organicas simples, que en todos los casos resulté ser lineal, es decir, formada por cadenas de atomos
dispuestos en sentido rectilineo. Segun cuenta el propio Kekulé, un dia en que viajaba adormilado en un tranvia tirado
por caballos tuvo como un suefio en el que aparecian tiras de a&tomos moviéndose al ritmo de una danza. De repente, la
cola de la cadena de atomos se uni6 por si sola a la cabeza y dibuj6 un circulo que giraba lentamente. Al despertar y
rememorar lo que habia sofiado, Kekulé se dio cuenta instantaneamente de que la solucion al problema del benceno era
un anillo hexagonal de atomos de carbono y no una cadena rectilinea. Obsérvese, no obstante, que nos hallamos ante un
caso de identificacion de formas y no de una actividad analitica, rasgo caracteristico de casi todas las inspiraciones
cientificas notables surgidas en estado de ensofiacion. Los actos creativos son obra del hemisferio derecho y no del
izquierdo.

El psicoanalista norteamericano Erich Fromm ha escrito: «;No es ldgico suponer que al hallarnos desconectados
de nuestro mundo exterior retornemos temporalmente a un estado mental primitivo, irracional como el de los
animales? Mucho puede decirse en favor de esta presuncion y muchos son los estudiosos de los suefios, desde Platon a
Freud, que han sostenido la teoria de que esta regresion es el rasgo esencial del reposo nocturno, y, por ello mismo, de
la actividad de ensofiacion». Fromm prosigue diciendo que a veces, durante el estado de ensofiacién, tenemos
percepciones que escapan a nuestra mente estando despiertos. Por mi parte, creo que estas percepciones tienen siempre
un caracter intuitivo o responden a un proceso de identificacion de configuraciones. El aspecto «de similitud con los
animales» del estado de ensofiacion puede interpretarse como una funcién conjugada del complejo R y del sistema
limbico, y la percepcion intuitiva ocasionalmente iluminadora, como una actividad del hemisferio derecho del
neocortex. Ello es asi porque en uno y otro caso se han sofocado en buena medida las funciones represivas del
hemisferio izquierdo. Fromm llama a estas percepciones del hemisferio izquierdo «el lenguaje olvidado», y arguye con
fundamento que constituyen el origen comin de los suefios, de los relatos fantasticos y de los mitos.

A veces, mientras sofiamos, tenemos la clara sensacion de que una parte de nosotros permanece observando la
escena placidamente, de que con frecuencia hay en el trasfondo del suefio una especie de observador. Es esta parte de
nuestra mente, que actda de «centinela» —en ocasiones en mitad de una pesadilla—, la que nos dice: «No es mas que
un suefio». Es precisamente ese observador el que aprecia la unidad dramatica de un suefio con una trama
perfectamente estructurada. Pero la mayor parte del tiempo el «centinela» permanece mudo. Muchos de los que fuman
o ingieren drogas psicodélicas —marihuana y LSD, pongamos por caso— suelen sefialar la presencia de este
«centinela». Las experiencias con LSD pueden ser pavorosas, y varios comunicantes me han asegurado que en el caso
del LSD la diferencia entre la cordura y la insania depende por completo de la presencia continuada de este «centinela»,
una pequefia y silenciosa porcidn de la mente en estado consciente.

Uno de mis informantes me cont6 una vez que mientras fuma ba marihuana reparé en la presencia y, cosa rara, en
la «foraneidad», de este silencioso «centinela» que responde con interés, y a veces con palabras de censura, a la
caleidoscépica y rica filigrana de ensofiaciones que experimenta el fumador de marihuana, pero sin formar parte de
aquéllas. «;Quién eres?», pregunté mi informante en silencio, dirigiéndose al observador; «;Quién pregunta?», contesto
éste, como si se tratara de una ensefianza moral sufista o zen. Sin embargo, la pregunta formulada por mi informante
tiene su miga. Yo me atreveria a indicar que el pretendido observador es un reflejo de las facultades criticas asentadas
en el hemisferio izquierdo, y que si bien se manifiesta con mucha mas intensidad en las fantasias psicodélicas que en
los suefios, estd presente hasta cierto punto en ambos. Sin embargo, la primitiva réplica del observador al interpelante
—«¢Quién pregunta?»— sigue sin hallar respuesta. Tal vez se trate de otro componente del hemisferio cerebral
izquierdo.

Los lobulos temporales de los hemisferios izquierdo y derecho del hombre y de los chimpancés presentan una
asimetria; una parte del 16bulo izquierdo esta notablemente mas desarrollada que el resto de la zona. Esta asimetria es
congénita (apreciable ya en la vigesimonovena semana del embarazo), lo que sugiere una marca da predisposicion
genética al control del habla por parte del I6bulo temporal izquierdo. (Sin embargo, los nifios que padecen lesiones en
dicho l6bulo pueden, en el primero y segundo afio de vida, transferir sin menoscabo todas las funciones del habla a la
porcién equivalente del hemisferio derecho. En una edad méas avanzada, esta sustitucion de funciones es imposible.) Por
otro lado, se observa en los nifios de corta edad una lateralizaciéon de la conducta. El oido derecho capta mejor la
palabra viva, y el izquierdo aquello que no se expresa oralmente, constante que se da también en el adulto. Asimismo,
por término medio, los nifios de corta edad suelen dedicar mas tiempo a contemplar los objetos situados a su derecha
gue los mismos objetos colocados a su izquierda. Asimismo, para obtener una respuesta precisamos elevar mas la voz si
le hablamos al oido izquierdo que si lo hacemos al derecho. Si bien hasta el momento no se ha detectado esta ni
parecida asimetria en el cerebro o en la conducta de los simios, los resultados obtenidos por Dewson (véanse paginas



120-122) sugieren que en los primates superiores se da, probablemente, un cierto grado de lateralizacién, en tanto que
los l16bulos del mono comdn (Rhesus) no presentan vestigio alguno de asimetria. Uno se siente inclinado a pensar que,
como en el hombre, las facultades linglisticas del chimpancé se regulan en el l6bulo temporal izquierdo.

Segun parece, el reducido inventario de gritos de caracter sim bolico que utilizan los primates no humanos se
gobierna desde el sistema limbico; practicamente todo el repertorio vocal de la ardilla o del mono comun puede ser
evocado por estimulacion eléctrica del sistema limbico. El habla humana se regula en el neocortex. De ahi se infiere
que uno de los pasos esenciales en la evolucion del hombre debi6 ser el trasvase del control del habla desde el sistema
limbico a los l6bulos temporales del neocortex, transicion de la comunicacion a través del instinto a la comunicacion
por conducto de un proceso analitico. Con todo, la notable capacidad de los simios para acrecentar su repertorio
gestual, asi como los indicios de lateralizacion detectados en el cerebro del chimpancé, denotan que la adquisicién
voluntaria de un lenguaje simbdlico por parte de los primates no es una innovacién moderna, sino que, antes bien, se
remonta a muchos millones de afios atras, en sincronia con los indicios que aporta el examen de los moldes de la cara
interna de los craneos fosiles sobre la existencia del area de Broca en los especimenes de Homo habilis.

Las lesiones que sufre el cerebro del mono, concretamente las partes que regulan el habla en el hombre, no
menoscaban las vocalizaciones instintivas de estos animales. Por todo ello parece l6gico concluir que el surgimiento del
lenguaje humano presupone la formacién de un conglomerado cerebral enteramente nuevo mas que un mero reajuste de
los dispositivos del sistema limbico que generan los gritos y llamadas. Algunos expertos en el tema de la evolucion
humana han manifestado que el lenguaje aparecio en una fase tardia —puede que en las Gltimas decenas de millares de
afios— como respuesta a las exigencias del Gltimo periodo glaciar. Sin embargo, la informacién de que disponemos no
parece abonar esta teoria. Por otra parte, los centros del habla en el cerebro humano revisten tal complejidad que resulta
dificil imaginar cuél haya sido su evolucién a lo largo de los miles de generaciones que probablemente se han sucedido
desde el periodo culminante de la dltima glaciacion.

Los indicios de que disponemos parecen indicar que los antece sores del hombre en la Tierra hace varias decenas
de millones de afios poseian un neocdrtex, con la salvedad de que los hemisferios derecho e izquierdo llevaban a cabo
funciones comparables y redundantes. Desde entonces, la postura erecta, el uso de herramientas y el lenguaje han sido
factores que se han dado impulso mutuo. Asi, un pequefio progreso en la facultad de expresion oral se traducia en una
mejora progresiva de las hachas de mano, y a la inversa. Parece que el correspondiente proceso de cerebracion se ha
producido previa especializacién de uno de los dos hemisferios en el pensamiento analitico.

Dicho sea de paso, la primitiva redundancia o duplicacion fun cional ha sido aplicada con sutileza al disefio de
computadores. Asi, los técnicos que proyectaron la memoria electronica a bordo del médulo de descenso (lander) del
Viking, sin tener idea de la neuroanatomia de la corteza cerebral, acoplaron dos computadores iguales y programados
exactamente del mismo modo. Sin embargo, en razon a su complejidad, no tardaron en emerger las diferencias entre
uno y otro. Antes de que tuviera lugar la toma de contacto con la superficie de Marte, los computadores fueron
sometidos desde la Tierra a un test de inteligencia (para ello se utiliz6 un computador mejor «dotado»). Después del
mismo, se procedid a inutilizar al ordenador con un coeficiente mas bajo. Pues bien, tal vez el proceso evolutivo del
hombre haya discurrido por cauces similares y nuestras tan preciadas facultades analiticas se hallen localizadas en el
«otro» cerebro, aquel no del todo competente en la generacidon de pensamiento intuitivo. La evolucidn se vale a
menudo de esta estrategia. En todo caso, la practica evolutiva normal de incrementar la cantidad de informacion
genética a medida que los organismos ganan en complejidad, se manifiesta en la duplicacién de parte del material
genético, dejando que proceda luego la lenta especializacion de funciones de los componentes redundantes.

Casi todas las lenguas muestran una polaridad, una marcada preferencia por todo lo relacionado con el costado
derecho. El término «derecho» se equipara a la legalidad, conducta correcta, elevados principios morales, energia y
masculinidad, mientras que la palabra «izquierda» es sinébnimo de cobardia, debilidad, objetivos turbios, malevolencia y
feminidad. En inglés, por ejemplo, abundan los términos relacionados con right, como rectitude (rec titud, correccion,
prioridad), rectify (rectificar, enderezar, enmen dar), righteous (recto, probo, virtuoso, honrado, justo), right-hand man
(ser el brazo derecho de alguien), dexterity (destreza, mafia, habilidad), adroit (diestro, habil, listo; voz derivada del
francés & droite), rights (derechos, como en «derechos del hombre») y la expresion to be in his right mind (estar en sus
cabales 0 en su sano juicio). Incluso el vocablo ambidextrous, significa, apurando el sentido, dos manos derechas.

En el otro lado, y en sentido literal, tenemos el término sinister (casi la misma palabra latina que traduce
«izquierda», aunque con significado primordial de siniestro, funesto, aciago), gauche (torpe, desmafiado, que en
francés significa exactamente «izquierda»), gawky (desgarbado, desmafiado, torpe), gawk (palurdo, bobo) y left-handed
compliment (falso halago). En ruso, la palabra «izquierda» se tradu ce por na lev o, que ademas significa «furtivo»,
«subrepticio» o «clan destino»; en italiano, mafiano, uno de los vocablos que significa izquierda, significa también
«engafioso», «falso», «falaz». Tampoco hablamos de una «Declaracién de izquierdos» en el sentido con que aludimos
a una «Declaracion de derechos».

Segln una version etimoldgica, left derivaria de lygt, término anglosajén que significa «débil», «endeble»,
«enclenque», «enfer mizo», y también «sin valor», «inltil», «inservible». Right en sen tido legal, como un acto
concorde con las normas sociales (legitimo, justo), y right en un sentido l6gico, como contrapuesto a erréneo (exacto,
acertado, correcto), son también dos acepciones harto comunes en muchas lenguas. EI empleo que en politica se hace de
los términos «derechas» e «izquierdas» parece remontarse al momento histoérico en que surge una fuerza politica
popular como contrapeso al estamento nobiliario. Los nobles se situaban a la derecha del rey y los advenedizos del otro
extremo —Ilos capitalistas— a su izquierda. Los nobles se situaban a la derecha del monarca porque éste, a su vez, era el
noble mas encumbrado y porque su lado derecho era la posicion de privilegio. En la teologia ocurre lo que en politica,



como evidencia la frase: «A la derecha de Dios Padre».
Podria aducirse multitud de ejemplos que demuestran la existen cia de un nexo entre right y straight (derecho,
recto, seguido).

Me pregunto si tendra algun relieve el hecho de que, por ejemplo, el latin, el aleman y las lenguas eslavas se escriban de izquierda a derecha. Los habitantes de la
antigua Grecia escribian en bustréfedon («imitando los surcos del arado», es decir, de derecha a izquierda, con el siguiente renglén de izquierda a derecha.

En el espafiol hablado en México no se dice «todo seguido» (straight anead) sino «todo derecho» o «siempre recto»
(right right). Los negros norteamericanos usan del right on (adelante) para significar aprobacion, a menudo en
conexién con sentimientos de exaltacion o apasionamiento por una idea. En la actualidad, dentro del inglés coloquial, el
término straight se emplea con el significado de «con vencional», «correcto» o «apropiado». En ruso, right (derecho,
recto, correcto, etc.) se traduce por pravo, palabra emparentada con pravda que significa «auténtico», «verdadero»
(true). En mu chos idiomas la palabra true tiene una segunda acepcion como «certero», «preciso». Asi, se dice en
inglés: his aim was true (tenia buena punteria).

El test Standford-Binet, que mide el coeficiente intelectual de un individuo, trata hasta cierto punto de calibrar la
funcién tanto del hemisferio derecho como del izquierdo. Para determinar el valor de las funciones del hemisferio
derecho en algunos tests, se pide al sujeto que adivine la figura que resulta de desplegar una hoja de papel que ha sido
doblada varias veces y recortada con unas tijeras, o bien se le pide que calcule a ojo el nimero de unidades que integran
un montdn de piezas de madera, algunas de las cuales estan ocultas a la vista. Aunque los creadores del test Stanford-
Binet consideran que estas cuestiones de concepcion espacial son muy Utiles para determinar la «inteligencia» de los
nifios, parece que su valor disminuye progresivamente cuando se trata de fijar el coeficiente intelectual de adolescentes
y adultos. Desde luego, en estas evaluaciones es escaso el margen que se reserva al calibrado de los elementos
intuitivos. Tampoco nos sorprende que los tests de inteligencia se polaricen marcadamente hacia el hemisferio
izquierdo.

La intensidad de los prejuicios en favor del hemisferio izquierdo y de la mano derecha se me antoja una especie de
guerra en la que el bando que ha vencido por estrecho margen rebautiza las partes contendientes y los temas mas
candentes de la vida nacional de forma que las generaciones futuras no vacilen un solo instante a la hora de decidir
donde radica la lealtad bien entendida. Cuando el partido de Lenin no era mas que un grupusculo en el panorama
politico de su pais, él lo llamé «partido bolchevique», que en ruso significa «partido de la mayoria». La oposicion,
docilmente y dando pruebas de soberana estupidez, aceptd para si la denominacién de mencheviques o «partido de la
minoria», y en el lapso de un decenio llegd a ser, efectivamente, minoritario. Asimismo, en las asociaciones que por
doquier suscitan los términos «derecha» e «izquierda» apunta un rencoroso antagonismo que tuvo su origen en los
albores de la historia de la humanidad.

. Otro par de vocablos antitéticos del habla humana —los términos «blanco» (white) y «negro» (Jblack)— revelan un conjunto muy diferente de circunstancias. Pese a
las expre siones del tipo «tan dispares como el blanco y el negro», ambas palabras —black and white— parecen tener un mismo origen. EIl término black proviene de la
voz anglosajona blaece, y el vocablo white, del anglosajén blac, que todavia esta en vigor en las voces emparentadas blanch, blank bleak y en el francés blanc. Uno y otro
término tienen como rasgo principal la ausencia de color, y el empleo de la misma palabra para ambas voces se me antoja una muy sutil intuicién por parte del lexicografo
del rey Arturo.

En el combate con armas de filo, es decir, capaces de cercenar un miembro o de traspasar un 6rgano —y también en
deportes tales como el boxeo, el béisbol y el tenis—, un contendiente acos tumbrado al uso de la mano derecha se
encontrard en desventaja si se enfrenta inopinadamente con un adversario zurdo. Asimismo, un esgrimista
malintencionado que maneja el florete con la izquierda puede tocar con facilidad a su oponente porque mantiene la
mano derecha levantada en un gesto en apariencia amigable y conciliador. Sin embargo, no creemos que esta serie
de circuntancias justifiquen ni expliquen el profundo rechazo de que es objeto la mano izquierda, ni tampoco la
amplitud del chovinismo derechista entre muchas mujeres, tradicionales enemigas de la violencia. Quizas un atisbo
de explicacion, aunque remoto, tenga que ver con la carencia de papel higiénico en las sociedades preindustriales.
Durante buena parte de nuestra historia pasada, y también hoy, en muchas parte del mundo después de excrementar
se utiliza la mano izquierda para la higiene personal, un hecho perfectamente normal y generalizado en las culturas
pretecnoldgicas. De ello no se desprende que los que siguen esta costumbre se complazcan en ella. No sélo resulta
vulgar desde un punto de vista estético, sino que se corre el riesgo de contraer graves infecciones y de contagiar
también a los demés. La precaucion mas elemental es la de saludar y comer con la otra mano. En las sociedades
pretecnoldgicas la mano izquierda se utilizaba casi sin excepcion para los susodichos menesteres higiénicos, y la
derecha para el saludo y la ingestion de alimentos. El quebrantamiento ocasional de esta convencion social se
miraba —cosa comprensible— con verdadero horror y, asi, los nifios que contravenian la norma acufiada respecto al
recto uso de las manos eran severamente castigados. En los paises occidentales son muchas las personas de edad que
todavia recuerdan las rigidas prohibiciones que limitaban el uso de la mano izquierda, aunque solo fuera para coger
un objeto. Pienso que esta explicacion puede servir para aclarar el porqué de la virulencia contra todo lo que guarde
relacion con la «izquierda», asi como la autocomplaciente ampulosidad de que se dota, a modo de mecanismo
defensivo, a todo lo vinculado con la «derecha», actitud generalizada en una sociedad donde la mayoria de sus
componentes se valen de la mano diestra.



Dos autralopitecos robustos. Es posible que la mayoria de estos animales fueran predominantemente diestros, asi como también el astrolopitecus
grécil.

Con todo, la explicacion no aclara por qué inicialmente se prefirid la mano derecha a la izquierda para el desempefio de
estas funciones concretas. Cubria argir que, estadisticamen te, hay una probabilidad sobre dos de que las funciones
higiénicas sean relegadas a la mano izquierda. Pero en tal caso parece obligado inferir que una sociedad de cada dos
deberia mostrar una actitud ponderada hacia todo lo que guarde relacién con la izquierda, y, sin embargo, este tipo de
sociedades parecen ser, de hecho, inexistentes. En una sociedad donde la mayoria de la gente utiliza la mano derecha,
las tareas que exigen cierta precision, como la ingestion de alimentos o el manejo de un arma en combate, se
encomendarian a la mano favorita, y, por exclusion, las funciones de tipo higiénico se abandonarian a la mano zurda.
Sin embargo, ello tampoco explica por qué la sociedad se decanta por el uso de la mano derecha. En su mas estricto
sentido, hay que buscar la explicacion en otra parte.

No existe una relacion directa entre la mano que uno prefiere utilizar para la mayoria de las tareas y el hemisferio
cerebral que regula el habla, lo que no impide que buen nimero de los que utilizan la mano izquierda puedan tener los
centros de expresion oral en el hemisferio izquierdo, extremo este muy controvertido. Sin embargo, se estima que la
predisposicion al uso de una mano determinada tiene que ver con la lateralizacidn cerebral. Existen indicios de que los
zurdos experimentan mas dificultades que los que utilizan la derecha en ciertas funciones privativas del hemisferio
izquierdo, tales como la lectura, la escritura, el habla y la realizacion de operaciones aritméticas. Por el contrario, suelen
mostrar mayor aptitud en lo que concierne a determinadas funciones del hemisferio derecho, como la imaginacion, el
reconocimiento de configuraciones y la creatividad en sentido genérico.

Segun parece, los Unicos presidentes zurdos que ha tenido Estados Unidos han sido Harry Truman y Gerald Ford. No estoy seguro de si ello se corresponde 0 no con
la (débil) correlacion que se ha querido ver entre la predisposicion al uso de una determinada mano y la funcion hemisférica. Tal vez sea Leonardo da Vinci el ejemplo mas
preclaro de genio creativo entre los zurdos.

Algunos indicios sugieren que tal vez se da en el ser humano una polarizacion de indole genética que predispone al
uso de la mano derecha. Asi, el namero de cordoncillos que se observan en las huellas digitales de los fetos durante el
tercero y cuarto mes del embarazo es mayor en la mano derecha que en la izquierda, y esta preponderancia persiste a lo
largo de la vida intrauterina y en la fase posnatal.

Se ha podido obtener informacién sobre la tendencia en el uso de las manos por parte de los autralopitecos
mediante el analisis de craneos fosiles de babuinos que fueron fracturados con palos de hueso o con garrotes por estos
primeros parientes del hombre. Raymond Dart, descubridor de los fdsiles de australopitecos, llegé a la conclusién de
que alrededor del 20 por 100 de ellos utilizaban la mano izquierda, porcentaje que se corresponde, poco mas 0 menos,
con el que se observa en el hombre actual. Por el contrario, mientras que otras especies animales suelen mostrar
preferencia por una u otra pata, los australopitecos no se decantan especificamente ni por la derecha ni por la izquierda.

Por lo que atafie al hombre, la diferenciacion en el uso de la mano se remonta a un pasado muy lejano. Me
pregunto si esta polaridad entre palabras etimoldgicamente relacionadas con las voces «derecha» e «izquierda» no es
reflejo de la pugna entre lo racional y lo intuitivo, entre uno y otro hemisferio. El hemisferio verbal es el que controla el
lado derecho, y aunque tal vez no posea tanta sutileza como el izquierdo, si tiene, ciertamente, mejor prensa. El
hemisferio izquierdo, se muestra muy a la defensiva, por no decir extrafiamente inseguro, en su relacién con el
hemisferio derecho, y si ello es asi sospechamos que el criticismo verbal del pensamiento intuitivo se asienta en
dudosas motivaciones. Por desdicha, todo induce a pensar que también el hemisferio derecho se muestra igualmente
receloso hacia el izquierdo, recelos que, por supuesto, no expresa por la via verbal.

Admitiendo la validez de ambos métodos de pensamiento, el del hemisferio izquierdo y el del hemisferio derecho,
debemos preguntarnos si resultan igualmente eficaces y Utiles ante un cambio de circunstancias. No cabe duda de que
el pensamiento intuitivo propio del hemisferio derecho es capaz de percibir configuraciones y nexos demasiado
complejos para el hemisferio izquierdo, pero también puede detectar configuraciones donde no las hay. El pensamiento
critico y escéptico no es un rasgo distintivo del hemisferio derecho, y puede resultar que las teorias elaboradas
exclusivamente por él, particularmente en circunstancias nuevas y dificiles, sean erroneas o paranoides.

En una serie de experimentos llevados a cabo recientemente por Stuart Dimond, psicologo del Colegio

Universitario de Cardiff (Ga les), se emplearon lentes de contacto especiales para proyectar peliculas a uno u otro

hemisferio por separado. No hace falta decir que en un individuo normal la informacidn recogida por un hemisferio

se transmite al otro por conducto del cuerpo calloso. Los sujetos sometidos a experimentacion tuvieron que
clasificar diversas peliculas atendiendo al contenido emocional. Con ello se demostré que el hemisferio derecho
tiene una tendencia manifiesta a ver el lado hostil, desagradable y hasta repelente de la vida. Los psicologos de

Cardiff descubrieron también que estando ambos hemisferios en actividad, nuestras respuestas emocionales se

asemejan en gran manera a las que ofrece el hemisferio izquierdo aisladamente. Parece que en la vida cotidiana el

negativismo del hemisferio derecho se ve fuertemente compensado por el hemisferio izquierdo, que tiende a ver la
vida de forma més despreocupada. De todos modos, una oscura y sospechosa inflexion emotiva parece ocultarse en



el hemisferio derecho, lo que podria explicar hasta cierto punto el repudio que la parte de nuestra individualidad

contenida en el hemisferio izquierdo manifiesta hacia la «siniestra» condicién atribuida a la mano izquierda y al

hemisferio derecho.

Un paranoico puede llegar a pensar que existe una conspiracion en su contra, 0 sea, que vislumbra ocultas y
malévolas intenciones en sus amigos, socios o en el propio gobierno, cuando en realidad dicha actitud antagénica es
inexistente. Si realmente hubiera conspiracion, el sujeto tal vez se mostraria angustiado en extremo, pero no por ello
podria ser tachado de paranoico. A este respecto la historia nos presenta el caso de James Forrestal, primer secretario de
Defensa de los Estados Unidos. Concluida la segunda guerra mundial, Forrestal tenia el convencimiento de que agentes
secretos israelies le seguian a todas partes. Los médicos, convencidos de lo absurdo de esta fijacién, le declararon
paranoico y le confinaron en la planta superior del hospital militar Walter Reed. Un buen dia se arrojé al vacio y
encontrd la muerte, en parte debido a la inadecuada vigilancia del personal médico que le atendia, excesivamente
respetuoso con uno de sus mas prominentes conciudadanos. Mas tarde se supo que, en efecto, Forrestal estaba sometido
a vigilancia por agentes israelies, a quienes preocupaba que el secretario de Estado pudiera suscribir un acuerdo secreto
con los representantes de los paises arabes. Aun cuando Forrestal estaba mentalmente enfermo, es indudable que la
diagnosis de paranoia no contribuy6 a mejorar su condicién.

En épocas de rapida transformacion social aumenta el nimero de conspiraciones, tanto por parte de los que desean
impulsar el cambio como por los defensores del statu quo (mas por parte de los ultimos que de los primeros, al menos
en la historia politica norteamericana de los ultimos afios). Creer en la existencia de una conspiracién cuando no la hay
es un sintoma de paranoia; detectarla cuando existe realmente es prueba de salud mental. Un amigo mio suele decir:
«Hoy, en Estados Unidos, si no estas un poco paranoico es que andas mal de la cabeza». Esta observacion tiene valor
universal.

Es imposible determinar si las configuraciones detectadas por el hemisferio derecho son reales o imaginarias sin
someterlas al escrutinio del hemisferio izquierdo. De otro lado, el pensamiento meramente critico, sin percepciones
creativas e intuitivas, sin la blsqueda de nuevas pautas, es completamente estéril y estd condenado al fracaso. Para
poder resolver problemas complejos en circunstancias cambiantes es preciso la actividad conjunta de los dos
hemisferios cerebrales. La senda hacia el futuro pasa por el cuerpo calloso.

Uno entre los muchos ejemplos de comportamiento diferenciado, producto de unas funciones cognoscitivas que
también lo estan, es la reaccion normal ante la vista de la sangre. Muchos de nosotros nos sentimos afectados de alguna
manera viendo a una persona sangrar copiosamente, e incluso los hay que pierden el conocimiento. Creo que la razén
estd muy clara. A lo largo del tiempo, hemos asociado nuestra propia pérdida de sangre con el dolor, el dafio y la
violacidn de nuestra integridad corporal, de aqui que nos sintamos condolidos o afectados al ver sangrar a otra persona.
Nos hacemos solidarios de su dolor. Probablemente este sea el motivo de que en muchas sociedades humanas el color
rojo se utilice para indicar peligro o en las sefiales de stop.

O direccion hacia abajo, como en las luces del tablero indicador de los ascensores. Nuestros antepasados arb6reos tenian que andar con sumo cuidado en eso del
descenso.

(Si el pigmento portador de oxigeno que tenemos en la sangre fuera de color verde —cosa no imposible desde el
punto de vista bioquimico— todos considerariamos que el verde es un indicador natural de peligro y nos sonreiriamos
ante la idea de utilizar el rojo.) Por otra parte, el médico reacciona de muy distinta manera a la vista de la sangre y se
pregunta cudl es el érgano dafiado, si hay hemorragia, si la sangre que fluye es venosa o arterial y si conviene 0 no
aplicar un torniquete. Son estas funciones analiticas que competen al hemisferio izquierdo y que requieren procesos
cognitivos analiticos mas complejos que la mera asociacién de la sangre con el dolor, y, por supuesto, de valor mucho
mas préctico. Si yo sufriera algin dafo, preferiria tener a mi lado un médico competente al que una larga experiencia ha
familiarizado con la vista de la sangre que estar en compafiia de un amigo que siente en el alma lo ocurrido pero que
sufre un desmayo viendo como me desangro. No cabe duda de que este Gltimo tendra poderosas motivaciones para no
causar dafio a otra persona, pero serd el médico quien preste ayuda eficaz en caso de que sobrevenga el dafio. En una
especie animal idealmente estructurada, estas diferentes actitudes coincidirian simultdneamente en un solo individuo,
como de hecho sucede con muchos de nosotros. Por mas que uno y otro modo de pensamiento posean un grado muy
diverso de complejidad, tienen un valor complementario de cara a la supervivencia.

Un ejemplo caracteristico de la resistencia que a veces opone el pensamiento intuitivo a las netas conclusiones del
pensamiento analitico lo tenemos en la opinién de H. Lawrence sobre la naturaleza de la Luna: «Me da lo mismo que
me digan que la Luna es una roca inerte en el firmamento. Yo sé positivamente que no lo es». Por supuesto, la Luna es
mas que una roca inerte en el firmamen to. Es hermosa, tiene connotaciones romanticas, es causa de mareas y hasta
puede que, en Gltima instancia, sea el factor que condiciona el ciclo menstrual de la mujer. Pero es innegable que uno de
Sus rasgos es, precisamente, el ser una roca inerte en el cielo. El pensamiento intuitivo se desenvuelve a sus anchas en
los dominios en los que hemos tenido experiencia personal de tipo evolucionista, pero en parcelas tan nuevas como la
determinacion de la naturaleza de los objetos celestes mas cercanos a la Tierra, el razonamiento intuitivo debe
mostrarse mas cauto en sus aserciones y dispuesto a acomodarse a las percepciones que el pensamiento racional
arrebata a la naturaleza. Por la misma razon, los procesos del pensamiento racional no constituyen fines en si mismaos,
sino que deben entenderse en el contexto mas amplio del bienestar humano. La naturaleza y la orientacién del empefio
racional y analitico deberian estar determinados en buena parte por las implicaciones humanas fundamentales tal como
nos son reveladas por el conocimiento intuitivo.

En cierto modo, la ciencia puede ser definida como el pensa miento paranoide aplicado a la naturaleza. En efecto,
andamos a la bisqueda de conspiraciones naturales, de nexos entre hechos aparentemente dispares. Nuestro objetivo no



es otro que abstraer configuraciones o modelos de la naturaleza (pensamiento del hemisferio derecho), pero muchas de
las pautas propuestas no se corresponden en la practica con la realidad de estos hechos. De aqui la conveniencia de
someter todos los criterios avanzados al cedazo del andlisis critico (pensamiento del hemisferio izquierdo). La
busqueda de configuraciones sin andlisis critico y la ostentacion de un rigido escepticismo sin la blsqueda de
configuraciones son las antipodas de una ciencia incompleta. La busqueda efectiva del saber requiere la concurrencia
de ambas funciones.

En la actualidad, el calculo matematico, la fisica newtoniana y la dptica geométrica —todos ellos inferidos de
argumentos esencialmente geométricos— se ensefian y demuestran en gran parte en base a razonamientos analiticos; el
hemisferio derecho interviene mas en el aspecto creativo de la fisica y de la matematica que en la ensefianza de dichas
disciplinas. Lo mismo ocurre hoy en el terreno de las grandes formulaciones cientificas, generalmente intuitivas y
expuestas en los articulos cientificos, también por norma, mediante argumentos analiticos lineales. Nada anémalo hay
en ello. Por el contrario, asi es como debe ser. Los actos creativos son en buena medida resultado de los componentes
del hemisferio derecho, pero los razonamientos sobre la validez del resultado son, primordialmente, funciones del
hemisferio izquierdo.

Una de las mas formidables intuiciones de Albert Einstein, de capital importancia para la teoria de la relatividad
general, fue la de que la gravitacion podia ser entendida asignando el valor cero al .tensor contraido de Riemann-
Christoffel. Pero este argumento s6lo fue aceptado porque era posible determinar con detalle las consecuencias
matematicas de la ecuacién, ver si sus predicciones diferian de las de la gravitacién newtoniana y recurrir luego a la
experimentacion para observar de qué lado se inclinaba la naturaleza. En tres notables experimentos —la desviacién de
la luz estelar en las proximidades del sol; el movimiento de la 6rbita de Mercurio, el planeta mas cercano al astro; el
corrimiento hacia el rojo (red shift) de las lineas espectrales por accion de un intenso campo gravitatorio estelar—, la
naturaleza se inclind a favor de las teorias de Einstein. Pero de no haber mediado estos ensayos experimentales muy
pocos fisicos hubiesen dado por buena la teoria de la relatividad general. Existen en el campo de la fisica numerosas
hip6tesis de valor y nivel intelectual comparables a las formuladas por Einstein que han sido rechazadas porque no
consiguieron salir airosas de la confrontacion con la via experimental. Por mi parte, creo que la condicién humana se
veria muy beneficiada si esta pugna y afan de poner a prueba las hip6tesis cientificas y de otro género fuera una
constante de nuestra vida social, politica, econémica, religiosa y cultural.

No sé de ningln progreso cientifico notable que no requiera un gran acopio de datos de ambos hemisferios
cerebrales. No puede decirse otro tanto del arte, campo en el que, manifiestamente, ningln observador, por capacitado,
entregado y objetivo que sea, puede llevar a cabo experimentos que determinen a satisfaccién de todos qué muestras
artisticas deben ser consideradas como obras maestras. Entre los centenares de ejemplos que se podrian aducir, cabe
resaltar que los méas destacados criticos, revistas y museos de arte de finales del siglo XIX y primeros del XX
rechazaron de plano la corriente impresionista francesa. Pues bien, hoy estas mismas instituciones consideran a los
artistas de esta tendencia auténticos maestros de la pintura. Tal vez dentro de un siglo el péndulo vuelva a oscilar hacia
el otro lado.

Este mismo libro, del que soy autor, viene a ser un ejercicio de reconocimiento de configuraciones, de modelos,
una tentativa para llegar a una minima comprensién de la naturaleza y evolucién del intelecto humano a partir de los
indicios que proporcionan una amplia variedad de disciplinas cientificas y mitos. En buena medida es obra del
hemisferio derecho, y durante su elaboracién me he despertado muchas veces en mitad de la noche, o de madrugada,
desasosegado por el jubilo contenido de una intuicion que me habia venido a la mente. Pero la autenticidad de estas
intuiciones —y confio en que muchas de ellas exijan una revision sustancial— dependera de la eficiencia con que haya
trabajado mi hemisferio izquierdo (y, tam bién, de si he mantenido determinadas formulaciones, por cuanto ignoro las
pruebas que las contradicen). En el curso de la redaccion de este libro me he visto frecuentemente sorprendido al
constatar su caracter de metaejemplo, en el sentido de que tanto su concepcién como su ejecucion ilustran el tema de
que trata.

En el siglo xvn la relacion entre cantidades matematicas podia expresarse de dos maneras: mediante una ecuacion
algebraica o tra zando una curva. Rene Descartes demostr6 la identidad formal de estas dos estimaciones del mundo
matematico al inventar la geometria analitica, que permite la representacion grafica de las ecuaciones algebraicas.
(Digamos de paso que Descartes era, también, un anatomista interesado en la localizacion de las funciones del cerebro.)
En la actualidad, la geometria analitica es una asignatura que se estudia en el bachillerato, pero en la época de referencia
supuso una brillante aportacion. Sin embargo, una ecuacién algebraica es una construccién prototipica del hemisferio
izquierdo, en tanto que una curva geométrica regular, es decir, la resultante grafica obtenida mediante la union de
diversos puntos en el espacio, es una elaboracion caracteristica del hemisferio derecho. En cierto sentido, cabe afirmar
que la geometria analitica es el cuerpo calloso de las matematicas. En la actualidad observamos que gran nimero de
teorizaciones, 0 bien se muestran antagénicas, o bien acusan una evidente falta de interaccion. En algunas importantes
instancias suponen un enfrentamiento entre consideraciones o perspectivas del hemisferio izquierdo y del hemisferio
derecho. Una vez mas se echa desesperadamente en falta un nexo que, como en el caso de Descartes, relacione teorias
en apariencia inconexas o antitéticas.

Pienso que las actividades creativas mas notables surgidas en nuestra cultura o en cualquier otra cultura humana
anterior —caédi gos legales y éticos, arte y musica, ciencia y técnica— fueron posibles merced a la accién conjunta de
los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo. Esos actos creativos, aun cuando se produzcan raras veces O
correspondan sélo al empefio de unos pocos, han contribuido a transformar el hombre y el mundo. Bien podria decirse
que la cultura humana es la funcién por excelencia del cuerpo calloso.



La evolucidn futura del cerebro

La peligrosidad es cosa del futuro ... Los mas notables avances de la civilizacion son procesos que
casi aniquilan a las sociedades en cuyo seno se producen.

ALFRED NORTH WHITEHEAD, Adveniures in ideas

La voz del intelecto es callada, pero no ceja hasta con quistar una audiencia y, en Gltima instancia,
después de interminables repudios, consigue su objetivo. Es este uno de los pocos aspectos en los que
cabe un cierto optimismo sobre el futuro de la humanidad.

SIGMUND FREUD, El futuro de una ilusién

La mente del hombre es capaz de todo, porque todo esta contenido en ella, tanto el pasado como el
futuro.

JosepH CONRAD, Heart ofDarkness

E I cerebro humano parece hallarse en una fase de inestable tregua, con esporadicas escaramuzas y raros combates.

La existencia de componentes cerebrales con predisposicion hacia un tipo de conducta no es una invitacion al fatalismo
ni a la angustia, puesto que ejercemos un control sustancial sobre el grado de intervencion de cada uno de estos
componentes. La anatomia no es determinismo, pero tampoco un factor irrelevante. Hay por lo menos algunas
enfermedades mentales que pueden interpretarse en base a la existencia de un conflicto entre las partes neurales
concurrentes. La mutua represion entre los componentes cerebrales se pola riza en mdltiples direcciones. Hemos
mencionado ya la represion que ejercen el sistema limbico y el neocortex sobre el complejo R, pero puede darse
también a través de la propia comunidad social una represion del complejo R sobre el neocortex y de un hemisferio
cerebral sobre otro.

El hombre examinandose a si mismo Ohra de Vesalio. nadre de la anatomia moderna.

Por regla general, las sociedades humanas no son innovadoras, sino mas bien jerarquicas y ritualistas. Cualquier
sugerencia de cambio se acoge con recelo, ya que implica la incdmoda transformacién futura del ritual y la jerarquia
imperantes, es decir, la sustitucién de una serie de rituales por otra o, tal vez, por una sociedad menos estructurada y
regida por un namero inferior de rituales. Sin embargo, llega un momento en que es preciso que las sociedades
cambien. «Los dogmas de un pasado tranquilo son insuficientes para un presente tumultuoso», asever6 Abraham
Lincoln. Buena parte de las dificultades que surgen al intentar reestructurar las sociedades norteamericanas y de otros
pueblos arrancan de la resistencia que oponen los grupos que tienen intereses creados en el statu quo. Es probable que
una transformacion profunda de la sociedad obligue a los que ocupan el pindculo de la jerarquia a descender muchos
peldafios, lo cual les irrita y les mueve a ofrecer resistencia.

Sin embargo, se observa en la sociedad occidental algin cam bio, incluso cambios de consideracion, aunque a todas
luces insuficientes. Pero en todo caso, las mutaciones son ahi mas evidentes que en ninguna otra sociedad. En efecto,
las culturas mas arcaicas y estaticas se muestran mucho mas reticentes ante cualquier transformacién. En The forest
people (Los habitantes de la selva), Co- lin Turnbull nos ofrece una conmovedora descripcién de una muchacha pigmea
tullida a la que unos antropélogos que visitaron la tribu proporcionaron lo que en aquel momento constituia una
asombrosa innovacién: un par de muletas. A pesar de que sirvieron para paliar en gran manera los sufrimientos de la
muchachita, los adultos de la tribu, sin excluir a los padres, se mostraron indiferentes ante esta invencion.

Quiza deba hacer notar, en defensa de los pigmeos, que un amigo mio que ha Pasado tiempo entre ellos sefiala que en actividades tales como el paciente acecho y
caza de mamiferos y peces el pigmeo se prepara intoxicandose con marihuana, que ayuda a soportar la larga espera, tediosa para cualquier especie mas evolucionada que el
dragén de Komodo. Segin dice mi amigo, los nativos s6lo cultivan la cannabis sativa. Seria irénicamente intere sante que el cultivo de la marihuana a lo largo de la
historia humana hubiera conducido como norma a la invencién de la agricultura y, por esta via, a la civilizacién. (Una parodia burlesca del pigmeo intoxicado con
marihuana, apostado pacientemente en solitario durante una hora con la cafia de pescar en la mano, podria ser la figura del cazador saturado de cerveza, camuflado
protectoramente en un rojo tartan, que todos los afios, al llegar el dia de Accion de Gracias, merodea con paso tambaleante por los bosques aledafios a los barrios



residenciales de Norteamérica aterrorizando a sus habitantes.)

Existen muchos otros ejemplos de desapego hacia todo lo nuevo en las sociedades de corte tradicio nal, y podrian
abstraerse numerosos casos ilustrativos repasando las vidas de personajes como Leonardo, Galileo, Erasmo, Darwin o
Freud.

Por regla general, el tradicionalismo que exhiben muchas sociedades estaticas tiene una mision adaptativa. Las
formas culturales que rigen en ella se han desarrollado trabajosamente a lo largo de muchas generaciones, y se sabe que
cumplen a satisfaccion sus propésitos. Al igual que ocurre en las mutaciones, un cambio fortuito puede interferir esta
dinamica. Pero también como aquéllas, los cambios son necesarios para conseguir la adaptacion a nuevas circunstancias
ambientales. La tensidn entre estas dos tendencias puntea gran parte de las pugnas politicas de nuestra era. En las
épocas caracterizadas por una rapida transformacion del medio fisico y social, como ocurre en nuestros dias, la
acomodacion al cambio y la aceptacion del mismo tienen un fin adaptativo, pero no asi en las sociedades que habitan en
un entorno estatico. Las formas de vida de los pueblos cazadores-recolectores han sido de utilidad al hombre durante un
largo periodo de nuestra historia, y creo que existen pruebas irrefutables de que en cierto sentido la evolucion nos ha
configurado para que nos desenvolvamos en una cultura de este tipo. Al abandonar la vida del cazador-recolector
abandonamos la infancia de nuestra especie. Tanto la cultura primitiva como la cultura de la era tecnoldgica son
productos del neocortex. A la saz6n, nos encaminamos irreversiblemente por esta Ultima senda, pero necesitaremos
algin tiempo para acoplarnos a sus exigencias.

Gran Bretafia ha dado al mundo una serie de eruditos y cienti ficos muy versados en varias disciplinas, algunas
veces en posesion de un conocimiento enciclopédico. Por lo que atafie a nuestra época podemos citar los nombres de
Bertrand Russell, A. N. Whi-tehead, J. B. S. Haldane, J. D. Bernal y Jacob Bronowski. Seguin Russell, para que surjan
individuos tan dotados es preciso que su infancia haya discurrido sin apenas presiones y lejos de todo conformismo, que
el muchacho o muchacha haya podido cultivar y acrecentar sus intereses por peculiares y extravagantes que pudieran
parecer. Debido a las fuertes presiones que el Estado y el propio entorno ejercen en los muchachos dotados para
someterlos a las exigencias sociales, no es extrafio que ni en Estados Unidos, ni menos adn en la Unién Soviética, Japon
0 la Republica Popular China, surja un namero proporcional de individuos en posesion de conocimientos
enciclopédicos. Creo, por lo demas, que existen indicios de que también Gran Bretafia conoce en la actualidad un
manifiesto declive en este aspecto.

Hoy mas que nunca, cuando tantos y tan complejos problemas asaltan a la especie humana, es necesaria la
presencia de individuos con un alto coeficiente intelectual y un amplisimo campo de intereses. Habria que encontrar la
férmula, compatible con los ideales democraticos que pregonan estos paises, para estimular, sin deshumanizar la tarea,
el desarrollo intelectual de aquellos adolescentes especialmente dotados. Sin embargo, el panorama es desalentador, ya
que tanto los sistemas docentes como los métodos de examen que rigen en la mayoria de estos paises adolecen de una
ritualiza-cién casi reptilica del proceso educacional. En ocasiones me pregunto si la carga agresiva y sexual de los
productos televisivos y filmicos que ofrecen las productoras norteamericanas refleja el hecho de que el complejo R se
halla bien afirmado en todos nosotros, en tanto que muchas funciones neocorticales se expresan mas raramente porque
estamos menos familiarizados con ellas y no las apreciamos en su justo valor, debido, en parte, a la naturaleza represiva
de las instituciones docentes y de la propia comunidad nacional.

Un cazador-recolector acecha a su presa y, a la vez, educa al muchacho. Esta forma de vida, que durante millones de afios ha sido caracteristica
de nuestra especie, se halla a la sazén casi extinta.

Como resultado de los profundos cambios sociales y tecnol6gi cos acaecidos en los Gltimos siglos, el mundo no
marcha como es debido. Resulta que no vivimos en sociedades tradicionales estaticas, pero nuestros gobiernos,
opuestos al cambio, actllan como si asi fuera. Si antes no nos destruimos a nosotros mismos, el futuro pertenece a las
comunidades sociales que, sin ignorar las partes reptilicas y los componentes propios de los mamiferos, permitan el
florecimiento de los rasgos genuinamente humanos de nuestra naturaleza, a las sociedades dispuestas a invertir recursos
en una multiplicidad de experimentos de orden social, politico, econdmico y cultural, y que estén dispuestas a sacrificar
ventajas inmediatas por beneficios a largo plazo. El futuro pertenece, en fin, a las sociedades que consideran las ideas
innovadoras como delicadas, fragiles y preciosas vias hacia el futuro.

Un mejor conocimiento del cerebro puede influir también algin dia en cuestiones sociales tan delicadas como son
la definicion de la muerte y la aceptabilidad del aborto. Por regla general, en los paises de Occidente priva el criterio
ético de que, si las circunstancias lo justifican, es permisible dar muerte a primates distintos del hombre y, con mayor
motivo, a otros mamiferos. Sin embargo, un individuo no puede, en las mismas circunstancias, matar a otro ser humano.
De ello se infiere que la diferencia entre una y otra actitud se explica por las cualidades especificamente humanas del
cerebro. De la misma manera, cuando funcionan partes sustanciales del neocértex, debe considerarse que el paciente en
estado de coma esta ciertamente vivo en un sentido humano, a pesar del grave deterioro de otras funciones fisicas y
neuroldgicas. Por el contrario, un paciente vivo pero que no presente indicios de actividad neocortical (ni siquiera la que
se da durante el suefio) debe conceptuarse, en un sentido humano, como muerto. En muchos de estos casos el neocértex
ha dejado fatalmente de funcionar, mientras que el sistema limbico, el complejo R y los componentes cerebrales
inferiores siguen operantes, a la par que funciones basicas como la respiracion y la circulacién sanguinea no se ven
afectadas. En mi opinion hace falta profundizar mas en el conocimiento de la fisiologia del cerebro humano antes de
poder dar una definicion genérica y bien fundamentada de la muerte, pero lo mas probable es que la senda que conduce
a esta definicion nos lleve a contraponer el neocdrtex a los restantes componentes del cerebro.

Ideas similares podrian ayudar a resolver el apasionado debate sobre el aborto surgido en los Estados Unidos



mediado el actual decenio, una controversia en extremo vehemente caracterizada por el rechazo rotundo de los puntos
de vista de la otra parte. Por un lado estan los que sostienen el derecho innato de la mujer al «control de su propio
cuerpo», lo cual incluye, segun los que defienden esta tesis, el poder provocar la muerte del feto en base a diversos
motivos, entre los que destacan la aversién psicoldgica a engendrar un hijo y la falta de medios para educarlo. En el
otro extremo estan los que defienden la idea del «derecho a la vida», la asercién de que la muerte de un simple cigoto,
de un dvulo fertilizado antes de la primera etapa embrionaria, equivale a un asesinato, por cuanto el cigoto lleva en si la
capacidad de dar vida a un ser humano. Soy perfectamente consciente de que en un tema en el que concurren
sentimientos tan apasionados toda solucién que se proponga no satisfara a ninguna de las dos partes, y en ocasiones el
corazon y la mente nos llevan a diferentes conclusiones. Sin embargo, retomando algunas ideas avanzadas en capitulos
anteriores de este libro, quisiera ofrecer aunque sélo fuera una tentativa de compromiso razonable.

En indiscutible que legalizando el aborto se evita el drama y la carniceria a que conduce muchas veces el aborto
clandestino realizado por manos incompetentes, y que en una civilizacion cuya supervivencia se ve amenazada por el
espectro de un crecimiento demografico sin control alguno, el aborto médico puede redundar en beneficio de la
sociedad. Por otro lado, el infanticidio a secas resuelve de golpe ambos problemas y de hecho se ha empleado de
manera generalizada en el seno de numerosas comunidades humanas, entre ellas determinados sectores sociales de la
antigua Grecia, pais que suele considerarse como la cuna de nuestra cultura. En la actualidad sigue practicandose en
gran medida; en muchas partes del mundo uno de cada cuatro recién nacidos no vive mas alla de un afio. Sin embargo,
y con arreglo a las leyes que rigen en la sociedad occidental, no cabe la menor duda de que el infanticidio constituye un
asesinato. Teniendo en cuenta que un sietemesino, es decir, un nifio nacido prematuramente en el séptimo mes del
embarazo, no se diferencia en nada fundamental del feto que lleva siete meses en el Gtero, me parece l6gico concluir
que el aborto, por lo menos en los Gltimos tres meses, ronda el asesinato. Las objeciones de que el feto durante el tercer
trimestre todavia no respira me parecen un tanto equivocas, y, asi, cabria preguntarse si es permisible cometer
infanticidio inmediatamente después de que la criatura haya nacido, cuando todavia no se ha cortado el cordon
umbilical ni el nifio ha aspirado la primera bocanada de aire. En una linea discursiva similar, si yo no estoy
psicol6gicamente preparado para convivir con un extrafio, por ejemplo, en un cuartel o en una residencia universitaria,
no por ello tengo derecho a darle muerte, y, de la misma manera, la irritacién que pueda producirme el destino que se
da al dinero que pago en concepto de impuestos no debe llevarme al extremo de exterminar a los recipendiarios de los
mismos. Con frecuencia suele entremezclarse en estos debates la cuestion de las libertades civiles. ;Por qué se me han
de imponer las convicciones de otros sobre esta cuestién?, se preguntan algunos. Con todo, aquellos que personalmente
no suscriben el concepto convencional de asesinato, se ven constrefiidos por la sociedad a someterse a lo dispuesto en el
cédigo penal.

En el polo opuesto de la discusion, la frase «derecho a la vida» constituye un ejemplo claro de expresion
altisonante concebida para impresionar mas que para aclarar las cosas. Ni hoy ni nunca ha existido en ningun pais de la
tierra el derecho a la vida (tal vez haya alguna excepcion, como los jainis de la India). Criamos animales domésticos
para luego darles muerte, destruimos los bosques, contaminamos rios y lagos hasta causar la muerte de toda la fauna
piscicola, cazamos venados por deporte, leopardos por la piel y ballenas para preparar comida para los perros,
atrapamos a los delfines, bogqueantes y semiasfixiados, con grandes redes del tipo utilizado para la pesca del atdn, y
sentenciamos a muerte a los perros cachorros para «equilibrar la poblacién». Todos estos animales y vegetales estan tan
vivos como nosotros. Lo que muchas sociedades humanas protegen no es la vida, sino la vida del hombre, y aun asi
desencadenamos guerras con medios «modernos» que causan estragos en la poblacion civil y que suponen un tributo
tan escandaloso que muchos de nosotros ni siquiera nos atrevemos a entrar en su consideracion. A menudo se intenta
justificar este genocidio acudiendo a una redefinicion racista o nacionalista de nuestros oponentes que no les reconoce
siquiera la condicién de hombres.

Debo decir, también, que el argumento acerca de la capacidad del cigoto para dar vida a un ser humano me parece
sumamente endeble. En circunstancias propias cualquier évulo o esperma tiene este mismo potencial. Con todo, ni la
masturbacidn ni las poluciones nocturnas del vardn suelen conceptuarse como actos antinaturales merecedores de una
condena por asesinato. Una sola eyacula-cién contiene suficiente nimero de espermatozoos para generar centenares de
millones de seres humanos. Por si esto fuera poco, es posible que en un futuro no muy lejano podamos dar vida a un
ser humano a partir de una simple célula tomada practicamente de cualquier parte del cuerpo del donante. Si ello es asi,
cualquier célula del organismo debidamente preservada hasta el momento en que la gestacion extracorpérea se lleva a la
practica con garantias puede llegar a convertirse en un ser vivo. Por lo demas, ;cometo un genocidio si me pincho un
dedo y vierto una gota de sangre? Como puede observarse, se trata de cuestiones muy complejas. Asimismo, me parece
evidente que la solucion debe entrafiar un compromiso entre un ndmero de valores muy preciados pero antagonicos. La
cuestion clave del dilema radica en poder determinar en qué momento el feto puede considerarse un ser humano, dilema
que a su vez depende de lo que se entienda por humano. Desde luego, no el hecho de tener una configuracion humana,
porque una masa de material organico que se asemejara a un hombre pero que fuera elaborada con tal fin no podria
considerarse propiamente humana. Asimismo, un hipotético ser extraterrestre dotado de inteligencia que no se
asemejara a nosotros pero que poseyera unas cualidades éticas, intelectuales y artisticas superiores a las del hombre
deberia entrar en nuestro cuadro de prohibiciones contra el asesinato. Lo que acredita nuestra condicién humana no es
lo que parecemos, sino lo que somos. La razén por la que prohibimos dar muerte a otro ser humano debe sustentarse en
alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad a la que conferimos especial valor y que pocos o ningun otro organismo
de la Tierra posee. Es indudable que la humanidad de un ser no viene determinada por el hecho de que sea capaz de
sentir dolor o emociones intensas, ya que entonces deberiamos extender este criterio a los animales a los que damos
muerte gratuitamente.



Creo que la cualidad humana bésica no puede ser otra que nuestra inteligencia. Si lo consideramos asi, la
inapelable inviolabilidad de la vida humana puede identificarse con la evolucién y la presencia del neocértex. No
podemos exigir que se trate de una evolucién plena porque ésta no se produce hasta muchos afios después del
nacimiento, pero tal vez podriamos determinar que el transito a la fase humana acaece en el momento en que se inicia
la actividad neocortical tal como viene registrada por la electroence-falografia del feto. La observacion de algunas
funciones bioldgicas muy simples nos ofrece indicativos del momento en que el cerebro cobra un caracter
especificamente humano (véase la figura de la pagina siguiente). Hasta la fecha se ha investigado muy poco dicha
cuestion, y estoy convencido de que los estudios en este terreno desempefiarian un papel determinante en la
consecucion de un compromiso aceptable que zanjara los debates sobre el aborto. Indudablemente, habria diferencias
de un feto a otro en cuanto al momento de iniciacion de las primeras sefiales electroencefalogréafi-cas del neocértex, y
todo intento de formular una definicién legal del momento en que comienza la vida propiamente humana deberia
adoptar una pauta de prudencia, es decir, en favor del feto menos desarrollado capaz de exhibir tal actividad. Tal vez el
momento de transicion habria que fijarlo hacia el término del primer trimestre o préximo al inicio del segundo
trimestre del embarazo. (Estamos hablando aqui de lo que, en una sociedad de seres racionales, debiera estar prohibido
por la ley. O sea, que todo aquel que piense que el aborto de un feto menos desarrollado que el propuesto como base
constituye un asesinato, no tiene por qué verse obligado a llevar a cabo ni aceptar el aborto en cuestion.)

Pero una aplicacién consecuente de las ideas expuestas ha de rehuir todo intento de chovinismo humano. Si existen
otros organismos cuya inteligencia, aunque de grado inferior, corresponda a la de un ser humano completamente
desarrollado, habria que ofrecerles por lo menos la misma proteccion contra el asesinato que deseamos hacer extensiva
al ser humano ya en los comienzos de su vida uterina. Por todo ello, habida cuenta de que existen cuando menos
pruebas suficientes que abonan la creencia de que los delfines, ballenas y simios de toda especie son criaturas
inteligentes, estimo que toda postura moral sobre el aborto que sea un poco consistente ha de contener severas
disposiciones contra, por lo menos, la matanza injustificada de estos animales. Pero creo que la clave Gltima de la
solucidn a la controversia sobre el aborto debe darnosla la investigacion de la actividad neocortical del feto.

¢ Qué decir de la evolucién futura del cerebro humano? Cada vez se amplia mas el ya numeroso cimulo de pruebas
de que muchas enfermedades mentales son consecuencia de alteraciones quimicas o de la red neural del cerebro. Dado
que muchas enfermedades mentales presentan los mismos sintomas, cabe pensar que tienen un mismo origen y que,
por lo tanto, deben ser tratadas con arreglo a una misma terapéutica.

Cuatro fases del proceso embrionario del cerebro humano: A) después de tres semanas de embarazo; B) transcurridas siete semanas; C) después
de cuatro me ses, y D) en un recién nacido. En las fases A 'y B el cerebro se asemeja en gran manera al de los peces y anfibios.

Hughlings Jackson, pionero de la neurologia en el siglo xix, observo: «Averigua el contenido de los suefios y
conoceras la causa de la insania». Los individuos que no pueden sofiar a menudo o tienen dificultades para hacerlo
sufren alucinaciones durante el dia. La esquizofrenia, por ejemplo, suele llevar aparejado insomnio nocturno, aunque no
ha podido determinarse si se trata de una causa o de un efecto. Uno de los aspectos mas conmovedores de la
esquizofrenia es la infelicidad y la angustia que provoca en sus victimas. ¢No es posible que la esquizofrenia sea la
situacion resultante ante la imposibilidad de mantener encadenados a nuestros dragones, cuando éstos han roto los
grillos que les sujetaban al hemisferio izquierdo y salen bruscamente a la luz del dia? Tal vez otras dolencias sean
consecuencia de un menoscabo de la funcién del hemisferio derecho. Asi, pocas veces se observan flujos intuitivos en
los enfermos obsesivo-compulsivos.

A mediados de los sesenta, Lester Grinspoon y sus colegas de la Facultad de Medicina de Harvard llevaron a cabo
una serie de experimentos controlados sobre el valor relativo de distintas técnicas terapéuticas en el tratamiento de la
esquizofrenia. Por el hecho de ser psiquiatras, si alguna deformacion profesional podia imputarseles era su preferencia
por las técnicas de comunicacidn frente a los tratamiento farmacoldgicos. Pero con gran sorpresa por su parte
descubrieron que la tioridacina (medicamento perteneciente a un grupo de drogas antipsicdticas que producen
aproximadamente el mismo efecto y que se conocen como fenotiacinas), tranquilizante recién descubierto, resultaba
mucho mas eficaz para dominar la enfermedad que para sanarla. Lo cierto es que, al decir de los propios enfermos,
psiquiatras y familiares, la tioridacina era por si sola tan eficaz, al menos, como el medicamento mas la psicoterapia.
Sorprende la integridad de los investigadores ante el imprevisto resultado de sus experimentos. (Es poco probable que
haya un solo experimento capaz de convencer a los jefes de fila de muchas doctrinas politicas o religiosas de la
superioridad de una doctrina antagonista.)

Una serie de investigaciones llevadas a cabo recientemente mues tran que las endorfinas, moléculas proteinicas de
escaso volumen que se forman por generacion espontanea en el cerebro de las ratas y otros mamiferos, pueden
provocar en estos animales una marcada rigidez muscular y sumirles en un torpor que recuerda el estado cataténico del
esquizofrénico. Todavia desconocemos si la esquizofrenia, antafio padecida por uno de cada diez enfermos internados
en los hospitales estadounidenses, tiene un origen molecular o neu-roldgico, pero no es improbable que algin dia
podamos determinar con exactitud qué componentes o qué sustancias neuroquimicas son causantes de este desarreglo
mental.

Los experimentos llevados a cabo por Grinspoon y colaboradores han suscitado un singular dilema en el campo de
la ética profe sional. En la actualidad los sedantes que se administran a los esquizofrénicos son de tal eficacia que, por
norma, se considera inmoral retirarselos al paciente. De ello se sigue que los experimentos realizados para demostrar la



eficacia de un sedante no pueden repetirse, pues se considera una crueldad innecesaria negar al paciente el tratamiento
que mas contribuye a mejorar su condicion y, en consecuencia, es dificil poder experimentar con un grupo de
esquizofrénicos privado de dichos medicamentos. Si los experimentos criticos de la quimioterapia de los desérdenes
cerebrales sdlo pueden realizarse una sola vez, es obvio que deberan hacerse tomando toda clase de garantias para no
cometer equivocaciones.

Un ejemplo todavia méas sorprendente de este tipo de quimiote rapia es el uso del carbonato de litio en el
tratamiento de los maniaco-depresivos. La ingestion de dosis de litio cuidadosamente controladas —el litio es el metal
mas simple y de menor peso especifico que se conoce— alivia considerablemente los sintomas de esta terrible
enfermedad, siempre segun el testimonio del paciente y de los que cuidan de él. Se ignoran los motivos con los cuales
una terapia tan sencilla produce efectos tan contundentes, pero lo mas probable es que tenga que ver con la quimica
enzimatica del cerebro.

Una de las mas raras dolencias mentales es la llamada enferme dad de Gilies de la Tourette (que toma el nombre,
como es habitual, no del personaje mas célebre que la padecid, sino del médico que la identificd como tal). Uno de los
muchos trastornos motores y del lenguaje que componen los sintomas de esta dolencia es una manifiesta compulsion a
proferir —en el idioma en que el paciente se exprese con méas fluidez— una sarta ininterrumpida de imprecaciones y
obscenidades. Los médicos aluden a la identificacion de esta enfermedad como la «diagnosis del pasillo». No sin
grandes dificultades el paciente logra dominar su compulsién durante el intervalo de una corta visita médica, pero tan
pronto abandona el consultorio y sale al pasillo prorrumpe en un torrente de palabrotas. Sin duda existe en el cerebro un
componente que genera las palabras «feas», y es posible que también los simios lo posean.

El hemisferio derecho sélo puede despachar con éxito muy con tadas palabras; expresiones de salutacién como
«hola», «adids» y... unas cuantas obscenidades selectas. Tal vez la enfermedad de Tourette afecta solamente al
hemisferio izquierdo. El antropdlogo britanico Bernard Campbell, de la Universidad de Cambridge, manifiesta que el
sistema limbico esta bien acoplado con el hemisferio cerebral derecho, que, como hemos visto, regula mucho mejor las
emociones que el hemisferio izquierdo. Aparte de otros contenidos, las palabras soeces implican emociones intensas.
Sin embargo, y a pesar de su complejidad, la enfermedad de Gilies de la Tourette parece ser una deficiencia especifica
de una sustancia quimica que actlla de transmisor de neuronas y puede aliviarse en gran manera mediante dosis
cuidadosamente reguladas de haloperidol.

Segun se desprende de las mas recientes investigaciones, las hormonas limbicas como el ACTH y la vasopresina
pueden incrementar grandemente la capacidad de retencidn y evocacién en los animales. Estos y otros experimentos
parecidos apuntan la posibilidad, ya que no del perfeccionamiento integral del cerebro, si, por lo menos, de unas
perspectivas de mejora sustanciales, tal vez modificando la abundancia o regulando la produccion de pequefias
proteinas cerebrales. De los ejemplos mencionados se desprende también que los pacientes experimentan una notable
disminucion del sentimiento de culpa que suele acompafiar a una enfermedad mental, carga que rara vez encontramos,
pongamos por caso, en los enfermos de sarampidn.

La notable fisuracidn, las circunvoluciones y pliegues corticales del cerebro, asi como el hecho de que encaje tan
ajustadamente en el craneo, hacen altamente improbable un aumento suplementario de la masa cerebral. La masa
cerebral y la béveda craneal s6lo sufrieron un aumento en fase evolutiva reciente dadas las limitaciones que imponia la
pelvis y el canal del parto. Con todo, la practica de la cesarea, muy rara hace dos mil afios, pero muy comun en nuestros
dias, permite que nazcan individuos con mayor volumen cerebral. Otra posibilidad radica en el perfeccionamiento de
una tecnologia médica que permita el desarrollo integral del feto fuera del Gtero materno. Sin embargo, el ritmo del
cambio evolutivo es tan lento que no cabe pensar en la superacion de los problemas que hoy nos asaltan mediante un
incremento notable del neocortex que, consiguientemente, se tradujera en la generacion de individuos dotados de un
mayor grado de inteligencia. Pero antes de que llegue este momento, aunque no en un futuro inmediato, cabe dentro de
lo posible que la neurocirugia potencie aquellos componentes cerebrales que nos parezcan mas idéneos e inhiba la
accion de aquellos otros que tal vez son causa de algunos de los peligros y contradicciones con que se enfrenta la
humanidad. De todos modos, la complejidad y la redundancia de las funciones cerebrales imposibilitan que todo ello se
lleve a la practica en un corto lapso de tiempo, aun en el supuesto de que fuera socialmente apetecible. Lo mas probable
es que lleguemos antes a elaborar los genes que a remodelar el cerebro.

A veces se indica que este género de experimentos ponen en manos de gobernantes poco escrupulosos, y los hay
en cantidad, instrumentos que les permiten oprimir todavia mas a sus subditos. No es dificil, por ejemplo, pensar en un
gobierno que aplique por sistema cientos de pequefios electrodos a los centros del «placer» y del «dolor» en el cerebro
de los neonatos, electrodos capaces de ser estimulados por radio y a gran distancia, quiza utilizando frecuencias de
onda o cddigos de acceso sélo conocidos por las autoridades del pais en cuestion. Cuando el nifio fuera ya un adulto el
gobierno estaria en condiciones de estimular, si asi lo deseara, sus centros de placer caso de haber cumplido con la
porcion de trabajo asignada sin desviacionismos ideoldgicos, en caso contrario, podria optar por estimular sus centros
de dolor. Aun cuando se trata de una vision dantesca, no creo que sea un argumento contra los experimentos en torno a
la estimulacion eléctrica del cerebro; mas bien constituye un argumento en contra de la gestion estatal de los hospitales.
En el momento en que la comunidad social permitiera a sus gobernantes implantar el uso de estos electrodos puede
decirse que tendria la batalla perdida y tal vez, incluso, que merece lo que le viene encima. Como siempre que entran
en juego este tipo de pesadillas tecnoldgicas hay que intentar, ante todo, anticiparse lo mas posible a los
acontecimientos, educar a la ciudadania en el buen uso de estos medios e impedir su empleo desorbitado por parte de
las autoridades o el lastre de un exceso de organizacion y de burocracia en su utilizacion.



Existe ya una amplia gama de drogas psicotrépicas que inciden en el estado de animo del individuo y que son, en
diverso grado, peligrosas o beneficiosas (el alcohol etilico es quizads una de las mas usadas y una de las mas
peligrosas). Al parecer actdan en areas especificas del complejo R, del sistema limbico y del neocértex. Si contindia
la actual tendencia, aunque no exista incitacion gubernamental, la gente proseguira sintetizando estas drogas en
laboratorios caseros y experimentando por su cuenta con ellas, hecho que representa un pequefio paso adelante en
nuestro conocimiento del cerebro, de sus disfunciones y de sus posibilidades latentes.

Existen motivos para creer que muchos alcaloides y otros medicamentos afectan a nuestros actos en razon de su
semejanza quimi ca con pequefias proteinas naturales del cerebro como las endorfi-nas. Muchas de estas proteinas
actuan sobre el sistema limbico e interesan a nuestro estado emocional. En la actualidad es posible sintetizar pequefias
proteinas compuestas por una secuencia cualquiera de aminoacidos. Asi, es probable que en breve se pueda sintetizar
una gran variedad de moléculas capaces de inducir en el hombre maltiples estados emocionales, incluso aquellos que se
dan raras veces. Por ejemplo, existen indicios de que la atropina —uno de los principales ingredientes activos de la
cicuta, el digital, la belladona y ciertas plantas de agua dulce— produce la sensacion de estar volando, y de hecho estas
plantas sirvieron en su dia a las brujas medievales para preparar ungiientos que luego se aplicaban a la mucosa genital y
que lejos de permitirles volar en sus escobas, como decian, se limitaban a sumirlas en alucinaciones inducidas por la
atropina. Sin embargo, la vivida alucinacion de estar volando es una sensacion muy especifica causada por una
molécula relativamente simple. Tal vez llegue a sintetizarse una gama de pequefias proteinas que susciten en el
individuo estados emocionales nunca experimentados con anterioridad. Es esta una de las muiltiples expectativas a corto
plazo en el ambito de la quimica cerebral, llena de promesas tanto en lo positivo como en los aspectos negativos. Todo
dependera del buen criterio que demuestren los que dirigen, controlan y aplican esta investigacion.

Cuando salgo de la oficina y me siento al volante, me doy cuenta de que a menos que realice un esfuerzo
consciente lo mas probable es que me encamine en derechura a casa, y a la inversa, cuando salgo de casa y me subo al
coche, si no realizo un esfuerzo similar, una parte de mi cerebro ordena los acontecimientos de forma que acabe
dirigiéndome a la oficina. Si cambio de residencia o de lugar de trabajo, tras un corto periodo de aprendizaje las nuevas
ubicaciones sustituyen a las anteriores, y sea cual fuere el mecanismo cerebral que regula mis actos, el caso es que se
ha adaptado facilmente a las nuevas coordenadas. Estos hechos equivalen a la autoprogramacién de una parte del
cerebro que funciona como un computador digital. La comparacion cobra ain mayor realce en el momento en que nos
damos cuenta de que los epilépticos a los que sobreviene un trastorno psicomotor se comportan exactamente igual, tal
vez con la Unica diferencia de que se saltan unos cuantos seméaforos rojos mas que yo, pero de modo que al remitir el
atague no conservan un recuerdo consciente de sus actos. Este género de automatismos es un sintoma tipico de la
epilepsia del l16bulo temporal y, también, un rasgo caracteristico de mi primera media hora de vigilia por las mafanas.
A decir verdad no todas las partes del cerebro funcionan como un simple computador digital. Por ejemplo, la parte que
realiza la reprogramacion es bastante diferente. Sin embargo, existen suficientes similitudes para pensar que es posible
arbitrar constructivamente un arreglo eficaz y compatible entre los computadores electronicos y, por lo menos, algunos
componentes cerebrales unidos en una estrecha asociacion neurofisioldgica.

El neurofisidlogo espafiol José Rodriguez Delgado ha ideado una serie de bucles de realimentacién idéneos entre
electrodos implantados en cerebros de chimpancés y computadores electrénicos situados a gran distancia. La
comunicacion entre el cerebro y el computador se logra mediante una conexion por radio. Hoy en dia la
miniaturizacion de los computadores electronicos ha llegado a un punto en que este tipo de bucles de realimentacion
pueden ser hardwired, y no se precisa de conexion por radio con una alejada terminal de computador. Por ejemplo, es
enteramente posible proyectar un bucle de realimentacidn autbnomo que permita detectar la inminencia de un ataque
epiléptico y estimular automaticamente los centros cerebrales correspondientes para prevenir o atemperar el ataque.
Todavia no hemos llegado al punto de poder recurrir a este método con plenas garantias, pero todo parece indicar que
estamos camino de conseguirlo.

Tal vez algun dia sea posible afiadir al cerebro una variedad de artilugios protéticos cognoscitivos e intelectuales,
calar una especie de gafas a la mente. Ello estaria en la linea de la evolucién por acrecentamiento que ha conocido el
proceso de cerebracion, y con toda seguridad es mas factible que intentar reestructurar el cerebro tal como esta
conformado actualmente. Es posible que algin dia puedan implantarse quirdrgicamente en el cerebro pequefios
maédulos intercambiables de computador o terminales de radio que nos ensefien a hablar rapida y fluidamente vasco,
urdd, amarico, aind, albano, nu, hopi, kung o el lenguaje de los delfines; que nos dé a conocer los valores numéricos de
la funcion gamma incompleta o de los polinomios de Tchebycheff; que nos muestre la historia natural relativa a las
facultades rastreadoras de los animales, que dictamine cuales son los precedentes legales sobre la propiedad de las islas
flotantes, o que facilite, aunque sea temporalmente, la telepatia por ondas radioeléctricas entre varios individuos en una
forma de asociacién simbi6tica antes desconocida para nuestra especie.

Sin embargo, la prolongacién real de las facultades de nuestro cerebro, en especial de aquellos aspectos
genuinamente humanos regulados por el neocértex, esta ya a punto de consumarse. Algunos de ellos son tan antiguos
que ni siquiera recordamos que se hayan configurado. La existencia de un entorno cultural estimulante y no represivo
para los nifios representa un instrumento educativo muy eficiente y prometedor. El lenguaje escrito es un notable
invento que en esencia no es otra cosa que un simple mecanismo para la acumulacién y recuperacion de una muy
compleja informacién. La cantidad de informacidn contenida en una biblioteca de grandes proporciones supera con
mucho el volumen de informacion que contienen el genoma o el cerebro humanos. Desde luego, los datos no estan tan
eficazmente almacenados como en los 6rganos bioldgicos, pero a pesar de todo su condensacién se mantiene dentro de



unos margenes Utiles, y los avances en el campo del microfilm, las microfichas y otros elementos auxiliares por el estilo
han ampliado en gran manera la capacidad de almacenamiento de informacion por parte del hombre. Si trasladamos al
gréafico de la pagina 32 el nimero de bits de informacién contenidos en las bibliotecas, museos y otras instituciones
culturales, éstos se plasmarian en un punto situado muchas potencias de 10 mas alla del margen derecho del grafico.

Con todo, la escritura es un elemento mecénico muy simple. EI computador electrénico es mucho mas perfecto y
ofrece muchisi mas y mas prometedoras posibilidades de almacenamiento y procesamiento de informacion
extrasomatica. Para hacernos una idea del nivel de perfeccidn alcanzado por tales computadores y los programas con
que operan, baste decir que en la actualidad juegan inmejorablemente al tres en raya, emulan a los mejores jugadores de
damas, son expertos ajedrecistas y conducen una sesion de psicoterapia de manera aceptable. En la actualidad existe un
nuevo computador capaz de transcribir al papel pautado una partitura clasica o una melodia cualquiera interpretada en
directo. Ni que decir tiene que la capacidad de almacenaje y velocidad de procesamiento de la informacion mediante
computador es realmente portentosa.

Un buen ejemplo del servicio que hoy puede prestar un ordena dor programado con fines psicoterapéuticos (téngase
presente que hay todavia cantidad de programas mucho mas complejos y mejor estructurados), lo constituye un
programa de psicoterapia no diri-gista elaborado por Joseph Weizenbaum, del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.
Concluida la confeccion del programa psicotera-péutico el ordenador fue confrontado a un psiquiatra que se relacionaba
con aquél mediante el teclado de una consola conectada al computador. Las palabras del psiquiatra aparecen transcritas
en letras de caja baja y los del ordenador-terapeuta en caracteres de caja alta. Probablemente la idea era que el didlogo
tuviera un caracter heuristico, pero la cosa seguramente se frustré por culpa del... psiquiatra. La conversacion entre el
psiquiatra-paciente y ei computador-terapeuta se inicia del siguiente modo:

doctor, tengo algo terrible que contarle.
DICE USTED QUE TIENE ALGO TERRIBLE QUE CONTARME.
si, en el M.I.T. Massachusetts Institute of Technology hay un com putador con un programa que va a terminar con nosotros.

¢POR QUE DICE USTED ESO?

porque lo he visto actuar.

DICE USTED QUE LO HA VISTO ACTUAR.
es espantoso; deberia verlo.

CREE USTED QUE DEBO VERLO.

tengo la sensacion de que esta usted deprimido.

QUIZAS EN SU IMAGINACION LE PAREZCA QUE CADA UNO DE NOSOTROS ENCUENTRA DEPRIMIDO AL OTRO.
si; puede ser.

COMPRENDO.

también yo.

DICE USTED QUE TAMBIEN.

a los dos nos afecta por igual lo de ese computador.

BIEN, SIGAMOS HABLANDO DE USTED, ¢(LE PARECE?

me reconforta usted.

¢QUE LE HACE PENSAR QUE YO LE CONFORTO?

pues que en los tiempos que corren quiera usted hablar conmigo.

¢QUE LE HACE PENSAR QUE QUIERO HABLAR CON USTED?

pues el hecho de que comparta usted mi opinion respecto a ese maldito computador.
¢QUE CONCLUSION SACA DE ELLO?

que, por supuesto, también usted detesta a los computadores.

PIENSA USTED QUE YO DETESTO TAMBIEN A LOS COMPUTADORES.

y por qué no si, a fin de cuentas, no son humanos, ;no le parece?

QUIZA SEA ESTE EL MOTIVO POR EL QUE ESTAMOS AQUI, PARA AVERI GUARLO.
por ejemplo, ninglin computador podria conversar como usted lo

hace.

joH!

no entiendo coémo una persona puede dejarse embaucar por una

simple maquina.

(DE VERAS?

no, después de todo, un programa de computador no es creativo.

ADOPTA USTED UNA ACTITUD PESIMISTA.

estoy convencido de que tengo razén.

¢LE PREOCUPA A USTED HABERSE DEJADO CONVENCER DE QUE TIENE RAZON?
no, en absoluto, de ninguna manera, ni en lo mas minimo.

ESTA USTED ADOPTANDO UNA ACTITUD PESIMISTA.

dijo usted que estaba de acuerdo conmigo, ¢no es cierto?

ES REALMENTE ESO LO QUE ME OYO DECIR.

¢por qué no trata de disuadirme? los computadores manejan niime ros y nada mas.

QUIERE USTED QUE TRATE DE DISUADIRLE.

no puede.

CREE USTED QUE NO PUEDO.

por ejemplo, ;,cémo podria un computador en una conversacién como esta plantear un nuevo tema?
AL PARECER HA OLVIDADO POR COMPLETO HABLARME DE SUS PADRES.
exactamente lo mismo que usted.

CREE USTED QUE LO MISMO QUE YO.



sf; y eso demuestra la diferencia que hay entre un hombre y un computador.
COMPRENDO.

El computador-psiquiatra carece de erudicion, de una formacién profesional, de sensibilidad y de la intuicion
propia del hombre; es un artefacto inerte (jcémo no!), practicamente insensible a los matices emocionales y a las
formas de expresion no verbales. Pese a ello ha sido capaz de sostener una conversacion mas inteligente de lo que
serfan capaces muchos individuos. Su respuesta cuando se le habla de introducir «un nuevo tema» en la conversacion
es realmente asombrosa, pero muy probablemente se trate de una respuesta casual. Sin duda el programa ha sido
proyectado para poner atencién a palabras tales como «madre», «padre», etc. Si transcurrido un cierto intervalo en el
reloj del computador estas palabras no han sido pronunciadas, el programa esta concebido para iniciar la frase con el
«parece que ha olvidado usted...». El hecho de que apareciera en un momento oportuno induce en cierto modo a pensar
que el computador es capaz de adentrarse y de profundizar en las cuestiones.

Pero ¢qué otra cosa es el juego de la psicoterapia sino una muy compleja y estudiada serie de respuestas ante
multiples situaciones humanas? ¢Acaso el psiquiatra no esta también preprogra-mado para emitir ciertas respuestas? Es
obvio que la psicoterapia no dirigista requiere programas de computador muy sencillos y que darles una apariencia de
sutileza exige tan solo programas un poco mas estudiados. Con ello no pretendo en modo alguno desacreditar a la
profesion psiquidtrica, sino mas bien augurar el advenimiento de la inteligencia mecénica. De todos modos, los
computadores todavia no han alcanzado, ni con mucho, el nivel de desarrollo adecuado para proceder al empleo
generalizado de la psicoterapia computadorizada. Por otra parte, no me parece utépico pensar que el dia de mafiana
contaremos con terapeutas computa-dorizados en extremo pacientes, facilmente asequibles y, al menos en lo que
respecta a ciertas cuestiones, suficientemente preparados para resolverlas. Existen ya algunos programas que gozan de
gran estima entre los pacientes porque éstos se han dado cuenta de que el psicoterapeuta mecanico es objetivo y en
extremo prédigo con su tiempo.

Actualmente se estan construyendo en los Estados Unidos com putadores capaces de detectar y diagnosticar sus
propios desajustes. Tan pronto se aprecien errores operativos con caracter sistematico, los componentes causantes de los
mismos seran automaticamente sustituidos o inutilizados. La congruencia interna se verificard mediante operaciones
reiteradas a través de programas normalizados cuyos resultados son previamente conocidos; las reparaciones correran a
cargo principalmente de componentes redundantes. Existen ya algunos programas —por ejemplo, en los computadores
que juegan al ajedrez— capaces de aprender de la experiencia y de otros computadores. Conforme pasa el tiempo los
ordenadores electrénicos ganan en inteligencia, y cuando los programas sean tan complejos que sus inventores no estén
en condiciones de anticipar con rapidez toda la gama de posibles respuestas, las maquinas tendran la apariencia, si no
del discurso racional, si por lo menos del libre albedrio. EI computador del médulo de descenso del Viking que alcanzé
la superficie de Marte, con una memoria de Unicamente 18000 palabras, revestia ya este nivel de complejidad, es decir,
que no siempre sabemos cual va a ser la respuesta del computador a una instruccién concreta. Si lo supiéramos,
entonces si cabria afirmar que se trata «solamente» o «simplemente» de un computador. Pero en caso contrario,
empezamos a preguntarnos si realmente se trata de un artefacto inteligente.

La situacion guarda relacion con la glosa de una fabula de la que se hicieron eco Plutarco y Plinio y que se ha
transmitido con el correr de los siglos. En ella se habla de un perro que husmeando en busca del rastro de su amo llegé
a un punto del camino que se bifurcaba en tres ramales. El can se dirigié primero a la senda de la izquierda y olfated en
vano; se detuvo y enfild luego el camino de en medio, recorriendo un corto trecho, para regresar, siempre husmeando,
al punto de partida. Finalmente, sin olfatear siquiera, emprendi6 veloz y jubilosa carrera por el ramal de la derecha.

Comentando esta fabula, Montaigne arguye que muestra clara mente la capacidad del perro para razonar
silogisticamente: Mi amo ha tomado por una de estas sendas; no es la de la izquierda ni la del centro; luego debe ser la
de la derecha. No necesito corroborar esta conclusion mediante el olfato, sino que la deduzco directamente por la via de
la légica.

La posibilidad de que los animales pudieran ser capaces de razonar de este modo, aunque quiza de forma no tan
coherente, lleg6 a inquietar a muchos estudiosos. Incluso mucho antes que Montaigne, santo Tomas de Aquino intento
sin éxito resolver el dilema y cité el ejemplo del perro con tono admonitorio, como demaostracion de que a veces no hay
inteligencia pura, sino so6lo la apariencia de ella. Santo Tomas de Aquino, sin embargo, no ofrecié una alternativa
satisfactoria que explicase la conducta del perro. Es obvio que en los pacientes con el cerebro «seccionado» puede darse
un analisis l6gico realmente profundo acompafiado de la incapacidad de expresarse verbalmente.

Al considerar la inteligencia de la maquina nos hallamos en una situacion parecida. A la sazon, las maquinas estan
traspasando un importante umbral, el que les permite, al menos hasta cierto punto, presentarse ante el hombre,
objetivamente, como artefactos provistos de inteligencia. Bien sea por una especie de chovinismo humano, bien por un
antropocentrismo mal entendido, muchos sujetos no acaban de aceptar esta posibilidad. Pero a mi me parece inevitable.
Personalmente no considero en modo alguno degradante que el conocimiento y la inteligencia sean resultado de la
«simple» materia suficiente y diversamente ordenada. Por el contrario, entiendo que ello es un tributo a la sutileza de la
materia y a las leyes de la naturaleza.

En modo alguno se deduce de ello que en un futuro cercano los computadores vayan a exhibir las mismas dotes
creativas, la misma sutileza, sensibilidad y erudicién que el hombre. Un ejemplo clasico y probablemente equivoco es
el de la traduccidn mecanica. Se introduce en la unidad de entrada un texto en una lengua determinada y el computador
ofrece la transcripcion en otro idioma; en chino, pongamos por caso. Se dice que al término de la elaboracidn de un
complejo programa de traduccion los responsables, orgullosos de su labor, invitaron a una delegacién en la que
figuraba un senador del congreso federal de los Estados Unidos para que presenciara una demostracion. Se pidio al



senador que enunciase un dicho popular en inglés, y éste, sin pensarlo dos veces, largé la cita de «o0jos que no ven,
corazon que no siente» (out of sight, out ofmind). Décilmente, entre el chasquido de los discos y el parpadeo de las
luces del panel de mando, la maquina liberd una hoja en la que aparecian impresos unos pocos caracteres chinos. Pero
como el senador no podia leer chino, con objeto de completar la prueba se procedié a invertir el programa
introduciendo primero el texto redactado en chino, que aparecié tras unos instantes en la unidad de salida traducido al
inglés. Los componentes de la delegacion se apretujaron de nuevo en torno a la hoja de papel para leer la transcripcion,
que en un principio les sumié en la perplejidad. En efecto, el texto decia escuetamente: «invisible, idiota».

Traduccion literal de out of sight, out of mind. (N. del t.)

Los programas de que disponemos en la actualidad son tan solo relativamente competentes, incluso en cuestiones
que, como el ejemplo aducido, no demandan demasiada sutileza. Seria un desatino dejar que los computadores, en su
presente estadio tecnolégico, tomaran las decisiones importantes, y no porque no pueda reconocérseles cierto grado de
inteligencia, sino porque siendo a veces los problemas muy complejos, no se les facilita toda la informacidn pertinente.
Ejemplo ilustrativo del abuso flagrante que se ha hecho de los computadores lo tenemos en el papel que se les asignd
tanto en la conduccion de la politica como de las operaciones militares durante la guerra de Vietnam. Pero en contextos
razonablemente restringidos, el uso de la inteligencia artificial por parte del hombre parece erigirse en uno de los dos
principales y viables progresos que en materia de inteligencia humana conoceremos en un futuro cercano. (El otro es un
mayor enriquecimiento del medio cultural en que se mueve el nifio antes y durante la etapa de formacion escolar.)

Aquellos no familiarizados desde nifios con los computadores suelen sentir cierto recelo hacia ellos. El
archidivulgado caso del computador maniaco encargado de la facturacion, que no acepta ba el «si» ni el «no» como
respuesta y que solo se daba por satisfecho cuando recibia un cheque por valor de cero délares y cero centavos, no
puede convertirse en simbolo representativo de toda la gama de ordenadores. Para empezar se trata de un computador
poco «dotado» y sus errores son, en realidad, los errores de los hombres que lo programaron. El uso creciente que se
observa en Norteamérica de los circuitos integrados y de los computadores de pequefio tamafio para incrementar la
seguridad de los vuelos aeronauticos, en la ensefianza programada, en los marcapasos para enfermos cardiacos, en los
juegos electronicos, las alarmas contra incendios estimuladas por el humo y las fabricas totalmente automatizadas, para
referirnos tan s6lo a unas cuantas de sus aplicaciones, ha contribuido en gran manera a paliar la aprension que hasta el
momento rodeaba a tan moderna innovacion. En la actualidad hay en el mundo unos doscientos mil computadores
digitales, y dentro de una década habra muy probablemente decenas de millones. Estoy convencido de que en el lapso
de una generacion se hablara de los computadores con absoluta naturalidad o, por lo menos, como de un aspecto comdn
de nuestra vida cotidiana. ToOmese en cuenta, por ejemplo, la aparicién de los llamados computadores de bolsillo. En mi
laboratorio tengo un computador del tamafio de una mesa escritorio que compré con los fondos de una beca de ayuda a
la investigacion concedida a finales de los sesenta y que salié por un precio de 4.900 ddlares. Tengo, también, otro
producto del mismo fabricante; se trata de un computador que cabe en la palma de la mano y que compré en 1975.
Realiza todas las funciones del anterior; cabe destacar en él la posibilidad de programar los datos y sus diversas
memorias dirigibles. La diferencia estriba en que este tltimo sélo cuesta 145 dolares, y los precios van disminuyendo a
un ritmo que le deja a uno pasmado. El hecho representa un avance espectacular en materia de miniatu-rizaciéon y
reduccion de costos, y todo ello en un periodo de seis o siete afios solamente. A decir verdad, actualmente el tamarfio de
los computadores no conoce mas limites que los derivados de tener que adaptarse a la torpe pulsacién de los dedos del
hombre. De no ser por esa circunstancia podrian fabricarse computadores del tamafio de la ufia de un dedo. EI ENIAC,
el primer computador digital de gran tamafio, construido en 1946, comprendia 18.000 tubos de vacio y llenaba toda
una estancia. Hoy, empero, un microcomputador constituido por una laminilla de silice del tamafio de la falange mas
pequefia del dedo mefiique posee la misma capacidad funcional.

Los circuitos de dichos computadores transmiten la informacion a la velocidad de la luz. En el hombre, la
transmision neuronal es un millén de veces mas lenta. EI hecho de que en las operaciones no aritméticas el cerebro
humano, mas pequefio y menos rapido, opere con mayor eficacia que los grandes y rapidisimos computadores
electrénicos constituye un formidable tributo a la sutileza con que ha sido circuitado y programado nuestro cerebro, dos
rasgos que, evidentemente, hay que atribuir al proceso de seleccién natural. Los especimenes que poseian cerebros
deficientemente programados no vivieron lo suficiente para poder reproducirse.

Las representaciones graficas obtenidas mediante computador han alcanzado hoy en dia un grado tal de perfeccion
que se abre ante nosotros toda una nueva e importante perspectiva de aprendizajes en el campo de las artes y de las
ciencias, asi como en lo tocante a los dos hemisferios cerebrales. Mucha gente, por lo demas bien dotada para realizar
funciones analiticas, posee una muy pobre percepcion e imaginacion de las relaciones espaciales, sobre todo en el
ambito de la geometria tridimensional. Pues bien, hoy disponemos de programas para ordenador que pueden componer
de forma gradual complejas formas geométricas ante nuestros 0jos y hacerlas rotar sobre una pantalla de television
conectada al computador.

En el caso concreto de la Universidad de Cornell, ha sido Donald Greenberg, de la Facultad de Arquitectura, quien
ha proyectado uno de estos sistemas. El programa que ha elaborado permite trazar una serie de lineas equidistantes que
el computador traduce en gradientes de nivel. Luego, pulsando una de las multiples instrucciones posibles sefializadas
en la pantalla, ordenamos la composicion de complicadas figuras tridimensionales que podemos agrandar o
empequefiecer, prolongar en una direccion dada, girar, aproximar a otros objetos o borrar en alguna de sus partes



(véanse las figuras de las paginas 220-221). Es este un instrumento de extrema eficacia para incrementar la
visualizacion de las formas tridimensionales, factor de suma utilidad en las artes gréficas, la ciencia y la técnica.
También constituye un excelente ejemplo de cooperacion entre los dos hemisferios cerebrales. En efecto, el
computador, que es una construccion suprema del hemisferio izquierdo, nos ensefia cémo proceder al reconocimiento
de configuraciones, funcidn caracteristica del hemisferio derecho.

Ejemplo de una sencilla representacion grafica computerizada. Las figuras son resul tado exclusivo del trazado a pulso de curvas equidistantes sobre
una pantalla de televisién. El computador convierte estos trazos en imagenes tridimensionales alzadas desde cualquier angulo, directamente de la
composicion abstracta en la figura de la izquierda, formando angulo en la imagen de la derecha. La torre ha sido «entre tejida» automaticamente; en el
diagrama de la derecha se desplaza hacia el lector. EI observador, ademés de poder girar la imagen a su antojo y de acercarla o alejarla a placer, puede requerir el trazado
de imagenes dindmicas ortogonales, en perspectiva o0 estereoscopicas. (Programa WIRE ideado por Marc Levoy, Laboratorio de Dia-gramacion Computadorizada de la
Universidad de Cornell.)

Otros programas de computador presentan proyecciones bidimensionales (planas) y tridimensionales (en perspectiva)
de objetos cuatridimensionales. Conforme éstos van girando o a medida que cambia la perspectiva desde la que
visualizamos el objeto, no s6lo lo contemplamos desde otros angulos, sino que tenemos la sensacion de estar asistiendo
a la sintesis y destruccion de subunidades geométricas en su integridad. El efecto que ello produce es misterioso e
instructivo a la vez, y ayuda a desentrafiar algunos de los misterios de la geometria cuatridimensional. Pienso que
nuestro aturdimiento es inferior al que experimentaria una supuesta criatura plana al toparse con una tipica proyeccion
(dos cuadrados uni dos por uno de sus angulos) de un cubo tridimensional sobre una superficie plana. Las dificultades
con que el artista viene tropezando desde siempre para plasmar el sentido de la perspectiva —es decir, la proyeccion de
objetos tridimensionales sobre la superficie plana del lienzo— se clarifican enormemente con los diagramas trazados
por el computador. Es obvio que constituye, también, un instrumento de la mayor importancia para resolver los
problemas eminentemente practicos que plantea la representacion grafica tridimensional de los planos de edificios —
que el arquitecto proyecta en dos dimensiones— desde los angulos y perspectivas mas ventajosos.

La diagramacién computerizada comienza a extenderse al terre no recreativo. Existe ya un juego muy popular que
simula, en el marco de una pantalla de televisién, el bote de una pelota perfectamente elastica entre dos superficies o
demarcaciones. Cada jugador dispone de un mando que le permite interceptar la pelota con una «raqueta» mévil. Si
aquél no intercepta la pelota suma un cierto numero de puntos negativos. Se trata de un juego muy interesante y su
préctica entrafia el aprendizaje de la segunda ley de Newton sobre el movimiento lineal. Jugando al «tenis», el sujeto
obtiene un profundo conocimiento intuitivo de la mas simple fisica newtoniana, un conocimiento superior incluso al
que proporciona el clasico ejemplo de la carambola de billar, puesto que en ella los choques distan mucho de tener una
elasticidad perfecta y el efecto que se imprime a la bola implica otras nociones fisicas mas complicadas.

Esta especie de acumulacién de informacién es precisamente lo que llamamos juego, con lo que se nos revela la
importante funcién que éste desempefia: la obtencién, ajena a toda consideracion de indole préactica, desuna vision
global del mundo que es a la vez complemento y preparacion para ulteriores actividades de orden analitico. Los
computadores permiten el juego y el recreo en medios que de otra manera serian completamente inaccesibles a la
mayoria de estudiantes.

Un ejemplo todavia mas interesante lo constituye el juego lla mado «guerra en el espacio», cuyas excelencias y
modalidades tan bien ha narrado Stuart Brand en los periodicos. En él, cada bando controla uno o mas «vehiculos
espaciales» que se disparan misiles reciprocamente. Tanto los movimientos de las naves como de los proyectiles se
rigen por determinadas normas, como, por ejemplo, un campo gravitatorio generado por un «planeta» cercano
proporcional al inverso del cuadrado de la distancia al mismo. Para destruir el vehiculo espacial del contrario es preciso
demostrar un conocimiento de la gravitacién newtoniana al mismo tiempo intuitivo y concreto. Aquellos de nosotros
que no tenemos oportunidad de participar en vuelos interplanetarios encontramos dificultades para que el hemisferio
derecho asimile la idea de gravitacion newtoniana. El juego en cuestion puede suplir esta deficiencia.

Ambos pasatiempos, el «tenis» y la «guerra en el espacio», sugieren una elaboracién gradual de diagramas
computerizados, con lo que se obtiene un conocimiento experimental e intuitivo de las leyes de la fisica. Estas se
formulan casi siempre en términos analiticos y algebraicos, es decir, con intervencién del hemisferio izquierdo. Por
ejemplo, la segunda ley de Newton se escribiria F = Ma, y la ley de gravitacién F - GMm/r2. Estas represen taciones
analiticas son de extrema utilidad y es realmente notable que el universo esté concebido de tal forma que el movimiento
de los objetos pueda definirse mediante leyes relativamente sencillas. Sin embargo, estas leyes no son mas que
abstracciones de la experiencia. En esencia, no pasan de ser simples ardides nemotécnicos para recordar con facilidad
un gran nimero de casos que seria muy dificil retener uno por uno, por lo menos tal como el hemisferio izquierdo
concibe la memoria. Los diagramas de computador proporcionan al fisico o al biélogo un amplio campo de experiencias
respecto de los casos recapitulados por las leyes de la naturaleza, pero tal vez su funcién mas importante sea la de
permitir el profano captar de manera intuitiva, aunque no por ello menos profunda, el contenido de las mismas.

Existen muchos programas interactivos de computador que no tienen caracter diagramatico y que constituyen un
excelente instrumento de aprendizaje. Estos programas pueden ser elaborados por un profesorado competente y, cosa
sorprendente, el estudiante mantiene con el «profesor» una relacion mucho mas individualizada, mucho més personal,
que en el marco convencional de una clase. Por otra parte, puede estudiar al ritmo que le convenga sin sentirse
incdmodo por ello. EI Darmouth College emplea en numerosos cursos la ensefianza programada. Asi, un estudiante
asimila mejor las estadisticas de la genética mendeliana con una hora de computador que en todo un afio de laboratorio
realizando cruces con las moscas de las frutas, y una universitaria puede, por ejemplo, investigar qué probabilidades
tiene de quedar prefiada segin los métodos de control que utilice. (El programa conlleva una posibilidad sobre diez mil



millones de que la mujer quede embarazada si permanece estrictamente célibe, con lo cual incluso toma en cuenta las
contingencias que rebasan el nivel actual de los conocimientos médicos.)

En el recinto universitario de Darmouth, la terminal del compu tador es un instrumento didactico méas entre muchos.
Un elevado porcentaje de alumnos aprenden no sélo a utilizar estos programas, sino también a elaborar los que mejor se
adapten a sus conveniencias. Los estudiantes ven el trabajo con el computador como un esparcimiento y no como una
obligacién impuesta, y son muchos los colegios universitarios y las universidades en trance de imitar, e incluso ampliar,
la practica seguida en Darmouth. El hecho de que este colegio universitario marche en cabeza de la iniciativa se debe a
la circunstancia de que su presidente, John G. Kemeny, es un destacado especialista en informatica, inventor de un
sencillisimo lenguaje para computadores denominado BASIC.

El Lawrence Hall of Science es una especie de museo dependiente de la Universidad de Berkeley, California. En el
sotano del edificio hay una estancia bastante modesta con alrededor de una docena de terminales de computador, cada
una de las cuales esta acoplada a un minicomputador de uso compartido situado en otro lugar del edificio. La utilizacion
de estas terminales se alquila por una maédica cuota y pueden obtenerse con s6lo una hora de anticipacion. La clientela
esta integrada basicamente por adolescentes, algunos de los cuales tienen menos de diez afios. Uno de los sencillisimos
programas interactivos que el alumno puede utilizar es el juego conocido como «Hang-man» (juego del ahorcado). Para
ello basta componer en un muy sencillo teclado el cédigo «XEQ-SHANG». El computador transcribe:

(VERDUGO)
¢ QUIERES SABER LAS REGLAS?
Si el jugador mecanografia «si», la maquina prosigue:

ADIVINA UNA LETRA DE LA PALABRA QUE ESTOY PENSANDO. SI ACIERTAS
TE LO INDICARE, PERO SI FALLAS (JA, JA) JESTARAS MAS CERCA (JI, JI)

DE MORIR COLGADO!

LA PALABRA CONSTA DE OCHO LETRAS

¢(YES?...

Supongamos que el jugador compone la respuesta: «E». EI computador imprime:

Si el jugador falla en la respuesta, el computador imprime un llamativo grafismo (dentro de las limitaciones que
impone la gama de signos disponibles) que representa una cabeza humana. En adelante el juego se convierte en una
carrera entre la palabra, que se va completando progresivamente, y la figura cada vez mas perfilada de un hombre en
trance de ser ahorcado.

En las dos partidas de «Hangman» que recientemente tuve ocasion de presenciar las respuestas correctas eran
«VARIABLE» y «THOUGHT». Si el jugador gana la partida, el programa, fiel a su papel de villano de mentirijillas,
imprime en la hoja de respuesta una serie de caracteres no alfabéticos como los que suelen aparecer en las historietas
cémicas para indicar una maldicién o juramento y, acto seguido, teclea:

CANALLAS, ME HABEIS VENCIDO.

(DESEAS OTRA OPORTUNIDAD PARA MORIR?

Algunos programas estan redactados en un tono menos familiar, como, por ejemplo, el «XEQ-SKING», que
empieza con esta perorata:

ESTAMOS EN EL ANTIGUO REINO DE SUMERIA Y TU ERES SU VENERABLE GOBERNANTE. LA SUERTE DE LA ECONOMIA DE SUMERIA Y
DE SUS LEALES SUBDITOS ESTA ENTERAMENTE EN TUS MANOS. TODOS LOS ANOS TU GRAN MINISTRO, HAMMURABI, TE INFORMARA
SOBRE EL MOVIMIENTO DE POBLACION Y LA ECONOMIA. SI UTILIZAS LOS DATOS QUE TE SUMINISTRA PODRAS DISTRIBUIR CON
SABIDURIA LOS RECURSOS QUE PRECISA TU REINO. ALGUIEN HA ENTRADO EN LA CAMARA DEL CONSEJO...

Acto seguido, Hammurabi suministra al jugador estadisticas pertinentes sobre el nimero de hectéareas de terrenos
comunales, fanegas por hectarea recolectadas el pasado afio, nimero de las que se perdieron por causa de las ratas,
cantidad de cereal almacenado, censo actual de la poblacién, habitantes que murieron de inanicién el dltimo afio y
cifras sobre la emigracion del campo a la ciudad. Muy amablemente le facilita a uno datos sobre la tasa de intercambio
de tierras por alimentos y se interesa por el nimero de hectareas de terreno que el jugador desea adquirir. Si la cifra
resulta excesiva, el programa advierte:

HAMMURABI: TE RUEGO REFLEXIONES, SOLAMENTE TIENES ALMACENA DAS SESENTA FANEGAS.

Hammurabi se acredita como un gran visir sumamente cortés y paciente. A medida que el computador aumenta la
cuenta de los afios, el jugador termina por convencerse de que realmente es muy dificil, por lo menos en determinadas
economias de mercado, incrementar la poblacién y el nimero de propiedades agricolas de un Estado y eliminar a la vez
la pobreza y la indigencia.



Entre los muchos programas existentes hay uno, el llamado «Grand Prix Racing», que da opcién al jugador a elegir
entre una serie de marcas de automdviles, desde el primer modelo de la Ford hasta un Ferrari modelo 1973. Si en
determinados tramos del circuito el jugador no alcanza un minimo de velocidad o de aceleracion, pierde la partida, y si
peca por exceso, se estrella. Teniendo en cuenta que es preciso dar explicitamente la distancia, velocidad y aceleracion,
es imposible participar en el juego si no se poseen ciertas nociones de fisica. La elaboracién de nuevas vias para el
aprendizaje mediante computadores interactivos no conoce otros limites que el grado de inventiva de los
programadores, y en este terreno es muy dificil avanzar conclusiones.

Estatua de Gudea, gobernador neosumerio de Lagash (alrededor del 2150 a.C). Por esta época (tercera dinastia Ur), la escritura cuneiforme, que
cubre la tinica de Gudea, se hallaba muy extendida. Durante este periodo se expandi6 el comercio maritimo, hubo gran actividad mercantil y se
redact6 el primer cédigo legal escrito del que se tiene noticia, todo ello en intima relacién con la difusién de la cultura escrita.

Habida cuenta de que la ciencia y la técnica ejercen un considerable influjo en nuestra sociedad y de que ambos
campos del saber escapan, 0 poco menos, a la comprensién de la mayoria de los ciudadanos, el hecho de que tanto los
centros de ensefianza como los hogares tengan un acceso poco costoso a los servicios de un computador desempefiara,
sin duda, un importante papel de cara a la pervivencia de nuestra civilizacion.

La Unica objecion de que tengo constancia acerca del uso generalizado de calculadoras de bolsillo y computadores
de pequefio tamarfio es la de que, si los nifios aprenden a manejarlos a una edad temprana, no asimilan como es debido
la aritmética, la trigonometria y otras operaciones mateméticas que la maquina esta en condiciones de realizar con
mayor rapidez y exactitud que el alumno. Es esta una controversia que se ha suscitado ya en otras épocas.

En el Fedro de Platon —y, concretamente, en el didlogo socra tico que cito en otra parte del libro relativo a la
metafora del carro, el auriga y los dos caballos— hallamos un delicioso mito sobre el dios Toth, paralelo egipcio de
Prometeo. En la lengua del Antiguo Egipto, la frase que designa el lenguaje escrito significa literalmente «la lengua de
los dioses».

Segun el historiador romano Técito, los egipcios se jactaban de haber ensefiado el alfabeto a los fenicios, «los cuales, siendo sefiores del mar, lo dieron a conocer a
Grecia, con lo que se les otorgd la paternidad de un invento que no era obra suya». Segun la leyenda, el alfabeto fue traido a Grecia por Cadmo, principe de Tiro, quien
andaba en pos de su hermana Europa, raptada por Zeus, padre de los dioses; éste la habia raptado bajo la apariencia de un toro para luego conducirla a Creta. Para frustrar
toda tentativa de rescate e impedir asi que Europa fuese devuelta a Fenicia, Zeus ordené la construccion de un autémata de bronce que patrullaba con sigilo la isla y
ahuyentaba o hundia todas las naves extranjeras que arribaban a Creta. Pero Cadmo proseguia su busqueda lejos de allf, en tierras griegas. Un dia, un dragén devoré a todos
sus hombres. Cadmo dio muerte al animal, y atendiendo los consejos de Atenea, el principe fenicio sepultd los dientes del dragén en los surcos de un campo arado y cada
uno de ellos se convirtié en guerrero. Cadmo y sus hombres fundaron Tebas (de Beocia), la primera ciudad del mundo civilizado, dandole el nombre de una de las dos
capitales del antiguo Egipto. Es curioso que en la misma leyenda se recoja el invento de la escritura, la fundacion de la civilizacion griega, la primera referencia conocida a
un ser inteligente artificial y la incesante pugna entre el hombre y el dragon.

En él, Toth discute su invencidn de la escritura con Amon, el dios-rey, quien le refuta con estas palabras:

Tu hallazgo fomentara la desidia en ei animo de los que estu dian, porque no usaran de su memoria, sino que
se confiardn por entero a la apariencia externa de los caracteres escritos y se olvidaran de si mismos. Lo que td has
descubierto no es una ayuda para la memoria, sino para la rememorizacion, y lo que das a tus discipulos no es la
verdad, sino un reflejo de ella. Serdn oyentes de muchas cosas y no habran aprendido nada; pareceran
omniscientes, y por lo com(n ignoraran todo; serd la suya una compafiia tediosa porque revestiran la apariencia de
hombres sabios sin serlo realmente.

Una muestra de los primitivos jeroglificos egipcios. (Lapida funeraria de la tumba de Sesostris I, en Karnak.)

No me cabe duda de que hay una parte de verdad en la queja de Amon. En nuestro mundo moderno los iletrados
siguen derroteros distintos, poseen otro sentido de la autoconfianza y una visién no menos dispar de la realidad. Sin
embargo, antes de la invencidn de la escritura, el saber humano se reducia a lo que una persona o un reducido grupo de
individuos acertaba a recordar. A veces se lograba preservar un sustancial acopio de informacién, como en los Vedas y
en los dos grandes poemas épicos de Hornero. Pero, por lo que sabemos, Horneros hubo muy pocos.

Unidad microprocesadora de un microcomputador cuyos lados miden alrededor de medio centimetro. Se trata de un circuito integrado impreso
en una sola laminilla de cristal de silicona que contiene aproximadamente 5.400 transistores.

Después de la invencion de la escritura se hizo posible reunir, integrar y utilizar la sabiduria acumulada de todas
las épocas y de todos los pueblos; el hombre dejo de estar circunscrito a lo que ellos o sus compafieros mas allegados
eran capaces de recordar. La cultura escrita nos permite entablar contacto con los intelectos mas poderosos e
influyentes surgidos a lo largo de la historia. Asi, S6crates o Newton han tenido una audiencia de lectores muchisimo
mas vasta que el total de personas que Ilegaron a conocer en vida. La transmision reiterada de la tradicion oral en el



marco de mdltiples generaciones acaba por engendrar fatalmente errores de transmision y la pérdida gradual del
contenido original del mensaje, degradacién mucho mas lenta cuando se trata de reeditar un texto escrito.

Los libros se pueden guardar facilmente; podemos leerlos a nuestro antojo sin importunar a los que nos rodean, y
releer las partes mas densas o que nos procuran mayor deleite. A mayor abundamiento, el libro se produce masivamente
y a precios relativamente asequibles. En cuanto a la lectura en si, constituye una asombrosa actividad: el sujeto fija la
mirada en un objeto plano, no muy grueso, hecho de pulpa de madera, como el lector en este momento, y la voz del
autor empieza a resonar en su mente. (j¢Qué tal, amigo?!) El incremento del saber humano, asi como su capacidad de
supervivencia tras la invencidn de la escritura, han sido inmensos. (También ha aumentado la confianza en uno mismo,
pues ahora es posible aprender cuando menos los rudimentos de un arte o de una ciencia recurriendo a un libro, sin
depender para ello del afortunado accidente de tener a mano un maestro artesano o un especialista que pueda iniciarnos
en una actividad concreta.)

Cuando ya no queda nada por decir ni por hacer, la invencion de la escritura debe conceptuarse no s6lo como una
brillante innovacion sino como una formidable aportacion en favor de la humanidad. Por otra parte, suponiendo que
vivamos lo suficiente como para usar las invenciones de los hombres con sabiduria, creo que se dira otro tanto de los
modernos Toths y Prometeos que hoy proyectan computadores y elaboran programas hurgando en los limites de la
inteligencia mecanica. Es probable que el proximo hito estructural del intelecto humano sea la cooperacién entre el
hombre, ser discursivo, y las méaquinas, artefactos pensantes.
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Nuestro destino es el conocimiento. Inteligencia terrestre y
extraterrestre

Las horas discurren silenciosa y furtivamente...
W. SHAKESPEARE, Ricardo Il

El dilema fundamental de la humanidad, el problema que subyace a todos los demas y que destaca

por encima de ellos, es precisar qué puesto corresponde al hombre en la naturaleza y cuél es su relacién
con el cosmos. El origen de nuestra especie, los limites que condicionan nuestro influjo sobre la
naturaleza y el de ésta sobre nosotros, el objetivo que pugnamos por alcanzar, son problemas que se
presentan unay otra vez, con indeclinable vigor, a todos los seres vivos de la Tierra.

T. H. HuxLEY, 1863

I I e aqui que a punto de culminar esta obra volvemos a uno de los temas con que inicié mi exposicion: la bisqueda

en pos de seres extraterrestres dotados de inteligencia. Se afirma en ocasiones que en el futuro la comunicacién
interestelar serd predominantemente de orden telepatico, afirmacion que, en el mejor de los casos, me parece una idea
festiva. Por el momento no existe ni el méas leve indicio que respalde este aserto y, por otra parte, todavia no sé de un
solo experimento de transmision telepéatica en este planeta que sea medianamente convincente. Por lo demas, todavia
no estamos en condiciones de llevar a cabo vuelos espaciales interestelares dignos de este nombre, lo cual no excluye
que otras civi lizaciones méas avanzadas si sean capaces de ello. A pesar de toda la chachara sobre objetos volantes no
identificados y astro nautas de remotos tiempos, no existen pruebas concluyentes de que hayamaos recibido, o vayamos a
recibir, la visita de seres extraterrestres.

Asi pues, quedan excluidos de la discusion los artefactos espa ciales. La hipotética comunicacion con los seres
extraterrestres utilizaria, quizas, el espectro electromagnético, y, muy probablemente, la banda que corresponde a las
ondas radioeléctricas; o puede que empleara las ondas gravitatorias, los neutrinos, que no son, plausiblemente, sino
taquiones (en el supuesto de que existan), o algin nuevo aspecto de la fisica que no sera descubierto hasta que hayan
transcurrido otros tres siglos. Pero, sea cual fuere el conducto utilizado para esta comunicacion, sera preciso disponer de
instrumentos y aparatos de deteccion adecuados, y si hemos de basarnos en la experiencia que nos proporciona la
radioastronomia, podemos afiadir que seran aparatos regulados por ordenador y con una capacidad analitica muy
préxima a lo que llamamos inteligencia. No basta con la mera inspeccion ocular de los archivos para expurgar entre un
montdn de datos acumulados a lo largo de muchos dias en 1.008 frecuencias distintas y donde la masa informativa
puede variar en muy pocos segundos, e incluso fracciones de segundo, sino que se requieren técnicas de autocorrelacion
y computadores electrénicos de gran tamafio. Por otra parte, esta situacion, que rige también para las observaciones que
Frank Dra-ke, de la Universidad de Cornell, y yo mismo hemos llevado a cabo recientemente en el observatorio de
Arecibo, va a ganar en complejidad —lo que equivale a decir que dependera en mayor medida de los computadores—
cuando entren en funcionamiento los aparatos de escucha que probablemente emplearemos en un futuro préximo.
Estamos en condiciones de proyectar programas receptores y transmisores de fabulosa complejidad, y con un poco de
suerte emplearemos sutilisimos e ingeniosos ardides; pero ello no impedira que tengamos que recurrir a las fabulosas
dotes de la inteligencia mecanica para proseguir la blsqueda de hipotéticos seres extraterrestres.

El nimero de avanzadas civilizaciones que hoy puedan existir en la galaxia de la Via Lactea dependera de
maltiples factores, que van desde el nimero de planetas que tenga cada estrella hasta la probabilidad de que exista vida
en cada uno de ellos. Pero una vez ha surgido la vida en un medio relativamente favorable y han transcurrido miles de
millones de afios del proceso evolutivo, so mos muchos los que creemos en la posibilidad de que en este medio hayan
aparecido seres inteligentes. Sin duda, la senda evolutiva seria distinta de la que ha conocido la Tierra. Es muy probable
que la secuencia de eventos acaecidos en nuestro planeta —entre ellos la extincion de los dinosaurios y la recesion
forestal ocurrida durante el plioceno y el pleistoceno— difiera de la que ha presidido la evolucion de la vida en las
restantes regiones del universo. Creemos, sin embargo, que han de existir pautas funcional-mente equivalentes que a la
postre conduzcan a un resultado parejo. Toda la crdnica evolutiva de la Tierra, particularmente la plasmada en la cara
interna de los craneos fosiles, pone de manifiesto esta tendencia progresiva a la formacion de organismos inteligentes.
Nada misterioso hay en ello, puesto que, por regla general, los seres mas inteligentes subsisten en mejores condiciones
y dejan mas descendencia que los organismos menos dotados. Los detalles dependeran, por supuesto, de las
circunstancias, como, por ejemplo, de si el hombre ha exterminado a otros primates en posesion de un lenguaje o de si
nuestros antepasados ignoraron a los simios con facultades de comunicacién s6lo un poco inferiores a las suyas. Pero la



tendencia general parece bastante obvia y deberia regir también la evolucidn de la vida inteligente en otras regiones del
universo. Una vez los seres inteligentes han alcanzado un determinado estadio tecnoldgico y la capacidad de
autodestruccion de la especie, los beneficios de la inteligencia en el orden selectivo resultan ya mucho mas inciertos.

¢Y qué decir en el supuesto de que recibiésemos un mensaje? ¢Existe algin motivo para pensar que los seres que
lo transmiten —evolucionados a lo largo de miles y millones de afios de tiempo geoldgico en un medio completamente
distinto del nuestro— se asemejarian lo suficiente a nosotros como para que pudiésemos entenderlo? Creo que la
respuesta debe ser afirmativa. Una civilizacion que transmite mensajes por radio debe tener forzosamente nociones
sobre frecuencias, constantes de tiempo y amplitudes de banda, elementos comunes todos ellos a las civilizaciones que
transmiten y reciben comunicaciones.

Estrellas, por M. C. Escher.

En cierto modo, la situacion es comparable a la comunicacion entre los radioaficionados, cuyas conversaciones,
salvo ocasionales emergencias, se centran casi de fbrma exclusiva en la mecanica de sus aparatos, porque saben que es
el Unico aspecto de sus vidas que comparten inequivocamente. Pero yo pienso que la situacion da pie a mostrarse
mucho mas esperanzado que todo esto. Sabemos que las leyes de la naturaleza por lo menos algunas de ellas— rigen en
el universo todo. La espectroscopia nos indica que en otros planetas, estrellas y galaxias existen los mismos elementos
quimicos, las mismas moléculas comunes; y el hecho de que los espectros sean iguales demuestra que en otras regiones
del universo se dan los mismos mecanismos para inducir a &tomos y moléculas a absorber y emitir radiaciones.
Asimismo, podemos observar como distantes galaxias se desplazan lentamente en torno a otras conforme a las mismas
leyes gravitato-rias que rigen la 6rbita de un pequefio satélite artificial girando alrededor de nuestro tenuemente azulado
planeta. Se ha comprobado, también, que la gravedad, la mecéanica de los cuantos y el nicleo principal de la fisica y de
la quimica son los mismos por doquier. Es probable que los supuestos organismos dotados de inteligencia que habitan
en otros planetas no tengan la misma estructura bioguimica que nosotros. Lo mas seguro es que presenten un muy
diferente cuadro de adaptaciones —desde las enzimas hasta los 6rganos corporales— que les permita afrontar las
condiciones especificas de los distintos mundos. Aun asi, se ven confrontados con las mismas leyes de la naturaleza.
Las leyes que rigen la caida de los cuerpos nos parecen muy sencillas. La velocidad de caida de un objeto sometido a
una aceleracion constante —producto de la fuerza de atraccién gravitatoria— es proporcional al tiempo, y el espacio
recorrido es proporcional al cuadrado del tiempo. Se trata de relaciones muy elementales que, por lo menos desde los
tiempos de Galileo, vienen gozando de una aceptacion general. Con todo, es concebible un universo en el que las leyes
de la naturaleza revistan mucha mas complejidad. El hecho es, empero, que no habitamos en un universo de este tipo.
¢Por qué no? Pues tal vez porque todos los organismos que hallaban demasiado complejo su universo han terminado
por extinguirse. Aquellos de nuestros antepasados arboricolas que tenian dificultades para calcular sus trayectorias
mientras avanzaban de rama en rama no dejaron numerosa descendencia. La seleccion natural ha operado como una
especie de cedazo intelectual dando paso a cerebros y a intelectos cada vez mejor dotados para afrontar las leyes de la
naturaleza. Esta resonancia entre la mente y el universo, producto de la seleccion natural, puede ayudarnos a resolver el
abstruso dilema planteado por Einstein cuando afirmd que «la propiedad mas incomprensible del universo es,
precisamente, que sea tan comprensible».

Si ello es asi, parece plausible que en otros mundos se haya producido la misma criba que culminé con la aparicion de
seres inteligentes. Quiza los organismos extraterrestres que carezcan de antepasados en el reino de las aves o de los
animales arboricolas no tengan como nosotros la pasion de surcar el espacio. Sin embargo, todas las atmdsferas
planetarias son relativamente transparentes en las partes visibles y electromagnéticas del espectro, y ello en razén del
comportamiento cuantico de los atomos y moléculas que mas abundan en el cosmos. En consecuencia, los organismos
que pueblan otras regiones del espacio deberian ser sensibles a la radiacion 6ptica y/o a las ondas radioeléctricas. Por lo
demas, y tras los avances de la fisica, la idea de la radiacion electromagnética como medio de comunicacién interestelar
deberia ser un hecho corriente a escala cosmica, una nocién convergente surgida de manera independiente en
incontables mundos de la galaxia después de que cada uno de ellos hubiese cimentado las bases de la astronomia, lo que
podriamos llamar «las verdades de la vida». Creo que si tenemos la fortuna de entablar contacto con uno de esos otros
seres podremos comprobar cémo su biologia, psicologia, sociologia y concepcion politica nos resultan extravagantes y
misteriosos en grado extremo. Por el contrario, tengo la impresion de que no habria dificultad para una mutua
comprension de los aspectos mas simples de la astronomia, la fisica, la quimica y, quizas, de la matematica.

Ciertamente, no confio en que los cerebros de estos hipotéticos seres sean anatomica, fisiologica y ni siquiera
quimicamente iguales a los nuestros. Los cerebros de estos supuestos seres habrian conocido un proceso evolutivo en
medios totalmente distintos. No hay méas que ver las grandes diferencias organicas entre las distin tas especies animales
que pueblan la Tierra para darse cuenta de las variaciones que admite la fisiologia del cerebro. Hay, por ejemplo, un pez
africano de agua dulce, el mormirido, que suele vivir en cursos fluviales de aguas turbias, lo que le impide ser visto por
los depredadores, por sus presas o por otros peces. EI mormirido posee un 6rgano especial que genera un campo
eléctrico y que le permite detectar el paso de cualquier criatura que lo atraviese. Pues bien, esta especie piscicola posee
un cerebelo que ocupa toda la parte posterior del cerebro formando una gruesa capa que recuerda el neocortex de los
mamiferos. Pese a que los mormiridos poseen un cerebro tremendamente diferenciado de cualquier otro, desde una
perspectiva esencialmente bioldgica se pareceria mucho mas al cerebro humano que al de un supuesto ser extraterrestre
dotado de inteligencia.

Es probable que, como en nuestro caso, los cerebros de los organismos extraterrestres posean varios o muchos



componentes acrecentados a través de un lento proceso evolutivo. También es posible que, al igual que en el hombre, se
dé una tension entre ellos, por mas que el rasgo distintivo de una civilizacion que ha logrado sobrevivir por largo
tiempo y superar los peligros de su entorno radique en la capacidad de arbitrar una paz duradera entre los diversos
componentes cerebrales. Muy probablemente, este supuesto organismo extraterrestre habria ampliado también su
inteligencia por via extrasomatica, mediante el uso de maquinas capaces de razonar. De todos modos, creo que nuestros
cerebros y maquinas acabaran por entenderse y compenetrarse a fondo con los suyos.

Las ventajas de orden practico y los conocimientos filosoficos que probablemente obtendriamos en el caso de que
recibiéramos un largo mensaje de una avanzada civilizacion, serian sin duda de valor inapreciable. Sin embargo,
determinar el alcance de estos beneficios y la rapidez con que lograriamos asimilarlos depende de los detalles
contenidos en dicho mensaje, aspecto sobre el que resulta aventurado efectuar prediccion alguna. Una cosa, sin
embargo, parece obvia, y es que la recepcién de un mensaje enviado por una avanzada civilizacion demostraria,
primero, su existencia y, en segundo lugar, que existen métodos para evitar la autodes-truccion, amenaza que tan real se
dibuja en nuestra actual fase de adolescencia técnica. De lo dicho se infiere que la recepcion de un mensaje interestelar
procuraria una ventaja sumamente practica, que en términos matematicos se denomina teorema de existencia y que en el
caso que nos ocupa consiste en la demostracion de que una sociedad puede vivir y progresar en el marco de una
avanzada tecnologia. La seguridad de que existe una solucién ayuda en gran manera a encontrarla. Este es uno de los
multiples y curiosos nexos entre la existencia de vida inteligente en otras regiones del cosmos y la existencia de seres
inteligentes en la Tierra.

Aun cuando parece obvio que el incremento del saber y la inteligencia sean el Unico modo de salir de las
dificultades que nos acechan y la Unica via de acceso a un futuro halagiiefio para la humanidad (o un futuro a secas), en
la practica no siempre se adopta esta postura. A menudo los gobernantes olvidan la diferencia entre beneficios a corto y
a largo plazo. Las més trascendentes ventajas practicas han surgido de los progresos cientificos mas inverosimiles y en
apariencia menos practicos. Las ondas electromagnéticas son, hoy, el principal conducto en esta blsqueda de
comunicacion con seres de otros planetas, el medio con que se hace frente a las emergencias, el canal por el que se
transmiten las noticias y las llamadas telefonicas y se divulgan por doquier los programas recreativos y de espectaculos.
Las ondas electromagnéticas fueron introducidas por el fisico escocés James Clerk Maxwell como elemento corrector y
complementador del sistema de ecuaciones diferenciaies parciales hoy conocidas como las ecuaciones de Maxwell. El
nombre que les asignd inicialmente fue el de corriente de desplazamiento, y si propuso su introduccién fue, ante todo,
porque suponia conferir un mayor atractivo estético a dicho sistema de ecuaciones.

El universo es intrincado y fascinante. Arrancamos secretos a la naturaleza por las sendas mas insélitas. Por
supuesto, las sociedades deberan adoptar toda clase de precauciones a la hora de decidir qué tecnologias —es decir, qué
aplicaciones de la ciencia— deben desarrollarse y cuales no. Pero si no consolidamos la investigacion basica, si no se
propicia la adquisicién de conocimientos por su valor intrinseco, nuestras opciones de futuro quedaran peligrosamente
limitadas. Bastaba con que un fisico entre mil diera con algo como la corriente de desplazamiento para convertir el
respaldo de este millar en una fabulosa inversidn social. Sin una estimulacién decidida, continuada y amplia de la
investigacion basica corremos el riesgo de comernos la simiente que utilizamos para la siembra, es decir, conseguimos
atajar el hambre un invierno mas, pero renunciamos a la Gltima esperanza de supervivencia de cara al siguiente
invierno.

La placa de los Pioneer 10 y 11, los primeros vehiculos de la humanidad en aventurarse por el espacio interestelar. Las placas de
oro y aluminio anodizado contienen informacién cientifica sobre los logros del ser humano en el planeta Tierra. Con todo, es
indudable que podrian mejorarse estas informaciones a través de mensajes radiados interestelares.

En una época en ciertos aspectos parecida a la nuestra, san Agustin de Hipona, después de una juventud licenciosa
y mentalmente expansiva decidio retraerse del mundo de las sensaciones y del intelecto y aconsejé a otros que hicieran
lo propio: «Existe otra forma de tentacion que entrafia incluso mayor peligro. Es la enfermedad de la curiosidad... Ella
nos impulsa a querer desentrafiar los secretos de la naturaleza, secretos que escapan a nuestra comprension, que nada
pueden reportarnos y a los que los hombres debieran renunciar... En medio de esta inmensa jungla llena de acechanzas
y de peligros, he retrocedido y me he apartado de estas espinas. Flota a mi alrededor ese sinnimero de cosas que nos
trae la vida de cada dia, pero ni me sorprendo ni dejo que me cautive el genuino deseo que siento de estudiarlas... He
renunciado a sofiar en las estrellas». La muerte de san Agustin, acaecida en el afio 430 de nuestra era, marca en Europa
el comienzo de la larga noche medieval o, dicho de otra manera, de la época del oscu rantismo.

En el Gltimo capitulo de The ascent of man, Bronowski se confiesa entristecido «al verme stbitamente rodeado, en
Occidente, por un sentimiento de pavoroso achicamiento, de retroceso ante el saber». Supongo que, en parte,
Bronowski se referia a la limitada comprensién y escaso valor que se concede a la ciencia y a la técnica —que tanto han
contribuido a configurar nuestra existencia y la de maltiples civilizaciones— en el ambito de las comunidades sociales
y politicas; pero también a la creciente popularidad de diversas pseudociencias, de una ciencia marginal y populachera,
del misticismo y de la magia.

En la actualidad se observa en Occidente (no asi en los paises del Este) un renovado interés por doctrinas
ambiguas, anecddticas y a menudo manifiestamente erroneas que, si fueran ciertas, descubririan cuando menos la



existencia de un universo mas sugestivo, pero que no siéndolo, implican una desidia intelectual, una endeblez mental y
una dispersion de energias muy poco prometedoras de cara a nuestra supervivencia. Entre dichas doctrinas se cuenta la
astrologia (segun la cual, al nacer yo una serie de astros situados a cien billones de millas de distancia se conjuntan en
una casa 0 morada que condiciona fatalmente mi destino); esta, también, el «misterio» del triangulo de las Bermudas
(que en sus varias versiones alude a la existencia de unos objetos volantes no identificados con base en las aguas
costeras de dichas islas que engullen buques y aeronaves); los relatos sobre platillos volantes en general; la creencia en
astronautas que vivieron en un pasado remoto; la fotografia de espectros; la piramidologia (que, entre otras muchas
cosas, sostiene la peregrina idea de que si guardo mi hoja de afeitar en el interior de una piramide de carton en vez de
hacerlo en un estuche rectangular, conservo el filo mucho mas cortante); la es-cientologia; las auras y la fotografia
kirliana; la vida emocional y preferencias musicales de los geranios; la cirugia psiquica; los modernos augures y
profetas; el doblamiento a distancia de cuchillos y otros objetos cortantes; las proyecciones astrales; el catastrofismo
velikovskiano; Atlantis y Mu; el espiritismo; y la doctrina de la creacion especifica del hombre, por parte de un dios o
dioses, pese a la estrechisima relacién que nos une con las restantes especies animales, tanto en el plano de la
bioquimica como de la fisiologia cerebral. Tal vez exista un atisbo de verdad en alguna de estas doctrinas, pero la
amplia aceptacion de que gozan trasluce una absoluta falta de rigor intelectual, una grave carencia de escepticismo y la
necesidad de sustituir la experimentacién por el propio deseo. Por regla general son —excusenme la expresién— teorias
generadas en el sistema limbico y en el hemisferio derecho, filigranas de la ensofiacién, respuestas naturales —el
término es, indudablemente, muy apropiado al caso— y humanas a la complejidad del medio que nos rodea. Pero son
también doctrinas misticas y ocultas, concebidas de tal forma que eluden toda refutacién y no pueden ser contrastadas
con argumentos racionales. Por contra, estimo que la apertura hacia un futuro esclarecedor sélo puede venir dada a
través de la plena operatividad del neocértex. Debe llegarnos de la razén, entremezclada con la intuiciéon y los
componentes del sistema limbico y del complejo R, desde luego, pero de la razén al fin y al cabo, lo que supone una
valerosa asuncion del mundo tal como es en realidad.

Sélo durante el dltimo dia del calendario cosmico aparecen en la Tierra mecanismos intelectuales dignos de
mencién. El funcionamiento conjuntado de ambos hemisferios cerebrales es el instrumento con que la naturaleza nos ha
provisto para que podamos sobrevivir, y no es probable que la especie humana consiga este objetivo sin hacer un uso
cabal y creativo de nuestro entendimiento.

«Somos una civilizacion cientifica—ha dicho Jacob Bronowski—. Eso significa una civilizacion en la qgtie el saber
y su integridad son factores cruciales. Ciencia no es mas que una palabra latina que significa conocimiento... Nuestro
destino es el conocimiento.»
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acceso. En la jerga de los computadores, se denomina asi al proceso destinado a obtener o recuperar datos de una
unidad periférica.

acido nucleico. Material genético de todos los seres vivos de la Tierra. Es una molécula compuesta de largas
cadenas de unidades llamadas nucleétidos, por lo comun enrolladas en doble hélice. Existen dos clases
principales de acidos nucleicos, el ADN y el ARN.

ADN. Acido desoxirribonucleico. Véase acido nucleico.

afasia. En sentido general, merma o pérdida de la capacidad de articular ideas mediante todo tipo de lenguaje.
En sentido més estricto alude a la incapacidad de discernir el significado de las palabras pronunciadas de viva
voz. Comparese con alexia.

alexia. Merma o pérdida de la capacidad de comprender el lenguaje escrito o impreso, tanto si se trata de
palabras sueltas como de oraciones. Comparese con afasia.

Ameslan (ameslano). Nombre que se aplica en Norteamérica al lenguaje gestual o alfabeto para sordomudos.

amigdala. Componente del sistema limbico, en forma de almendra, contiguo al 16bulo temporal del neocortex.

anaglifo. Representacion estereoscdpica plana de una imagen tridimensional. Casi siempre estd compuesta por
puntitos rojos y verdes y se contempla con gafas de uno y otro color.

area de Broca. Porcion del neocortex que guarda estrecha relacion con el habla.

armazoén neural. Conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro posterior y el cerebro medio.

ARN. Acido ribonucleico. Véase acido nucleico.

bilateral. Por ambas partes.

bit. Unidad binaria de informacién. Un bit es la respuesta a una cuestion que s6lo admite un «si» 0 un «no»
como respuesta.

bulbos olfatorios. Componentes del cerebro unidos a la parte delantera del cerebro anterior y que desempefian un
importante papel en la percepcién de olores.

cerebelo. Masa cerebral alojada en la parte de la cabeza correspondiente a la nuca, debajo de la corteza cerebral
posterior y encima del puente y la médula oblongada del rombencéfalo. Al igual que el neocortex, se compone
de dos hemisferios.

cerebro anterior. También llamado prosencéfalo. La parte evolutivamente mas moderna de las tres principales
divisiones del cerebro de los vertebrados. A su vez se divide en complejo R, sistema limbico y neocértex.

cerebro medio. También llamado mesencéfalo. Region intermedia del cerebro de los vertebrados, entre el
cerebro anterior y el posterior.

cerebro posterior. También llamado rombencéfalo. La parte mas primitiva del cerebro, que incluye el puente de
Varoalio, el cerebelo, la médula oblongada y la parte superior de la médula espinal.

cerebro trino. Idea avanzada muy recientemente por Paul MacLean segln la cual el cerebro anterior esta formado
por tres sistemas cognoscitivos que han evolucionado por separado y que, hasta cierto punto, funcionan de
manera independiente.

cetaceos. Orden de mamiferos acuaticos que comprende a las ballenas y delfines.

cigoto. Huevo u évulo fecundado.

circunvoluciéon. Véase giro.

comisura anterior. Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los hemisferios cerebrales derecho e
izquierdo del neocortex. Comparese con cuerpo calloso.

comisura del hipocampo. Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los hemisferios derecho e
izquierdo de la corteza cerebral cerca del hipocampo. Comparese con cuerpo calloso.

complejo R o complejo reptilico. La parte evolutivamente méas primitiva del cerebro anterior.

corteza cerebral (cértex). En el hombre y en los mamiferos superiores designa la capa superficial mas extensa de
los hemisferios cerebrales, determinante en buena parte de los actos prototipicos del hombre. A veces se usa
con el mismo significado que neopalio 0 neocortex.

corteza motora. Porcion del neocértex que regula el movimiento y la funcién de los miembros.

craneotomia. Seccionamiento 0 extirpacion de una parte del craneo, en general como paso previo a la
intervencidn quirurgica del cerebro.

cromosomas. Cuerpos filamentosos que contienen el material hereditario (genes). Estan integrados Unicamente
por acidos nucleicos.

cuerpo calloso. La gran comisura o haz de fibras nerviosas que forman la principal conexion entre los hemisferios
izquierdo y derecho de la corteza cerebral.

electrodo. Conductor eléctrico solido por el que fluye una corriente eléctrica. El electroencefaldgrafo registra a
través de los electrodos las corrientes eléctricas que genera el cerebro.

electroencefalégrafo (EEG). Aparato consistente en una serie de amplificadores y en una pluma-registro que
transcribe de forma automatica sobre un cilindro giratorio. Se usa para registrar las corrientes eléctricas
cerebrales transmitidas mediante electrodos aplicados a la cabeza del paciente. Se utiliza como férmula de
diagnostico médico y en los estudios sobre la funcion del cerebro.

endocraneal. Relativo a la cara interna del craneo.

endorfinas. Pequefas proteinas cerebrales producidas en el interior del organismo susceptibles de originar diversidad
de estados emocionales, o de otro signo, en los animales.

equipotente. Que posee idéntica capacidad. De manera especifica, la teoria de que para determinadas funciones
cognoscitivas y de otro tipo cualquier parte del cerebro puede reemplazar a otra en la realizacion de las mismas.

extirpacion. Suprimir por entero una unidad del cerebro, normalmente mediante una intervencion quirdrgica.

funcién ecoldgica. Papel que corresponde al organismo en la naturaleza.



gameto. Esperma o célula reproductora capaz de participar en la fecundacion. Contienen un namero haploide de
cromosomas.

giro. También llamada circunvolucion. Una de las prominentes elevaciones tubulares que asoman en la superficie
del neocortex.

haploide. Que posee un nimero de cromosomas igual a la mitad de los contenidos en un cuerpo ordinario o célula
somatica. Por ejemplo, en el hombre cada célula somética tiene 46 cromosomas, pero un gameto posee s6lo 23.

hipocampo. Formacioén del sistema limbico relacionada con la memoria.

hiootalamo. Porcion del sistema limbico situada en la base del tAlamo y que, entre otras funciones, ayuda a regular
la temperatura del cuerpo y los procesos metabdlicos.

informacién extragenética. Informacién acumulada con independencia de los genes, normalmente por via
discursiva o como legado cultural.

informacién extrasomatica. Informacion no contenida en el organismo (por ejemplo, un libro).

lateralizacion. Separacion de funciones entre dos lados, en especial los

hemisferios derecho e izquierdo del neocértex. lesion. Corte, herida o dafio en general. Algunas lesiones
cerebrales son

resultado de un accidente y otras consecuencia de una intervencion

quirdrgica. lobotomia. Incisién quirdrgica o lesion de uno de los I6bulos neocor-

ticales. l6bulos del neocortex. Véase lébulo frontal, 16bulo occipital, 16bulo

parietal y I6bulo temporal. 16bulo frontal. Porcién del neocdrtex situada aproximadamente debajo

de la frente.

I6bulo occipital. Porcion del neocértex situada aproximadamente debajo de la base posterior del craneo. I6bulo

parietal. Aproximadamente, la porcion media de cada hemisferio

cerebral del neocortex.

I6bulo temporal. Porcién del neocortex situada aproximadamente debajo de las sienes. localizacién de la funcién

cerebral. El hallazgo de que ciertas partes del

cerebro llevan a cabo determinadas funciones que les son propias.

Hipotesis opuesta a la del cerebro equipo ten te. médula oblongada. Porcion del cerebro que se continda con la
médula

espinal. Forma parte del cerebro posterior. memoria duradera. Aquella que se conserva durante un lapso de
tiempo

sustancial, por lo general mas de un dia.
memoria efimera. Aquella que se conserva por breves periodos de tiempo, normalmente menos de un dia.
microcefalico. Dicese del sujeto que posee una cabeza mas pequefia de

lo corriente. Esta condicion suele ir acompafiada de una considerable

merma de las facultades mentales. mutacién. Cambio hereditario que se produce en los acidos nucleicos de

los cromosomas. neocortex. La capa mas externa y evolutivamente mas moderna de la

corteza cerebral. A veces se le otorga el mismo significado que a este

Gltimo término. neurona. Célula nerviosa; unidad fundamental del sistema nervioso y

del cerebro.
nucleédtido. Elemento fundamental de los acidos nucleicos. pituitaria. Glandula endocrina «rectora» situada en
el sistema limbico,

aunque cerca del cerebro medio. Influye en el crecimiento e interviene

en la actividad de otras glandulas endocrinas. plasticidad. Ductilidad, adaptabilidad, capacidad para ser
formado o moldeado y, de manera especifica, la facultad de asimilar las ensefianzas del medio exterior.

presion selectiva. En el cuadro de la teoria evolucionista, la influencia del medio en la seleccion de una serie de

rasgos genéticos con fines de supervivencia y de reproduccion.

prewired. En la jerga de los computadores, informacién asentada en el lugar que le corresponde. También se le

llama hard-mred. Cuanta mas previring, menos plasticidad.

primates. Orden (una de las clasificaciones taxonémicas) de mamiferos que comprende al hombre y a los Iémures,

los monos y los grandes simios.

procesos primarios. Término psicoanalitico que designa a las funciones inconscientes basicas del cerebro.

proteinas. Junto con los acidos nucleicos, principal base molecular de la vida en la Tierra. Las proteinas estan

compuestas de unidades constitutivas llamadas aminoacidos y, por lo comun, presentan repliegues y curvaturas
notables. Algunas proteinas tienen forma esférica y otras semejan esculturas abstractas autoestables. Todas las
enzimas, sustancias que controlan el ritmo de las reacciones quimicas en la célula, son proteinas. Los acidos
nucleicos regulan la sintesis y la activacion de las enzimas.

psicomotor. Que esta relacionado con la regulacién mental de los procesos musculares.

puente (pons). También Ilamado puente de Varolio. Arco neural que une la médula oblongada con el cerebro

medio. Forma parte del cerebro posterior.

recapitulacion (o recapitulacion de la filogenia por la ontogenia). La repeticion manifiesta, durante el desarrollo

embrionario de un organismo, de un estado embrionario propio de los antecesores de la especie.

REM (rapid eye movements). Movimiento rapido conjugado de los ojos, en especial el que se produce en los
parpados durante los periodos de ensofiacion a lo largo del suefio. En consecuencia, caracterizacion de y las
ensofaciones.

seleccion natural. Mecanismo principal de la evolucidén bioldgica, descrito en un principio por Darwin y Wallace.

Sostiene que los organismos accidentalmente mas adaptados al medio sobreviven mejor y dejan mas
descendientes en la generacion siguiente que ios menos dotados.



sinapsis. Conjuncion de dos neuronas; punto desde el cual se transmite el impulso eléctrico de una neurona a
otra.

sistema limbico. Parte del cerebro anterior que ocupa una posicion intermedia, tanto por su situaciéon como por su
antigiedad, entre el complejo R y el neocortex.

talamo. Porcidon del sistema limbico préxima al centro del cerebro. En tre otras funciones, proyecta estimulos
sensoriales al neocortex.

taxon. Grupo de organismos clasificados conforme a sus rasgos comunes, desde los que presentan diferencias de
poca monta, como la raza y la subespecie, hasta los muy diferenciados, como los reinos animal y vegetal.

tomia (sufijo). Seccionamiento del érgano antepuesto a dicho sufijo, como, por ejemplo, craneotomia,
lobotomia, etc.

vuelco de memoria intermedia (buffer dumping). La obtenciéon o evacuacion de informacién almacenada
provisionalmente en la memoria efimera (o de corta duracion).
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